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4	 Giancarlo BarontiL’immagine di copertina illustra diverse tecniche chirurgiche medievali per la cura delle 
ferite. Essa è tratta dal manoscritto (Ms. Sloane 1977, British Library, Londra) di una 
traduzione francese del XIII secolo della Chirurgia di Ruggero Frugardo, insigne maestro 
di chirurgia della Scuola di Salerno, vissuto nella seconda metà del XII secolo. La sua 
opera, nota anche come Rogerina, ebbe grandissima diffusione nel Medioevo e contri-
buì ad alimentare l’autorità della Scuola medica salernitana, influenzando la tradizione 
medico-chirurgica europea fino ad epoca rinascimentale. 
Il riferimento classico alle opere della Scuola di Salerno è la celebre Collectio Salernitana 
curata dallo storico della medicina napoletano Salvatore De Renzi (1800-1872). Sulla 
scorta di quella raccolta di testi la Chirurgia di Ruggero Frugardo è stata ripubblicata 
di recente nella traduzione italiana curata da Giuseppe Lauriello, Post mundi fabricam. 
Manuale di chirurgia, Editrice Gaia, Salerno, 2011 (collana “I maestri della scuola medica 
salernitana”). 

[GPi]

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, costituisce la elaborazione 
grafica di un ideogramma cinese molto antico che ha via via assunto il significato di “longe-
vità”, risultato di una vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia 
e di equilibrio.
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Ai nostri lettori

Questo volume di AM ha un carattere un po’ particolare. Esso ha infatti 
costituito in qualche modo un esercizio preparatorio e uno sfondo al 
Primo convegno nazionale della nostra Società italiana di antropologia 
medica, Antropologia medica e strategie per la salute, che si è tenuto a Roma 
nei giorni 21-23 febbraio di quest’anno, 2013, nella Facoltà di lettere e 
filosofia della Sapienza. Agli atti di questo convegno sarà poi dedicato il 
prossimo volume della rivista, attualmente in lavorazione e previsto per 
l’ottobre 2014.
Il volume che qui presentiamo è, anche per questa sua natura, intera-
mente dedicato a contributi di Autori italiani. Sono di antropologi italiani 
– molti i giovani – tutti i testi raccolti nella rubrica Ricerche. Ed è anche 
italiana l’Autrice del testo inserito in questo volume come unico Saggio. 
Sono altresì italiani gli Autori di tutti i libri di cui si dà conto nelle Recen-
sioni e nelle Schede di lettura. Infine, come di consueto, viene data notizia 
– per quanto possibile – delle tesi di laurea triennale (alcune selezionate), 
magistrale o specialistica, di specializzazione, di master e di dottorato, at-
tinenti l’antropologia medica e l’etnopsichiatria, discusse nelle università 
italiane a partire dall’ultimo nostro rendiconto, cioè a far data dal 2008.
Si è tentato, in questo modo (anche se l’obbiettivo non è stato pienamente 
raggiunto), di presentare un ventaglio delle tematiche sulle quali appare 
focalizzata oggi l’attenzione dei nostri antropologi medici, consentendo 
così di misurare il rapporto fra indagini “at home” e indagini “abroad” – e 
dove queste sono dirette – e anche di mettere in luce il frequente impegno 
operativo che muove allo stato attuale l’avvio e l’uso sociale delle ricerche.

Tullio Seppilli, direttore di AM
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Saggi

L’invenzione della dieta mediterranea.
Genealogia medico-culturale di un modello alimentare 

Elisabetta Moro
professore associato di Antropologia culturale e di Tradizioni alimentari del Me-
diterraneo, Facoltà di scienze della formazione, Università degli studi Suor Orsola 
Benincasa (Napoli)
[elisabetta.moro@unisob.na.it]

«Siamo affetti da un inguaribile desiderio di migliorare le cose» 
Ancel Keys, Adventures of a medical scientist (1999)

«Il Mediterraneo si racconta e si rivive senza posa»
Fernand Braudel, Il Mediterraneo (1985)

Prologo

«La pubblicazione del nostro lavoro sugli effetti della fame sul corpo uma-
no – The biology of human starvation – mi guadagnò un invito a presiedere 
la sessione inaugurale dei lavori del primo congresso sulla nutrizione 
umana organizzato dalla Food and Agriculture Organization (Fao) delle 
Nazioni Unite nel 1951. Gli incontri si svolgevano nella nuova sede della 
Fao a Roma. Quello fu il mio primo viaggio in Italia. Tutte le relazioni 
vertevano sulla carenza di cibo e la deficienza vitaminica, specialmente nei 
paesi sottosviluppati. Quando accennai al binomio malattie coronariche 
e regimi alimentari, nessuno mostrò particolare interesse. Il dottor Gino 
Bergami, professore di fisiologia nell’Istituto di Medicina dell’Università 
di Napoli, disse che le malattie cardiache non erano un grande problema 
a Napoli. Me ne ricordai tornato a Oxford (1). Ad Oxford era freddo e buio 
e dopo avere fatto la visita di rito ai colleghi e alle scuole di medicina della 
Scozia sarei stato libero per un po’. Scrissi a Bergami a proposito della 
sua affermazione sulla scarsa incidenza delle malattie del cuore a Napoli. 
Mi rispose: “Venga a verificare lei stesso!”. Mi invitò a nozze. Gli risposi: 
“Stiamo arrivando!”» (Keys A. 1999: 43-44).

In queste parole, tratte dall’autobiografia di Ancel Keys (1904-2004), 
fisiologo fra i più importanti del Novecento e professore di igiene fi-
siologica e salute pubblica alla Università del Minnesota, è contenuto 
l’episodio fondativo di quello che Arthur Stewart Truswell ha di recente 
definito «uno dei capitoli più avvincenti della storia della nutrizione del 
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secondo dopoguerra» (Truswell A.S. 2010: 183). Di fatto il racconto del-
lo scienziato statunitense costituisce la traccia primaria di una eziologia 
della dieta mediterranea che è al tempo stesso scientifica e mitologica. Si 
tratta, infatti, di un episodio fondante, che Keys registra quale momento 
“originario” di una riflessione sperimentale sugli effetti per la salute della 
alimentazione in Italia meridionale. L’avvio di un lungo processo storico-
sceintifico e medico-culturale che ha condotto alla genesi e allo sviluppo 
della categoria di «dieta mediterranea». Nel racconto, la sfida intellettua-
le lanciata dal medico italiano e prontamente raccolta da Keys, segna il 
“punto zero” della complessa questione del rapporto tra alimentazione e 
malattie cardiovascolari. Se non altro l’episodio rappresenta il terminus a 
quo. L’aneddoto, ampiamente noto alla comunità scientiica, viene ripreso 
dallo “scopritore” della dieta mediterranea nelle sue memorie, scritte al 
compimento del novantaseiesimo anno d’età, facendone la chiave di volta 
di un processo di produzione simbolica della sua immagine di scienziato e 
dei risultati della sua ricerca. Il tono della narrazione, infatti, non è quello 
asettico della comunicazione scientifica, ma oscilla costantemente tra il 
genere autobiografico, il racconto di viaggio e il resoconto etnografico. 
Facendo ampio ricorso al registro autoriflessivo, Adventures of a medical 
scientist. Sixty years of research in thirteen countries è un libro non destinato 
al mercato editoriale, stampato a proprie spese per essere donato a una 
ristretta cerchia di famigliari e amici appartenenti alla comunità medica. 
Si tratta di un volume irreperibile che uno dei miei informatori ha rice-
vuto in dono dall’autore e me lo ha generosamente messo a disposizione. 
Il testo è corredato di una lettera al lettore, datata aprile 2000, in cui è lo 
scienziato stesso a conferire al suo lavoro un senso medico-antropologico 
sostenendo che l’oggetto del suo racconto consiste nel «rapporto tra salute 
e malattia in diverse popolazioni e culture». 

Viaggio in Italia

Per compiere la loro discesa nel Mediterraneo Ancel Keys e sua moglie 
Margaret Haney acquistano a Oxford una piccola auto familiare, una 
Hillman modello saloon, cinque porte con due lunghi parafanghi an-
teriori che sovrastano le piccole ruote. Un’automobile da fumetto anni 
Cinquanta, ma con il bagagliaio abbastanza capiente da contenere il labo-
ratorio da campo di Margaret, biochimica della Mayo Foundation for Me-
dical Research and Nutrition di Minneapolis. L’utilitaria inglese, pensata 
per il mercato americano ed europeo, provvidenzialmente dotata di guida 
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Saggi

a sinistra, all’inizio sembra davvero minuscola rispetto ai modelli che in 
quegli anni sfrecciavano lungo le highways americane. I due pionieri della 
nutrizione calcolano però che i consumi ridotti di una piccola cilindrata 
assicureranno un notevole risparmio. Anche se l’argomento decisivo è la 
potenza dell’impianto di riscaldamento. «Starete più caldi in macchina 
che a casa!», assicura l’astuto venditore. Oltrepassata la Manica, i Keys 
visitano il professore Bernard Metz a Strasburgo. Pranzo a base di escargots 
à la bourguignonne preparate dalla signora. Cena a base di cucina tedesca, 
per fare un raffronto tra le due culture gastronomiche che coabitano in 
Alsazia. Risultato, notte travagliata per entrambi e strascico di problemi 
gastrointestinali per l’intero giorno successivo. La diagnosi è cristallina: 
«Avevamo mangiato troppi cibi ricchi di grassi» (Keys A. 1999: 49). Ri-
sanati, giungono in Svizzera, le montagne innevate, il termometro sotto 
zero e il sistema di riscaldamento della spartanissima Hillman mantiene 
la promessa. A Brig fanno caricare l’utilitaria sul treno, destinazione Italia. 

«Avemmo il nostro primo assaggio di Italia scendendo dal treno a Domo-
dossola. Ci dirigemmo verso sud. Meravigliandoci della bellezza delle Alpi 
ricoperte di neve scintillante e entusiasmandoci per le cascatelle d’acqua 
cristallina che costeggiavano la strada. Ahimè, quei ruscelli non esistono 
più. L’acqua viene convogliata in tubature che alimentano le turbine 
per produrre energia, meno bellezza più elettricità. Ci fermammo a una 
stazione di rifornimento con dei tavolini all’aperto e l’insegna caffè. Ci 
spogliammo dei nostri pesanti cappotti invernali e ci mettemmo a sedere 
godendoci il sole e un cappuccino (un caffè forte con una piccola aggiunta 
di latte caldo). Il caffè era eccellente. Ci appassionava il contrasto tra l’al-
gido biancore delle montagne a nord e il verdi dei prati pieni di fiori che 
circondavano il bar. Allora questa è l’Italia!» (Keys A. 1999: 50). 

È interessante notare come la prima descrizione del Belpaese assuma 
immediatamente toni da Italienische Reise e ricalchi una convenzione 
rappresentativa di lunga durata, spesso fondata sul contrasto fra chiaro 
e scuro, freddo e caldo, malinconia nordica e allegria mediterranea (2). 
O, per riprendere le parole di Goethe, «ordine e disciplina» da una parte, 
«vita e animazione» dall’altra.
Il viaggio prosegue. Milano, Bologna, Firenze, Siena, con una sosta in 
ciascuna di queste città solo per cenare e dormire. «In tre giorni arrivam-
mo a Roma», evidentemente i giorni dovevano essere almeno quattro, 
ma qui l’enfasi narrativa porta Ancel Keys ad accelerare oltre misura le 
prestazioni della sua vettura, che può raggiungere la velocità massima di 
108 kilometri all’ora, nonché la tabella di marcia. Nella città eterna ad 
accogliere Ancel e Margaret c’è il dottor Aykroid che hanno conosciuto 
l’anno precedente al congresso della Fao, proprio a Roma. L’evidente 
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contraddizione con l’incipit del capitolo dove si dice esplicitamente che 
si trattava della loro prima volta nel Belpaese: «Avemmo il nostro primo 
assaggio d’Italia», autorizza a pensare che per la coppia questo viaggio sia 
diverso da quello precedente. E si tratti di un vero e proprio Bildungsreise. 
Un Viaggio in Italia che fa pensare all’omonimo film cui Roberto Rossellini 
lavorava proprio in quegli stessi anni, dove una coppia di algidi Inglesi 
percorre in auto lo Stivale fino a Napoli, per vendere la casa ereditata 
da uno zio che dopo la seconda guerra mondiale si è stabilito a Torre 
del Greco. Una discesa verso il Mediterraneo che ha l’effetto di un rito 
di passaggio che trasforma profondamente i due protagonisti facendoli 
rinascere. Qualcosa di simile sembra essere accaduto anche a Margaret 
e Ancel Keys, il quale con ogni probabilità sceglie consapevolmente il 
format narrativo del film per raccontare a distanza di quarantasette anni 
quel viaggio a Napoli. Un viaggio che avrebbe cambiato la storia della 
scienza della nutrizione ma anche la loro vita.
La capitale li trattiene un solo giorno. Riprendono la strada verso Sud, 
percorrendo l’Appia fino a Mondragone e poi la Domiziana fino al golfo 
delle sirene 

«passando attraverso montagne innevate da un lato e l’azzurro splendente 
del mare Mediterraneo dall’altro, separati nel mezzo da alberi carichi di 
arance» (Keys A. 1999: 50). 

Un paesaggio mitologico più che reale. Idealizzato più che rammemora-
to. Aderendo a quella convenzione rappresentativa secolare che fa degli 
agrumi l’emblema della parte meridiana d’Italia. Il goethiano paese dove 
eternamente fioriscono i limoni. E dove 

«nel verde fogliame splendono arance d’oro, un vento lieve spira dal cielo 
azzurro, tranquillo è il mirto, sereno l’alloro» (3). 

I Keys hanno riservato una stanza all’Hotel Santa Lucia dove ad attenderli 
c’è un giovane assistente del professore Gino Bergami, Flaminio Fidanza, 
che sarebbe diventato presto un collega e uno strettissimo collaboratore 
della coppia. «Un po’ in italiano e un po’ in un cattivo inglese» annuncia 
che sarà lui a prendersi cura di loro in città. Nel pomeriggio li accompa-
gna a fare una passeggiata sul lungomare. 

«Margaret ed io avevamo mangiato pochissimo a pranzo e ci stava ve-
nendo fame, ma Fidanza continuava a condurci in giro, mentre noi senza 
conoscere una parola di italiano, cercavamo di rientrare in albergo. Alla 
fine capì e ci portò in un ristorante nel borgo marinaro di fronte al nostro 
hotel. Fidanza non cenò con noi. Ci fece capire che era a dieta. Più tardi 
avremmo scoperto che lo ossessionava la paura di ingrassare. Il problema 
di tutta la sua vita, che avrebbe risolto più avanti mangiando sei o sette 
spuntini al giorno» (Keys A. 1999: 50). 
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Il soggiorno napoletano dei Keys dura un intero mese. Ogni mattina rag-
giungono in auto il dipartimento di medicina dell’Università di Napoli, 
dove è stato predisposto uno spazio per allestire il laboratorio portatile 
di Margaret. L’ospitalità è totale, calda e generosa. Gli viene perfino 
riservato un posto auto nei pressi del Policlinico. Una settimana dopo 
l’auto viene completamente ripulita dai ladri. Compresa la ruota di scorta, 
racconta Keys con sarcasmo e senza far sconti alla reputazione della città. 
Ma nemmeno i ladri del Belpaese li fanno a lui. Qualche anno più tardi 
infatti, nel 1957, a Roma, gli avrebbero rubato dal bagagliaio la riserva di 
carta per gli elettrocardiogrammi rischiando di compromettere la raccolta 
dei dati epidemiologici a Creta. Ma il problema viene brillantemente ri-
solto da Margaret che riduce la sensibilità dell’apparecchio per dimezzare 
il range di oscillazione dell’ago. Così la figlia Martha è costretta a passare 
intere giornate a tagliare nel senso della lunghezza tutta la carta disponi-
bile per raddoppiare il numero delle rilevazioni (Keys A. 1999: 86).
Ma torniamo all’incontro con il collega napoletano. Keys spiega subito 
a Gino Bergami che ha bisogno di analizzare campioni di sangue ap-
partenente ad un gruppo di maschi composto da operai e persone della 
classe media. E in attesa dei volontari, il futuro Mr. Cholesterol, come lo 
avrebbero soprannominato i media statunitensi, compie un’ispezione dei 
reparti del policlinico. E non tarda a rendersi conto che quel che Bergami 
gli aveva riferito l’anno precedente al convegno della Fao corrisponde alla 
realtà. I ricoverati sofferenti di patologie cardiovascolari sono davvero 
pochissimi. Questa tipologia di pazienti invece è molto più frequente nelle 
cliniche private napoletane, dove solitamente preferiscono essere curati 
i ceti più ricchi della città.

I primi volontari esaminati sono i dipendenti del Comune. Un gruppo di 
pompieri e uno di vigili annonari, deputati al controllo delle condizioni 
sanitarie nonché dei prezzi del cibo (Keys A. 1999: 51; 1956: 50-61). 
L’analisi dei campioni di sangue rivela tassi di colesterolo irrisori. E per 
lo scienziato americano il cerchio comincia lentamente a quadrare. Sug-
gerendogli di indagare sul colesterolo quale primo indiziato tra le cause 
delle patologie cardiovascolari. E sui regimi alimentari come terapia pre-
ventiva. Il prosieguo del soggiorno napoletano non fa che offrire a Keys 
nuove conferme della sua ipotesi. Perfino nelle rare occasioni mondane 
che i due coniugi si concedono.

«Fui invitato a cena da alcuni membri del Rotary Club. Ne convinsi qual-
cuno a sottoporsi al test e i loro valori risultarono decisamente più elevati 
di quelli degli impiegati. La cena cominciò con la pasta, che i commensali 
ricoprirono con uno spesso strato di parmigiano. Il piatto principale fu 
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della bistecca di vitello tagliata in porzioni generosissime. Io ne mangiai 
solo la metà, era decisamente troppo abbondante e non particolarmente 
buona, piuttosto dura e stracotta. Raramente la bistecca in Italia è davvero 
buona. Come dolce c’era un assortimento di gelati o una ricca pasticceria; 
molti presero entrambi i dessert» (Keys A. 1999: 51). 

Nonostante i Keys durante quel soggiorno napoletano non abbiano fatto 
una vera e propria ricerca sulle abitudini alimentari del loro campio-           
ne, gli diventa subito chiaro però che gli operai mangiano pochissima 
carne e pochi prodotti lattiero-caseari. E alla domanda secca su che 
cosa abbiano mangiato il giorno precedente, la risposta degli impiegati 
è quasi sempre la stessa: pasta, verdura e spesso un frutto di stagione. 
«La carne non la nominavano mai, eccetto i lunedì mattina, quando 
alcuni dicevano di averne mangiata una piccola porzione a cena» (Keys 
A. 1999: 51).

«Le osservazioni fatte a Napoli potrebbero essere criticate dagli epide-
miologi moderni. Che ci potrebbero rimproverare il fatto che il nostro 
campione non era rappresentativo dell’intera popolazione maschile. 
Eppure nonostante non avessimo mai pesato il cibo che quelle persone 
consumavano, eravamo convinti che la gente comune mangiasse carne solo 
saltuariamente e quasi mai il burro e il latte. Così, anche senza il supporto 
di dati statistici dettagliati, queste osservazioni ci suggerirono l’esistenza di 
una relazione tra malattie cardiovascolari, dieta e colesterolo. Non fui in 
grado di identificare specifiche sostanze chimiche presenti in quel regime 
alimentare in grado di modificare il tasso di colesterolo, ma era chiaro che 
dovevano trovarsi nella carne e nei derivati del latte» (Keys A. 1999: 51).

Era solo il 1952 e questa felice intuizione precede di molto gli esperimenti 
sulla nutrizione che i Keys avrebbero condotto in seguito in Minnesota e 
che avrebbero pienamente confermato l’ipotesi di partenza. I Napoletani 
poveri mangiano in maniera più sana degli Americani ricchi. Un parados-
so che pochi erano disposti ad accettare in un contesto ancora fortemente 
segnato dall’indigenza e dalle privazioni del periodo bellico.

Impressioni napoletane

«Vivere a Napoli non era come vivere a Oxford, Copenaghen o Minnea-
polis. Per colazione andavamo a un bar vicino all’hotel dove ogni mattina 
facevamo festa con un cappuccino e una ciambella fragrante (chiamata 
graffa) appena fritta dal fornaio accanto. Non ci siamo mai abituati al fatto 
che i negozi rimanessero chiusi per molte ore nel bel mezzo della giornata. 
E ancor meno abbiamo fatto l’abitudine all’onnipresenza di Zingare in 
abiti coloratissimi che elemosinavano per tutta la città con il figlioletto in 
braccio» (Keys A. 1999: 52). 

01-Moro (Saggi).indd   18 18/03/2014   15:44:16



L’invenzione della dieta mediterranea	 19

Saggi

Dopo il rapido accenno ai cosiddetti Napulengre, i Rom partenopei, il 
racconto si concentra sulla scoperta della gastronomia popolare e delle 
sue tipicità.

«A giorni alterni mangiavamo la pasta, davvero ottima. Imparammo che gli 
spaghetti erano stati inventati in alcune cittadine costiere a sud di Napoli: 
Gragnano, Torre del Greco, Torre Annunziata. Un tempo venivano fatti a 
mano dalle donne al secondo piano delle case, così da poterli appendere 
fuori dalle finestre, sulle strade polverose e a distanza ravvicinata dai carri 
trainati dai cavalli. Probabilmente in quel modo gli spaghetti acquistavano 
un sapore del tutto speciale. A lungo gli spaghetti napoletani sono stati 
considerati i più buoni d’Italia. Nei negozi venivano venduti sfusi ed erano 
lunghi all’incirca un metro. In seguito imparammo che la pasta, l’alimento 
di base dell’Italia, è un’invenzione relativamente recente, resa possibile 
dall’importazione del grano duro dalla Russia meridionale. All’inizio 
dell’Ottocento le navi scaricavano il grano duro nel porto di Napoli, i grani 
venivano macinati per produrre la farina che con un’aggiunta di acqua 
forma l’impasto. “Spago” è la parola italiana per dire corda e il suffisso 
“etti” viene usato per formare il diminutivo. La pizza era un’altra specialità 
napoletana. Quando cercammo di ordinarne una a Roma durante il nostro 
viaggio di ritorno in Inghilterra, ci venne risposto “Quelle sono cose che 
mangiano a Napoli”» (Keys A. 1999: 52). 

A parte la testimonianza indiretta sull’assenza della pizza al di fuori dei 
confini napoletani negli anni Cinquanta, il testo registra la connotazione 
“plebea” di quel cibo che ne fa un marcatore identitario negativo (4).

«Non avemmo molto tempo per fare dei giri turistici durante il nostro sog-
giorno a Napoli, ma andammo in auto fino alla sommità del Vesuvio con 
una guida. Quando raggiungemmo il punto più elevato possibile il nostro 
accompagnatore scese dalla macchina e avvicinò un foglio di giornale ad 
una fenditura fra le rocce; prese fuoco! Un altro giorno andammo a Poz-
zuoli, una città sul mare a nord di Napoli. Lì la terra si solleva e si abbassa 
da secoli, qualche volta il piano terra degli edifici finisce sott’acqua per 
poi tornare perfettamente asciutto, ben al di sopra del livello dell’acqua. 
Vicino a Pozzuoli c’è la Solfatara, un luogo pianeggiante pieno di pozze 
ribollenti dalle quali fuoriesce anidride solforosa. Possiamo dire che Napoli 
è davvero vicina al sottosuolo (underground)!» (Keys A. 1999: 52). 

Anche in questo caso il Grand Tour dei coniugi Keys ripercorre le tappe 
rituali ricalcando le osservazioni e le suggestioni dei grandi viaggiatori sulla 
natura ctonia di Napoli. Un tratto culturale che da Galilei a George Berke-
ley fa della città e dei suoi dintorni un perturbante vestibolo degli Inferi. 

Comparazioni e incorporazioni
Tornati in Inghilterra i Keys riflettono sull’utilità di estendere l’ambito 
della comparazione a qualche altro Paese, in particolare pensano alla 
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Spagna. Quasi provvidenzialmente giunge l’invito di un famoso cattedra-
tico di Madrid, Carlos Jimenez Diaz (5), conosciuto da Ancel Keys nel no-
vembre del 1951 durante un convegno proprio in Spagna dove scoprono 
di condividere l’interesse per lo studio delle malattie cardiovascolari. Il 
primo maggio del 1952 i due americani ricaricano il laboratorio portatile 
nella piccola Hillman e si mettono in viaggio. Questa volta la destinazione 
è Madrid. La prima sosta è a Londra. La seconda a Bordeaux, dove cena-
no a Le Chapon Fin, uno dei più antichi ristoranti di Francia frequentato 
un tempo da Toulouse-Lautrec e Sarah Bernhardt, ed entrato a far parte 
della costellazione Michelin nel 1933. La cena entusiasma i Keys ispirando 
loro un giudizio comparativo sconsolato e lapidario: «che abisso rispetto 
ai ristoranti inglesi» (Keys A. 1999: 53).
Giunti nella capitale spagnola si mettono subito al lavoro prelevando cam-
pioni di sangue a uomini reclutati nel poverissimo quartiere di Quatros 
Caminos. I risultati sono sostanzialmente analoghi a quelli riscontrati a 
Napoli. Anche le classi meno abbienti di Madrid seguono giocoforza un 
regime alimentare povero di grassi animali. Niente latte, nemmeno l’om-
bra del burro e carne ad ogni morte di papa. In compenso il consumo di 
aglio è massiccio, proprio come in Italia. 

«Ricordo che da bambino mio padre raccontava sempre dell’odore di aglio 
che invadeva i tram di San Francisco quando salivano a bordo gli Italiani. 
Si dice che l’aglio faccia bene alla salute. In America si vendono pillole di 
aglio, in ragione di questa convinzione» [Keys 1999: 54]. 

La cucina spagnola li conquista. Le tortillas a base di uova e patate sono così 
sovrabbondanti che si arriva all’ora di cena senza nessuna difficoltà. Anche 
se proprio l’orario molto avanzato della cena – iniziava alle undici per finire 
alle due di notte – più che un ricordo autobiografico nelle parole di Ancel 
Keys assume la forma di un indelebile shock culturale (Keys A. 1999: 54).
Alla fine del soggiorno madrileno l’ipotesi di partenza esce ulteriormente 
rafforzata.

«Napoli e Madrid raccontavano la stessa storia. C’era una relazione signi-
ficativa tra dieta, colesterolo e sviluppo delle coronaropatie. Con qualche 
piccolo aggiustamento quel quadro regge ancora oggi, a quarantacinque 
anni di distanza» (Keys 1999: XIII-XIV e 54; Blackburn H. 2012).

Nel 1954 i Keys tornano a Napoli, questa volta a essere esaminati sono 
150 pompieri, 138 operai dell’acciaieria Ilva di Bagnoli, 68 impiegati con 
una vita molto sedentaria, per un totale di 356 soggetti (Blackburn H. 
curatore 1994). Affiancati da 46 tra banchieri e manager di alto livello, 
caratterizzati da un regime alimentare più ricco della media cittadina. 
Nonché 54 poliziotti di Bologna, città dove l’alimentazione registra una 
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presenza di grassi animali molto superiore a quella di Napoli e dell’Italia 
in generale. Keys ha sempre sottolineato nelle conferenze e nei saggi il 
fatto che la città emiliana fosse soprannominata “la grassa” proprio in 
ragione della quantità e della qualità dei consumi alimentari. Contem-
poraneamente vengono messi sotto osservazione 205 colletti bianchi di 
Minneapolis e della vicina St. Paul. Tutti di età compresa fra i 40 e i 
49 anni. I primi risultati della ricerca vengono presentati da Keys al II 
Congresso mondiale di cardiologia a Washington D.C., nel settembre del 
1954. Ancora una volta l’ipotesi formulata nel 1951 risulta confermata: 
dieta e malattie del cuore sono correlate. Con l’aggiunta questa volta di 
una nuova variabile costituita dal ruolo dell’attività fisica e del dispendio 
energetico. Che, contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, allo-
ra non vengono giudicati in grado di influenzare il tasso di colesterolo. 
Gli operai delle acciaierie, infatti, pur facendo un lavoro estremamente 
dispendioso sul piano energetico, presentavano gli stessi livelli di coleste-
rolo dei pompieri e degli impiegati partenopei (Keys A. 1999: 61, 1956: 
50-61; Keys A. - Fidanza F. - Scardi V. 1955). Quel che sembra essere il 
fattore decisivo è invece il regime alimentare povero di grassi che tutte e 
tre queste categorie di lavoratori seguono. Di qui l’idea che il loro frugale 
modello nutrizionale possa diventare uno strumento di prevenzione e 
controllo delle malattie cardiovascolari (Keys A. 1999: 58-60). Keys con-
clude la sua relazione auspicando che adottando la dieta mediterranea 
«i maschi statunitensi di mezza età possano godere di una condizione 
di salute paragonabile a quella dei loro coetanei italiani» (Keys A. 1999: 
60]. Anche se, più che agli Italiani tout court, Keys qui si riferisce ai meri-
dionali delle classi meno abbienti, se non addirittura povere, che hanno 
l’abitudine di mangiare pane nero, di consumare molti tipi di verdure e 
di mettere in tavola piatti a base di legumi almeno tre volte alla settimana 
per sostituire la carne. E solo di rado mettono il cacio sui maccheroni. 
Inoltre non conoscono l’uso del burro. I latticini, oggi considerati parte 
integrante se non predominante del mangiare mediterraneo, negli anni 
Cinquanta sono ancora molto rari. Inizia così a farsi strada l’idea che esista 
una vera e propria ideal-dieta dei popoli mediterranei. Della cui salubrità 
Keys ritiene di poter fornire le prove scientifiche. I lavoratori bolognesi 
e i Napoletani facoltosi sono invece sulla strada sbagliata, che li espone 
al pericolo di attacchi cardiaci al pari degli Inglesi e degli Statunitensi. 

Il Seven Countries Study
Nel 1959, durante una trasmissione della Cbs, Keys ricorre a un autentico 
coup de thêatre per sensibilizzare l’opinione pubblica sul rapporto tra cibo 
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e salute. Posiziona sulla cattedra dieci regoli all’impiedi, perfettamente 
allineati l’uno accanto all’altro. Poi uno dopo l’altro ne abbatte la metà 
con un colpetto delle dita. Come se fossero birilli. Il rumore secco dei 
regoli che cadono, ha l’effetto di una campana a morte, che drammatizza 
i dati sciorinati dallo scienziato. E dà un che di macabro al calcolo sta-
tistico degli americani tra i 40 e i 59 anni destinati ogni anno a morire 
a causa di un infarto. Le cifre sono ulteriormente drammatizzate dalla 
comparazione con le altre nazioni. Il professore va alla lavagna e comincia 
a scrivere con il gesso i numeri del suo allarmante bilancio. Australia 70, 
Canada 74, Svezia 46, Italia 34. Assumendo come termine di paragone 
gli Stati Uniti d’America con il valore di 100, che costituisce il peggiore 
risultato del mondo. I dati pongono ulteriori interrogativi. Chi, quando 
e perché sarà vittima di un infarto? E proprio per rispondere a queste 
domande che il Laboratorio di igiene fisiologica “Stadium Gate 27” 
– che Keys stesso ha fondato e dirige all’Università del Minnesota – ha 
intrapreso l’anno precedente una ricerca comparativa internazionale che 
coinvolge sette nazioni e dodicimila volontari. Un lavoro pionieristico e 
tutt’ora in corso, noto con il nome di Seven Countries Study (Scs). Si tratta 
di un’autentica pietra miliare nella ricerca epidemiologica su vasta scala 
circa il rapporto tra nutrizione, fisiologia umana e culture alimentari, 
dalle evidenti implicazioni antropologico-mediche [Keys A. 1966, 1980; 
Seppilli T. 1994, 2009; Blackburn H. 1994; Nestle 1995; Kromhout A. - 
Menotti V. - Blackburn H. 2002; Pizza G. 2005; Truswell A.S. 2010; 
Lock M. - V.K. Nguyen, 2010: 180-182; Mackenback 2007) (6). Keys, con 
sensibilità da medical anthropologist, infatti, ripeteva spesso che la cultura e 
le mentalità potevano più della genetica e della medicina messe insieme. 
E proprio di culture alimentari iniziano ad occuparsi sistematicamente 
i ricercatori di questa equipe internazionale (7). Studiando in parallelo 
abitudini culinarie e condizioni di salute, per cercare di evidenziare le 
correlazioni statistiche più significative tra gli elementi in questione. 
L’indagine, di amplissimo respiro geografico e temporale, ha coinvolto 
cohort in Italia, Grecia, Paesi Bassi, Giappone, Finlandia, Jugoslavia, Stati 
Uniti impegnando tre generazioni di accademici che si sono succedute 
alla funzione di coordinamento. Quando Keys scrive la sua autobiografia, 
nel 1999, settemila delle dodicimila persone prese in esame all’inizio della 
ricerca sono ancora viventi e le loro condizioni di salute correlate al loro 
stile di vita continuano a fornire spunti di riflessione. 

L’esito più immediatamente riconoscibile del Seven Countries Study, sono 
le linee guida sulla nutrizione dettate dall’Organizzazione mondiale della 
Sanità, che hanno risentito largamente l’influenza di questo studio pe-
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riodizzante. Esso rappresenta un passo decisivo verso la definizione e la 
promozione del modello alimentare che va sotto il nome di «dieta medi-
terranea». Con il concorso di organizzazioni internazionali come la Fao, 
che recentemente ha riconosciuto nella dieta mediterranea un regime 
alimentare tra i più sostenibili al mondo sul piano agronomico come su 
quello ecologico. Inoltre il 17 novembre del 2010 la dieta mediterranea è 
stata iscritta nella «Lista rappresentativa del patrimonio culturale immate-
riale dell’umanità», stilata dall’Unesco. Un riconoscimento internazionale 
prestigioso che ha un risvolto antropologico particolarmente rilevante, 
visto che a essere stata patrimonializzata non è la piramide alimentare in 
sé, con la sua proporzione aurea tra proteine, carboidrati e grassi. Né i 
singoli prodotti agricoli, come olio, grano e uva. E ancor meno le ricette, 
più o meno tradizionali o i piatti identitari come pasta e pizza. Oggetto di 
patrimonializzazione sono piuttosto le pratiche, le poetiche, le retoriche e 
le politiche sociali che trasformano il cibo in operatore simbolico, fattore 
comunitario e marcatore identitario. Nel senso che le une come le altre 
ruotano intorno al modo in cui si costruisce comunità nel Mediterraneo 
attraverso il codice alimentare, facendo della tavola il vettore di una 
Koinè fondata sul richiamo a una presunta tradizione (Detienne M. 1975; 
Detienne M. - Vernant J.P. 1982; Braudel F. 1985). Lo rivelano come 
meglio non si potrebbe le parole di Jeremiah Stamler, illustre cardiolo-
go e professore emerito dell’Università di Chicago, amico prima ancora 
che collega di Ancel Keys, nonché suo ideale continuatore. L’illustre 
accademico, in una lettera inviata nel 2009 al Gruppo di lavoro Unesco 
del Ministero italiano delle politiche agricole, alimentari e forestali, per 
perorare la causa della candidatura Unesco di questo patrimonio culturale 
immateriale, lo definisce un regime alimentare sostenibile e raccomanda-
bile, esemplarmente rappresentato dalle pratiche alimentari, dallo stile di 
vita e dal rapporto tra uomini e territorio che caratterizzano in maniera 
specifica la comunità di Pioppi, in Cilento (8). La cui dieta si compone 
sostanzialmente di vegetali, frutta, legumi, prodotti a base di farine in-
tegrali, pesce e molluschi, olio di olive, vino e altro. Si tratta, secondo le 
parole di Stamler, di una tradizione che va oltre la semplice nutrizione 
ed è talmente condivisa da poter essere definita una “pratica sociale”. 

«La Dieta Mediterranea è per noi (9) un patrimonio condiviso di valori 
finalizzati al nostro benessere, trasmessi di generazione in generazione, 
che uniscono le diverse classi sociali e tengono insieme le famiglie e gli 
amici per condividere momenti di convivialità fatti di diletto e di piaceri 
salutari. [...] Infatti per la nostra comunità la pratica sociale della Dieta 
Mediterranea rappresenta un elemento fondamentale della coesione so-
ciale; essa appartiene alla nostra storia e plasma lo sviluppo della nostra 
cultura, rappresentando di fatto uno stile di vita positivo e sostenibile» (10).
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The Mediterranean way 

Proprio lo stile di vita mediterraneo, da semplice oggetto di studio, diven-
ta per Ancel e Margaret Keys pratica di vita e conoscenza da diffondere 
nel mondo anglosassone. Con due libri divulgativi che riscuotono subito 
un grande successo di pubblico. Eat well and stay well, pubblicato nel 1957 
e poi riedito in una nuova veste nel 1975 con il titolo, ancor più eloquente, 
How to eat well and stay well the Mediterranean way. Un successo editoriale 
tradotto in molte lingue. 

Nella prefazione a Eat well and stay well gli autori spiegano che il libro è 
stato scritto per rispondere alle domande dei medici e del grande pub-
blico sul rapporto tra cardiopatia coronarica, colesterolo nel sangue e 
tipo di dieta. I due studiosi ammettono che restano ancora molte cose 
da indagare e da spiegare, ma sono convinti, in accordo con l’opinione 
di molti illustri studiosi e medici, che vi sia un rapporto tra le patologie 
in questione nella regolazione del colesterolo. Quel che sanno per certo 
invece è che il livello di colesterolo nel sangue è regolabile attraverso 
l ’a limentazione. Di qui l’idea di far promuovere un regime povero di 
grassi, ma ricco di sapori, e mai monotono, come quello che hanno im-
parato a conoscere nel Mediterraneo. 

I due autori dichiarano da subito che la parte iniziale del libro, quella più 
tecnica, ha due scopi principali. Il primo è quello di dimostrare ai medici 
più scettici che le ricerche scientifiche in questo campo hanno già dato 
alcuni risultati apprezzabili. Il secondo è quello di allargare la conoscenza 
di quel pubblico colto che ha la volontà di apprendere gli elementi di 
base della scienza della nutrizione. Il testo dunque propone una nuova 
mentalità alimentare che afferma di fondarsi su pratiche antiche e con-
solidate, sobrie e genuine, cercando di dimostrare quanto la cultura e la 
conoscenza in fatto di salute siano più decisive della genetica e dell’ere-
ditarietà. La posta culturale, etica e scientifica che gli autori mettono in 
gioco è altissima perché, come affermano esplicitamente

«Il vivere civile è un’intelligente ricerca di soddisfazioni durevoli, un ac-
corto equilibrio tra i piaceri attuali e quelli futuri. Così è per il mangiare; 
si dovrebbe raggiungere un giusto equilibrio tra il primo impulso e la 
considerazione delle conseguenze che possono derivare indulgendo ad 
esso» (Keys A. 1962: 3). 

Questo incipit del primo capitolo pone subito la questione della nutrizio-
ne in termini che ricordano in maniera sorprendente alcune celebri teorie 
medico-filosofiche del mondo antico in materia di ricadute sociali della 
nutrizione. È il caso di quella platonica che può a buon diritto definirsi 
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una fisiologia politica o, in termini foucaltiani, una tecnologia politica del 
corpo. L’argomentazione dei Keys fa pensare, in particolare, al dialogo tra 
Socrate a Glaucone contenuto nel secondo libro della Repubblica, che fa 
di un’alimentazione frugale una garanzia di salute per gli individui come 
per la polis (Platone, Rep. II, 372D). 
Quando i due autori parlano dei tre pilastri tradizionali della dieta me-
diterranea il racconto si fa più letterario. I riferimenti al mondo antico si 
moltiplicano. La retorica delle emozioni si impenna. I ricordi personali 
entrano a fare parte della trama viva del discorso. E aumentano i giudizi 
lapidari e senza appello su gusto, freschezza, consistenza dei prodotti. Il 
pane soffice a lunga conservazione, molto consumato negli Stati Uniti, 
viene definito immangiabile e insopportabilmente gommoso. I Keys 
amano quello fatto in casa. 

«La maggior parte delle insulse pagnotte del fornaio potrebbero scom-
parire senza alcun rimpianto. Ma il pane e i cereali non solo furono il 
sostentamento dell’esistenza assai prima dei tempi storici; da esse è dipeso 
l’intero sviluppo della civiltà occidentale. La coltivazione dell’orzo e del 
frumento segnò la fine della vita nomade. I magazzini di grano nella valle 
del Nilo e in Mesopotamia significarono di più che un sollievo all’incessan-
te preoccupazione per il cibo. Essi diedero modo alle genti di raccogliersi 
in collettività e resero inevitabili lo sviluppo delle città, la specializzazione 
dei mestieri e le conoscenze da cui solo potevano sbocciare le arti e le 
scienze» (Keys A. 1962: 127-128). 

A questo punto la narrazione assume i toni di una retorica ancestralizzante 
che fonda la validità della loro teoria su argomenti di carattere mitologico 
e paletnologico, finendo per postulare una continuità alimentare di lunga 
e ininterrotta durata tra le antiche civiltà del Mediterraneo e le popola-
zioni rurali oggetto della loro indagine: 

«Gli Egiziani adoravano Iside, figlia della terra e del cielo, identificabile 
con la dea Demetra dei Greci, sorella di Zeus, e con la sua ultima incar-          
nazione romana, Cerere, dea della fertilità. Le feste in onore di Cerere 
erano un grande avvenimento in Italia, perlomeno fin dal Trecento a.C. 
Ma le donne avevano anche i loro particolari riti dedicati a Cerere, du-
rante i quali, scommettiamo, esse si bisbigliavano i segreti per preparare 
la pasta e per cuocerla e facevano voti per mantenere a un buon livello la 
preparazione del pane. In Italia il pane è ancora meraviglioso [...]. Biso-
gna provarlo per capire quel che poteva essere l’antica “base della vita” (11) 
[...] Tutte le buone cose che si possono confezionare con i cereali sono di 
nostro gradimento – i delicati pasticcini, le pappe, gli spaghetti e l’auten-
tico pane francese. [...] I chicchi dei cereali sono notevolmente stabili se 
immagazzinati secchi e non macinati. L’orzo, leggermente bruciacchiato 
o fortemente arrostito, costituisce lo “tsampa”, uno di principali cibi del 
Tibet e dell’Himalaya, e il grano abbrustolito era fondamentale nell’ali-
mentazione di molte tribù pellirosse» (Keys A. 1962: 127-129) 
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Nelle parole dei Keys sembra di sentire l’eco di Pavel Muratov quando 
descrive alcuni prodotti del Mezzogiorno italiano in termini di archeo-
logia vivente: 

«L’amore della vita e un ampio respiro degli spazi, delle terre e del mare, 
che circondano l’uomo, formavano la felicità del mondo antico. Questa 
felicità non ha ancora del tutto abbandonato Napoli [...] Questo sapore 
amaro, questo leggero sapore amaro delle olive, dei melograni e di alcuni 
vini locali, sembra strano per l’idea comune della dolce bellezza del pa-
esaggio napoletano. Ma forse così arriva a noi, attraverso la natura, una 
verità sull’antica vita che si era sviluppata un tempo su questa terra, sui 
forti succhi e i sali marini che la nutrivano e sul suo primordiale grano 
amaro» (Muratov P.P. 1971: 257).

La metafora dei sapori antichi assume dunque un senso reificante in 
opposizione all’insipida gommosità del moderno pane americano. Che 
diventa un’allegoria sensoriale al servizio di una critica sociale del gusto, 
una constatazione/contestazione del carattere insapore e omologante della 
modernità.
Quello dei Keys è un Mediterraneo elettivo, idealizzato, in apparenza 
più naturale. Ma di fatto talmente mediato culturalmente da apparire 
addirittura orientalizzato. Erede di una lunga filiera culturale che vede 
nel Sud il luogo metaforico di un’antichità sopravvivente, di un altrove 
temporale – quello che Giacomo Leopardi definì «meridionalità nel 
tempo» – caratterizzato da una lontananza immanente, da un passato 
che resta remotamente presente (Niola M. 2007b: 2; Cassano F. 1996; 
Palumbo B. 2001] (12). 
È proprio quest’antica prossimità con la natura che Ancel Keys cerca 
nell’alimentazione dei Napoletani. Ma ben presto il boom economico farà 
piazza pulita dell’Arcadia alimentare inseguita dallo scienziato. Che negli 
anni Sessanta nota con disappunto come Napoli stia diventando simile a 
tutte le altre città italiane, perdendo di fatto la sua irriducibile differenza 
da “ultima tribù” pasoliniana (13). È allora che lo scienziato americano trova 
nel Cilento la sua ultima Thule meridiana. 

Pioppi

Nel Parco Nazionale del Cilento e Vallo di Diano, in provincia di Salerno, 
i Keys stabiliscono il loro buen retiro mediterraneao. Una casa sul mare 
a Pioppi, il borgo di pescatori del comune di Pollica. Dove trascorrono 
trentaquattro anni della loro vita, dal 1966 al 2000. Intorno a loro si crea 
una comunità scientifica e umana. Che attrae, fra gli altri, scienziati come 
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Jeremiah Stamler, Martii Karvonen e Flaminio Fidanza, che acquistano 
case nella stessa località. Tutti i componenti di questa sorta di Bloomsbury 
del Cilento hanno in comune la convinzione che lo stile di vita e il regime 
alimentare locali siano una garanzia di longevità. «Ho deciso di venire a 
vivere in Cilento per allungare la mia vita di vent’anni» è la frase che il 
leggendario orale locale attribuisce concordemente a Keys.
La villa «del professore e della signora Margarèt», circondata da alberi 
da frutto, dotata di due orti e una serra, è a tutti gli effetti una piccola 
azienda produttiva, dove il kilometro zero, il biologico e il localismo ali-
mentare sono altrettanti dogmi indiscutibili con cinquant’anni di anticipo 
su Slow Food. Durante i lunghi pomeriggi di lavoro della coppia il canto 
ininterrotto delle cicale ha un controcanto tecnologico nel ticchettìo delle 
telescriventi che trasmettono in tempo reale i risultati che affluiscono dai 
vari panels del Seven Countries Study. Una bolla di modernità sospesa in un 
territorio incontaminato, se non arretrato, di cui la scrittura di Keys sotto-
linea l’arcaismo, ancorché visto in una luce positiva, una luce meridiana. 
Non a caso il luogo viene ribattezzato Minnelea, un’archeo-crasi simbolica 
ancor prima che letterale, tra Minneapolis ed Elea, la patria di Zenone e 
Parmenide i cui resti si trovano a poca distanza. È un esempio perfetto di 
invenzione di località in cui l’archeologia da una parte e l’autenticità figlia 
della natura diventano le coordinate di una ancestralizzazione ideologica 
che oscilla tra il registro dell’antico e quello del primitivo (Detienne M. 
1990, 2003; Appadurai A. 2001). 

E a Pioppi, che oggi, proprio grazie alla rifondazione territoriale operata 
da Keys si fregia del titolo di «Capitale mondiale della dieta mediterra-
nea», prende sempre più forma la costruzione della Mediterranean way che 
Ancel e Margaret Keys mettono progressivamente a punto. Mescolando 
esperimenti scientifici e ricerca etnografica. Ispirazione medico-culturale, 
innovazione tecno-scientifica e proiezione neotradizionalista. Antichi tabu 
e nuove interdizioni.

«Quando arrivavo a casa loro la mattina mi chiedevano: “Delia che menù 
hai preparato oggi a Giannino?” e io glielo dicevo. Raccontavo le ricette, 
volevano sapere tutto. Passato un anno una mattina la signora Margarèt 
mi chiamò e mi disse: “Delia finalmente abbiamo finito il lavoro”. “E quale 
lavoro importante avete fatto questa volta?” – perché ogni tanto dicevano 
che andavano in Francia, Portogallo, Cina... venivano pure i colleghi qua, 
proprio per l’alimentazione, perché c’era questa obesità tremenda. E mi 
dicevano per esempio: “Delia finalmente in Spagna siamo riusciti a fare 
un controllo che ha ridotto di un tot il colesterolo...”. Insomma la signora 
mi dice “È un libro sull’alimentazione sana. Ci sono anche le tue ricette. 
Ma non verrà tradotto in italiano”» (14). 
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Il volume in questione è The benevolent bean, pubblicato negli Stati Uniti 
e in Canada nel 1967. Fin dal titolo si evince il teorema di fondo: «Man-
giare più fagioli!». Cui viene aggiunto un corollario. «Consumare meno 
zucchero!» (Keys A. - Keis M. 1967: 26). L’associazione tra benevolenza e 
fagioli viene presa a prestito da Handley Cross, un poema di Robert Smith 
Surtees, composto nel 1843, dove l’immagine poetica di una comunità 
di uomini full o’ beans and benevolence, diventa metafora di uno stato di 
grazia che rimette in pace comunità e natura o, piuttosto, naturalizza la 
comunità. Una frase che sintetizza come meglio non si potrebbe le sco-
perte e le ragioni che spingono i due autori, reduci dal grande successo 
editoriale del loro primo libro sulle diete, a esplorare l’epopea dei legumi 
e a stenderne il peana. Raccogliendo anche miti, leggende, favole di tutto 
il mondo sui semi delle leguminose in un capitolo argutamente intitolato 
Bean Lore. Dalla Bibbia alle scoperte archeologiche, dalle etnografie sugli 
indiani d’America ai diari di bordo di Cristoforo Colombo, dal pitagorico 
tabu delle fave ai trattati agronomici dell’imperatore Shen Nung, dalle 
fiabe del focolare dei Grimm all’aneddotica relativa alle loro missioni di 
ricerca nel Mediterraneo. Con una raccolta di oltre duecento ricette a base 
di fagioli, ceci, piselli, fave, lenticchie, lupini, arachidi e soia attinte alle 
fonti più disparate. Dal Liber de coquina di Apicio allo sterminato reperto-
rio gastronomico francese raccolto da Auguste Escoffier in Ma cuisine, dal 
Classic Cooking from India di Dharamjit Singh, fino al ricchissimo reper-
torio cilentano di Delia Morinelli, la loro cuoca, che glielo compita con 
intonazione sapienziale. L’accostamento di tali fonti eteroclite, mirante a 
mostrare l’antico che sopravvive nelle pratiche alimentari locali, diventa 
la reificazione della mitologia alimentare costruita dai due ricercatori. 
Trasformando il Mezzogiorno storico-antropologico e geografico in una 
«meridionalità del tempo» che ricorda il Leopardi dello Zibaldone.
L’archeologia alimentare legittimata dall’autorità scientifica dei Keys si 
pone così come antidoto contro le superstizioni primitive e al tempo 
stesso contro la cattiva propaganda dell’industria alimentare. Da un lato 
contro la barbarie primitiva e dall’altro contro la corruzione moderna e le 
ricadute negative dell’abbondanza in una civiltà che ha spalmato l’alimen-
tazione festiva su tutti i giorni del calendario. (Keys A. 1962: 9, 47-48) (15). 
In The benevolent bean i Keys fanno continuamente ricorso ad una retorica 
universalista, che mira a alla promozione di un’alimentazione adatta a 
tutte le culture e a tutte le fedi religiose. E al tempo stesso alla portata di 
tutti i ceti, visto che la diffusione planetaria delle oltre diecimila famiglie 
di legumi ne rende facile ed economico l’approvvigionamento. Ma a fon-
dare nell’autorità del passato questo manifesto a favore del phaseolus vi 
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sono altre due ragioni. La prima risiede nel fatto che il consumo di ceci, 
lenticchie e fave nel Medio Oriente risale almeno a ottomila anni prima 
di Cristo e quello dei fagioli nelle Americhe almeno a quattromila, dati 
cronologici che vengono assunti quali garanzie di una pratica alimentare 
antica e dunque testata dai tempi lunghi della storia. La seconda proviene 
dalle ricerche condotte dall’Università del Minnesota e da un ospedale 
pubblico di Minneapolis su un campione di ventiquattro volontari in 
buona salute sottoposti a un regime nutrizionale corrispondente a quello 
della classe operaia partenopea. Quindici per cento di proteine, 20 per 
cento di grassi e il restante in carboidrati. Risultato: il tasso di colestero-
lo scende mediamente da 225 a 195. E tuttavia non raggiunge l’ideale 
dei 165 incarnato dai Napoletani. Il fatto è che le quantità dei nutrienti 
sono analoghe, mentre non si può dire lo stesso della qualità. Il menù a 
Minneapolis, infatti, non prevede l’olio d’oliva, sostituito dai grassi della 
carne e del latte. 

«Tutto ciò avveniva molto prima che fosse chiaro il ruolo dei grassi saturi, 
ma ci sembrò probabile che la differenza tra il grasso consumato a Napoli e 
quello usato nel nostro esperimento in Minnesota spiegasse la discrepanza 
nei valori del siero del colesterolo» (Keys A. & M. 1967: 21-22).

 Allora si passa a un secondo esperimento, confermato anche dalle ricer-
che di altri scienziati (16). L’olio d’oliva, introdotto nell’alimentazione del 
campione, riduce ulteriormente il divario tra Napoletani e Minneapolita-
ni. Ma aver trasformato i Minneapolitani da mangiacarne a mangiamac-
cheroni non è ancora sufficiente a colmare del tutto il divario (17). 

«Anche se la nostra imitazione della dieta napoletana era stata “corretta” 
nella tipologia di grassi, non sarebbe stata accettata come una dieta napo-
letana a Napoli. Dove erano le montagne di verdure a foglia, l’abbondanza 
di frutta, i fagioli e gli altri semi leguminosi così preminenti nella dieta 
popolare a Napoli?» (Keys A. & M. 1967: 22). 

I parametri dell’esperimento vengono ulteriormente modificati in modo 
tale che il menù dei “volontari” sia quanto più possibile somigliante a 
quello partenopeo. A quel punto dati si allineano pressoché perfetta-
mente. 

Ma qual è il senso dell’esperimento? Prima di tutto «che non c’era più 
nessuna ragione per sostenere che gli uomini del Minnesota fossero ba-
silarmente diversi dai Napoletani» (Keys A. & M. 1967: 22). Come dire 
che le differenze non hanno mai uno sfondo biologico ma storico, sociale 
e culturale. E ad un osservazione comparata dei menù risulta evidente 
che la dieta media degli Stati Uniti è povera di legumi. Mentre a Napoli 
«pasta e fagioli è il piatto preferito, soprattutto della gente comune che 
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noi abbiamo studiato e che lo consuma compulsivamente» (Keys A. 1967: 
23-24). Nel testo Keys usa la parola settimanale in italiano. Da allora pa-
sta e fagioli diventa l’emblema di un’alimentazione sana, equilibrata sul 
piano calorico e nutrizionale, nonché eticamente corretta in quanto alla 
portata di tutti. 

Conclusioni

In una prima esplorazione antropologica della genealogia della “dieta 
mediterranea”, il percorso medico-culturale dei coniugi Keys si rivela 
come fondamentale, capace di fondare medicalmente e culturalmente un 
modello di alimentazione. Si può affermare in definitiva che è lo sguardo 
da lontano di Ancel Keys e Margaret Haney ad avere fatto emergere un 
modello alimentare, articolando in un sistema coerente elementi stori-
camente e socialmente eterocliti (Teti V. 1990). In questo modo i due 
scienziati americani hanno di fatto inventato, più che scoperto, la “dieta 
mediterranea” che non è dunque la dieta dei popoli mediterranei, peral-
tro impossibile da definire senza ricorrere ad un’astrazione che riduce a 
una sorta di fotogramma fisso – relativo a un sol luogo e a un sol tempo – 
un processo storico-antropologico costitutivamente pluriverso. Quella 
che ora si chiama Dieta Mediterranea appare piuttosto come l’effetto di 
una “mediterraneizzazione” di un nuovo modello nutrizionale autoriale, 
progettato in laboratorio e soprattutto funzionale alla prevenzione delle 
malattie cardiovascolari e in generale al conseguimento e al mantenimen-
to di uno stato di salute percepito come soddisfacente.

Note
(1)  Nel 1951 Ancel Keys trascorre un anno sabbatico a Oxford con la famiglia. Egli è già molto 
noto grazie ai suoi studi pionieristici sugli effetti che l’altitudine esercita sulla pressione arteriosa, 
nonché per una fondamentale ricerca sugli effetti della fame sul corpo umano pubblicata nel 
1950 in un’opera in due volumi intitolata The biology of human starvation, Minneapolis, University 
of Minnesota Press. Durante la seconda guerra mondiale il fisiologo statunitense era diventato 
una celebrità internazionale per aver ideato la Razione K (K da Keys). Un kit nutrizionale com-
pleto e tascabile pensato per sfamare i paracadutisti in casi di emergenza, ma che grazie alla sua 
praticità viene adottato dall’intero esercito americano.
(2)  Sulla vastissima letteratura riguardante le convenzioni rappresentative che attraversano la 
scrittura del Grand Tour, i cui paradigmi sono riscontrabili nell’Italienische Reise di Goethe e 
in Corinne ou l’Italie di Madame de Staël, si vedano almeno Brilli A. 2008 e De Seta C. 1992. 
(3)  I versi sono tratti da una celebre canzone di Mignon nel Wilhelm Meister di Johan Wolfgang 
Goethe. 
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(4)  Alexandre Dumas ha contribuito alla codificazione in termini alimentari dello stereotipo del 
lazzarone facendone una metafora del popolo napoletano tout court. E giungendo ad attribuire al 
povero partenopeo una natura del tutto particolare: «quanto al nutrimento, quantunque appar-
tenga alla specie degli onnivori, egli in generale mangia soltanto due cose: la pizza e il cocomero» 
(Dumas A. 1985 [1843]: 92). Uno stereotipo cui non si sottraggono nemmeno le scritture locali. 
Valga per tutti l’esempio offerto da Matilde Serao ne Il ventre di Napoli dove definisce la pizza 
una delle «adorazioni cucinarie napoletane». Tanto amata da essere «la colazione o il pranzo 
di moltissima parte del popolo napoletano». Ma quando un imprenditore partenopeo apre la 
prima pizzeria a Roma l’impresa fallisce a causa della connotazione etnica del cibo «La pizza 
tolta al suo ambiente napoletano pareva una stonatura e rappresentava una indigestione; pianta 
esotica, morì in questa solennità romana» (Serao M. 1988 [1888]: 21-22).
(5)  Durante il periodo di ricerca a Madrid, i Keys scoprirono che il dottor Carlos Jimenez Diaz, 
oltre ad essere il più celebre medico della Spagna, era molto noto anche in Africa e tra i suoi 
pazienti poteva vantare tutte le teste coronate del Maghreb. Racconta Keys, evidentemente 
divertito, che uno dei suoi illustri pazienti dell’altra sponda del Mediterraneo compensò le sue 
prestazioni mediche inviandogli a casa una Cadillac fiammante. 
(6)  Margaret Lock e Vinh-Kim Nguyen (2010: 180-182) considerano le ricerche sulla dieta 
mediterranea un caso esemplare di quegli esperimenti che vengono definiti “naturali” poiché 
investigano la vita reale di gruppi di popolazione dislocati in luoghi geograficamente distanti, 
con abitudini differenti e per periodi di tempo piuttosto lunghi. Condizioni che consentono 
un’analisi comparativa estesa. Alla quale seguono solo in un secondo momento le verifiche di 
laboratorio. Secondo gli autori, inoltre, questo tipo di indagini ha il vantaggio di prendere in 
considerazione i processi di differenziazione biosociale che sono accorsi in periodi di tempo 
estremamente lunghi. Analogamente per John P. Mackenback (2007) le ricerche epidemiologi-
che sulla dieta mediterranea condotte in particolare dai ricercatori del Scs hanno il merito di 
aver dimostrato che quando si lavora sulle cause delle malattie le domande sul “perché” sono 
altrettanto rilevanti di quelle sul “come”. 
(7)  Se Ancel Keys è l’ideatore del Seven Countries Study, altrettanto fondamentali furono gli 
scienziati che condivisero con lui l’idea di allargare gli studi di fisiologia agli stili di vita, tra 
questi i principali furono Paul Dudley White cardiologo del presidente degli Stati Uniti Dwight 
D. Eisenhower e professore alla Harvard School of Medicine; Alessandro Menotti e Vittorio Puddu 
dell’Università di Roma, Flaminio Fidanza dell’Università di Napoli e in seguito di Perugia, 
Noboru Kimura dell’Università di Tokyo, John Brock dell’Università di Capetown, Martii Kar-
vonen generale medico finlandese e Kromhout Daan dell’Università di Helsinki, Christ Aravanis 
dell’Università di Atene, Henry Blackburn dell’Università del Minnesota che nel 1973 succede 
a Keys alla direzione del Laboratorio “Stadium Gate 27”. Peraltro Flaminio Fidanza, quando 
operò nella Università di Perugia, dove Tullio Seppilli dirigeva l’allora Istituto di etnologia e 
antropologia culturale, stabilì con lui un intenso e durevole rapporto che si sviluppò sul terreno 
teorico, della ricerca e della comune partecipazione a convegni scientifici: un rapporto molto im-
portante nella fondazione italiana dell’antropologia dell’alimentazione (Seppilli T. 1994, 2009).
(8)  Il Cilento è l’area subregionale della Campania che va dal golfo di Salerno a quello di Poli-
castro, già protetta dall’Unesco come patrimonio dell’umanità.
(9)  L’uso della prima persona plurale si spiega col fatto che Stamler è cittadino di Pioppi da 
oltre trent’anni.
(10)  La lettera di Jeremiah Stamler, allegata al dossier italiano di supporto alla candidatura della 
dieta mediterranea trasmesso all’Unesco è consultabile sul sito www.unesco.org. Le complesse 
dinamiche di produzione della passione identitaria e patrimoniale si fondano spesso su un oblio 
della natura processuale del “bene” e finiscono per sostanzializzare il suo processo costitutivo. 
È interessante in questo senso il caso siciliano del Val di Noto, dove la patrimonializzazione 
Unesco, le sue procedure e le istituzioni tradizionali hanno prodotto anche in una parte di 
popolazione, fino ad allora poco sensibile al tema, una inedita retorica patrimoniale. I cui topoi 
ricorrenti insistono sul carattere esclusivo della bellezza naturalistica del sito, sulla genuinità dei 
suoi prodotti agroalimentari, in breve su quei tratti che riassumono idiosincraticamente l’unicità 
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del luogo (Palumbo B. 2011: 14). Qualcosa di analogo sta accadendo anche in Cilento, dove il 
riconoscimento Unesco è alla base di una produzione, simbolica e  politica, della tradizione, 
fondata su pratiche di autocelebrazione identitaria che fanno esplicito ricorso alla presenza 
dei coniugi Keys quali autorità certificatrici di autenticità della rivendicazione (Moro E. 2013).
(11)  Se per un verso la singolare “antropologia” medico-alimentare dei Keys si caratterizza per 
un comparativismo ingenuo e astrattivo, una sorta di inconsapevole frazerismo, per l’altro la 
loro tesi trova un’inattesa conferma linguistica nelle ricerche di ambito indo-europeistico che 
indicano nei termini significanti la nutrizione, la crescita, il miglioramento – come magmentum, 
augurium, adolere, adolescere e adultus – una comune radice «collegabile fino a una possibile quasi 
identificazione con il cibo “cereale”», ovvero che pertiene a Cerere (Prosdocimi A. 1989: 163).
(12)  Esemplare, al riguardo, un brano di Leopold Von Ranke a proposito del Mezzogiorno ita-
liano – e della sua storicità naturalizzata o, se si vuole, natura “istoriata” – dove l’antico diventa 
il simbolo, di fatto astorico, di una società incorrotta, vicina alla natura, immune dagli effetti 
nocivi della civilizzazione (Dubbini R. 1994: 67). Una dimensione additata in egual misura dai 
“monumenti” della natura e da quelli della civiltà: «questo stesso cielo, situato tra Roma e la 
Grecia e che le unisce con una presenza così intensa da rendere superflua ogni spiegazione 
storica, questo cielo che è solo natura, ci immerge immediatamente in una atmosfera che mi 
sembra simile a quella di secoli antichi». Nello stesso testo Ranke arriva a dire: «Se lo studio 
dell’antichità fosse la mia specializzazione, trascorrerei un paio d’anni a Napoli, a costo di dover 
condurre la vita del lazzarone» (Von Ranke L. 1890: 234]. Sulle contraddizioni di una presunta 
specificità meridiana, si vedano gl incisivi rilievi critici di Berardino Palumbo (Palumbo B. 2001) a 
proposito del libro Il pensiero meridiano di Franco Cassano (Cassano F. 1996). Sulla questione della 
riappropriazione in chiave neoidentitaria di una ipotetica eredità meridiana risulta interessante il 
caso di “neomediterraneizzazione” di Malta, analizzato dall’antropologa Elise Billiard secondo la 
quale le élites maltesi usano oggi il modello alimentare mediterraneo come pratica di distinzio-
ne dalle classi popolari dell’isola. Esse rivendicano una presunta tradizionalità di quel modello 
che, in realtà, è stata imposta in tempi recenti dai colonizzatori inglesi. Passando sotto silenzio 
dati storici che testimoniano, in maniera incontrovertibile, come a Malta, almeno a partire dal 
Medioevo, la produzione di olio e di vino fossero pressoché assenti, sul piano materiale come 
su quello simbolico. A dispetto di ciò, le classi dirigenti spingono verso questo ideale alimentare 
mediterraneo per costruirsi un’identità riconoscibile soprattutto all’esterno e rispondere ad una 
domanda turistica alla ricerca di uno stile di vita meridiano (Billiard E. 2006).
(13)  Pier Paolo Pasolini parla per la prima volta di Napoli come “ultima tribù” che resiste 
all’omologazione prodotta dalla modernizzazione e dal consumismo in un’intervista rilasciata a 
Dario Bellezza apparsa con il titolo Io e Boccaccio su “L’Espresso” del 22 novembre 1970, ora in 
Pasolini P.P. 1999: 1652.
(14)  Il brano è tratto dall’intervistata a Delia Morinelli, classe 1937 e un anno e una settimana di 
scuola elementare interrotta dalla guerra, governante e cuoca dei Keys per tutti gli anni della 
loro permanenza a Pioppi. Il nostro primo incontro si è svolto il 17 luglio 2013 nella sua casa di 
via porto del fico. Dove il 5 agosto sono tornata accompagnata da Roberta Campassi, ricercatrice 
e video-operatrice del MedEatResearch, il Centro di ricerche sociali sulla Dieta Mediterranea 
dell’Università Suor Orsola Benincasa di Napoli diretto da Marino Niola, per realizzare un’in-
tervista video per i Granai del Mediterraneo, una ricerca etnografica sulla memoria gastronomica 
nel Mezzogiorno d’Italia che dirigo dal 2012 e che afferisce ai Granai della Memoria, un progetto 
internazionale che ha tra i suoi partener l’Università di Scienze Gastronomiche, Slow Food In-
ternational e il mio Ateneo di appartenenza. Quest’ultima intervista, sottotitolata in inglese, è 
consultabile sul sito www.granaidellamemoria.it. Entrambi i colloqui sono invece integralmente 
archiviati e consultabili presso la Cineteca dell’Università Suor Orsola Benincasa.
(15)  Sui tabu religiosi: «Ci opprimono, per quanto gli americani e gli inglesi ne risentano meno 
degli indiani, degli abitanti delle isole dei mari del sud e di molti altri popoli. Assai più peri-
colosa è l’universale abitudine di misurare i valori del cibo in termini di spesa e di considerare 
cibi pregiati quelli che richiedono il minor sforzo per essere masticati e inghiottiti (...). Infine 
le nostre diete moderne rispecchiano l’interesse commerciale dell’industria alimentare la cui 
pubblicità talvolta è più suadente che esatta» (Keys A. 1962: 9, 47-48).
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(16)  Nel 1948 l’olio d’oliva e i suoi effetti benefici sulla salute sono stati oggetto di una ricerca 
periodizzante della Rockefeller Foundation a Creta, dove vennero analizzati i consumi quotidiani 
di 128 famiglie e più in generale le consuetudini alimentari di 765 nuclei famigliari. Secondo 
Anne Meneley gli esiti di questa ricerca, pubblicati da Leland Allbaugh nel 1953 (Allbaugh L. 
1953), furono la chiave di volta di quella che in seguito sarebbe stata identificata come la Dieta 
Mediterranea (Meneley A. 2007). Un modello alimentare promosso fin dagli anni Settanta del 
Novecento dai media nordamericani grazie a un significativo accreditamento medico-scientifico 
che ne certificava gli effetti benefici sulla salute. E che oggi invece fonda la sua centralità culturale 
e simbolica nelle pratiche di distinzione sociale messe in atto da quella parte dei consumatori 
occidentali che individua nella produzione alimentare industriale un pericolo per la salute. 
Avvalorando di fatto un’idea della tradizione e dell’artigianalità alimentare mediterranee quale 
baluardo del gusto e della genuinità. Qualcosa di analogo sta accadendo anche nel bacino del 
mediterraneo, come evidenziato recentemente da Cristina Papa (Papa C. 1998, 1999).
(17)  Sugli straordinari consumi di verdure della plebe partenopea e sulla sua emancipazione 
sociale alla fine del Settecento esemplificata nel passaggio dalla condizione di “mangiafoglie” a 
quella di “mangiamaccheroni” si veda il fondamentale saggio di storia sociale di Emilio Sereni 
(Sereni E. 1998 [1958]).  
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Riassunto
L’invenzione della dieta mediterranea. Genealogia medico-culturale di un modello 
alimentare

Questo saggio ricostruisce la genealogia della dieta mediterranea. Cercando di dimo-
strare come questo modello alimentare, “scoperto” negli anni Cinquanta del Novecen-
to dal fisiologo americano Ancel Keys a Napoli e in altre località del Mediterraneo, sia 
di fatto un’invenzione. Poiché più che la dieta dei popoli mediterranei esso è l’esito 
di un processo di “mediterraneizzazione” di un nuovo modello alimentare funzionale 
alla prevenzione delle malattie cardiovascolari e in generale al conseguimento e al 
mantenimento di un soddisfacente stato di salute. 

Parole chiave: dieta mediterranea, Ancel Keys, alimentazione, salute/malattia, Italia 
del Sud, patrimonio.

Résumé
L’invention de la diète méditerranéenne. Généalogie médico-culturelle d’un 
régime alimentaire 
Cet essai retrace la généalogie de la diète méditerranéenne en essayant de prouver 
comment ce modèle alimentaire – “découvert” dans les années Cinquante du XXe 
siècle par le physiologiste américain Ancel Keys à Naples et dans d’autres endroits 
de la Méditerranée –, est en fait une invention. Moins régime alimentaire des peu-
ples de la Méditerranée, la diète méditerranéenne est le résultat d’un processus de 
«Mediterraneisation» d’un nouveau modèle alimentaire fonctionnel à la prévention 
des maladies cardio-vasculaires et en général à l’atteinte et le maintien d’un état de 
santé satisfaisant. 

Mots-clés: diète méditerranéenne, Ancel Keys, nutrition, santé / maladie, sud de l’Italie, 
patrimoine.

01-Moro (Saggi).indd   38 18/03/2014   15:44:18



L’invenzione della dieta mediterranea	 39

Saggi

Resumen
La invención de la dieta mediterránea. Genealogía médico-cultural de un modelo 
alimentario

Este ensayo reconstruye la genealogía de la dieta mediterránea. Intentando demostrar 
como este modelo alimentario , “descubierto” en los años Cinquenta del siglo XX 
por el fisiólogo norteamericano Ancel Keys en Nápoles y en otros lugares del Me-
diterráneo, sea de hecho una invención. Ya que más que la dieta de las poblaciones 
mediterráneas es el resultado de un proceso de “mediterraneización” de un nuevo 
modelo alimentario funcional en la prevención de las enfermedades cardiovasculares 
y en general a la consecución y al mantenimiento de un satisfactorio estado de salud. 

Palabras clave: dieta mediterránea, Ancel Keys, alimentación, salud/enfermedad, Italia 
del Sur, patrimonio.

Abstract
The invention of Mediterranean diet. A medico-cultural genealogy of an alimentary 
pattern  

This article reconstructs the genealogy of the Mediterranean diet. It tries to show 
how this alimentary model – “discovered” in the fifties of the ninetieth century by 
the American Ancel Keys in Naples and in other Mediterranean places – was indeed 
an invention. Less than a diet of people from the Mediterranean it is the result of a 
“mediterraneanization” process aimed at the construction of a new alimentary model 
for cardiovascular pathologies prevention and more generally for achieving and 
maintaining a satisfying health condition.

Keywords: Mediterranean diet, Ancel Keys, alimentation, health/illness, Southern Italy, 
heritage.
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La morale delle avvertenze. 
Circolazione, uso e manipolazione dei farmaci
nei campi rom di Roma

Lorenzo Alunni
dottore di ricerca in Etnologia e antropologia (Dottorato internazionale Aede, Univer-
sità degli studi di Perugia - Université Paris Ouest Nanterre La Défense) 
[lorenzo.alunni@gmail.com] 

Introduzione: la densità morale dei farmaci 

«Mi raccomando il dosaggio, ché questo è veleno!». Dice il Dottore, quasi 
urlando, a una paziente rom, mentre le cede un foglio con la prescrizione 
per un farmaco. È una delle prime visite cui assisto con intento etnogra-
fico. La contraddizione è forte: viene assegnato un farmaco mentre lo si 
indica come una possibile fonte di malessere. Si tratta certamente di un 
paradosso che riguarda tutti i pazienti, non solo quelli rom, ma che, com-
binato con gli elementi politici che permettono ancora l’esistenza della 
realtà dei cosiddetti “campi nomadi”, fa sì che in tale contesto quella dei 
farmaci si mostri da subito come una dimensione della quotidianità a cui 
prestare una forte attenzione. I farmaci si fanno strumenti descrittivi ed 
esplicativi di dinamiche sociali che ci dicono molto riguardo la quotidia-
nità di chi, nei campi rom in questione, li richiede, prescrive, utilizza, 
manipola. È a questo tema che il presente contributo si rivolge.
Il materiale etnografico che questo scritto presenta è frutto di una ricerca 
sulle pratiche d’intervento sanitario nei campi rom di Roma(1). La ricerca è 
stata condotta negli insediamenti legali e illegali della zona sud e sudovest 
della città, nel 2009 e 2010. La parte più consistente del lavoro sul campo 
è stata condotta in seno a una unità medica mobile chiamata “camper 
sanitario”, gestita da una delle Asl (Azienda sanitaria locale) di Roma ed 
esclusivamente dedicata alle prestazioni mediche per i residenti di que-
gli insediamenti abitativi. Vi operano quotidianamente un medico, una 
infermiera e un mediatore culturale, che si occupa anche della guida del 
mezzo. In questo testo, concentro l’attenzione sui temi della circolazione, 
dell’uso e della manipolazione dei farmaci, interessandomi alla loro “vita 
sociale” nei campi rom.
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La questione della cura dei Rom sollecita una serie importante di dinami-
che che riguardano il concetto di diritto alla salute nell’Italia contempo-
ranea. Le problematicità che sono abitualmente attribuite alla cosiddetta 
questione rom si trovano peculiarmente espresse nell’ambito del rapporto 
fra rom e sistema sanitario. È in questo senso che un’etnografia dell’in-
contro di cura nei campi rom si presenta come analisi delle relazioni fra 
questi, la società fuori dai campi e le sue istituzioni. È nel campo di un’an-
tropologia del diritto alla salute che ci troviamo. Per poter dar conto degli 
snodi etnografici e teorici di questo ambito di ricerca, mi rivolgo al dibatti-
to attuale attorno a una nozione al cui sviluppo l’antropologia medica con-
temporanea contribuisce considerevolmente: quella di economia morale. 
Prendendo in considerazione le forme di dispiegamento dei sentimenti 
morali nelle pratiche di cura e nella produzione e distribuzione dei valori 
che soggiacciono al lavoro in situazione di eccezione (Agamben G. 2003), 
mi rivolgo alla nozione di economia morale per rintracciare le linee secon-
do cui questi stessi sentimenti morali sono prodotti, fatti circolare, messi 
all’opera e posti in reciproca relazione nel contesto della cura nei campi 
rom. Si tratta di ricostruire le modalità attraverso cui un insieme di valori, 
sentimenti ed emozioni si costituisce come legittimo e dominante, in un 
contesto sociale storicamente determinato. Tale approccio richiede di 
considerare allo stesso tempo tanto la sociogenesi quanto una etnografia 
delle forme individuali di azione, reazione e negoziazione nel quadro di 
una stessa economia morale (Fassin D. - Eideliman J.S. 2012). Interessarsi 
a un’economia morale significa considerarne anche i conflitti e le fluidità, 
cogliendo le forme di deviazione dal consenso morale interno a una co-
munità: le economie morali non vengono subite passivamente, elemento 
che non sfugge alle inchieste etnografiche che si vogliono etnografie delle 
economie morali. La nozione considerata ci aiuta a comprendere l’ordine 
di tale eterogeneità e l’articolazione di simili differenze e conflitti. Ma a 
quale idea di morale riferirsi? Sessant’anni or sono, il filosofo Abraham 
Edel, in un testo dedicato a uno sguardo incrociato fra antropologia e 
filosofia etica, mostrava in che modo si potesse studiare la morale consi-
derandola come una dimensione relativamente indipendente, e non come 
mero oggetto di descrizione culturale. Tale postura ha offerto agli studio-
si successivi l’opportunità di osservare la morale attraverso l’analisi dei 
suoi processi di valutazione e delle sue relazioni causali: in tal modo essa 
diventava un’istanza empirica suscettibile di analisi comparative (Edel A. 
1962). I concetti morali non hanno un valore disgiunto da un contenuto 
sociale, né un significato indipendente e senza relazione funzionale con 
le istituzioni sociali: per ogni concetto morale ci sono cause sociali, anche 
nella loro mutazione o persistenza.
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Nel sintetizzare le “pietre angolari” a cui fa ricorso nella sua declinazione 
della nozione di economia morale(2), Didier Fassin indica l’esigenza di 
contestualizzarne l’analisi in tutti i possibili mondi sociali, associando va-
lori e norme, e senza separare questi due ambiti dalle emozioni (Fassin D. 
2009, 2010, Fassin D. - Eideliman J.S. 2012). Così configurata, la nozione 
di economia morale si può offrire non solamente come possibile oggetto 
di etnografia, ma anche come vero e proprio strumento etnografico, ov-
vero come postura atta a cogliere e rendere conto delle azioni e discorsi 
che derivano dalla «produzione, ripartizione, circolazione e utilizzo dei 
sentimenti morali, delle emozioni e dei valori, delle norme e degli obbli-
ghi nello spazio sociale» (Fassin D. 2009: 1257 [traduz. mia L.A.]). E tutto 
questo in ragione della capacità della nozione descritta di produrre nuo-
ve forme d’intelligibilità del mondo, che è del resto l’unico fine del suo 
dispiegamento. 
Fra coloro che hanno dato forma a tale idea di economia morale e al suo 
potenziale descrittivo, James C. Scott (Scott J.C. 1981) ha dimostrato che 
a ogni situazione di sussistenza corrisponde un’etica di sussistenza. Sulla 
scia di questa consapevolezza, il presente lavoro intende affrontare la di-
mensione medica e sanitaria di quella stessa sussistenza, a partire da una 
sorta di parafrasi: a ogni situazione di sussistenza corporea corrisponde 
un’etica di sussistenza sanitaria. È in tale ottica che affronto la questione 
della circolazione e manipolazione dei farmaci nei campi rom di Roma, 
con particolare attenzione alle circostanze in cui l’evidenza morale vacilla 
sotto i colpi delle istanze etiche e di resistenza individuali del personale 
sanitario e dei pazienti rom.

Farmaci generici e genere dei farmaci

Nel campo di via Salviati, entrò nel camper sanitario una ragazza di 
ventitré anni, Ana, lì residente. Arrivò a fine mattinata, quando la fila 
era molto ridotta, cosa che le permise di passare a bordo un tempo ben 
superiore alla durata media delle visite. Quello di Ana non era un volto 
nuovo, per il personale. Il Dottore e l’Infermiera(3) la conoscevano molto 
bene e avevano con lei una certa confidenza. L’assistevano da quando ave-
va dodici anni, dissero. Ana entrò, si sedette e raccontò, con espressione 
visibilmente preoccupata, dei suoi continui attriti con il marito, di pochi 
anni più di lei. Ad attirare l’attenzione fu la sua frase «Da quando litighia-
mo io mi sento strana». L’Infermiera le pose delle domande attraverso 
cui, gradualmente,emerse la sua recente storia clinica. In particolare, 
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venne fuori che aveva avuto modo già di parlare di questo problema con 
il suo medico di base (cosa che, oltretutto, è stata prova di un suo livello 
avanzato d’interazione con il sistema sanitario, rispetto alla media del 
campo). Quest’ultimo le aveva prescritto delle pillole calmanti, di cui Ana 
non seppe riferire il nome esatto e che, dalla sommaria descrizione forni-
ta, parvero essere farmaci generici. Lei si recò in farmacia ad acquistarle 
ma, una volta che il marito le trovò nella loro abitazione –  un piccolo 
prefabbricato in lamiera –, le vietò categoricamente di assumerle. La sua 
argomentazione, lapidaria, fu: «Queste sono come una droga». A  tale 
divieto, Ana reagì assumendo del Valium, ma di nascosto dal marito. 
Venne a sapere dell’esistenza e dell’efficacia di quella medicina da altre 
donne del campo e si recò in farmacia a comprarla in segreto. Benché 
fosse nell’impossibilità di prenderle, Ana era incuriosita dalla funzione 
di quelle pillole, che il medico di base le aveva prescritto senza fornire 
spiegazioni. A questo proposito, chiese informazioni al Dottore e all’In-
fermiera, una volta constatato un loro livello di attenzione e confidenza 
adeguato, in quel momento. Il Dottore scelse di risponderle, con tono 
premuroso: «Quelle pillole lì si prendono quando uno è un po’ giù, nei 
momenti difficili, capisci?». È a quel punto che Ana raccontò di essersi 
spaventata perché aveva letto, nel foglietto delle avvertenze delle pillole, 
che si prendono «quando muore qualcuno». Si era spaventata molto. Non 
capiva, lamentò, cosa potessero avere a che fare le pillole con la morte 
di qualcuno. Ascoltando i suoi commenti, emerse che il significato di 
quel che aveva letto poteva riferirsi piuttosto all’induzione della morte 
di qualcuno o al tentativo di ostacolarla. L’opacità tecnica si era fatta di 
nuovo foriera d’incertezza. Tenendo presente il suo “sentirsi strana”, le 
pillole le avevano fatto sovrastimare la gravità del suo stato anche per via 
del medico che, senza troppe spiegazioni, le aveva indicato con forza una 
medicina per situazioni estreme. A quel punto, il Dottore e l’Infermiera la 
rassicurarono e, nel farlo, sembrò subito che ciò che la stava convincendo 
con più efficacia erano le risate con cui reagirono a quella preoccupazio-
ne. La reazione d’affettuosa ilarità fu provocata da un altro dei frequenti 
casi il cui il malinteso da parte dei soggetti rom sulle caratteristiche delle 
medicine (dal nome alla posologia, dalla funzione al modo d’assunzione 
e così via) veniva accolto dal personale sia come ovviamente un momento 
divertente che come indicatore del livello di comprensione delle caratte-
ristiche dei farmaci e del giusto rapporto da tenere con questi(4).
L’Infermiera chiese ad Ana di poterla pesare, come per mostrarle con 
più forza di occuparsi di lei. Rispetto all’ultima misurazione, il peso ri-
sultò diminuito in maniera preoccupante, e non c’erano diete di mezzo. 
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Dopo le rassicurazioni sulle funzioni delle pillole calmanti – che vennero 
presentate dal Dottore come cose da prendere eventualmente con molta 
attenzione  – Ana continuò a parlare del suo stato, ed emersero fattori 
che complicarono la situazione. Si riferì innanzitutto alle numerose rac-
comandazioni che, durante i mesi precedenti, il personale del camper le 
aveva rivolto rispetto alla possibilità di vedere uno psicologo. L’Infermiera 
le chiese se lo avesse fatto e, quando si sentì rispondere di no, rimase 
sorpresa e la rimproverò. La ragazza rispose di non voler andarci perché 
«quello è il medico dei matti... io paura... io non voglio andarci... e se poi 
mi chiudono?». Ne aveva molta di paura e fece intendere chiaramente al 
Dottore e all’Infermiera che era inutile provare di nuovo a convincerla, 
come effettivamente stavano per fare. Ma, piuttosto che allontanare la 
possibilità di nuovi inviti a visite specialistiche dipingendo una situazione 
adeguatamente migliorata, Ana scelse di raccontare i suoi stati di anor-
malità nelle loro manifestazioni più recenti. Per farlo, si alzò e mimò le 
reazioni del suo corpo nei momenti di maggiore criticità di quella stranez-
za di cui stava parlando al personale. In particolare, si riferiva alla notte 
precedente: «Ieri notte ero così...». Scattò in piedi e cominciò a percorrere 
avanti e indietro, per tre volte, i pochi metri di lunghezza del camper, 
come se fosse stata la sua abitazione (che del resto non era molto più gran-
de). Camminava vistosamente ingobbita, tremando forte e stringendo le 
braccia al petto. «Tremavo tutta...». Di fronte a quella messa in scena del 
suo stato psicofisico della notte precedente e di numerosi altri momenti 
recenti, l’Infermiera assunse immediatamente un atteggiamento di pre-
mura e le parlò con molta dolcezza. Il Dottore scelse di non prescriverle 
altre medicine e si limitò a suggerirle di cercare di stare calma, «ché non 
succede niente». Il coinvolgimento emotivo, da parte del personale, ebbe 
un’impennata nel momento in cui Ana scelse di supportare con una rap-
presentazione corporea la narrazione del suo stato fisico. Questa conferì 
al suo rapporto con lo staff, in quel momento, una carica espressiva di 
grande efficacia nel produrre una reazione di compassione. 
Prendendo le mosse da un’idea di sentimenti morali come emozioni che 
ci portano verso i mali degli altri e ci fanno desiderare di correggerli (Fas-
sin D. 2010), il registro della compassione si presenta come il risultato del-
la combinazione di questi impulsi e dell’indignazione morale che, a diversi 
gradi e livelli, può sfociare in un atto, anche discorsivo, per contrastare la 
causa stessa di quella indignazione. Una delle deduzioni che si possono 
trarre da questa concezione del sentimento di compassione, è che questo 
presuppone sempre una relazione di asimmetria fra chi suscita compassio-
ne e chi invece la provoca (Nussbaum M. 2001). Ciò che questa attenzione 
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alla dimensione compassionevole delle espressioni osservate può inoltre 
fornire è uno strumento d’analisi delle scelte lessicali e pragmatiche che 
ne derivano. In una postura attenta all’economia morale dispiegata in una 
relazione di cura in un contesto problematico come gli insediamenti rom, 
le forme della compassione emergono da approcci che non si stagliano 
su uno sfondo moralmente neutrale: da considerare è l’assetto emotivo, 
morale e di potere in cui questi sentimenti trovano il loro terreno fertile. 
La paziente aveva un rapporto problematico con le medicine, ebbe dal 
medico di base spiegazioni insufficienti, era soggetta a un rapporto di 
genere che le impedisce di assumere quelle stesse medicine, aveva mo-
strato una forte sfiducia rispetto alla possibilità di un consulto psicologico 
e aveva un rapporto peculiare con il personale del camper. Tutte queste 
constatazioni ci si presentano come elementi il cui punto di convergenza 
erano proprio quelle pillole e la loro “vita sociale” (van der Geest  S.  - 
Reynolds Whyte S. - Hardon A. 2003)(5), a partire dal momento della loro 
prescrizione, il loro ingresso, la loro vita e l’utilizzo finale nel campo rom 
in questione. Le pillole sono state vietate dal marito della ragazza pro-
tagonista di quanto riportato in ragione del loro presunto “essere come 
una droga”. Entrate nel campo, quelle medicine sono state subito prese 
in un meccanismo direttamente conformato dai rapporti di genere a cui è 
sottoposta quella ragazza. Il farmaco sembrava conferire materialità e una 
diversa osservabilità alla circolazione di valori e norme morali fra spazi 
sociali diversi, in questo caso l’esterno e l’interno del campo rom. Inoltre, 
ad aver reso possibile – ed osservabile – questa dinamica è bastata quella 
“oggettualità” che proviene dal potere dell’oggetto-medicina di dare alla 
malattia una tangibilità che la fa esistere (van der Geest S. et al. 1996). Era 
quella stessa concretezza poi ad attivare ciò che, manifestandosi al livello 
dei rapporti di genere, rendeva visibile il passaggio della medicina da 
un regime di valori all’altro: alla stessa medicina – o, meglio, allo stesso 
oggetto – corrispondono diverse fasi di dispiegamento di posizionamenti 
morali che provocano azioni che ne rispecchiano e riproducono l’econo-
mia. In questo senso, il gesto della prescrizione da parte del dottore ha la 
stessa pregnanza di quella del marito che vieta l’assunzione di quella stessa 
medicina. In questi passaggi, l’attenzione è da porre sul fatto che quel 
che si offre all’esperienza degli attori e all’osservazione è l’articolazione 
dei registri morali nei confronti di quella medicina e di tutto ciò a cui 
essa si oppone (la malattia) o porta con sé (la sua ricezione, per esempio 
da parte del marito). Conviene partire da un primo assunto: tanto per il 
dottore prescrivente quanto per la paziente e suo marito, la prescrizione 
si presenta come il riconoscimento ufficiale della malattia: nominare una 
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malattia significa farla esistere (Trevisan P. 2004; Gay y Blasco P. 1999). 
Con la questione dei farmaci, – la materialità delle medicine e la loro 
“vita sociale” prima, durante e dopo l’ingresso nei campi rom – è come 
se si passasse a un livello superiore di quella constatazione. Se nominare 
una malattia significa farla esistere, abbinarle un farmaco corrisponde al 
darle una concretezza che, esprimendosi attraverso un “oggetto” che la 
contrasta, la inscrive in un registro cognitivo dove poter cogliere il rap-
porto sia con quello che con le figure che gestiscono i farmaci stessi (dal 
dottore prescrivente al farmacista, dal marito che ne vieta l’assunzione alla 
moglie che allora le compra di nascosto). Allo stesso tempo, la concretezza 
della medicina costituisce per il o la paziente una prova che viene fatto 
qualcosa di concreto per lui o lei, per contrastare la sua malattia. Ma è 
quella stessa esistenza materiale del farmaco a innescare i processi che, a 
partire dalla sua “vita sociale”, fanno della medicina un coagulante delle 
dinamiche sociali a cui ci stiamo interessando. Del resto, la confezione di 
pillole era un oggetto tanto per la ragazza – che attraverso quelle vedeva 
finalmente riconosciuta la sua malattia – tanto per il marito, che le ve-
deva come l’incarnazione di qualcosa da contrastare facendo leva su una 
gerarchia di genere e parentela. 
Dobbiamo però notare una caratteristica importante del medicinale, o 
meglio del suo uso, nel caso appena presentato: non ne è stata tentata nes-
suna manipolazione. Se non le fosse stato impedito, Ana avrebbe assunto 
le pillole secondo quanto indicato dalle istruzioni per l’uso, per compren-
dere meglio le quali ha addirittura chiesto aiuto al personale del camper 
sanitario. Ma le dinamiche innescate dal loro essere “oggetti densi” in un 
campo sociale comprende anche quella che possiamo definire “creatività” 
nell’utilizzo dei farmaci. La premessa da fare riguarda la specificità delle 
forme creative determinate da un contesto sociale quale quello dei campi 
rom. La “creatività” nell’uso dei medicinali non è certamente esclusiva 
degli individui che si trovano in situazioni di marginalità. Del resto, 
numerosi studi di antropologia dei farmaci mostrano come quello della 
manipolazione e dell’interpretazione autonoma dell’uso delle medicine 
(fino a giungere a una vera e propria economia della menzogna, spesso 
con la complicità del personale medico) sia una realtà che riguarda tutti 
i gruppi sociali (Fainzang S. 2009, 2011). A determinare la specificità di 
queste dinamiche d’utilizzo dei farmaci nel caso qui discusso sono i modi 
peculiari in cui queste siano generate in relazione a uno specifico conte-
sto di disuguaglianza nell’accesso ai servizi sanitari e, più in generale, a 
condizioni di vita che differiscono notevolmente da quelle della società 
che circonda i campi. In questo quadro, nella prossima parte del testo do 
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conto di un aspetto che si è presentato all’osservazione etnografica e che, 
in una eccezionalità solo relativa, mostra aspetti tanto drammatici quanto 
rivelatori della questione dei farmaci nei campi rom. 

Creatività e rischio delle manipolazioni: il caso dell’aborto indotto

Dobbiamo chiederci quanto un’operazione di manipolazione o uso alter-
nativo di un farmaco sia rivelatrice di uno sforzo creativo atto a superare 
impedimenti nell’accesso alla salute e al godimento del relativo diritto. 
In sostanza, quanto e cosa la manipolazione di un medicinale da parte 
di un o una residente di un campo rom ci dice del suo rapporto con il 
sistema sanitario e con la gestione del suo corpo? Affronto questo tema 
ripartendo di nuovo dall’etnografia. Quanto riporto ora è emerso fra ot-
tobre e novembre 2009, durante la prima parte del periodo di etnografia. 
La scintilla iniziale fu la morte di una ragazza nel campo La Martora per 
emorragia interna, in ottobre. La vittima non era fra le pazienti abituali 
del camper sanitario, che in quel campo si recava regolarmente e il cui 
staff aveva avuto notizia del decesso dalla stampa. Dal momento di quel 
tragico evento, al Dottore e all’Infermiera del camper cominciarono ad 
arrivare segnali che, trasparendo dalle parole delle pazienti interessante 
alle questioni di gravidanza e contraccezione, destarono vaghi sospetti 
rispetto a una pratica che stava forse prendendo piede nei campi. Visita 
dopo visita, quel sospetto si stava concretizzando sempre di più. Il mo-
mento in cui la consapevolezza di quel che stava avvenendo si manifestò fu 
allorché, all’inizio del mese di novembre, una ragazza del campo La Mar-
tora, Tamara, si presentò al camper dicendo di temere di essere incinta. 
Era lì per chiedere informazioni sulle modalità di aborto legale. Il Dottore 
e l’Infermiera si mostrarono molto delicati nei confronti della ragazza e 
ciò facilitò una confidenza che permise di farle confermare esplicitamente 
il sospetto: molto ragazze del campo assumevano un farmaco studiato 
per il mal di stomaco per abortire. A permettere tutto ciò era il fatto che 
il farmaco in questione contiene alcuni degli stessi principi attivi della 
cosiddetta pillola del giorno dopo. Le donne che avevano saputo di que-
sta possibilità di manipolazione ne ingoiavano una per via orale mentre 
ne assumevano una per via vaginale, nello stesso istante. Il risultato era 
un’emorragia interna che, in sostanza, portava via il feto. Ma  il rischio 
era oltremodo alto: l’emorragia interna può assumere con molta facilità 
proporzioni che la rendono incontrollabile e ingestibile da parte del 
corpo. Le conseguenze fatali sono tutt’altro che un’eventualità remota. 
Secondo quanto appreso, il farmaco in questione era il Misodex (il cui 
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principio attivo è il misoprostolo), prodotto da Pfizer, una delle maggiori 
multinazionali farmaceutiche. La categoria farmacoterapeutica indicata 
dal suo foglio illustrativo è «Farmaco per il trattamento dell’ulcera peptica 
e della malattia da reflusso gastroesofageo - prostaglandina», mentre le 
indicazioni terapeutiche recitano: «Prevenzione di ulcere gastroduodenali 
indotte da Fans(6). Terapia di ulcere gastroduodenali indotte da farmaci 
anti-infiammatori non steroidei in pazienti artrosici a rischio, anche con-
tinuando la somministrazione dei Fans. Ulcere duodenali e gastriche». 
Ci sono indicazioni dettagliate – e poco rassicuranti – anche per l’uso da 
parte di donne in gravidanza(7). Per quanto queste indicazioni classifichino 
l’emorragia uterina e l’aborto incompleto come «non noti», è esattamente 
quello che succedeva nei campi(8). 
Ad aver permesso la conferma della scoperta di questo fenomeno, dopo 
la notizia della morte della ragazza nel campo La Martora, fu l’incrinarsi 
del tacito impegno al silenzio da parte di tutte le donne dei campi rispetto 
a una pratica che si stava mostrando più diffusa di quanto che i sospetti 
iniziali avevano suggerito. Appena uscita dal camper Tamara, che si era 
lasciata sfuggire quella prima confessione, il Dottore e l’Infermiera cer-
carono di fare mente locale sulla frequenza e i pazienti a cui potrebbero 
avere prescritto il farmaco Misodex, senza poter ancora immaginare 
quell’uso improprio. Ma nessuno dei due ricordava di averlo indicato ai 
pazienti, da molto tempo a quella parte. Una seppur rapida e superficiale 
visione dei registri delle prescrizioni costantemente aggiornati dall’Infer-
miera confortava quella constatazione. La conclusione che ne dedusse il 
personale è che i pazienti rom dovevano avere scoperto autonomamente 
quella pericolosa “efficacia alternativa” (forse addirittura in altri farmaci 
composti dagli stessi principi attivi o equivalenti), oppure c’era qualcun’al-
tro che glieli procurava, supposero. Tutte e due le ipotesi non gli appar-
vero improbabili. Per quanto riguarda i circuiti alternativi attraverso cui 
procurarsi farmaci non prescritti, altri casi etnografici di questa ricerca 
ne hanno dimostrato l’esistenza e l’efficacia. Per quanto riguarda invece 
la scoperta autonoma della possibilità alternativa, un’altra ragazza, nel 
far riferimento nel camper al fenomeno, si lasciò sfuggire che a suggerire 
l’uso modificato di quel farmaco erano state delle «donne romene qui». 
Colei che pronunciò queste parole era della stessa nazionalità e risiedeva 
al campo di via del Flauto, effettivamente composto nella sua quasi tota-
lità da rom romeni di recente arrivo in Italia. Le informazioni riguardo 
quella strategia per aggirare le restrizioni sull’aborto – o semplicemente 
per non dover avere a che fare con le strutture sanitarie istituzionali per 
affrontarlo – sembravano essere circolate con loro o all’interno delle dense 
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reti di collegamento con la Romania e con altri connazionali residenti in 
Francia, come vedremo.

L’ultima paziente citata, Alina, arrivò al camper con un’apprensione evi-
dente. Una volta seduta al posto solitamente riservato ai pazienti, tirò un 
sospiro ed esordì così: «Io ti dico la verità». Cominciò con il raccontare 
di aver assunto delle pillole di Cytotec – di nuovo una per via orale e una 
vaginale – con l’intento di abortire. Continuò raccontando di aver perso 
molto sangue, aggiungendo: «Mi sono usciti molti pezzi». Alla domanda 
del Dottore sul come si sentisse in quel momento, Alina rispose di sentirsi 
“strana”, con un continuo mal di testa e debolezza. L’Infermiera reagì 
per prima, quasi urlando: «Ma è pericoloso! Potevi morire!». La donna 
rispose abbassando il capo e mormorando: «Lo so». Il Dottore, da parte 
sua, confermò che aveva rischiato una emorragia mortale e cercò im-
mediatamente di convincere la donna ad accettare di sottoporsi a una 
regolare visita ginecologica, aggiungendo che ormai l’obiettivo doveva 
essere quello di «tenere sotto controllo i danni che sono stati senz’altro 
fatti». Notando l’espressione di preoccupazione crescente da parte di Ali-
na (in reazione più al bisogno di visita che al problema fisico), il Dottore 
scelse di rassicurarla sul fronte che gli parve più pressante, per lei: «Non 
ti devi preoccupare, noi qui non siamo i poliziotti, se hai fatto una cosa 
illegale adesso non importa... però adesso devi dire la verità anche alla 
visita dal ginecologo, va bene?».

Quello che emerse fu che, per poter sperare di entrare con Alina in una 
confidenza entro la quale avrebbe potuto convincerla con più forza a farsi 
visitare, il Dottore dovette prima di tutto tranquillizzarla sul piano del 
controllo legale e di polizia. La consapevolezza di aver corso un rischio 
immane per la salute e del fatto che le conseguenze avrebbero potuto 
essere ancora in atto non fu sufficiente a far sì che le informazioni a pro-
posito sui modi di cura fossero diventate prioritarie rispetto a quelle sulle 
possibili conseguenze penali. Se la prima reazione venne dettata dalla 
pulsione emotiva, allora quest’ultima riguardò prima la paura della Polizia 
che quella di un malore che avrebbe potuto essere ancora mortale. E a 
capirlo fu anche il Dottore, che prima tranquillizzò Alina sull’immunità 
legale all’interno del camper e poi passò a dire della visita ginecologica.

Il Cytotec, di cui aveva parlato Alina, ha la stessa funzione “alternativa” 
del Misodex, discusso prima. Il costo di una confezione è di quattordici 
euro, sarebbe un gastro-protettore, usato soprattutto in caso di ulcera. 
Può provocare contrazioni uterine che, se stimolate da un dosaggio e un 
modo d’assunzione rischiosamente adattato per questo fine, arriva fino 
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all’aborto(9). I casi di donne in fin di vita per questo metodo sono numerosi 
e molti analisti imputano a questo tipo di rimedi quel surplus di 14.000 
aborti spontanei che risulta dai dati Istat. Constatando il fenomeno, nel 
2006 l’Associazione Italiana per i Farmaci ha imposto la vendita di quel 
farmaco solo dietro prescrizione medica nominale. Ad averne impulso 
è stato prevedibilmente il mercato nero, come le dinamiche riscontrate 
nei campi dimostrano. Non solo il mercato nero: quello che le strategie 
di queste donne rom dimostrano è che si è fatto ricorso ad altri metodi, 
ovvero alla scoperta di altre medicine che potessero avere le stesso effet-
to. Il Misodex, per esempio. Inoltre, del mercato nero citato emersero 
segni evidenti quando una paziente, sempre in quel processo di rilascio 
graduale di notizie sui metodi alternativi di aborto, confidò che stavano 
arrivando nel suo campo (il Casilino 900) pillole abortive dalla Francia, 
portate da altri Rom. La ragazza disse che in Francia costavano dieci euro 
e che nel campo le facevano pagare almeno cento, e non fu in grado di 
dire se questa cifra comprendeva anche il trasporto. Al tentativo di ap-
profondire la questione, la chiusura è stata totale e non è stato possibile 
avere altre informazioni.
Nei mesi seguenti alla progressiva scoperta dell’uso del medicinale per 
abortire, il personale del camper avrebbe usato come dissuasore l’ar-
gomentazione della morte della ragazza nel campo La Martora con le 
numerose pazienti che, per quello che dicevano durante le visite e per 
la loro situazione personale e familiare, erano ritenute dal personale 
suscettibili di far ricorso a quel metodo radicale e pericoloso. Fu il caso 
di una ragazza residente in via del Flauto che ricorreva regolarmente al 
camper sanitario, Micaela. «Mi raccomando, non fare stupidaggini, non 
prendere strani farmaci per abortire, capito?», le disse in occasione di 
una visita il Dottore, che conosceva bene la sua situazione d’ingerenza, 
di difficoltà familiari (il marito è in prigione) e sapeva che aveva già tre 
figli. «Perché?», rispose lei, non lasciando intendere con chiarezza se si 
riferisse alla ragione della raccomandazione o proprio sul perché non 
bisogna prendere «strani farmaci», formula spesso ripetuta. La risposta 
di Dottore e Infermeria venne urlata quasi all’unisono: «Non lo sai che 
alla Martora ce n’è morta una anche il mese scorso?». A Micaela, disse poi 
il Dottore, a vietarle l’aborto era proprio il marito in carcere. È un dato 
che va per molti aspetti ad affiancarsi a quello, innanzi discusso, del ma-
rito che impedisce alla moglie in precario stato psicofisico di assumere le 
pillole calmanti che un medico le ha prescritto. Ancora con Micaela, l’In-
fermiera si sbilanciò raccomandando: «Non ascoltare i cattivi consiglieri 
del campo! Non farti influenzare! Prendi solo le medicine che ti diciamo 
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noi qui!». Una volta uscita, Dottore e Infermiera si interrogarono sulla 
sua affidabilità, parlando sottovoce per non rischiare di farsi sentire dai 
pazienti che stavano facendo la fila fuori del camper. Si dissero di teme-
re che Micaela avrebbe fatto ricorso a quei pericolosi metodi alternativi 
d’aborto, rischiando la vita. Sapevano che la sua situazione familiare e la 
sua tendenza a non prendere troppo sul serio le loro raccomandazioni 
ne facevano un soggetto a forte rischio. Confrontandosi, sembravano 
confortare reciprocamente la convinzione condivisa secondo cui l’aborto 
indotto sarebbe stato tentato. Ma la reazione a questa convinzione avreb-
be portato i due a esprimere la propria volontà di tutelarsi e di fornire 
una prova del loro tentativo di dissuasione, nel caso in cui il supposto 
tentativo di aborto avrebbe avuto conseguenze fatali. Il Dottore, al ter-
mine del loro breve confronto, disse: «È meglio se, insieme a quello che 
gli ho prescritto, scrivi anche ‘opera d’informazione sanitaria su aborto 
farmacologico’, così poi se succede qualcosa potremo dimostrare che c’è 
stato un tentativo di prevenzione». Pronunciate queste parole, e mentre 
l’Infermiera stava già annotando sul registro quanto dettato, il Dottore 
rimane in silenzio per qualche secondo, evidentemente pensieroso, e poi 
aggiunse: «Su ‘aborto’ aggiungi ‘illegale’, che è meglio...». Emerge come 
la relazione di tipo compassionevole e l’approccio d’intimità con i pazienti 
si ridimensioni notevolmente ogni qualvolta che a entrare in gioco sia 
il bisogno di rispondere alle dinamiche di responsabilità e potere che 
soggiacciono alla gestione degli interventi sanitari nei campi rom: si ma-
nifesta un rapporto dinamico di proporzionalità inversa fra i discorsi e le 
pratiche di responsabilizzazione dei pazienti e di deresponsabilizzazione 
da parte del personale. In questo senso, il rischio sanitario diventa una 
risorsa morale allo stesso tempo in cui gli sforzi di prevenzione creano 
una distanza cautelativa dai rischi derivanti dall’incertezza delle respon-
sabilità del personale e dai rischi a cui questo si sente esposto. Inoltre, 
ciò che emerge è che, messa di fronte a una realtà complessa, la difficoltà 
di tradurre in pratiche la morale compassionevole non è una semplice 
violazione di una norma morale e un valore etico, ma uno strumento di 
mantenimento di una situazione normalizzata, qual è del resto anche 
l’esistenza del bisogno di un servizio emergenziale in una realtà, quella 
dei campi rom, che in Italia esiste ormai da decenni.
Il rapporto con la questione dell’aborto attira a sé numerosi snodi pro-
blematici affrontati. Ad amplificarli è il fatto che venga toccato il rischio 
corporeo per le donne in un modo che tira direttamente in ballo anche 
il loro essere prese tanto in rapporti di genere, che impedirebbero loro 
regolarmente di rinunciare alla gravidanza, quanto nel rapporto proble-
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matico con le istituzioni della salute, da cui rifuggono fino a che l’impel-
lenza non sia estrema (o non sia troppo tardi, come per quella ragazza 
del campo La Martora). Che un medicinale venga usato in maniera al-
ternativa è frutto di un adattamento di ciò che il mondo gagé [non-rom] 
“offre” al mondo rom, un adattamento che è però spia del bisogno di 
supplire all’incompletezza strumentale di quell’offerta. Si tratta di strate-
gie per inseguire, da un lato, le possibilità mediche che il mondo gagé ha 
inventato, e, dall’altro lato, per reagire alle limitazioni che quello stesso 
mondo impone. 
L’attenzione analitica dovrebbe ora rivolgersi alle ragioni soggiacenti 
alla volontà di ottenere determinati risultati attraverso la manipolazione 
farmaceutica. Alle condizioni strutturali di quanto è qui descritto. Ma, per 
poter avere a disposizione gli strumenti conoscitivi per affrontare questi 
interrogativi, è bene spostare l’attenzione da un caso in cui il medicinale 
è adattato per fini impellenti (qual è una “pianificazione familiare d’ur-
genza”) a un altro caso in cui invece le variabili cambiano notevolmente 
e passano a un differente registro economico e corporale d’illegalità. In 
particolare, mi riferirò ora a un caso che incrocia la questione dell’adatta-
mento dei medicinali e quella della circolazione di stupefacenti nei campi.

Medicine e ingiunzioni morali associate: il caso degli stupefacenti

Concentro l’attenzione su un determinato farmaco, il ben noto Aulin (pro-
dotto da Roche). Viene considerato parte del gruppo terapeutico «farmaci 
antiinfiammatori ed antireumatici non steroidei». Il principio attivo è il 
«nimesulide»(10). Esisterebbero diversi farmaci equivalenti all’Aulin di costo 
sensibilmente più basso ma, durante l’etnografia, non si verificò un solo 
caso in cui i pazienti rom avessero accettato la prescrizione di un farmaco 
che non corrispondesse all’immagine e al nome della sua versione più 
conosciuta e pubblicizzata (fenomeno del resto presente anche fra i gagé). 
Il Dottore del camper arrivò a constatare: «Se alla televisione passa lo spot 
di un nuovo farmaco, tu stai tranquillo che il giorno dopo c’è la fila qui 
fuori di gente che lo vuole». In questo, l’Aulin è un caso particolarmente 
emblematico. Veniva continuamente richiesto nella sua versione più cono-
sciuta, affermando esplicitamente forti dubbi sul funzionamento di quelli 
equivalenti, con gli stessi principi attivi. La frase «Io voglio Aulin vero» era 
ripetuta spesso. Ma le pubblicità e i farmaci stessi vengono da quello stesso 
mondo gagé di cui diffidare strategicamente e costantemente. Le pubbli-
cità televisive sembravano esenti da quella cortina di diffidenza, e il fatto 
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che quel prodotto riguardi direttamente il corpo non può che aggiungere 
una variabile decisiva. L’interrogativo di base riguarda la verosimiglianza 
di un meccanismo per cui le urgenze corporali hanno il potere di sospen-
dere una parte consistente delle resistenze normalmente opposte alle 
sollecitazioni provenienti dalla società maggioritaria. Si potrebbe obiettare 
che la dinamica appena delineata debba allora riguardare anche tutte le 
operazioni riguardanti la salute, in generale. Ma a entrare in gioco sono 
le caratteristiche dell’efficacia relativa degli anti-infiammatori come l’Au-
lin: rispondono con immediatezza a quella che viene pensata come una 
concezione del dolore basata sull’immediatezza della sua esperienza e allo 
stesso tempo permettono di non dover entrare in percorsi terapeutici che 
coinvolgano contatti con le strutture sanitarie e variazioni sostanziose allo 
stile di vita. A queste caratteristiche – a loro modo ideali – di Aulin, è da 
affiancare però di nuovo un’analisi della sua “vita sociale” nei campi rom.
Durante il primo periodo di osservazione delle visite nel camper sanitario, 
una costante che emergeva era quella della forte ritrosia, da parte del Dot-
tore, a prescrivere Aulin, che pure veniva regolarmente e insistentemente 
richiesto. Lo stesso fenomeno si presentava con il medicinale denominato 
“Oki”, che rientra nella stessa categoria di Aulin e presenta le stesse carat-
teristiche e problematicità. Succedevano continuamente episodi quale il 
seguente. Una signora residente nel campo Casilino 900 si presentò alla 
visita chiedendo la prescrizione per una confezione di Aulin. Il Dottore le 
disse che «non si può fare», ma la signora pareva aspettarsi quella rispo-
sta (aveva già ottenuto un rifiuto nei giorni precedenti) e oppose subito 
l’argomentazione «ma non lo dico a nessuno che me lo dài!», intendendo 
che non avrebbe scatenato nessuna rivendicazione o imitazione fra gli 
altri pazienti. In altri frangenti, il Dottore scelse di segnare sì l’Aulin, 
ma sulla “ricetta bianca”, ovvero quella con cui i farmaci devono essere 
pagati. L’effetto di scoraggiamento era forte. «Se lo vuoi lo paghi», disse 
esplicitamente a un paziente che insisteva per ottenere la prescrizione. 
In aprile, nel campo La Martora, una ordinaria giornata di visite iniziò 
con una discussione dai toni accessi con una ragazza che pretendeva la 
prescrizione di psicofarmaci per lei e altre due persone. Scongiurò in 
tutti i modi il Dottore, che però si rifiutò adducendo la ragione che glieli 
aveva già assegnati la settimana precedente e le dosi sarebbero dovute 
ancora bastare. Fu  solo con l’intervento di mediazione dell’Infermiera 
che si arrivò ancora una volta al compromesso della ricetta bianca, ovvero 
della prescrizione a pagamento. Se da una parte c’era la convinzione, nel 
personale, che indicare una medicina che avrebbe dovuto essere pagata 
costituiva un forte deterrente per il suo acquisto, dall’altra parte c’era 
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anche una dimensione di piccolo ricatto che si gioca sul rapporto fra le 
possibilità economiche dei pazienti in questione e il mercato dei farmaci. 
E quando il ragionamento, nei momenti di conflitto, si spostava su questo 
registro, la priorità di una scelta fatta solo in base alla salute del paziente 
non sembrava più così preminente.
Alle domande di spiegazioni da parte dei pazienti che chiedevano la 
prescrizione di anti-infiammatori, la risposta di Infermiera e Dottore era 
lapidaria: «Dai piani alti ci hanno detto che d’ora in poi l’Aulin e l’Oki si 
pagano». A volte il Dottore approfondiva l’argomentazione dicendo che 
il bilancio della Asl soffriva di un numero di prescrizioni di quei medi-
cinali ritenuto eccessivo, constatazione da cui era derivata la direttiva a 
tutti i medici di ridurre sensibilmente quel tipo di prescrizioni. In altri 
momenti invece si faceva riferimento alla dannosità che viene imputata a 
quei potenti anti-dolorifici. In effetti, il nimesulide (il principio attivo in 
questione) è stato accusato da numerosi studi di un impatto violento su 
fegato e sistema gastroenterico(11). I danni epatici riscontrati nei pazienti 
non sono rari e talvolta anche molto gravi. La sua distribuzione era stata 
addirittura vietata in alcuni Paesi europei, quali Irlanda, Spagna e Finlan-
dia. La dannosità del farmaco era messa avanti dal Dottore del camper 
come ragione principale di quella sua reticenza a prescriverlo. Le ecce-
zioni a questa scelta riguardavano i casi di pazienti la cui affidabilità era, 
dal punto di vista del personale, comprovata da numerosi anni di cono-
scenza e comportamento virtuoso, oppure in circostanze particolari quali 
lo sgombero di un campo. Al di là di queste eccezioni, il rifiuto di pre-
scrivere Aulin e Oki, come prevedibile, dava luogo a numerosi momenti 
di tensioni e irrigidimento del rapporto fra medico e pazienti dei campi. 
Queste incomprensioni provenivano anche da quella che doveva apparire 
come un paradosso poco spiegabile: quello dell’incoerenza fra il negare 
la prescrizione dell’Aulin in ragione della sua dannosità ma, allo stesso 
tempo, concederla ai pazienti abituali e ritenuti più affidabili. La  sem-
plice volontà di “accontentarli” difficilmente avrebbe potuto giustificare 
l’accettare il rischio di arrecare danni a loro sì e ai pazienti “ordinari” no. 
Prendendo le mosse da questa apparente incongruenza e approfondendo 
la questione con il personale, ciò che emerse fu che la ragione vera per 
questa sua refrattarietà alle continue richieste di Aulin o Oki non era 
dettato né dai costi per l’Asl né per la sua dannosità, comunque presa in 
considerazione. La ragione era un’altra. Il personale del camper aveva 
scoperto un uso alternativo dell’Aulin, nei campi: veniva utilizzato per, 
come si espresse il Dottore, «tagliare la droga».
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«Non è vero che è una disposizione dall’alto», disse il Dottore, «è che 
piano piano abbiamo capito da certe parole di alcune pazienti che l’usano 
per queste cose. Io l’avevo capito, ma poi abbiamo avuto delle conferme 
precise, allora abbiamo detto basta». Le prescrizioni venivano richieste 
con dei pretesti, fino a che l’uso alternativo non venne scoperto. L’Aulin, 
aggiunto nella composizione delle dosi di eroina e cocaina, ne amplifica 
l’effetto. Nel raccontare della sua scoperta, il Dottore commentò: «Io  il 
fesso lo faccio quando voglio, l’ho capito cosa ci fanno». La concezione che 
emerge dietro una tale idea non è solo quella di un approccio compas-
sionevole che si abbina a una funzione di disciplinamento espressa attra-
verso una morale punitiva. I membri dello staff del camper ci tenevano a 
sottolineare che questa loro posizione non veniva da nessuna indicazione 
dai superiori (di cui lamentavano spesso l’indifferenza, nei confronti del 
loro servizio), ma esclusivamente da quella che il Dottore volle definire 
come una loro «scelta etica». L’elemento di forte interesse nella questione 
dell’Aulin utilizzato per la preparazione di dosi di stupefacenti era che 
ogni qualvolta i membri dello staff decidevano di assumere misure di 
flessibilità dei regolamenti – quando queste misure non fossero richieste 
formalmente dai responsabili dell’Asl – a essere invocato era il registro 
morale, attraverso il richiamo all’argomento delle implicazioni etiche 
delle scelte di gestione del servizio. 
Ma la questione degli antidolorifici utilizzati per modificare la compo-
sizione delle sostanze stupefacenti non poteva non chiamare in causa 
anche la realtà stessa della loro circolazione nei luoghi dove si è svolta 
l’etnografia. In particolari campi – soprattutto in quello della Marto-
ra  – di scene di commercio di stupefacenti ne ricorsero numerose e 
senza che i protagonisti facessero troppo per nasconderle (neanche negli 
immediati dintorni del camper sanitario). Si trattava per lo più di gagé, 
quindi evidentemente non residenti dei campi. Secondo la testimonian-
za di alcuni precedenti acquirenti, la droga distribuita in quel campo è 
«pessima», «a squagliarla viene fuori la terra», ma il campo La Martora 
si presentava spesso come una ultima possibilità a cui ricorrere quando 
tutti gli altri circuiti di rifornimento si sono mostrati momentaneamente 
o definitivamente indisponibili. Secondo lo staff del camper, era quello 
il campo dove il fenomeno della tossicodipendenza fra i Rom stava di-
lagando in maniera più visibile e preoccupante, e a questa tendenza si 
accompagnava quella dell’aumento considerevole di episodi di violenza 
e, addirittura, sparatorie. Il camper non era escluso dalle dinamiche in-
nescate da questa realtà. Più volte, durante il solo periodo di etnografia, 
sia alcuni residenti sia persone provenienti dall’esterno, lo scambiarono 
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con una delle unità di strada dedicate all’assistenza ai tossicodipendenti. 
Numerose volte venne stata richiesta una dose di metadone. In novembre, 
ancora alla Martora, si presentarono al camper due persone, due gagé, 
un signore vestito in maniera distinta e una ragazza che l’accompagnava. 
Chiesero all’Infermiera delle siringhe. «Quelle da 2,5 per i bambini», 
dissero. Senza porre alcuna domanda né al Dottore né alle due persone, 
l’Infermiera cercò fra i materiali a disposizione i due oggetti richiesti, li 
trovò e glieli porse. Il Dottore osservava consenziente. Prese le siringhe, i 
due cominciarono a chiedere con una certa insistenza una bottiglia d’ac-
qua, che però non era disponibile. Appena se ne andarono, il Mediatore 
li osservò e commentò laconico: «Tossici». In ottobre, fuori del campo 
di via del Flauto, una giovane ragazza si affacciò alla porta del camper e 
chiese: «È questo il camper delle siringhe? Date le siringhe?». Il Dottore 
rispose con un perentorio «No!» che fece andar via la ragazza senza altre 
domande. È ancora al campo La Martora che, in marzo, un ragazzo di 
trent’anni, dopo la visita, disse per caso che il suo prossimo impegno 
di quella giornata sarebbe stato quello di occuparsi di raccogliere una 
siringa che ha trovato per terra non lontano dalla sua baracca. «Tutta 
sporca di sangue è [...] e lì ci giocano bambini!», esclamò. L’Infermiera, 
per raccoglierla, gli fornì un paio di guanti antisettici prelevati dalla do-
tazione del camper. Stesso argomento per il caso di una utente abituale 
che, arrivando per una visita, in marzo, tremava sensibilmente. «M’avete 
fatto soffrire», disse per lamentarsi di un supposto ritardo del passaggio 
del camper nel suo campo di residenza. Si trovava nel mezzo della visita 
quando, dal vetro dell’ambulatorio mobile, si accorse di una pattuglia dei 
Carabinieri che vagava nel campo. Li vide e disse: «Io quelli li conosco 
bene, m’hanno portato via tante volte». Il Mediatore avrebbe confermato 
che si trattava di una «nota tossica, lei e sua sorella, ma qui ce ne sono 
così tanti [...]». Per il servizio del camper, questa situazione creava anche 
delle circostanze paradossali di limitazione alle funzioni di cura. Fu  il 
caso di un paziente abituale che venne e, rassicurato sul «segreto profes-
sionale», confidò al Dottore la sua forte preoccupazione per la moglie. 
La signora, nata nel 1965, non stava rispondendo alle cure e, se le cose 
fossero continuate in quel modo, avrebbe dovuto essere ricoverata e molto 
probabilmente operata. Il Dottore mi avrebbe poi detto che la malattia in 
questione era un tumore al seno, in stato d’avanzamento grave. Il marito 
non voleva assolutamente che si sapesse nel campo, dove i tumori sono 
spesso considerati malattie contagiose. Il problema, durante la visita in 
cui si stava confidando, arrivò quando chiese al Dottore la prescrizione 
per una medicina inclusa nel trattamento della moglie. Il Dottore fu co-
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stretto a rispondere che, nel camper, quel tipo di medicina non poteva 
essere prescritto. Il fatto era che questa contiene fra i suoi componenti 
anche la morfina, il che determina che per poterla prescrivere bisogna 
necessariamente ricorrere a un procedimento di sicurezza detto “ricetta 
doppia”, un sistema usato in particolar modo per le dosi di metadone. 
Nel camper, dice il Dottore, si preferì sospendere quel tipo di procedu-
ra, per la quale non c’erano a disposizione a bordo neanche i materiali 
eventualmente necessari. La decisione venne presa per motivi di sicurezza, 
considerato il rischio di furto o di aggressione per avere quella ricetta 
doppia. Il Dottore risolse l’argomento dei motivi di sicurezza constatando: 
«Troppi tossici [...]». La gerarchizzazione morale delle condotte faceva sì 
che una misura cautelativa e deresponsabilizzante – quale quella di non 
tenere a disposizione il blocco della ricetta doppia per il rischio di furto 
da parte di tossicodipendenti – superasse per importanza la disponibilità 
a fornire un farmaco effettivamente utile ad altri residenti dei campi rom: 
l’etica ordinaria dell’accesso ai diritti della salute si faceva configurazione 
morale paradossale. 

Considerazioni conclusive

Tensioni, dubbi, dilemmi, contraddizioni: l’etnografia delle economie mo-
rali è anche etnografia dell’ambiguità, per il suo sguardo sull’articolazione 
fra configurazione morali e pratiche, fra soggettivazione e ingiunzione 
morale, fra comprensione morale e scelte divergenti. Con questa consa-
pevolezza, l’attenzione a quelli che potremmo chiamare “micro-posizio-
namenti morali” assunti dal personale del particolare servizio sanitario 
trattato ha permesso di mettere in luce la relazione fra la pratica di cura, 
i suoi risvolti di responsabilità personale e di bisogni amministrativi, e 
l’etica della cura dei pazienti dei campi rom. Le medicine per il mal di 
stomaco usate per abortire, gli antidolorifici per «tagliare la droga» e 
così via: la manipolazione delle funzioni di base delle medicine per fini 
diversi interroga le riflessioni sulle strategie di adattamento da parte dei 
Rom di ciò che la società maggioritaria mette a disposizione. A un primo 
livello, la diversità dei casi riportati riposa su un assunto secondo cui, se la 
questione dell’aborto indotto è determinata da un effettivo impedimento 
dettato dal sistema sanitario, quella del mercato di stupefacenti non lo è. 
Si tratterebbe di ampliare il raggio di analisi e comprendervi le ragioni 
strutturali dei bisogni evidenziati dalle medicine trattate: la situazione 
sociale che porta i Rom in questione ad avere bisogno di aborti, quella 
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che porta certi Rom a fare uso di stupefacenti oppure le necessità di sus-
sistenza economica che rendono appetibile la strada del traffico di droga. 
Conviene fermarsi alla specificità del rapporto fra Rom e farmaci e, più 
in particolare, rivolgersi alle ideologie dell’osservanza che si esprimono 
nel campo sociale preso in considerazione. Solo raramente l’espressione 
d’inosservanza è frutto di una comprensione erronea o un malinteso sul 
funzionamento del farmaco o sulle istruzioni date dal medico (salvo in 
rari casi e tutti non rilevanti quanto quelli qui descritti). A opporsi sono 
piuttosto razionalità che coagulano tutti quei conflitti riguardanti le di-
namiche sociali e politiche che s’intersecano nell’atto della prescrizione e 
assunzione di un farmaco. Gli elementi di conflittualità evocati riguardano 
in primo luogo l’accesso a quegli stessi farmaci, il conformarsi alle leggi 
della società maggioritaria e la possibilità di evitare il contatto con questa 
e le sue strutture sanitarie. 
Fra le considerazioni da trarre ce ne sono due di un certo rilievo, una per 
sponda. La prima, nella sponda dell’istituzione sanitaria, riguarda il fatto 
per cui la presenza di unità sanitarie specifiche nei campi rom si configura 
come mediazione opposta, rappresentando la possibilità di far ricorso ai 
suoi servizi (quali la prescrizione di farmaci) per evitare di frequentare le 
strutture sanitarie ordinarie: l’intento di “orientamento sanitario” verso 
ospedali e ambulatori – tanto presente nei discorsi istituzionali riferiti a 
tal genere di unità mediche speciali – è paradossalmente invertito, con un 
contributo significativo alla riproduzione delle problematicità della realtà 
odierna dei campi rom italiani e della loro esistenza. La seconda, nella 
sponda dei soggetti rom, ci porta a osservare un insieme di pratiche per 
cogliere le quali è utile parafrasare l’idea, sviluppata da James C. Scott, 
di «infrapolitiche» (Scott J.C. 2006), intendendo qui per “infrapolitiche 
sanitarie” quei modi interstiziali e creativi di ricorrere alla cura istituzio-
nale (e  ai prodotti collegati, quali i farmaci) con particolare attenzione 
a come questa intervenga sulle relazioni del soggetto rom con la società 
esterna e le sue istituzioni. È poi in un piano di percezione dei medicinali 
rispetto a quella della malattia e del suo contesto che dobbiamo spostare 
la nostra attenzione. Sappiamo come le medicine abbiano anche la fun-
zione e il potere di facilitare, marcare e rinforzare le relazioni sociali, di 
genere e potere (van der Geest S. et al. 1996; Fainzang S. 2009). Ma quel 
che appare è che, in questo contesto, le medicine espongono i rapporti 
di forza del campo sanitario e allo stesso tempo offrono del materiale 
grezzo da combinare, manipolare e adattare per sfuggire a quegli stessi 
rapporti di forza. In questo senso, le medicine non hanno più il solo po-
tere di rendere la malattia tangibile, come detto precedentemente, ma 
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anche di dare concretezza a una situazione di bisogno che, in una costante 
contingenza di scarsità, innesca strategie di adattamento che proprio da 
quella concretezza prendono le mosse: con una medicina prescritta da un 
medico, non solo la malattia sarà concreta, ma lo sarà anche il campo di 
forze entro cui questa insorge ed è affrontata. È così che questa frase più 
volte pronunciata dal Dottore apparirà sotto un’altra luce: «Sembra quasi 
che prescrivergli un farmaco sia per loro un gesto di attenzione, e allora 
vengono anche se non c’hanno niente».

Note
(1)  Una stima effettuata nel luglio 2009 dal Comune di Roma parla di 7.177 Rom presenti a 
Roma (2.200 negli insediamenti abusivi, 2.136 nei «campi tollerati» e 2.241 nei «villaggi auto-
rizzati»). Secondo invece le stime delle organizzazioni di privato sociale, la stima è da situare fra 
le 10.000 e le 18.000 unità.
(2)  Per una genealogia minima della nozione di economie morali si vedano i lavori di E.P. Thom-
pson (Thompson E.P. 1971), James C. Scott (Scott J.C. 1981) e Lorraine Daston (Daston  L. 
1995). La nozione non è certo esente da critiche: per esempio, in un suo articolo che parte da 
una rassegna di studi di «sociologia della protesta» in ambito africanista, Johanna Siméant si 
chiede se non si corra il rischio di «favorire una nuova routine interpretativa nelle scienze sociali» 
(Siméant J. 2010) e di incappare in un nuovo caso di concept stretching.
(3)  Mi riferisco a questi due protagonisti della scena etnografica usando la lettera maiuscola, 
nell’intento di distinguere il personale del camper sanitario da quello di altre strutture sanitarie)
(4)  I casi di malinteso e ilarità sono continui: la donna cinquantenne a cui il Dottore dà un me-
dicinale che lei non conosceva e lei chiede ridendo se «si prende da sopra [indicando la bocca] 
o da sotto [indicando il fondoschiena]?», oppure la ragazza che chiede una confezione di Aulin 
aggiungendo «quello alla fragola” e la Dottoressa sostituta che risponde in romanesco «ahò, e 
mica so ‘er gelataio!», giusto per citare due dei tanti casi occorsi durante l’etnografia.
(5)  Susan Reynolds White - Sjaak van der Geest - Anita Hardon 2003, per il loro importante 
lavoro di antropologia dei farmaci, si sono ispirati al titolo di un’opera di Arjun Appadurai 
(Appadurai A. 1986), ottenendo Social lives of medicines.
(6)  Farmaci Anti-infiammatori Non Steroidei.
(7)  Alla luce del caso di cui si sta trattando, assumono luce particolare le notizie riguardanti i 
possibili effetti collaterali relativi alla gravidanza della paziente che dovesse assumere Misodex: 
«Gravidanza, puerperio e condizioni perinatali: Non nota: Embolia amniotica, anomalie delle con-
trazioni uterine, morte fetale, aborto incompleto, nascita prematura, placenta mantenuta, rottura 
uterina, perforazione uterina. Patologie dell’apparato riproduttivo e della mammella: Non comune: 
Emorragia vaginale (inclusi sanguinamento in post-menopausa), sanguinamento intermestruale, 
disturbi mestruali, crampi uterini. Raro: Menorragia, dismenorrea. Non nota: Emorragia uterina».
(8)  Con questa premessa, le avvertenze dedicate alla «gravidanza e parto» del foglio illustrativo 
assumono un’altra luce, che si ha la tentazione di vedere come “beffarda”: «Gravidanza: chiedere 
consiglio al medico o al farmacista prima di prendere qualsiasi medicinale. Misoprostolo è con-
troindicato nelle donne in gravidanza perché induce contrazioni uterine e può causare aborto, 
parto prematuro, morte fetale e malformazioni».
(9)  Questo metodo è stato anche definito «aborto express», con tanto di vere e proprie guide 
in rete, in dei siti molto frequentati da donne appartenenti a gruppi di popolazione di scarsi 
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mezzi. In un articolo del 18 febbraio 2008 il quotidiano “La Stampa” riferiva il fenomeno 
soprattutto alle donne sudamericane. Un esempio: http://www.womenonwaves.org/
(10)  Le indicazioni sono: «Trattamento del dolore acuto. Trattamento sintomatico dell’osteoar-
trite dolorosa. Dismenorrea primaria. La decisione di prescrivere nimesulide deve essere basata 
su una valutazione dei rischi individuali complessivi del paziente».
(11)  Da considerare è che, già nel 2002, l’Italia risultava come il Paese con il maggior tasso di 
assunzione di Aulin e Oki (“Corriere della Sera”, 18 maggio 2007).
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Résumé
La morale de la notice. Circulation, utilisation et manipulation des médicaments 
dans les camps roms de Rome
Basé sur une recherche ethnographique qui a eu lieu en 2009 et 2010, ce texte 
concerne la diffusion et les formes d’utilisation des médicaments parmi les résidents 
des “camps roms” de la zone sud et sud-ouest de Rome. En se concentrant sur des 
cas d’adaptation créative à des fins d’avortement et de préparation de stupéfiants, les 
médicaments sont saisis en tant qu’outils descriptifs du rapport entre les communautés 
des camps, le institutions sanitaires et la société majoritaire.

Mots-clés: médicaments, camps, Rom, Rome, santé, avortement, drogue.

Resumen
La moral de la etiqueta. Circulación, uso y manipulación de los medicamentos en 
los campamentos rom de Roma
Con base en una investigación etnográfica llevada a cabo en los años 2009 
y 2010, el presente texto aborda la difusión y los múltiples empleos de 
los medicamentos entre los residentes de los “campamentos rom” de la 
zona sur y suroeste de la ciudad de Roma. Adaptados de forma creativa 
para fines abortivos o en la preparación de substanciase stupefacientes, 
los medicamentos son analizados en tanto instrumentos descriptivos de la 
relación entre la comunidad de los campamentos, las instituciones sanitarias 
y la sociedad mayoritaria.

Palabras clave: medicamentos, campamentos Rom, Roma, sanidad, aborto, drogas.

Abstract
The moral of the instructions. Circulation, use and manipulation of medicines in 
the Roma settlements in Rome
Based on an ethnographic research conducted between 2009 and 2010, this article 
discusses the diffusion and use of medicines among the inhabitants of the Roma 
settlements, the “Roma settlements”, in the South and South-East of Rome, Italy. 
Focusing on their “creative” adaptation for abortion and drug preparation, the 
medicines are observed as descriptive tools for the relationship between Roma 
communities, sanitary institutions and the larger society.

Keywords: medicines, camps, Rom, Rome, health, abortion, drug.
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1. L’orizzonte di riferimento 

Il lavoro che qui si presenta ha avuto l’obiettivo di esaminare gli atteggia-
menti e le scelte operative di un gruppo di medici di medicina generale e 
di pediatri di libera scelta che, all’interno del Servizio Sanitario Nazionale 
italiano, praticano alcune medicine non convenzionali parallelamente alla 
biomedicina. I nuclei tematici che hanno orientato tale ricerca si struttu-
rano attorno ad alcuni ambiti specifici: il ricordo delle motivazioni e degli 
accadimenti che hanno portato questi operatori biomedici ad avvicinarsi 
ad alcune medicine non convenzionali e a praticarle, i loro vissuti sog-
gettivi, le modalità attraverso le quali costruiscono e strutturano le loro 
pratiche “non convenzionali”; ed infine le modalità soggettive attorno 
alle quali essi si rappresentano la legittimità del proprio operato a fronte 
degli altri colleghi e di contro ad un vuoto normativo che caratterizza 
l’attuale situazione italiana. 
Sebbene l’ampio e complesso dibattito nazionale ed internazionale sia 
testimone di una discussione ancora molto accesa ed aperta a partire 
dalla terminologia stessa, si predilige la definizione “medicine non con-
venzionali” perché ormai prevalsa, almeno in Italia, rispetto a quella che 
le identifica come alternative o complementari (così come le definisce la 
letteratura anglosassone utilizzando la dicitura Complementary and Alter-
native Medicine). “Medicine non convenzionali” (Mnc) appare forse più 
adeguato per circoscrivere concezioni, saperi e pratiche che, in un concreto 
contesto storico-culturale, non sono riconosciute o legittimate dall’apparato 
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burocratico ed amministrativo ufficialmente preposto ad offrire risposte 
di salute. Una legittimità ed un riconoscimento che, nel contesto italiano, 
da un lato sono affidati alla legislazione e alle indicazioni del Sistema 
sanitario nazionale ma dall’altro trovano significative variazioni nelle 
direttive regionali.
Ormai numerose e svolte in differenti paesi “occidentali” sono le indagini 
per valutare l’entità di un crescente ricorso di utenti alle Mnc. Per quanto 
riguarda il contesto italiano questo ricorso risulta più elevato fra le donne 
appartenenti a ceti medio-alti, con un elevato grado di istruzione e resi-
denti nel Nord Italia, e risulta rivolto a trattamenti di omeopatia, massag-
gi, fitoterapia e agopuntura. In aumento è anche l’utilizzo dell’omeopatia 
per bambini e ragazzi fino ai quattordici anni d’età(1). Negli ultimi anni, 
peraltro, risulta che numerosi biomedici praticano Mnc parallelamente 
alla biomedicina sia in ambito privato che in ambito pubblico(2). 
La situazione che si presenta ai nostri occhi, in questo particolare periodo 
storico, investe così numerose questioni interne al “campo biomedico” 
quali, ad esempio, la definizione degli iter formativi e l’accreditamento 
professionale, il ruolo del Sistema sanitario nazionale, il problema delle 
ricerche sull’efficacia delle varie Mnc ed infine l’ambito delle soluzioni 
normative. 
In effetti, già dai primi anni ’90 molto intensa è stata in Italia l’attività 
legislativa intorno alla questione del possibile riconoscimento e della re-
golamentazione delle Mnc. La discussione normativa italiana consegue, 
in qualche modo, alle indicazioni proposte dalla Unione Europea che, fin 
dal 1997, ha emanato una serie di direttive e risoluzioni con l’obiettivo di 
rendere omogenee le legislazioni dei vari Stati membri per garantire ai 
cittadini la più ampia libertà possibile di scelta terapeutica(3). 
In Italia, a partire dal 1996 sono state avviate una serie di proposte di 
legge sulle Mnc a livello nazionale, nessuna delle quali ha però mai su-
perato l’intero iter legislativo. Ciononostante, in virtù del federalismo, 
alcune regioni italiane sono intervenute autonomamente sulla questione 
inaugurando ambulatori specifici, avviando ricerche conoscitive e inve-
stendo su specifici percorsi formativi. 
Inoltre, nel 2002, la Federazione nazionale degli Ordini dei medici 
chirurghi e degli odontoiatri (Fnomceo), scavalcando la legislazione, ha 
riconosciuto “nove Mnc” come “atti medici”, praticabili – in quanto tali – 
esclusivamente da laureati in medicina e odontoiatria. Le Mnc “ricono-
sciute” sono: agopuntura, medicina tradizionale cinese (!), chiropratica, 
fitoterapia, omeopatia, medicina antroposofica, osteopatia, omotossicolo-
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gia e medicina ayurvedica. Questa presa di posizione molto decisa sembra 
manifestare l’intento di cooptare in maniera definitiva ed ufficiale queste 
Mnc all’interno dello “strumentario” biomedico ribadendo, in ogni caso, 
la loro posizione subalterna e la loro praticabilità solo da medici laureati 
nelle facoltà di medicina.
Il vuoto legislativo nazionale, l’aumento del ricorso a Mnc da parte della 
popolazione, l’aumento della pratica di Mnc da parte di biomedici(4) e il 
confuso quadro normativo, costituiscono gli elementi fondamentali per la 
costruzione dello scenario al cui interno si colloca questa ricerca. 

2. La ricerca: note di metodo 

L’indagine empirica di cui si presentano qui alcuni principali risultati, 
s’inserisce all’interno di una serie di esperienze sul campo che hanno 
avuto inizio nel 2000. Il mio interesse per gli atteggiamenti e le pratiche 
di medici di medicina generale e di pediatri di libera scelta nei confronti 
delle medicine non convenzionali ha orientato di fatto l’indagine [che 
è poi confluita nella mia tesi di laurea (Bagaglia C. 2001). L’obiettivo 
era quello di individuare quali Mnc questi operatori conoscevano, quale 
definizione ne davano, in che modo le inserivano nel loro paradigma 
scientifico e nella loro pratica quotidiana e quali valutazioni ne davano 
in riferimento alla concezione di salute/malattia che erano andati elabo-
rando nel loro percorso professionale. Dopo aver selezionato una parti-
colare area della Regione Umbria – il Distretto n. 1 della Asl n. 2 – avevo 
proceduto somministrando a un campione di 164 medici e pediatri un 
questionario (postale) a domande “aperte” ricavandone 34 risposte ed 
effettuando 31 interviste in profondità con operatori biomedici selezionati 
casualmente. 
Parallelamente ho partecipato all’equipe che ha condotto l’indagine bien-
nale (2000-2002) Terapie non convenzionali: indagine descrittiva sulle offerte e 
sulla utenza nella Regione dell’Umbria(5), focalizzata sugli operatori (biome-
dici e non) che praticavano Mnc, i loro utenti, le farmacie, le erboristerie 
e i centri di medicina non convenzionale presenti nel territorio umbro. 
Conclusa anche questa indagine e sulla scorta della esperienza sul campo 
acquisita, ho orientato la ricerca di dottorato – di cui viene qui fornita 
una sintesi parziale –.
In particolare vengono qui esaminati gli esiti di una decina di lunghi 
colloqui in profondità condotti nel biennio 2004-2005 con “medici di me-
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dicina generale” e “pediatri di libera scelta” che al momento, praticavano 
una qualche Mnc da almeno 15 anni nel territorio umbro. 

Attraverso questi colloqui si era cercato di individuare, appunto, le mo-
tivazioni, gli accadimenti, i vissuti soggettivi che avevano portato questi 
operatori biomedici ad avvicinarsi ad alcune medicine non convenzionali 
e a praticarle: con tutte le cautele metodologiche del caso, essendo evi-
dente che stavamo individuando più che gli accadimenti e le motivazioni 
iniziali, la loro percezione soggettiva e i loro ricordi nel tempo. 

La scelta di lavorare con queste particolari categorie di biomedici è stata 
effettuata tenendo in conto la posizione che essi occupano all’interno 
del Servizio sanitario nazionale e alcune caratteristiche della loro attività 
professionale: la presenza capillare sul territorio, il tipo di problemati-
che alle quali essi si trovano a dover dare risposta, e soprattutto la loro 
possibilità di entrare in rapporto reiterato con un numero molto elevato 
di utenti(6). In un Servizio sanitario nazionale che modula i livelli d’inter-
vento dal più generale al più specialistico, i pediatri di libera scelta e i 
medici di medicina generale sono impegnati nella cosiddetta “medicina 
di primo livello”. A loro – la cui attività è svolta all’interno del Servizio 
in base un contratto nazionale collettivo – è preposta l’educazione e 
la prevenzione sanitaria della popolazione unitamente agli interventi 
diagnostici e terapeutici. Essi costituiscono inoltre, per gli utenti, la 
chiave d’accesso alle strutture specialistiche ed ospedaliere presenti nel 
territorio. 

Decidere di avviare una ricerca su questo terreno ha delle precise impli-
cazioni e delle inevitabili conseguenze che sono insite nel fare antropolo-
gia “at home”. Scegliere come field il proprio contesto socio-culturale, la 
propria Regione, così come decidere di focalizzare l’attenzione su soggetti 
che operano all’interno del Servizio sanitario nazionale offrendo servizi 
dei quali noi stessi usufruiamo in prima persona, significa toccare con 
mano alcune difficoltà inevitabili: difficoltà che si verificano soprattutto, 
come è noto, quando il “tornare a casa” non permette l’allontanamento 
dal campo e l’attenzione è catturata in ogni momento dalle istituzioni, 
dai media, dai soggetti delle reti che si abitano, dalle proprie esperienze 
personali in materia di salute/malattia. 

«[...] l’antropologo ha acquisito, preliminarmente, uno specifico sapere/
approccio professionale. Ma in ogni caso, comuni o abbastanza simili fra i 
due poli della ricerca – fra lui che indaga, appunto, e chi viene indagato – 
sono in larga misura gli orizzonti di vita e l’impianto culturale di fondo 
in base ai quali entrambi elaborano i propri punti di vista, i riferimenti al 
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passato, le gerarchie dei valori e una gran quantità di codici e convenzioni. 
Come è noto, ciò consente al ricercatore di partire avvantaggiato da una 
giovevole piattaforma di conoscenze-quadro e di buone chiavi di lettura 
della realtà indagata; ma al tempo stesso una tale situazione sottrae alla 
sua attenzione, in quanto apparentemente “ovvie”, un gran numero di 
manifestazioni e di connessioni che ad un osservatore esterno salterebbero 
immediatamente agli occhi» (Seppilli T. 2003: 14). 

E in effetti, questo lavoro ha confermato in ogni momento quanto sembra 
specifico del lavoro “at home”: un esercizio critico costante delle proprie 
chiavi di lettura, l’attenzione a quanto è apparentemente “ovvio”, la co-
stante consapevolezza delle ricadute operative del proprio lavoro e del 
significato dell’impegno civile che necessariamente le sottende. 

2.1 La conquista di una nuova dimensione terapeutica 
Significativo è quanto emerso dai colloqui in merito alle motivazioni, agli 
accadimenti, ai vissuti soggettivi che hanno portato i medici intervistati 
ad avvicinarsi ad alcune Mnc e a praticarle parallelamente alla “medicina 
di primo livello”. Perché ad un certo punto della carriera alcuni medici 
decidono autonomamente di avvicinarsi alle Mnc? In che fase del loro 
percorso formativo e professionale? Ma soprattutto, come si articola il loro 
vissuto soggettivo rispetto all’incontro/scontro di formazioni che fondano 
le loro radici in orizzonti ideologici molto lontani, quando non in aperta 
contraddizione fra loro? Il rapporto stabilito fra i diversi approcci finisce 
per essere una semplice integrazione di tecniche o si può parlare di una 
rielaborazione più profonda? 
Di frequente gli intervistati raccontano come, ad un certo punto, del loro 
percorso professionale, siano stati attraversati da una crisi, dalla perce-
zione di un disagio che investe gli strumenti resi disponibili dalla biome-
dicina e la loro insufficienza nella risposta a talune domanda di salute.
C’e chi parla di una “conversione”, quasi si trattasse del passaggio ad 
altra fede: 

«Io la considero come una conversione dell’età matura, cioè nel senso, 
io sono arrivato... ho cominciato... ho quarantanove anni, ho cominciato 
prima ad occuparmi di medicina non convenzionale a quarant’anni, dopo 
i quarant’anni. Prima ero completamente... ero un feroce praticamente 
oppositore, ero una persona che era convinta che tutto... che uscendo 
dall’università ci avessero dato tutta la scienza, voglio dire, innata per 
poter far tutto, poi t’accorgi nella realtà che molto spesso non è cosi, cioè 
ti accorgi che effettivamente tante patologie praticamente non le risolvi, 
allora mi ero sinceramente un po’ stancato di dire ai miei assistiti, ai miei 
clienti, “Hai questo, hai l’artrosi, hai i dolori, ma te li devi tenere!”. Volevo 
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capire se esisteva qualche altra cosa, quindi voglio dire, mi sono un po’ in-
teressato e un po’ anche per mia indole, per mio carattere, io ho abitudine 
a conoscere, a capire cose nuove, eccetera, quindi m’ha sempre stimolato 
molto» (Mmg, 51 anni, pratica omotossicologia, omeopatia, omeosinatria, 
fitoterapia, fiori di Bach).

La convinzione di essere in possesso di strumenti infallibili acquisiti du-
rante la formazione biomedica sembra scontrarsi immediatamente nella 
pratica quotidiana con i limiti che, soprattutto a livello terapeutico, essi 
dimostrano di avere. Si ricercano allora altri approcci che possano dimo-
strarsi più efficaci sul piano della cura e della prevenzione.

Emerge uno scollamento fra la preparazione universitaria ed i problemi 
che si devono affrontare nella professione e nel rapporto con i pazienti. 
La crisi delle pratiche sembra ingenerare elementi di crisi del paradigma 
teorico. Il disagio professionale riguarda soprattutto le patologie di tipo 
degenerativo, cronico, cardiocircolatorio e quelle definite “acute”, per le 
quali spesso la biomedicina non riesce a superare le risposte di tipo sin-
tomatico e non sembra dare senso al malessere percepito. 

Avvicinarsi ad altri “sistemi di cura” e successivamente praticarli diventa 
l’opportunità di ritrovare un entusiasmo ormai perso per una professio-
ne che è sempre più burocratizzata, fatta di linee guida, di protocolli, di 
ingerenze esterne acuite dai processi di aziendalizzazione. 

«Io ero arrivato a un momento in maniera così critica che se fossi andato 
avanti così non lo so se forse avrei continuato a fare il medico. Avevo 
un attimo di crisi perché non... cioè io tante volte mi guardo indietro e 
dico: “Ma se io...”, cioè ho ripreso uno sprint nuovo! Una voglia di fare, 
una voglia di conoscere... cioè io qui anche adesso mi sono iscritto ad un 
corso di nutrizione biologica per capire un attimo, per avere... infatti sto 
facendo quasi tutto perché ho questo grosso interesse che m’è dato da 
questo tipo di conoscenze» (Mmg altro stralcio dalla medesima intervista 
precedentemente riportata).

L’avvicinamento alle Mnc è spesso il motore di una rivitalizzazione della 
professionalità, della rinascita di un entusiasmo sopito, di una spinta an-
che emozionale, che ridefinisce l’attività lavorativa e, in generale, l’auto-
percezione, logorata dalla routine. Spinti da curiosità e cause più diverse 
(non ultima quella economica(7)), ci si avvicina ad un terreno sconosciuto, 
spesso denigrato dai colleghi e più in generale dalle istituzioni “ufficia-
li”. Dai colloqui emerge infatti un panorama variegato di motivazioni: 
un problema di salute patito in passato da sé o da altri, per il quale, in 
qualità di utenti non si è trovata risposta con la biomedicina; una sorta 
di “predisposizione” affiorata in periodi diversi del proprio percorso esi-
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stenziale e formativo; il contatto con altri colleghi che precedentemente 
si sono avvicinati alle Mnc; il sentirsi inadeguati davanti ad una richiesta 
di Mnc da parte di una utenza che si fa sempre più insistente.
La parola chiave spesso reiterata quando gli intervistati raccontano del 
loro avvicinamento alle Mnc è “curiosità”. Curiosità personale che spinge 
ad approfondire saperi e pratiche “non convenzionali” rispetto ai quali 
i canali di informazione “ufficiali”, non ultimo l’istituzione universitaria, 
non offrono alcun tipo di informazione se non di segno negativo.
Gli intervistati attribuiscono a questa loro apertura un carattere “origi-
nario”, di vocazione profonda che è andato precisandosi e crescendo in 
consapevolezza nell’incontro con altre interpretazioni del corpo e della 
salute/malattia. Quel “qualcosa che è sempre stato in loro” si costruisce 
come risposta alla percezione dei limiti del modello biomedico, di una an-
gustia di spazi professionali che suggerisce di scappare da certe “gabbie”, 
alla ricerca di saperi e pratiche che diano maggior conto della complessità 
del soggetto sofferente con il quale ci si confronta. 
Entro il quadro appena tracciato le spinte motivazionali si arricchiscono 
di un ulteriore elemento che ha a che vedere con esperienze di malattia 
vissute in prima persona, che occupano nelle interviste, un certo spazio 
narrativo. Aver patito un problema di salute e averlo risolto attraverso 
il ricorso a Mnc, appare l’occasione da cui si sono prese le mosse e si 
sono precisate curiosità ed interessi nuovi. Il percorso, fin dall’inizio, 
si costruisce attorno al ribaltamento del ruolo – da medico a paziente 
(Bartoccioni S. - Bonadonna G. - Sartori F. 2006) – e al dubbio di una 
qualche inefficacia della biomedicina e dell’ideologia scientifica sulla 
quale essa si fonda. Il “medico malato”, confrontandosi con queste 
contraddizioni (Godeau E. 1993) e misurandosi con il fallimento della 
corporeità oggettivata (idea intorno alla quale si incentrano pesantemen-
te i processi di formazione biomedica, Pizza G. 2005). Così, egli decide 
autonomamente di ricorrere ad altri tipi di trattamenti attraverso una 
sorta di “rito iniziatico” che porta il medico ad altre interpretazioni 
(Godeau E. 1993). 
L’esperienza diretta o indiretta di malattia è indicata quindi di frequente 
come momento di iniziazione alle metodiche non ufficiali: si parla di un 
avvicinamento lento, graduale anche se irreversibile e – come si diceva – 
quasi preordinato e inevitabile, a sottolineare che il processo di matura-
zione ed il periodo di “margine” e stato lungo e meditato. 
Fin dai racconti relativi alla “iniziazione” comincia a delinearsi la costru-
zione dei confini fra se stessi e gli “altri”, quegli “altri” che appartengono 
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al medesimo gruppo professionale ma che seguono fedelmente le regole 
del sapere biomedico e non offrono, al momento del bisogno, risposte 
di salute efficaci. 
Nel costruire le narrazioni – specie in risposta alle possibili critiche dei 
colleghi – i medici intervistati propongono un’immagine di se stessi ca-
ratterizzata da una “apertura mentale” che si contrappone agli schemi 
rigidi del modello scientista appreso nelle università e si nutre invece, a 
loro parare, della verifica empirica dell’efficacia delle Mnc cosi come essi 
sono andati via via sperimentando nella attività.
Le modalità attraverso i quali gli operatori hanno vissuto il conflitto in-
terno fra le diverse formazioni sono molteplici ed eterogenee: le narra-
zioni parlano in ogni caso – come si diceva – di una crisi, di un disagio, 
un momento di confusione iniziale nel quale i diversi quadri concettuali 
si scontrano. L’approfondimento, ad esempio, delle conoscenze relative 
alla medicina cinese sembra aver causato in un intervistato, in particolare, 
una frattura profonda che, traslata nella sua attività pratica quotidiana, ha 
dato luogo, come lui stesso si esprime, ad una dissociazione “schizofreni-
ca”: affrontare un problema di salute ora con gli strumenti biomedici, ora 
secondo l’approccio mutuato dalla medicina cinese, ha significato vivere 
la professione, per un certo periodo, come scissa “in compartimenti sta-
gni”. La ricomposizione ha richiesto una consapevolezza che l’intervistato 
riconduce autoironicamente ad un’abilità acrobatica, ad un capolavoro di 
astuzia. 

«Inizialmente ho vissuto in maniera abbastanza schizofrenica, cioè mi 
mettevo il cappellaccio cinese in un momento, il cappellaccio occidentale 
in un altro. Poi, nel corso degli anni, e ci sono voluti pochi anni... perché 
ho capito che le due cose erano in realtà la stessa cosa e lì sono stato... 
ho fatto il ganzo, diciamo» (Mmg, 52 anni, pratica agopuntura).

E “l’imbarazzo” della transizione diventa ancora più evidente nel caso in 
cui si decida di praticare l’omeopatia, branca eterodossa della biomedi-
cina, con cui i suoi presupposti teorici entrano in aperta contraddizione. 

«Io ho avuto, dentro di me, un lavorio enorme su questo perché son due 
teorie che in alcuni settori sono talmente... sono all’opposto, quindi capisce 
che per la formazione che noi abbiamo a livello universitario... eh, è un 
bel problema! Però se tu piano, piano, impari a convivere, non solo, ma a 
motivare e a capire l’evoluzione di molte malattie in un determinato modo, 
non è vero che poi l’omeopatia è cosi lontana dalla medicina ufficiale» (Pls, 
53 anni, pratica omeopatia).

La soluzione sembra stare nella capacità acquisita, attraverso la pratica e 
l’esperienza, di integrare i diversi approcci che giungono a comporre un 
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unico quadro concettuale a cui attingere, di volta in volta, la risposta più 
adeguata. Sta al paziente poi accogliere la proposta terapeutica. 

«Ho superato l’imbarazzo con me stesso: “Adesso come l’affronto? Come 
un agopuntore o come...” No, ora non me frega più niente. Ora dico al 
paziente: “Guardi, secondo me la cosa migliore da fare è questa”. Qualun-
que essa sia, se è la migliore è la migliore. Per cui mi capita di dire ad un 
paziente: “Guarda, è meglio se ti prendi i fiori di Bach”. Oppure: “Guarda, 
tu hai la lombalgia, e lo risolvi soltanto trattando questa cicatrice”. Poi il 
paziente decide» (Mmg, 52 anni, pratica agopuntura).

2.2 Una professionalità pluralistica 
In effetti, il termine “pluralismo terapeutico” descrive solitamente una 
situazione nella quale i pazienti, impegnati a dare risposta ai loro pro-
blemi di salute, ricorrono parallelamente e spesso contemporaneamente alla 
biomedicina e ad altri approcci di cura. Così, più frequentemente, le 
attenzioni dei ricercatori si sono concentrate sulle opinioni, gli atteggia-
menti, le illness behaviours che caratterizzano appunto questa tipologia di 
pazienti. In questa prospettiva la letteratura ha messo in luce modalità di 
orientamento diverse nel tempo. Mentre ad esempio negli anni Settanta 
le singole scelte risultavano prevalentemente connesse a motivazioni ide-
ologiche, in questi ultimi anni esse appaiono piuttosto fondate su un forte 
pragmatismo: la opzione fra il ricorso all’approccio biomedico o invece 
alle Mnc sembra cioè legato a motivazioni di ordine quasi esclusivamente 
pratico e contingente. Cosi come ha messo in evidenza Benoist, in un suo 
importante anche se non recentissimo contributo (Benoist J. 1996), laddo-
ve un intervento (diagnostico o terapeutico) fallisce o presenta dei limiti, 
ci si rivolge altrove senza aderire in maniera totalizzante all’approccio 
volta a volta prescelto. 
Ma sembra opportuno applicare la categoria di “pluralismo terapeutico” 
anche agli stessi operatori quando essi adottano appunto una pluralità di 
orientamenti di cura: quando essi, cioè, rifuggono dall’ adesione mono-
litica ad un unico sistema e propendono invece per l’utilizzo di sistemi 
diversi e per una conseguente fluidità di opzioni operative. I confini in 
questo senso non sono netti. Il medico pluralista è sì iscritto nel “campo 
biomedico” ma al contempo partecipa ad altre concezioni del corpo e di 
salute/malattia alle quali decide di attingere che, in certa misura, con-
tribuiscono a modificare il suo modo di praticare la stessa biomedicina. 
Questa modificazione è frutto della «profonda contraddizione fra l’oriz-
zonte ideologico e culturale di appartenenza – fondato su un regime 
autonomo di razionalità e verità – e la prassi concreta e situata del loro 
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agire quotidiano in situazioni reali» (Pizza G. 2005: 147). Il lavorare nel-
la quotidianità produce nel medico «l’elaborazione di tattiche personali 
che lo spostano rispetto a una rigida appartenenza al proprio sistema di 
riferimento e lo pongono in posizione di dialogo critico e di continua 
negoziazione della propria identità» (Pizza G. 2005: 147). A proposito 
delle Mnc praticate, emerge dai colloqui come – ai livelli preventivo, dia-
gnostico o terapeutico – gli intervistati raramente scelgano di intervenire 
ricorrendo ad un unico approccio: utilizzando i vari strumenti offerti da 
altre medicine, essi si sentono in possesso di «un’arma in più», di «più 
frecce al proprio arco», nessuna delle quali, da sola, è da considerarsi 
risolutiva, dotata di virtù eccezionali. 
Così sembra giusto riferire il pluralismo terapeutico anche a questi ope-
ratori, che raramente abbandonano l’approccio diagnostico o terapeutico 
propri della biomedicina ma attuano sul piano operativo una prima signi-
ficativa integrazione. I medici intervistati dichiarano appunto di scegliere, 
di volta in volta, lo strumento che appare più efficace, in rapporto ai 
problemi specifici e allo specifico soggetto che è innanzi a loro. 

«Per una broncopolmonite non rischi comunque solo con l’omeopatia. 
Sì,  dai un supporto omeopatico, ma dai anche un farmaco: insomma, 
quando ci vuole lo prendi! Per un attacco d’asma grave anche il cortisone 
si può dare, non è che... insomma, voglio dire, qualche volta serve! Serve 
anche mettere un farmaco... ecco, non bisogna averci tanto i paraocchi» 
(Pls, 55 anni, pratica omeopatia e fitoterapia).
«Prima di tutto sono medico, poi ho preso diverse specializzazioni. Però 
considero – come le dissi già l’altra volta – il tutto delle frecce al mio arco» 
(Pls, 53 anni, pratica omeopatia).

Questa integrazione di approcci nella quale “tutto serve”, nulla è evitato 
a priori, appare però possibile solo sulla base dell’esperienza sedimentata 
all’interno della attività professionale. Nel continuo confronto con Mnc 
come l’agopuntura, l’omeopatia, la fitoterapia, la cui efficacia non gode 
attualmente di un riconoscimento ufficiale, è la personale sperimenta-
zione empirica ad assumere una rilevanza fondamentale nella scelta del 
rimedio da utilizzare nelle diverse situazioni. Le “prove d’efficacia” si 
costruiscono nella quotidianità, nel continuo confronto con l’utenza, nelle 
verifiche condotte a livello professionale. 
Ma, per quanto gli intervistati tendano continuamente a distinguersi dai 
medici “normali” nel tentativo di dare corpo ad una auto-definizione 
professionale fondata sulla pluralità delle pratiche, alcune delle metafore 
utilizzate testimoniano il radicamento di una formazione biomedica che 
non è stata abbandonata. Dai discorsi degli intervistati infatti raramente 
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emerge una critica esplicita della ideologia e della pratica biomedica: 
spesso anzi si sottolineano i risultati ottenuti dalla biomedicina nel corso 
degli ultimi cent’anni, specie per quanto concerne le strumentazioni dia-
gnostiche e la ricerca farmacologica, e la loro traduzione in un generale 
miglioramento dei livelli di salute. Parimenti, i medici intervistati affer-
mano di non voler in alcun modo rinunciare al bagaglio di esperienze 
acquisite in anni di medicina d’urgenza, di medicina generale o servizi di 
guardia medica. Caso mai in questione è l’uso indiscriminato di tecniche 
invasive o di farmaci di sintesi che possono avere effetti secondari evitabili 
con la medicina cosiddetta “naturale”. 

«[...] io non rinuncio alle mie esperienze fatte di notte in emergenza, non 
ci rinuncio, perché ho trattato gli infarti, ho trattato la colica renale, ho 
trattato... non con l’omeopatia... perché devo rinuncia’ se esiste... uno 
che c’ha una colica renale prenderà un Voltaren, sta bene in tre minuti. 
Poi starà al medico coscienzioso far capire a questo che non esiste solo il 
Voltaren, esiste un modo di alimentarsi particolare, esistono anche delle 
tecniche medico naturali tra cui l’omeopatia ma anche la fitoterapia in 
quel campo, che possono evitare il ripresentarsi del calcolo. Però in certe 
situazioni è favolosa, non bisogna fare di tutta un’erba un fascio. La vita 
funziona meglio perché esistono delle tecniche ufficiali favolose. Gli antibio-
tici hanno salvato popolazioni intere... adesso un po’ meno, però... poi c’e 
stato l’eccesso... poter avere una colica renale e il stare bene in un quarto 
d’ora è una cosa favolosa, perché no? Poter usare la morfina in una persona 
che sta per morire, di farla morire bene, perché no? Poi, in certi campi, la 
medicina ufficiale ha un effetto secondario talmente negativo che è meglio 
usare prodotti naturali» (Mmg, 49 anni, pratica omeopatia e agopuntura).

Ciò che separa e distingue, marca il confine fra chi ha deciso di appro-
fondire ad esempio l’omeopatia, e gli “altri”, che seguono esclusivamente 
i principi appresi nelle facoltà di medicina, è piuttosto un atteggiamento 
problematizzante: porsi delle domande, approfondire i perché di un 
evento patologico, non accontentarsi di fermarsi ai sintomi o, comunque, 
alle cause immediate. 

«[...] quando c’ho na tonsillite batterica da streptococco anch’io do l’anti-
biotico, lo do, perché so che quello m’e dirimente! Pero subito dopo me 
chiedo: “Ma perché quel...”. Mentre il medico allopatico finisce li e dice: 
“Va beh, l’ho curato! Arrivederci e grazie!”. Io no! Comincio a ragiona! E 
dico: “Ma perché. Va beh, t’ho curato conquello, t’ho messo a posto. Ma 
perché l’organismo mi ha reagito inquella maniera?”. Questo e il lavoro. 
Quindi io faccio doppia fatica[ride] perché mi pongo sempre, medico 
omeopata... dice: “Ma non doveva succede, questo. Allora vuol dire che 
c’e nell’organismoqualcosa che non quadra!”. Invece il medico normale 
dice: “Va beh, basta [sbatte le mani con il senso di: lavarsene le mani] t’ho 
curato!”. Come diceva Totò: “Pigliate sta pasticca!”. Capito? Questa e un 
po’ la diversità!» (Pls, 53 anni, pratica omeopatia)
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Dai medici che utilizzano l’omeopatia, i “medici normali” vengono 
giudicati come colleghi che non si interessano a fondo del paziente, si 
deresponsabilizzano rispetto al malessere, affidandosi al supporto farma-
cologico che dà soluzione al sintomo. Il rimedio farmacologico in realtà 
“copre” i perché, li rende invisibili e agendo direttamente sui sintomi 
tende a ignorare le vicende e i vissuti personali che dovrebbero essere 
individuati e ascoltati per cercar di riportare l’equilibrio nell’organismo. 
Ma questi confini tra sé e gli “altri” vengono tracciati all’interno della 
medesima categoria d’appartenenza: si è comunque medici e si utiliz-
zano comunque all’occorrenza gli stessi rimedi farmacologici e le stesse 
tecniche diagnostiche strumentali. La differenza sta nell’assumersi la 
“fatica” di inserire l’evento patogeno all’interno di un più ampio qua-
dro nel quale la malattia acquisisce significati ulteriori intorno ai quali 
è bene interrogarsi. 
Non si abbandona l’utilizzo del rimedio farmacologico nel momento in 
cui le situazioni contingenti e acute lo richiedono “nel rispetto” non 
solo del paziente, ma anche e soprattutto delle regole che il proprio 
nella struttura sanitaria pubblica impone. La pratica di altri tipi di 
trattamenti è inserita infatti all’interno di uno spazio di autonomia che 
tali soggetti costruiscono nello svolgimento della propria professione, 
ma che non può superare i limiti previsti dalle norme. Affiora nei col-
loqui, sebbene mai in maniera chiara e diretta, il timore delle eventuali 
ripercussioni penali che una “mal pratica medica” potrebbe comporta-
re. Prima fra tutti la possibilità di incorrere in denunce da parte dei 
malati o dei loro parenti. È bene ricordare, a questo proposito, come 
le responsabilità medico-legali dei medici di medicina generale e dei 
pediatri di libera scelta siano esplicitate nel contratto nazionale che li 
lega allo Sistema sanitario e come il numero delle denuncie pendenti 
a loro carico sia notevolmente aumentato nel corso degli ultimi anni 
– avvicinandoci così ai livelli statunitensi  –. L’introduzione, quindi, di 
altri tipi di trattamenti è vissuta come un’iniziativa da prendere con 
cautela, quando le condizioni di salute del paziente lo permettano e 
lo consiglino e non sussista la possibilità che la sua vita sia posta mi-
nimamente a rischio. 

«Mah, io all’inizio quando inizio una terapia omeopatica non tolgo mai i 
farmaci tradizionali. E solo se la terapia omeopatica ottiene dei risultati 
a quel punto sconsiglio i farmaci tradizionali. Come medico di base se ai 
miei pazienti do delle medicine omeopatiche, comunque... se non riesco 
a risolverlo in breve tempo oppure vedo che ci sono dei problemi, ricorro 
alle medicine tradizionali, perché chiaramente c’e un problema, insomma, 
anche medico-legale!» (Mmg, 54 anni, pratica omeopatia e fitoterapia).

03-Bagaglia (Ricerche).indd   76 18/03/2014   15:44:57



Percorsi d’inclusione delle medicine non convenzionali nella regione umbra	 77

Ricerche

Prediligere e utilizzare diagnosi strumentali significa comunque, se-
condo gli intervistati, affidarsi “ai fatti”, a strumenti che in qualche 
modo permettono di evidenziare “il problema” e le sue cause; e se 
da un punto di vista terapeutico alcune Mnc dimostrano di offrire 
risposte migliori, questo non vale per quanto concerne le tecnologie 
diagnostiche.

«[...] non e detto che uno deve assolutamente per forza di cose seguire 
solamente una via. Io non penso di avere nessuna verità, pero uso più 
armi, nel senso buono, a beneficio di chi mi sta davanti. Però se dalla 
terapia ritorniamo alla diagnosi, la diagnosi deve esse fatta bene, cioè 
non è che me posso accontentare de fa’ la diagnosi del polso come 
facevano i cinesi 5000 anni fa. Se ho paura che c’abbia una polmonite 
questo se becca una radiografia. Cioè, il paziente deve avere il massimo 
da questo punto di vista. Poi se voglio raffinare ci sono delle tecniche 
diagnostiche molto più raffinate della radiografia che vengono in tempi 
successivi. Sennò ritorniamo a... ritorniamo indietro» (Mmg, 49 anni, 
pratica omeopatia e agopuntura)

Sebbene da quanto appena delineato l’integrazione di alcune Mnc 
sembri consistere in una semplice integrazione di “pratiche”, sembra 
importante sottolineare come in questo processo siano coinvolti anche 
gli orizzonti ideologici di riferimento in cui le Mnc. Alle pratiche si 
aggiunge, anche se in nuce, negli operatori, un’adesione in qualche 
modo ideologica: mutano le concezioni del corpo e lo stesso stile di 
vita, muta complessivamente l’interpretazione del mondo e del posto 
che l’uomo vi occupa. Al contempo, però, si continua a far parte del 
campo biomedico e ci si sente parte di una categoria professionale 
all’interno della quale si decide di inserire l’esercizio delle Mnc.
Tra le diverse formazioni e informazioni acquisite da un lato, e le con-
crete opzioni nella pratica diagnostica e terapeutica risulta comunque 
una stretta correlazione. È infatti sulla base delle verifiche personali 
di una effettiva efficacia delle Mnc che gli intervistati sembrano dare 
senso e legittimazione ad un’attività che si colloca fra convenzionalità 
e non convenzionalità. 
È l’efficacia esperita da loro, dai loro congiunti e dai loro utenti a far 
percepire loro una “coerenza” nell’attività che svolgono. Tutto sembra 
focalizzato sull’esperienza, sul campo, sulla pratica e nelle pratiche. 
Scetticismo, crisi, imbarazzo che trovano nel bagaglio d’esperienze po-
sitivo acquisito negli anni e nella costruzione di un approccio integrato 
la soluzione di un percorso sentito inizialmente alle volte come “altro”. 
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2.3 Questioni di legittimità e di legittimazione

Cosa significa praticare Mnc all’interno di un Servizio sanitario pubblico 
che non assicura alcuna certa legittimazione e che stenta a riconoscerle 
ufficialmente? Quali sono le modalità soggettive attorno alle quali gli 
intervistati costruiscono la legittimità del proprio operato di contro ad 
un vuoto normativo e al tempo stesso ad un esponenziale aumento della 
richiesta e del ricorso dell’utenza a tali pratiche? 
I discorsi dei medici, in merito a questo problema, sembrano tutti ar-
ticolarsi intorno alla distinzione di un duplice versante interno/esterno 
–  l’elaborazione di una prassi personale e la propria collocazione entro 
l’istituzione – che entra in gioco in ogni nucleo tematico affrontato duran-
te i colloqui. Vi emerge insistente la ricerca di una legittimazione esterna 
che si considera giustificata e doverosa in virtù di una già raggiunta e 
fortemente percepita legittimità interna che, come abbiamo visto, trae 
origine dalle verifiche d’efficacia e dal crescente riconoscimento degli 
utenti. Una rivendicazione ed un senso di liceità a praticare, che si fonda 
su un’immagine della medicina più come “arte pragmatica”, forse, che 
come “scienza”. La legittimità, del resto, è stata rafforzata da un’unica e 
fondamentale delibera effettuata in materia, come si vedrà, ovvero l’uf-
ficiale riconoscimento di alcune Mnc come “atti medici” da parte di un 
organo istituzionale biomedico come la Fnomceo.
La ricerca di un riconoscimento risulta peraltro il tema centrale del discor-
so, quando i medici intervistati parlano dei loro rapporti con la struttura 
sanitaria e, in particolare, con i colleghi dai quali hanno dovuto subire 
continue derisioni, specie durante i primi anni di pratica. 

«[prima] ti guardavano come una mosca bianca insomma, come uno stre-
gone, “che vuoi fare? quella è una medicina che non fa nulla, non contiene 
niente, è acqua fresca!”» (Mmg, 51 anni, pratica omeopatia).

«Venivo preso per un mezzo pazzo però intanto me mandavano tanti casi 
di quelli proprio... i cosiddetti crostini. M’arrivavano proprio... prima c’ero 
io e poi il mago. Prima c’ero io e poi c’era il mago, il passaggio era questo» 
(Mmg, 49 anni, pratica omeopatia e agopuntura).

Per lo più si tratta appunto di derisioni che, variando di poco, si costrui-       
scono su di un’idea comune: la mancanza di fondamenti scientifici, il 
carattere irrazionale del pensiero che informa le Mnc, l’assimilazione 
dell’operatore che le pratica alla figura del “mago”. L’accusa di ciarla-
taneria sembra essere risparmiata, forse perché si pensa che i colleghi 
eterodossi coltivino in buona fede illusioni di inesistenti meccanismi 
sull’efficacia: nel caso dell’omeopatia viene facile evocare “l’acqua fresca”. 
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E i discorsi degli intervistati, pronunciati spesso con grande autoironia, 
alludono all’avvio di un percorso intrapreso in pieno –  e forse anche 
“eroico” – isolamento. 
Gli intervistati che praticano in particolare l’omeopatia, parallelamente 
alla biomedicina, lamentano di ricevere dai colleghi molte critiche che 
fondano la loro radice comune in una supposta mancanza di studi che 
ne convalidino l’efficacia. La più importante accusa che i colleghi muo-
vono agli intervistati – specie se praticano appunto omeopatia – riguarda 
l’utilizzo di rimedi che non solo non sono efficaci perché non testati 
scientificamente, ma che impedirebbero o ritarderebbero i percorsi di 
guarigione sostituendosi alle terapie ufficiali. L’efficacia di rimedi “altri” 
sarebbe esclusivamente ricondotta all’effetto placebo, al quale si può certo 
attribuire una qualche incidenza per problemi definiti come “psicosomati-
ci”. Del resto gli intervistati mostrano di considerare inutili gli studi clinici 
che testino l’efficacia dei rimedi omeopatici attraverso strumenti messi 
appunto nell’ambito dei metodi valutativi della biomedicina. 

«[quello dei colleghi] è un atteggiamento derisorio tutto sommato perché 
ancora ci sono... moltissimi colleghi che considerano... io dico per ignoran-
za perché non la conoscono insomma, considerano la medicina omeopatia 
come nulla! [...] [Questi colleghi sostengono che in medicina omeopatica] 
non prendi nulla, non assumi nulla! Ma ci sono sperimentazioni... io la-
voro con altri medici, li nello studio di Bastia e a parte uno che fa anche 
agopuntura e con il quale ho un dialogo, con gli altri zero, mi dicono: 
“ma ci sono sperimentazioni che dimostrano che la medicina omeopatica 
funziona? Ci sono trial clinici che...?” Io purtroppo in questo senso devo 
dire no, perché chiaramente non ci sono in effetti sperimentazioni serie, 
anche perché tutte le sperimentazioni che sono state fatte anche a livello 
credo adesso ministeriale, so che stanno facendo una sperimentazione sulla 
medicina omeopatica, però metodologicamente e errata perché fondano 
questa sperimentazione con gli stessi metodi della medicina ufficiale, cioè 
con un metodo di tipo biologico. Invece la medicina omeopatica è una 
medicina bioenergetica: per questo andrebbe fattala sperimentazione con 
altri metodi, con un metodo affine alla metodologia omeopatica» (Mmg, 
51 anni, pratica omeopatia).

Essi ritengono la questione rilevante ma da problematizzare e porre in 
altri termini: si è convinti dunque della necessità di effettuare sperimen-
tazioni cliniche sui rimedi, ma allo stesso tempo si è certi che il fallimento 
dei tentativi effettuati sia dovuto alla fallacia degli strumenti utilizzati, 
più che alla inefficacia di rimedi che al contrario, a loro parere, danno 
continue prove di validità. È evidente, anche su questo piano, che i medici 
intervistati non intendono affatto collocarsi fuori dalla biomedicina, bensì 
assumere al suo interno delle posizioni critiche. Alle accuse dei colleghi 
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essi contrappongono critiche relative alla prescrizione smodata di farmaci 
effettuata non tanto quanto per il bene del paziente ma per questioni di 
protezione medico-legale: trascurare i rischi dell’uso eccessivo di rimedi 
farmacologici comporta, secondo gli intervistati, sottrarsi alle proprie 
responsabilità, delegandole alle direttive sanitarie ed alla tutela legale. 
Anche in questo caso riemerge il ruolo attribuito dai medici intervistati 
all’esperienza personale: gli atteggiamenti denigratori dei colleghi sareb-
bero da imputare alla loro inesperienza più che alla mancanza di studi 
sull’efficacia. Si deride ciò di cui non si conoscono potenzialità e validità: 
che possono essere verificate con la pratica più che sancite dall’“esterno” 
attraverso i riconoscimenti ufficiali. Viene avvertita comunque la oppor-
tunità che le Mnc siano in qualche modo sottoposte a sperimentazione 
clinica, per uscire dal “limbo” in cui ci si sente confinati. 
Sperimentazioni cliniche e standardizzazione degli interventi sono con-
siderate, in proposito, necessarie non solo per entrare “nell’ufficialità”, 
ma anche per definire dei confini netti fra Mnc diverse che non posso-
no essere poste tutte sullo stesso piano. Nel tentativo di rientrare nella 
“convenzionalità” si propone una netta separazione fra le Mnc che, grazie 
anche alla dichiarazione della Fnomceo, sono riconosciute come “atti 
medici”, ed altre tipologie d’intervento che vanno “lasciate fuori” dalla 
legittimazione. L’importante è non essere paragonati a “guaritori”, cioè 
confusi con coloro che non sono in possesso di una laurea in medicina. 
E nel tentativo di trovare una “via d’uscita” da questa confusa situazione, 
mentre ci si sente in una zona di frontiera, si interpreta questa mancata 
distinzione di competenze e di ruoli come una strategia politica perseguita 
dall’“ufficialità” per mantenere il “disordine”.

«[...] la paura che spesso e volentieri dietro queste metodiche mediche, 
quelle che sono state un po’ riconosciute anche due o tre anni fa da quel 
congresso fatto a Terni, s’appiccicano guaritori, pranoterapeuti... allora 
diventa un calderone che fa comodo all’ufficialità per di’: “Va be’, son tutti 
insieme, c’e quello che guarda l’occhio, quello che fa il pranoterapeuta, 
l’imposizione delle mani...”. La paura è questa, ma però fa più comodo 
all’ufficialità, questo. E noi che stiamo dall’altra parte, in qualche maniera, 
ma specialmente noi che stiamo sia da una parte che dall’altra, dobbiamo 
dire: “Cerchiamo di studiare ste cose. Allora, alcune le possiamo accettare 
alcune no”, anche se qualcuno ce rimette qualcosa, anche se qualcuno 
usava in omeopatia ste diluizioni altissime, usava solo quelle, ci sarà una 
codificazione che dice: “Queste si, queste no!”. Ma ogni rivoluzione fa que-
ste cose qui nell’ambito umano, io sto parlando non soltanto di medicina. 
Ci dobbiamo arrivare a questo, a quel che han fatto i francesi che si, non 
possono utilizzare in omeopatia delle diluizioni altissime, ma alcune dilu-
izioni sono rimborsate dal sistema sanitario nazionale perché, altrimenti, 
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non si può andare avanti! La mia paura è questa: che la mancata presa di 
posizione fa comodo proprio all’ufficialità, non fa comodo a chi si interes-
sa veramente della medicina naturale perché rimane tutto un calderone 
dove c’e di tutto, quindi fa comodo mettere insieme il pranoterapeuta e 
l’omeopata!» (Mmg, 49 anni, pratica omeopatia e agopuntura).

La soluzione sembra venire dall’esempio offerto da altri Paesi europei, 
primi fra tutti la Francia e la Germania, dove non solo l’omeopatia è inse-
rita come insegnamento nelle università ma i cui rimedi sono annoverati 
fra i capitoli di spesa rimborsabili dai rispettivi sistemi sanitari nazionali. 
In sostanza, come abbiamo visto, nessuno degli intervistati rinuncia all’i-
dea della possibilità/necessità di studi clinici controllati sulle Mnc praticate 
ma tutti si riferiscono, comunque, alla verifica dell’efficacia nell’attività 
pratica, rivendicando all’osservazione empirica uno statuto riconosciuto 
come parte integrante del metodo scientifico. Concettualmente gli in-
tervistati utilizzano gli stessi criteri di analisi e di interpretazione della 
efficacia su cui fonda le proprie radici la evidence based medicine, spoglian-
dola tuttavia delle componenti di replicabilità e di standardizzazione e 
indicando come “evidenze” sufficienti alla validazione dell’efficacia le 
esperienze da loro stessi condotte. L’imbarazzo e la consapevolezza delle 
contraddizioni, comunque, rimangono e viene largamente avvertita la 
necessità da un lato di trovare una “spiegazione scientifica” dall’altro di 
restare aggrappati all’“evidenza”. 

«Come agisce non lo sappiamo, noi anche qui vediamo che agisce!» (Mmg, 
51 anni, pratica omeopatia).

“Io non credo nell’agopuntura, io vedo i risultati. Quando funzionano, 
funzionano, quando non funzionano, non funzionano. Perché sennò, 
allora, c’e sempre il rischio di agitargli davanti un maracas, fargli vedere 
un santino, e quelli guariscono. Per cui, sapere che un medico, che arriva 
con un sano scetticismo, [...], e poi ti dice: “Oh, è vero, avevo un dolore e 
non ce l’ho più”. Beh, allora significa che è l’agopuntura che ha funzionato 
e che in quel senso l’affascinazione e l’effetto placebo sono impossibili” 
(Mmg, 52 anni, pratica agopuntura).

La concezione qui espressa, dell’agopuntura e di altre pratiche contigue, 
è improntata insomma all’idea che si tratti di tecniche e procedure da 
valutare di volta in volta: da un lato l’intervistato assume lo “scetticismo” 
come metodo sperimentale occidentale, che preserva da una adesione 
puramente ideologica, dall’altro egli aderisce però ad alcuni aspetti del-
la medicina cinese in termini di eziologia, diagnosi e terapia. In questo 
modo si sente al riparo dal pericolo della fascinazione e dell’effetto pla-
cebo, che teme come esercizio di ciarlataneria: non “credere” ma “vedere 
i risultati”. A questo punto si può recuperare quell’“arte” che è parte 
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integrante della medicina e che sembra esser stata persa nel suo legame 
con le “scienze esatte”. 

«[...] non sta a noi medici, non sta a me che sono medico che sono uno che 
cura, non sono uno scienziato, non sta a me a tutti i costi di voler avere 
la presunzione di dimostrare il funzionamento a livello scientifico, inteso 
in senso lato della parola, io devo accettare che la metodica funzioni, che 
sia una metodica che non causi danni, che sia ripetibile però, quando io 
ho iniziato a studiare medicina, la proposta del funzionamento dell’aspi-
rina era una... l’aspirina funzionava per quella proposta, adesso funziona 
per n’altro motivo, pero l’aspirina funziona. Volevo di’ questo, questo è 
importante. Al tempo stesso è anche giusto che ci sia gente che accerti il 
funzionamento di queste metodiche che non posso essere io però io... è 
come l’inventore, uno dei più grossi inventori è stato Thomas Edison, ha 
inventato tutto questo! La lampadina... tutto ha inventato! E diceva che 
dopo l’intuizione ci dev’essere la traspirazione, cioè dopo l’intuizione [...] 
ci dev’essere il lavoro di traspirazione cioè, il sudore per riuscire a capire 
come quell’invenzione può funzionare [...] in omeopatia a volte c’e l’intui-       
zione per analogia, però poi deve arrivare la sudorazione, cioè riuscire a 
capire chi c’hai davanti, controllare se sta persona continua a stare bene, 
non come fa qualcuno... allora entriamo nella stregoneria: “No, secondo 
me il farmaco è questo, ci vediamo fra due anni!”. Vivere da medico 
significa vivere un po’ in prima linea, avere le telefonate: “Sto meglio, 
sto peggio...” e quindi la traspirazione potrebbe essere vista anche da sto 
punto di vista oltre che... cioè, tutto il lavoro che viene dopo è quello di 
oggettivare il risultato, riuscire a trovare una spiegazione» (Mmg, 49 anni, 
pratica omeopatia e agopuntura). 

Nell’ambulatorio il medico, in qualche modo, “crea”, “inventa” e arriva 
alla comprensione attraverso un atto creativo, uno scarto conoscitivo che 
consente di capire problemi che si configurano in forme sempre nuove, 
ma al tempo stesso il medico deve faticare controllando scrupolosamente 
il processo di salute/malattia; lo “scienziato” avrà il compito di sistema-
tizzare, di normalizzare, “oggettivare” lontano dalla “prima linea”, dalla 
relazione con il paziente. Così come hanno sottolineato Colombo e Rebu-
ghini, «il sapere terapeutico non può essere completamente definito dalla 
dimensione scientifica, non può basarsi sulla meccanica applicazione di 
classificazioni, modelli e protocolli. Deve al contrario sapersi adeguare alla 
specificità dei soggetti che intende curare, richiede intuito, la capacità di 
ascoltare e lasciarsi meravigliare. [...] Il medico deve coniugare scienza e 
arte, possedere conoscenze tecniche e scientifiche, ma supportate da una 
solida esperienza personale e sviluppate capacità empatiche. La medicina 
non è una scienza ma un’arte» (Colombo E. - Rebughini R. 2004: 176). 

«Perché il medico non è uno scienziato, è un umanista sotto sotto, il me-
dico è uno che fa’ arte» (Mmg, 49 anni, pratica omeopatia e agopuntura).
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Laddove per arte s’intende il termine nel suo significato arcaico di ars 
come pratica, come abilità “manuale” che si costruisce nel quotidiano. 

Ed è in questo complesso quadro che si inseriscono altre critiche mosse ai 
medici intervistati dai loro colleghi, che investono questioni legate all’“eco-                                                                                                        
nomia della salute” e, in special modo, alla spesa sanitaria(8). 

I medici di medicina generale e i pediatri di libera scelta hanno a di-
sposizione precisi budget per la prescrizione di farmaci e di controlli 
strumentali. Prescrivere altri rimedi che non siano contemplati nei capi-
toli di spesa dal servizio pubblico – e che dovranno essere per ciò stesso 
pagati direttamente dall’utente – significa in genere intaccare una quota 
minore del budget messo a disposizione rispondendo così, positivamente 
alle continue richieste degli organismi sanitari in vista di una riduzione 
della spesa pubblica: ma ciò provoca l’invidia di colleghi che prescrivendo 
farmaci allopatici, finiscono inevitabilmente per “sforare”. 

«Tre o quattro mesi fa, nel corso della riunione di équipe del nostro nu-
cleo, qui, di Madonna Alta, tirarono fuori l’argomento che io ero arrivato 
a raggiungere gli obiettivi dell’Usl [di contenimento della spesa] non solo 
al 100%, ma al 118%. [...] Però se tu c’hai delle possibilità terapeutiche 
diverse da quelle tradizionali, puoi convogliare i consumi più pesanti per 
esempio, su alcuni tipi di piante, e il tuo budget si abbatterà perché non... 
non consumi sotto altri aspetti. Per cui ho detto semplicemente: “Se vo-
lete, io sono disposto, vi faccio una ventina di piante, uno schema con 20 
piante che sono quelle che più si usano e più ti aiutano nella pratica. E ho 
sentito uno stronzetto, dall’altra parte della stanza, che ha detto: ‘Ah, si, e 
adesso che faccio, l’ortolano?’. ‘Va, beh, non mi vedi più, peggio per te’. 
Io lo faccio l’ortolano, perché ha un senso preciso, sia nei confronti del 
paziente, sia nei miei confronti. Arrivo facilmente ad essere in credito nei 
confronti dell’Usl, senza muovere un dito, senza dover far porcate come 
vengono fatte sottobanco, non ce n’ho bisogno. Però se questo viene visto 
come fare l’ortolano, allora io co’ sta gente non ce voglio ave più niente a 
che fa’”» (Mmg, 52 anni, pratica agopuntura).

Prescrivere altri rimedi e quindi far spendere meno al sistema sanitario 
pubblico significa allora essere tacciati di “mala pratica”, perché senza 
farmaci veri non “si cura”. Ecco che gli intervistati sembrano vivere un’ul-
teriore contraddizione: a fronte delle richiesta istituzionale di ridurre la 
spesa farmaceutica chi, grazie alla prescrizioni di rimedi non convenzio-
nali fa spendere meno “al sistema”, finisce per essere mal giudicato dai 
colleghi sia perché “non cura” sia perché a fronte “del sistema” esercita 
nei loro confronti una concorrenza sleale. 

Emergono tuttavia significativi mutamenti: come rilevano gli stessi me-
dici intervistati, si verifica nei confronti di alcune Mnc una progressiva 
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apertura, nel senso che un numero crescente di medici di medicina 
generale e pediatri di libera scelta risulta avvicinarsi e praticare, in 
particolare, l’omeopatia e l’agopuntura. Una tendenza, peraltro, confer-
mata dalle numerose inchieste condotte dai differenti Ordini provinciali 
dei medici italiani per valutare il fenomeno, come si è già accennato in 
precedenza [cfr. nota 2]. E mentre l’omeopatia è sempre più praticata 
in ambito pediatrico, l’agopuntura è preferita dai medici di medicina 
generale. Come è già stato rilevato da altre inchieste effettuate nel 
territorio umbro(9), una simile apertura è riconducibile a differenti 
motivazioni. Per quanto concerne l’omeopatia appare evidente la ten-
denza dei pediatri ad utilizzare sempre meno farmaci allopatici ritenuti 
eccessivamente “violenti” e produttori di negativi effetti collaterali, per 
quanto concerne invece l’agopuntura, le ragioni sembrano da imputa-
re ad altri fattori. Hanno probabilmente contribuito alla sua maggior 
accettazione in campo biomedico sia la creazione di un ambulatorio 
per la terapia del dolore convenzionato con la Asl n. 2 della Regione 
Umbria, nel quale laureati in medicina esercitano l’agopuntura, sia una 
maggiore facilità di interpretare i suoi meccanismi di funzionamento 
attraverso i metodi dalla biomedicina(10). Gli intervistati segnalano infatti 
ripetutamente il maggiore riconoscimento loro accordato dai colleghi 
e la percezione di un cambiamento intervenuto negli ultimi anni che, 
se da un lato è da imputare alle ragioni appena espresse, dall’altro 
viene ricondotto alla fiducia e alla stima personale costruita in anni di 
pratica sul territorio. 

«[...] in questo momento, ho tre medici in terapia: un ortopedico, un ocu-
lista e un neurochirurgo. Però, il tutto è passato attraverso la fiducia per-
sonale. Cioè, sono miei coetanei, che mi conoscono come essere umano, 
per cui il ragionamento è questo: “Io non so che cavolo faccia Luca, perché 
non lo capisco tanto bene, però è una brava persona. È una persona che 
fa le cose in buona fede e quindi io gli do una chance. Proviamo, vediamo 
quello che riesce a combinare. Se funziona, funziona, se non funziona non 
funziona» (Mmg, 52 anni, pratica agopuntura).

Nella ricerca di una legittimazione “esterna” emerge comunque in manie-
ra insistente, dalle interviste, la necessità di definire chi e in quali condi-
zioni debba essere autorizzato a praticare Mnc: si rimarca, in sostanza, la 
necessità che esse – ed in particolare omeopatia, omotossicologia e ago-
puntura – siano praticate esclusivamente da laureati in medicina. A questo 
riguardo i discorsi si connotano peraltro di una forte emotività: quasi 
con veemenza gli intervistati esprimono infatti l’urgenza che i terapeuti 
abbiano realizzato l’intero iter formativo in biomedicina e quindi abbiano 
acquisito le basi conoscitive della tradizione occidentale. 
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«Non si può fare il medico omeopata se tu non hai la formazione universi-
taria, ossia se non ha studiato medicina! Questo è fondamentale! Chiunque 
altro si inventa di mettersi a fare l’omeopata che non è medico non potrà 
mai... mai! Secondo me. Con tutto che la formazione universitaria è caren-
te, tutto quello che vuole, però tu devi studiare medicina! Ma non è una 
scelta classista, non mi capisca male! È una questione di... è una questione 
di anatomia, è una questione di fisiologia, è una questione di biochimica, 
è una questione di chimica... se vuole vado avanti! Ecco! È una questione 
di basi mediche!» (Pls, 53 anni, pratica omeopatia).

Essere in possesso di una laurea in biomedicina e, conseguentemente, 
essere in grado (almeno potenzialmente) di saper eseguire diagnosi bio-
mediche, diventa l’elemento fondamentale nella costruzione di confini 
rispetto alla legittimità nel praticare. La dichiarazione della Fnomceo del 
2002, più volte citata, ha contribuito in qualche misura a rafforzare questa 
esigenza apparentemente irrinunciabile. 

La crescente estensione dell’offerta di Mnc da parte dei laureati in me-
dicina è, in effetti, percepita dagli intervistati in maniera contraddittoria. 
Sebbene a loro parere il consenso diffuso abbia da un lato rafforzato il 
riconoscimento della propria attività, dall’altro l’incremento degli opera-
tori – essendo, secondo i medici intervistati, determinato da ragioni eco-
nomiche – ha contribuito a produrre una concezione delle Mnc giudicata 
come volgarizzata e superficiale. Dai colloqui emerge una forte denuncia 
verso coloro che oggi “si improvvisano” agopuntori e omeopati, senza 
una formazione adeguata. 

«[...] a me da molto fastidio il fatto che attualmente molti si... si improv-
visano omeopati. Addirittura vengono... viene gente con prescrizioni 
omeopatiche che... non stanno né in cielo né in terra! Si vede che è stato 
dato qualcosa pur di dare! Solo che questo discorso è pericoloso perché 
come per la medicina allopatica, ci son dei farmaci che peggiorano, non 
ti migliorano, chiaro il discorso? Se quel soggetto è un calcarea carbonico 
e tu glie dai il sulfur... provi!» (Pls, 53 anni, pratica omeopatia).

«[...] tocca trova’ una via de mezzo, forse, fa’ capi’ a sta gente che nn’è che 
e tutto rosa e fiori, senno tu... ai medici tocca faije capi’ che per prescrive 
un prodotto omeopatico nn’è che poi fa’ due corsi il sabato e la domeni-
ca! T’è da rimbocca’ le maniche, devi comincia’ a studia! Sennò capito?, 
ogni tanto me confronto con amici che conosco, che ho conosciuto, e [...] 
ultimamente la fo la domanda: “Qual è la tua formazione?”, dice: “Ma sì, 
me so interessato...”, “Me so interessato che vol di’?!”, perché io ribatto 
il concetto che io comincio a capicce qualcosa adesso, de agopuntura» 
(Mmg, 49 anni, pratica omeopatia e agopuntura).

Il vuoto legislativo, unitamente alla mancanza di indicazioni precise rispet-
to agli iter formativi, fa sì che perfino la lunghezza dei corsi frequentati 
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sia assunta come parametro importante per valutare la preparazione nella 
disciplina che si intende praticare. La dialettica non è più quindi solo fra 
coloro che praticano le Mnc e i colleghi che non lo fanno, ma tra medici 
che hanno effettuato la stessa scelta. Ed è interessante notare come gli 
intervistati costruiscano un’immagine di sé che si connota di istanze non 
utilitaristiche nel confronto con gli “altri” a cui attribuiscono motivazioni 
esclusivamente opportunistiche. Inoltre, è opportuno sottolineare come, 
sebbene si sostenga l’esigenza di iter formativi approfonditi e protratti nel 
tempo, si assegni allo stesso tempo un’importanza decisiva all’esperienza 
personale e si faccia dell’empiria il referente principale della pratica. Cosi 
come è già stato sottolineato: «[Il terapeuta] basa la sua autorevolezza non 
solo su corpo di conoscenze teoriche apprese, ma su un percorso perso-
nale di verifica dell’efficacia di tali conoscenze. È l’esperienza personale 
e clinica, più della conoscenza teorica e del riconoscimento accademico a 
garantire le loro competenze» (Colombo E. - Rebughini R. 2004: 175). Gli 
intervistati vivono in prima persona la contraddizione del sistema burocra-
tico-amministrativo nel quale sono inseriti, che impone loro rigide linee 
guida alle quali conformarsi. L’esercizio delle Mnc consente di coltivare 
un terreno nel quale si ritrova, in qualche misura, una “perduta libertà”, 
una autonomia delle pratiche: proprio perché ancora immune da una 
formalizzazione precisa, e costruito soggettivamente dagli informatori, 
attraverso l’esperienza e la verifica personale. Questo spazio d’autonomia 
allo stesso tempo, proprio perché produce continui riscontri sul piano 
dell’efficacia terapeutica, porta gli operatori a ricercare la legittimazione 
esterna ed il riconoscimento della “comunità scientifica”. Lo spazio d’auto-
nomia in questo senso diventa così una “zona franca”, rispetto all’ufficialità 
e alle sue norme, che si costruisce nella relazione duale con i propri utenti 
e che trova nella domanda di mercato e nelle sue spinte un’importante 
interlocutore. Zona franca che è costruita attraverso la “non osservanza” 
delle «logiche regolative del campo biomedico» (Pizza G. 2005: 147) che 
entrano in crisi nel momento in cui gli operatori biomedici che pratica-
no Mnc sono impegnati nella costruzione di nuovi confini fra ciò che è 
legittimo e ciò che non lo è, fra ciò che è scientifico e ciò che non lo è. 

Note
(1)  Censis 1983; Censis 1989; Lalli Pina 1988; Losi Natale 1990; Dei Fabio 1996; Doxa 1999; 
Ernst Edzard 2000; Istat 2003; Istat 2007; Fondazione Angelo Celli per una Cultura della 
Salute - Regione dell’Umbria 2006; Eurispes 2006; Eurispes 2010. 
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et. al. 2003; Ranisio Gianfranca - Simone C. 2005; Seppilli Tullio 2005; Fondazione Angelo Celli 
per una Cultura della Salute - Regione dell’Umbria 2006; Health Monitor CompuGroup Me-
dical - Il Sole 24 Ore Sanità 2011.
(3)  Si veda tra gli altri European Council 1992, European Parliament 1997; Council of Europe 
1999; European Parliament - Council of the European Union 2004. Per uno sguardo antropo-
logico sulle direttive europee, inoltre, si veda Dei Fabio 2006. 
(4)  In particolare: agopuntura, omeopatia, omotossicologia e fitoterapia. 
(5)  L’indagine è stata condotta da Fondazione Angelo Celli in base ha un progetto selezionato 
dalla Regione dell’Umbria e finanziato dall’allora Ministero della Sanità: Fondazione Angelo 
Celli per una Cultura della Salute - Regione dell’Umbria 2006. 
(6)  Il numero di iscritti varia a seconda delle categorie professionali: il medico di medicina gene-
rale può avere un massimo di 1500 iscritti mentre il pediatra di libera scelta 800. 
(7)  In effetti, sebbene dalle interviste non emerga esplicitamente, è abbastanza ovvio che uno dei 
tanti motivi – non unico ma certo importante – che conducono alcuni medici a praticare Mnc 
sia quello legato a un desiderio di maggiore reddito personale. Gli interventi non convenzionali, 
dove e nella misura in cui essi non sono ammessi dalla normativa pubblica e dunque la loro 
pratica e le prescrizioni che ne derivano vengono attuate in un rapporto privatistico, possono 
costituire una cospicua fonte collaterale di guadagno. 
(8)  Le Aziende Sanitarie Locali, seguendo le direttive generali definite dalle politiche sanitarie 
nazionali, stabiliscono dei parametri concernenti la spesa sanitaria che si costruiscono attorno 
ai farmaci e alle indagini strumentali prescritte.
(9)  Cfr. Bagaglia Carlotta 2005; Fondazione Angelo Celli per una Cultura della Salute - Regione 
dell’Umbria 2006.
(10)  Un importante contributo in tal senso è stato dato dalle ultime acquisizioni in materia offerte 
dalla psiconeuroendocrinoimmunologia, branca della biomedicina che negli ultimi decenni ha 
messo in luce i meccanismi sottesi alle correlazioni fra il sistema immunitario, il sistema nervoso 
centrale e il sistema endocrino. Per un approfondimento vedi Bottaccioli Francesco, Psiconeuro-
endrocrinoimmunologia. I fondamenti scientifici delle relazioni mente-corpo. Le basi razionali della medicina 
integrata, II ediz., Red Edizioni, Milano, 2005.
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Riassunto
Percorsi d’inclusione delle medicine non convenzionali nelle attività di un gruppo di 
medici di medicina generale e pediatri di libera scelta in una regione italiana

Nell’ambito di una più ampia attività di ricerca su “medici di primo livello” che 
praticano anche medicine non convenzionali, vengono qui selezionati alcuni esiti 
concernenti il ricordo delle motivazioni e degli accadimenti che hanno portato questi 
operatori biomedici ad avvicinarsi ad alcune medicine non convenzionali e a praticar-
le, i loro vissuti soggettivi, le modalità attraverso le quali costruiscono e strutturano le 
loro pratiche “non convenzionali” ed infine le modalità soggettive attorno alle quali 
essi si rappresentano la legittimità del proprio operato a fronte degli altri colleghi e 
di contro ad un vuoto normativo che caratterizza l’attuale situazione italiana.  

Parole chiave: medici di primo livello, medicine non convenzionali, legittimità, legit-
timazione.

Résumé
Parcours d’inclusion de soins non conventionnels dans les activités d’un groupe 
de médecins généralistes et de pédiatres de libre choix dans une région italienne
Dans le contexte d’un plus ample travail de recherche sur les médecins de ‘premier 
recours’ qui exercent aussi des soins non conventionnels, l’article souligne certains 
aspects de la mémoire des motivations et des événements qui ont conduit certains 
bio-médecins a exercer des soins non conventionnels, leur vécus personnels, les 
modalités à partir des quelles ils construisent et structurent leur pratiques et enfin le 
modalités subjectives à partir des quelles ils représentent à eux mêmes la légitimités de 
leurs actions face à leur collègues, et face au vide normatif qui caractérise la situation 
italienne actuelle.

Mots-clés: médecins de ‘premier recours’, non conventionnels médicins, légitimité.
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Resumen
Caminos de inclusión de las medicinas no tradicionales en las actividades de un 
grupo de médicos generalistas y pediatras de libre elección en una región italiana 

En el ámbito de una investigación más amplia sobre médicos de atención primaria 
que practican también medicinas no convencionales, se seleccionan en este trabajo 
algunos resultados que se refieren al recuerdo de las motivaciones y de los hechos 
que han llevado a estos operadores biomédicos a acercarse a algunas medicinas no 
convencionales y a practicarlas, a sus vivencias subjetivas, a las modalidades a través 
de las cuales construyen y estructuran sus prácticas “no convencionales” y finalmente 
a las modalidades subjetivas alrededor de las cuales se representan la legitimidad del 
propio trabajo frente a otros colegas y contra un vacío normativo que caracteriza la 
actual situación italiana.

Palabras clave: médicos de atención primaria, medicinas no convencionales, legitimidad.

Abstract
Paths to inclusion of non-conventional medicines into the activities of a group of 
general practitioners and primary health care paediatricians in an Italian region

Drawing from a larger research work on “primary health care doctors” who also 
practise non-conventional medicines, this paper presents some results regarding the 
memory of motivations and happenings that have led these biomedical practitioners 
to approach and practise some non-conventional medicines, as well as their subjective 
experiences, the methods they use to construct and structure their “non-conventional” 
practices and the subjective modes around which they represent to themselves the 
legitimacy of their actions in facing their colleagues and facing, at the same time, the 
normative gap that characterise the actual Italian situation.

Keywords: primary health care practitioners, non-conventional medicines, legitimacy.
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All’origine del male: il carcelazo.
Corpo, persona e malattia fra i reclusi
del carcere di San Pedro (La Paz, Bolivia)

Francesca Cerbini
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e in Storia (Universidad Complutense de Madrid) / ricercatrice presso il Centro de 
ciências da saude, Universidade estadual do Ceará (Fortaleza, Brasil)
[francescacerbini@gmail.com]

Premessa

Prima di trattare le tematiche principali di questo articolo è necessario 
fare una breve premessa sul peculiare funzionamento del carcere di 
San Pedro, sebbene non sia possibile in questa sede dare conto di tutte 
le anomalie che concernono l’applicazione della legge, la gestione dello 
spazio carcerario e l’organizzazione interna dei detenuti, praticamente 
indipendenti e autogestiti.
Situato nel cuore della città di La Paz, questo penitenziario, dalla sua co-
struzione alla fine del 1800 sino ad oggi, non è mai stato oggetto di una 
vera e propria ristrutturazione, per cui è un luogo fatiscente e, sia nell’a-
spetto logistico che gestionale, è stato, di fatto, lentamente abbandonato 
dallo Stato. Inficiando la nozione stessa di “giustizia”, le leggi vigenti si 
applicano senza tener conto delle effettive condizioni di vita a cui sono 
costretti i detenuti, considerando inoltre che la corruzione, il razzismo e 
il classismo assicurano pene lievi o addirittura l’impunità ai ceti ricchi, 
che dunque difficilmente vivono l’esperienza del carcere.
I circa 1500 reclusi, che eccedono di gran lunga il numero di persone che 
tale struttura potrebbe ospitare, si sono dovuti adattare, rimodellando 
essi stessi gli spazi in base alle proprie necessità e alla disponibilità eco-
nomica. Per cui oggi San Pedro è formato da poche celle lussuose e da 
una moltitudine di tuguri affastellati ovunque è stato possibile costruire. 
Il risultato è un agglomerato di minuscole residenze che si affacciano su 
viuzze e corridoi stretti e oscuri, che hanno cancellato del tutto quella 
concezione dello spazio razionale, sicura e “scientifica” del progetto ot-
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tocentesco. Analogamente, si sono “dissolti” anche i principi positivistici 
secondo cui il penitenziario, liberato dal castigo inteso come supplizio 
e sofferenza fisica, doveva essere un luogo di riabilitazione “morale” e 
“sociale” della persona, attraverso tutta una serie di “tecniche minuziose 
sul corpo” volte a plasmare l’agire e il sentire del recluso (Foucault M. 
2005 [1975]). 
A San Pedro i detenuti possono circolare liberamente(1), assumere alcol 
e droga, mangiare nei ristoranti, organizzare un’attività, lecita o illecita, 
vivere di rendita e addirittura risiedere nel carcere con la propria fami-
glia. Ciò potrebbe suscitare la grata sensazione che sia svanito quel mec-
canismo di rigido controllo che regola la vita nel panottico, così com’è 
stato mirabilmente descritto da Michel Foucault. Tuttavia, solamente 
lo sguardo distratto di chi vive “fuori” e guarda “dentro” potrebbe non 
accorgersi che invece quelle “tecniche del corpo”, lungi dall’essere obso-
lete, si sono affinate, si sono anch’esse adattate alla peculiarità di questo 
carcere, “mimetizzate” con l’apparente maggiore libertà di cui, in teoria, 
i reclusi godrebbero. Invece, contrariamente alle apparenze, a San Pedro 
vige un sistema sociale speculare a quello esteriore, in cui la maggioranza 
dei reclusi, abbandonati e indigenti già prima della cattività, sono travolti 
dalla mancanza di una cella, un letto o un cibo nutriente e sufficiente; 
servizi fondamentali che, per logica, dovrebbero essere gratuiti e assicurati 
dall’istituzione e invece si ottengono solo a pagamento. Questo stato di 
cose produce nei bisognosi un malessere profondo e lacerante, unito alla 
presa di coscienza di trovarsi in una vera e propria trappola per topi, in 
cui l’unica possibilità di sopravvivenza è porsi al servizio dei “capi”, ossia 
i reclusi che risiedono al vertice del potere di questa piccola società, o alla 
mercé di coloro che ricevono sostegno economico dall’esterno.
Dominati da una “giustizia” arbitraria, che come è noto si applica in 
modo sommario e benevolo con le persone agiate, mentre è spietata e 
ingannevole con i settori più deboli e svantaggiati della società, i reclusi 
hanno vissuto e continuano a vivere senza possibilità e senza speranze. 
Proprio questi fattori, in sostanza, saranno all’origine delle patologie del 
carcere, o il carcelazo, come dicono i reclusi, eco di un dramma sociale 
di enormi dimensioni e che precede la reclusione, diluito nella biografia 
accidentata e disperata di coloro che si sono macchiati per lo più di cri-
mini marginali o “minori”.
Anche se all’interno di questo penitenziario non ci sono i grandi nar-
cotrafficanti, i politici corrotti o i cosiddetti “colletti bianchi”, bianchi 
anche nella pelle, si sono ricreati privilegi e classi sociali e, dunque, 
ineguaglianze e razzismo. Certi spazi sono esclusivi, abitati da pochi 
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detenuti più facoltosi che vivono con tutti i comfort, inimmaginabili per 
la moltitudine, che invece trascorre il periodo di detenzione in ambienti 
angusti e insalubri.

La quasi totale assenza di assistenza medica è una delle carenze più gravi, 
sebbene venga percepita dai reclusi con maggiore indulgenza rispetto ad 
altre mancanze; in parte perché c’è un’altissima percentuale di detenuti 
“preventivi”, dunque non ancora giudicati in via definitiva, per la quale 
le preoccupazioni legate al processo in corso prendono il sopravvento su 
ogni altra questione; in parte perché la popolazione carceraria è abituata 
già prima della reclusione al mal funzionamento del sistema sanitario 
boliviano. I detenuti provengono in gran parte dalle aeree rurali limi-
trofe alla città di La Paz (Cicr 2006: 15), parlano aymara come lingua 
madre e mostrano nei confronti del sistema biomedico un atteggiamento 
sfiduciato e diffidente, simile a quello registrato nei territori di prove-
nienza, in cui l’autocura o il ricorso al medico tradizionale sono di gran 
lunga le opzioni sanitarie più sperimentate (Fernández Juárez G. 1999, 
2008; Ramírez Híta S. 2005, 2009; Menéndez E.L. 2002). Dunque, essi 
tendono a non confidare nel medico della posta sanitaria, data anche la 
sua scarsissima capacità risolutiva, dovuta al sovraffollamento di pazienti 
che chiedono di essere curati soltanto con i pochi medicinali gratuiti a 
disposizione. Infatti, lo stato di indigenza in cui versano molti reclusi 
impedisce loro di impiegare le poche risorse nella cura, anche nel caso 
in cui ci si possa rivolgere a un medico tradizionale (yatiri), anch’egli re-
cluso. Così, se il proprio stato di salute non è gravemente pregiudicato, 
in genere non si prendono provvedimenti e chi non presenta un quadro 
clinico grave, chi non è considerato un’“emergenza”, deve attendere di 
diventarlo per aspirare a ricevere attenzioni sanitarie da parte dell’isti-
tuzione penitenziaria. 

Questa situazione alimenta anche in carcere l’idea, diffusissima fra le 
popolazioni urbane marginali della Bolivia, che all’ospedale si va solo 
per “morire” (Fernández Juárez G. 2006) e che dunque chi esce dal peni-
tenziario per curarsi probabilmente non vi tornerà più. Ed è abbastanza 
verosimile che in genere i reclusi non facciano ritorno, poiché si concede 
l’uscita con il permesso immediato del governatore del carcere di San Pe-
dro solo ai malati gravi o “urgenti”, cioè i moribondi. In tutti gli altri casi 
è indispensabile l’approvazione del giudice, che si ottiene attivando una 
burocrazia complessa e farraginosa, che spesso deve essere “agevolata” dal 
denaro per corrompere i funzionari. Molti reclusi non possono permet-
tersi determinate spese e comprendono a stento il complicato linguaggio 
della burocrazia e della legge, per cui la cura “istituzionalizzata” si rivela 
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in genere piuttosto umiliante e costosa, ed è quindi una soluzione im-
praticabile.
Appare evidente allora, oltre ogni altra considerazione, che il detenuto a 
San Pedro è un individuo “speciale”, un “homo sacer” si direbbe, che vive 
in un inframondo legale svuotato di diritti, per cui è possibile privarlo di 
tutto, anche della vita (Agamben G. 2008 [1995]). 
Come vedremo nei seguenti paragrafi, il caso di Antonio Mamani e di 
tutti coloro che, come lui, sono affetti dalla patologia del carcelazo e dai 
disturbi che ne derivano, si iscrive nel contesto brevemente descritto. 
Proprio a partire da esso, infatti, certe malattie assumono un particolare 
significato da cui scaturisce una critica profonda al sistema penitenziario 
e, in una prospettiva più generale, fanno luce sul concetto di “sofferenza 
sociale” espresso attraverso il linguaggio del corpo (Kleinman A. - Das, V. - 
Lock M., curr., 1997). 
I reclusi dunque, speculando sull’origine e sulle ragioni del malessere, 
manifestano il loro modo di vivere la disuguaglianza, la stigmatizzazione, 
la paura e la necessità, e in tal modo mostrano i meccanismi attraverso 
i quali l’ingiustizia sociale arriva ad essere “incorporata” nell’individuo, 
trasformandosi in una determinata patologia. Il paradigma dell’incorpo-
razione (Csordas T. 1990; Scheper Hughes N. - Lock M. 1987; Good B. 
2006), dunque, come vedremo, svela in che modo la dimensione intima e 
personale della malattia possa assumere un significato più ampio, capace 
di dar conto di quelle forze sociali, economiche e politiche che hanno 
devastato le vite dei reclusi e quelle dei propri cari.

Il caso Mamani(2)

«Si immagini ora un uomo a cui, insieme con le persone 
amate, vengano tolti la sua casa, le sue abitudini, i suoi abiti, 

tutto infine, letteralmente tutto quanto possiede: sarà un 
uomo vuoto, ridotto a sofferenza e bisogno, dimentico di

dignità e discernimento, poiché accade facilmente, 
a chi ha perso tutto, di perdere se stesso»

Primo Levi, Se questo è un uomo

Antonio Mamani versava in un tale stato di prostrazione, che impietosì 
persino i suoi vicini di cella, abituati a vedere uomini in condizioni di-
sperate. Diagnosticarono nell’amico una forma particolarmente grave di 
carcelazo, contratto dopo aver ricevuto una sentenza di trent’anni senza 
indulto, ovvero il massimo della pena:
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«La giustizia, sappiamo che è per quelli con i soldi... non entrano in car-
cere, ci siamo solo quelli senza soldi, soprattutto i contadini [...] Entrare in 
carcere è brutto, fa male, pensi pensi e ti ammali, ormai tutta la vita [...] la 
mia famiglia non viene, ti abbandonano... solo, qui stai male, ti ammali» 
(Antonio Mamani, 1 aprile 2008)(3).

Ormai completamente scoraggiato dagli eventi, Antonio Mamani ha perso 
fiducia nella giustizia e, contrariamente a quanto in genere fanno i reclu-
si nei momenti più difficili, ha anche deciso di allontanarsi da qualsiasi 
culto. Secondo lui, era probabilmente vittima del susto(4): 

«Il mio ajayu(5) se ne va quando ci spaventiamo e non credo che sia tornato, 
perciò la gente è mezza impazzita, senza ajayu. Siamo diversi qui dentro, 
mezzi matti ormai [...] Per questo si chiama carcere, la gente cambia molto 
il suo carattere» (Antonio Mamani, 1 aprile 2008).

Dopo sette anni di reclusione i parenti ormai non andavano più a visitarlo. 
Suo padre, per esempio, era molto anziano e non poteva percorrere il 
lungo cammino che quasi dalla frontiera col Cile conduce a La Paz, men-
tre sua madre era morta di “bile” due anni prima. Nella vescica biliare(6) 
le si era accumulato tutto il dispiacere per la reclusione e per l’ingiusta 
sentenza del figlio e dunque, non potendo più sopportare questo dolore, 
l’organo è scoppiato causando il decesso della donna. 
La mancanza dei familiari, inoltre, produce un malessere specifico, chia-
mato amartelo:

«Quando le famiglie non vengono, no? E quando abbiamo l’amartelo, 
abbiamo l’anemia urgente. Sembra che ho proprio l’anemia [...] tutto il 
corpo mi fa male...la testa mi fa male...a volte, quando vedo il cibo, mi 
fa schifo il cibo [...] della testa sto male, del cuore pure [...] Avevo due 
figli, piango anche per loro [...] Quando piensiamo [sic], molto, il cervello 
sembra che si stanca, abbiamo eliminato il cervello [...] Fuori non sapevo 
cos’era la malattia, e invece entrando qui molti si ammalano» (Antonio 
Mamani, 9 aprile 2008).

I familiari dunque non vogliono visitarlo:
«Dicono che hanno paura di entrare in carcere. Mio cugino un giorno è 
venuto, dice che arrivato fino alla porta e siccome i pazzi stavano gridando 
[...] ha avuto paura e ha pensato che siamo tutti così qui dentro. Ma non 
siamo tutti così» (Antonio Mamani, 9 aprile 2008).

L’amartelo è un afflizione che è possibile curare procurandosi un indu-
mento indossato dalla persona che si vuole vicina:

«Bisogna lavare e bisogna bere [...] ne prendi un cucchiaino [dell’acqua 
del lavaggio] e ti dimentichi [...] i vestiti sporchi dei miei figli, di mia 
madre. Solo questa è la medicina per l’amartelo» (Antonio Mamani, 23 
aprile 2008).
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Così, infatti, si ingeriscono in piccole quantità le sostanze espulse dall’or-
ganismo dei propri cari e in questo modo esse entrano in circolo nella 
fisiologia del malato di amartelo il quale, attraverso questa fusione, allevia 
la pena tremenda della perdita delle persone care.
Come in genere succede in simili circostanze, Antonio Mamani, avendo 
dovuto sostenere le spese legali per il processo, ha perso anche tutti i suoi 
risparmi, e perciò non poteva più permettersi di impiegarli nelle cure 
mediche. Ma voleva sapere almeno il nome della sua malattia, e dunque 
si era rivolto a tutti gli specialisti disponibili nel carcere di San Pedro: il 
medico della posta sanitaria, il medico forense, la naturista, che ogni gio-
vedì e domenica entrava per vendere i suoi unguenti e le erbe medicinali, 
e lo yatiri, lo specialista rituale recluso.
Le cure del medico della posta sanitaria si rivelarono inutili o addirittura 
nocive quando Antonio ha ingerito il doppio della dose prescritta di far-
maci, pensando che in maggior quantità fossero più efficaci(7).
La visita con lo yatiri fu ugualmente deludente poiché, sebbene diagnosti-
cò nel paziente il susto e la perdita dell’ ajayu, gli chiese una cifra molto 
esosa per il trattamento che avrebbe portato al suo recupero, sperando 
che il suo paziente avesse una famiglia disposta a pagare.
In teoria, Antonio Mamani aveva diritto a chiedere il permesso per la 
visita medica extra muros. Era necessario il consenso del medico forense, il 
quale doveva recarsi da Antonio entro le 48 ore previste dalla legge, e in-
vece non arrivò che due settimane dopo, per giunta chiedendo al paziente 
una cifra esorbitante per rendere più “promettente” la richiesta al giudice.
Quando la famiglia non si occupa del parente detenuto in pratica non 
c’è  diritto o burocrazia che resista alla negligenza o alla corruzione. 
La richiesta relativa al caso di un recluso senza parenti rimane sepolta fra 
le scartoffie della scrivania del funzionario, finché qualcuno non elargisce 
il denaro necessario per la sua riesumazione: 

«[Il medico legale] voleva 100 boliviani(8) e quando sarei uscito altri 100 
boliviani. Io alla fine non ho detto niente, mi sono scoraggiato completa-
mente. La prima cosa che mi ha chiesto: “Viene la tua famiglia?”» (Antonio 
Mamani, 15 maggio 2008).

Nel carcere le visite mediche erano gratuite ma si prescrivevano unica-
mente i medicinali donati dal padre Filippo Clementi, il parroco italiano 
della chiesa cattolica del penitenziario. Siccome i mali dei reclusi si do-
vevano adeguare ai rimedi, la capacità risolutiva del medico era molto 
limitata e la maggior parte delle volte si limitava a somministrare calmanti 
ed analgesici. Perciò Antonio Mamani manifestava spesso delle perplessità 
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riguardo alla sua reale possibilità di guarigione e faceva molto affidamen-
to sui suoi sogni, che considerava come una premonizione-guida per gli 
avvenimenti futuri. 

Si rivelava utile prestare attenzione anche alle malattie degli altri che as-
somigliavano alle proprie, in modo da poter ingerire le stesse medicine, 
seguirne consigli e spartire le speranze di recuperare un certo benessere. 
Oscar Huanca, per esempio, affetto da sintomi simili ai suoi, probabil-
mente soffriva di “bile”. Era inappetente, sentiva un peso sullo stomaco 
e più in alto, vicino al cuore: 

«Molti hanno la bile qui. Bisogna operarsi, è collera, come un palloncino 
cresce quando ci arrabbiamo [...] Quando è avanzata [la malattia] arriva 
al cuore, come un palloncino, lo vuole coprire, è una sacchetta che se ci 
arrabbiamo, cresce sempre di più»(9) (Antonio Mamani, 1 aprile 2008).

Antonio non sapeva dire se anche lui era affetto dalla malattia di “bile”, 
così come sua madre e molti dei suoi compagni internati. L’oppressio-
ne che sentiva, il pianto e il “reniego”, cioè una sorta di rabbia repressa, 
facevano pensare che potesse essere vittima del medesimo male. Lui 
sottolineava in particolare la perdita della forza e, nell’ultima intervista, 
dipingeva la sua situazione con parole drammatiche:

«Siamo in carcere come morti, la famiglia non viene più, ci dimenticano. 
Fuori non sapevo cos’era la malattia. Qui ci sentiamo tristi, siamo in un 
altro modo, diversi. Qualcuno è allegro, ma noi siamo tristi, quasi non 
mangiamo. Quando arrivano i nuovi, vengono i loro parenti con cibi 
buoni, portati da fuori, e noi ne vorremmo...vengono...ma i reclusi antichi 
[chi è in carcere già da tempo] non hanno i parenti, si dimenticano, non 
riceviamo più visite.

D. Che vuol dire siamo in un altro modo?

Non mi sento come quando ero fuori, fuori è diverso, non è uguale. Qui 
puzza, fuori no [...] Fuori c’è l’aria aperta, qui no. Possiamo andare al 
cortile, ma viviamo come conigli che vanno e vengono, e non c’è aria»(10) 
(Antonio Mamani, 15 maggio 2008).

Nel suo “itinerario terapeutico”(11) le convinzioni riguardanti l’origine 
della sua malattia si consolidavano e si modificavano quotidianamente, 
perché Antonio Mamani prestava grande attenzione ai commenti dei 
suoi vicini di cella. Ma in un ambiente così eterogeneo come il carcere 
di San Pedro si concentrano le teorie più disparate sul perché delle cose, 
delle persone e delle loro afflizioni. Ogni scenario curativo produce una 
diagnosi e trascina con se un immaginario e un bagaglio di soluzioni 
per ritrovare la salute, in un vuoto generalizzato di punti di riferimento 
(la famiglia, la comunità, lo specialista di fiducia, etc.) che in condizioni 
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normali, ovvero fuori, i malati hanno la possibilità di creare intorno a sé 
(Menéndez E. L. 1990). Ma allora, cos’era questo male misterioso, chia-
mato carcelazo dai compagni di Antonio Mamani?
Per definirlo, dovremmo in primo luogo chiederci “se questo è un uomo”, 
quando della vita di Antonio Mamani non è rimasto nulla. Poi, è necessa-
rio andare oltre la prigione, facendo riferimento ai significati del corpo e 
del concetto di persona nel contesto andino (Absi P. 2005, Allen C. 1982, 
Arnold D. 1992, Bastien J. 1985, Bernand C. 1986, Canessa A. 2006, 
Fernández Juárez G. 1995, 1999, 2004, Gose P. 2001, Oblitas Poblete E. 
1963, Ramírez Hita S. 2005, 2009, Spedding A. 1994, 2004, 2005). Si ca-
pirà allora che questo suo dolore impreciso, il carcelazo, implica, come 
vedremo, un problema di salute e una questione di identità. 

Il carcelazo

Il termine carcelazo si apprende in carcere nel proprio circolo di amici 
e conoscenti e si diffonde quando qualcuno sembra mostrare i sintomi 
rivelatori della malattia. Il vocabolo si impiega poco fra coloro che pro-
vengono dalle zone rurali del paese, come i “campesinos” oppure, come 
dicono in modo dispregiativo, gli “indios”, cioè le persone di provincia, 
o chi da poco è emigrato nella città (o “residentes”). In genere queste 
persone identificano certi disturbi con la perdita di una delle anime 
che compongono la persona (l’ajayu menzionato precedentemente) 
e perciò non usano la parola carcelazo e neanche, come dicono altri, 
“depressione”. 
Quindi, alcuni non diranno “ho il carcelazo”, mentre è più normale che 
definiscano il proprio malessere identificandolo con il “mal di cuore”, il 
“mal di testa”, con la “perdita dell’anima”, con l’amartelo o con l’ “ane-
mia”; mentre altri riconosceranno la malattia che è propria del carcere, 
il carcelazo. 
Evidentemente, neanche Antonio Mamani comprendeva cosa fosse il 
carcelazo quando rispose ai suoi compagni:

«Questo è il carcelazo? Ma questo è il diavolo! Il diavolo che vuole mangiar-
ti, è potente. Quando uno entra, ti acchiappa subito, dicono, ti acchiappa» 
(Antonio Mamani, 3 aprile 2008).

Il carcelazo e le sofferenze che ne conseguono sono qui intesi, dunque, 
come il risultato del furto della componente fondamentale dell’essere 
umano da parte di un’entità maligna che si nutre di essa, accrescendo così 
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il proprio potere a scapito della persona defraudata, che può ristabilirsi 
solo con l’intervento di uno yatiri. 

In ogni caso, a prescindere dalle cause, tutti prima o poi sperimentano 
questo male, che colpirebbe i reclusi che hanno trascorso un periodo di 
tempo a San Pedro molto variabile: per alcuni sono sufficienti anche solo 
pochi giorni.

Non esiste dunque una consolidata retorica che spieghi come si manife-
sta e quando agisce il carcelazo; inoltre, né il medico, né lo psicologo del 
carcere hanno familiarità con questa malattia, e con lo yatiri recluso si 
produrrebbe la stessa incomprensione, poiché il paziente sarebbe affetto 
da un malessere che, chiamato in questi termini, non troverebbe riscontro 
nell’ambito di intervento del maestro rituale. 

Fondamentalmente, la questione è che chi non ha avuto il carcelazo non 
può capire, e dunque era notevole lo sforzo dei malati per qualificare il 
loro patimento. Certi tentativi esegetici e alcune incertezze sui sintomi 
e sulla nomenclatura nosologica da applicarvi, si dovevano anche alla 
materia intima e profonda del carcelazo. Per parlarne e forse anche per 
riconoscerlo, in se stessi o negli altri, era necessario costruire una “bio-
grafia del dolore” e un “mito d’origine” del male, e ciò era possibile solo 
attraverso il racconto autobiografico (Good B. 2006 [1994]: 181-206). 

Ma oltre gli adattamenti del linguaggio all’esperienza, il carcelazo, come 
mostra la sua etimologia, ha come agente patogeno il carcere e in tale pro-
spettiva è un male complesso, che può avere fasi acute e può cronicizzarsi, 
può essere sintomatico e asintomatico. Un male che, provocato dalla vita 
nel penitenziario, si annida nel corpo individuale del recluso, ma anche 
nel suo corpo sociale e dunque, in sostanza, nel suo corpo “pensante”(12) 
(Scheper Hughes N. - Lock M. 1987). 

In ogni caso, tutti concordano nel ritenere che il carcelazo, in qualsiasi for-
ma esso si manifesti, produce uno stato di stress, nervosismo, depressione 
o disperazione dovuti all’incarcerazione da cui, in sintesi, scaturisce una 
profonda inquietudine, egoismo, irascibilità e trascuratezza delle relazioni 
sociali e sentimentali.

Anteriormente all’esordio del carcelazo, il recluso in qualche modo ha 
saputo gestire il suo disagio. Di fatto, questo malessere coincide con la 
prima grande delusione che per molti è il verdetto, ma può manifestarsi 
anche subito, soprattutto tra coloro che pensano di essere entrati in car-
cere per errore. Per questi il carcelazo non sarebbe depressione, quanto 
piuttosto disperazione: 
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«Non ho più pazienza [...] mi sto ammalando gravemente [...] l’altro giorno 
ho avuto un attacco cardiaco perché il mio cuore è pieno di pensieri e... 
mi sale alla testa... e perdo la memoria, non ho più memoria, sono perso 
[...] il mio cuore mi fa male [...] soffro, sono disperato. A volte vorrei solo 
morire per il fatto di trovarmi qui [...] La preoccupazione mi sta ucciden-
do, non mi lascia la preoccupazione, perciò presto voglio essere libero 
e voglio che mi tirino fuori da questo penitenziario [...] I miei attacchi 
cardiaci ce li avevo perché ero disperato per la mia famiglia [...] Penso a 
come staranno e perché non vengono a trovarmi, ad aiutarmi, a portarmi 
qualcosa [...] Questi pensieri mi fanno proprio male e quando vorrei essere 
felice, allegro, mi spunta una lacrima, mi arriva ai sentimenti. [...] il mio 
cuore è come se si fosse rotto in due parti, non è più il mio cuore, è diviso, 
maltrattato, si sta per seccare come un avocado, non è più il mio cuore. 
Pure la mia testa è perduta» (David, 10 maggio 2008).

David non definisce il suo male carcelazo ma sperimenta i sintomi come 
“attacco di cuore”. Per lui rimanere in carcere per tre mesi è qualcosa di 
insostenibile, infatti ha già speso tutti i suoi risparmi e quelli della sua 
famiglia per l’avvocato. Tuttavia, se le prove non dovessero scagionarlo, 
è probabile che sia condannato con il massimo della pena, dopo aver 
creduto nella possibilità di uscire durante i primi mesi di reclusione. 
Dunque, il trascorrere del tempo è un elemento determinante per la 
genesi del carcelazo, come afferma Ángel Serrano:

«Dopo che stai un anno, un anno e mezzo, cominci a perdere la fa-
miglia e ti ritrovi solo [...] Non sai che fare e ti senti scoraggiato per 
tutto, cerchi quasi di litigare con la famiglia se viene a trovarti, sei con i 
nervi totalmente a pezzi, questo è il carcelazo [...] ci prende a tutti. Tutti 
quelli che sono stati almeno due anni [...] Il primo anno passa volando: 
sei mesi, un anno, passano volando. Dal primo anno già si comincia a 
sentire [...] ti senti angosciato, vicino al cuore, un nodo in gola. Molte 
volte va via quando beviamo e ci sfoghiamo [...] i nuovi non lo conoscono 
[il carcelazo]. La gente che c’è stata un po’ di tempo lo sa» (Ángel Serrano, 
4 maggio 2008).

Il carcelazo può manifestarsi in due forme. La più lieve affligge il detenu-
to appena entrato in carcere, quando i consumatori assidui di sostanze 
stupefacenti gli offrono la possibilità di trovare facilmente alcol e droga. 
Così il carcelazo si risolve in un susseguirsi di sbornie nell’arco approssi-
mativo di una settimana. Questo non è neanche carcelazo secondo alcuni, 
ma semplicemente disorientamento nel nuovo ambiente. L’altra forma, 
più grave, colpisce dopo un anno di reclusione, così come spiegava Ángel 
Serrano, o dopo aver ricevuto la sentenza:

«Alcuni, quando sono stati condannati a trent’anni, si sono uccisi. Una 
coppia si è suicidata insieme dopo la sentenza.
D. Questo è carcelazo?
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Sì, non hanno resistito a stare qui dentro. È la depressione, è quando ti 
senti solo, abbattuto, che niente ha senso, quando senti che il mondo non 
ha più senso nella tua vita» (Jaime, 6 marzo 2008).

Così, ognuno scandisce il ritmo del suo carcelazo. Si forma una specie di ca-
lendario della sofferenza i cui cardini simbolici sono gli episodi giudiziari 
o sentimentali più rilevanti: l’entrata o lo scadere dell’anno di prigionia, 
la sentenza o l’allontanamento della famiglia. 
Prima del carcelazo il tempo era un elemento fondamentale dell’esistenza 
dei reclusi. Anche in cattività, per esempio, bisognava sbrigarsi per ot-
tenere la libertà, per muovere in fretta gli ingranaggi giusti per uscire. 
Dopo il carcelazo il tempo collassa, perde il suo potere di organizzazione 
sull’esperienza (Good B. 2006 [1994]: 193) e diventa abbondante, omo-
geneo e indifferenziato.
Citando le parole di Jaime, condannato a trent’anni di reclusione, il 
carcelazo si impone “quando il mondo non ha più senso nella tua vita”. 
In tali circostanze, la malattia scatena la perdita del senso dell’esistenza; 
rappresenta la rottura con tutto quanto era familiare e vicino e che co-
stituiva giorno dopo giorno la persona, prima della reclusione. Elaine 
Scarry (1990 [1985]) afferma che tutte le esperienze di sofferenza estrema 
producono la distruzione del mondo del dolente, provocando un cambio 
nell’esperienza “incorporata” del mondo (Good B. 2006 [1994]: 180). 
Si  perde dunque quel flusso di reciprocità con l’esterno che, nel caso 
menzionato da Jaime e da molti altri, può indurre al suicidio.
Per sopravvivere è perciò necessario un grande atto di volontà mediante 
il quale sia possibile conferire ordine e contenuto al tempo. Chi non 
ne è capace può impazzire e addirittura morire, come è successo a Ra-
miro Flores:

«Non so se hai conosciuto il defunto Ramiro Flores, era giovane [...] mai si 
aspettava una sentenza di trent’anni e ancora meno per assassinio, perciò 
quando arrivò la sentenza ovviamente ha avuto il carcelazo. Si è depresso, 
gli si sono abbassate le difese, gli è venuta un’influenza forte e siccome i 
medici del penitenziario non ti auscultano, non ti sentono i polmoni, il 
tuo cuore, non ti visitano gli occhi [...] nel suo caso, senza visita gli hanno 
cominciato a dare le medicine per un’ influenza comune. Dagli esami 
del medico legale abbiamo capito che ha avuto febbre alta e ha avuto...
la meningite. In pratica, gli si è cotto il cervello, è diventato un bambino, 
faceva cose assurde, il medico dice che è matto [...] 

D. Questo è carcelazo?

Sì, senza dubbio. Un carcelazo forte, anche se ad altri che gli viene il carcelazo 
si ubriacano e si drogano, cambiano la personalità e poi magari si ripren-
dono. Ma Ramiro no, non ha resistito, gli è andata male [...] perché ti si 
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abbassano le difese con una notizia inaspettata, ti viene la malattia» (Fabio 
Rodríguez, 19 marzo 2008).

Il carcelazo scatena malattie gravi perché “si abbassano le difese”, al punto 
che i reclusi possono morire di carcelazo sotto forma di meningite, se il 
medico non somministra le cure opportune. Ovviamente, come sappiamo, 
nessuno chiederebbe al medico di curare un carcelazo, inguaribile senza la 
libertà, ma solo di combatterne certi effetti.
Il caso di Ramiro era stato molto dibattuto fra i reclusi. La diagnosi di 
meningite, che si stabilì solo in seguito ai risultati autoptici, non è stata 
presa seriamente in considerazione dai suoi amici, che invece focalizza-
rono l’attenzione sull’improvvisa follia del giovane. Infatti, gli effetti del 
carcelazo hanno qualcosa in comune con la pazzia.
I capelli sporchi e spettinati, la mancanza di decoro corporale, la trascu-
ratezza nel vestire e l’assenza di regole alimentari sono caratteristiche 
dei “locos”, i matti, secondo la specifica connotazione che, per esempio, 
assumono nella zona andina (Fernández Juárez G. 2004a: 191; Spedding A. 
2005: 98). La follia infatti si manifesta anche in casi estremi di susto e 
perdita dell’ ajayu (Fernández Juárez G. 1999: 105-116, 2004: 203); senza 
ajayu la persona è priva in primo luogo delle sue capacità sociali, come 
quando abusa di alcol e droga.
Molti dissero che il repentino squilibrio mentale di Ramiro era dovuto 
alla sentenza inaspettata che lo lasciò in balia dei saxras, entità maligne 
che rubano le anime della persona (come spiegò anche Antonio Mamani 
parlando del “diavolo”), e ovviamente la diagnosi di meningite non variò 
in alcun modo questa interpretazione del male di Ramiro Flores, e anzi 
il responso dei medici rappresentò una nuova e particolarmente violenta 
manifestazione del male del carcere. 
“Non è più gente” dicono i reclusi quando parlano dei “locos”, che in 
genere si identificano con i tossicodipendenti e gli alcolizzati che vivono 
in carcere. La follia, una delle conseguenze più sperimentate del carcela-
zo, può colpire momentaneamente o permanentemente, a seconda della 
gravità del caso, ma le categorie di classificazione e di giudizio etico e 
morale sulle persone, proprie della società dei reclusi di San Pedro, fanno 
eccezione solo quando si manifesta nella forma lieve, perché si capisce che 
possa vacillare la ragione di coloro che hanno ricevuto sentenze superiori 
a dieci anni o che sono stati abbandonati dalle loro famiglie. 
Non c’è indulgenza invece per coloro che non riescono a risolvere il 
proprio carcelazo, i quali divengono i rappresentanti di un’irriducibile 
alterità: sono l’ultimo stadio dell’essere umano nell’ultimo luogo della 
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terra. Il rifiuto, così come la pietà che molti carcerati dimostrano verso 
questi malati cronici, nasconde d’altro canto il timore che, da fuori, tutti 
siano visti alla stessa maniera di coloro che gridano alla porta d’entrata: 
magrissimi, con pochi denti marci e distrutti come i detenuti che spaven-
tarono i familiari di Antonio Mamani, al punto che non tornarono più a 
visitarlo. 
Coloro che non riescono a reagire soffrono di carcelazo permanente e si 
lasciano consumare dalle droghe, fino ad impazzire. Anche l’inappetenza 
cronica toglie loro le forze e camminano trascinando i piedi, rasentando 
i muri del carcere, in cerca di elemosina. All’imbrunire intimoriscono chi 
transita nelle stradine oscure del penitenziario e se qualcuno si rifiuta di 
lasciare una moneta, la paranoia e la crisi d’astinenza da pasta base di 
cocaina e crack li trasforma in una specie di assaltatori o “cogoteros”, come 
si dice nel gergo criminale. Fra loro si definiscono come li vedono gli 
altri: “morti viventi”. Sono considerati perciò persone pericolose, esclu-
se dalla comunità. Attraggono a sé tutte le malattie perché i loro valori 
morali non riescono più a proteggerli da certe aggressioni (Douglas M. 
1973 [1966]:16); in tal senso “abbassano le difese” come diceva Fabio 
Rodríguez. 
Secondo lo yatiri i “locos”, anche chiamati “tisis”, sono maligni e impre-
vedibili come gli spiriti saxras e quando ci si imbatte in uno di loro, il 
maestro rituale consiglia di ch’allarse e cioè aspergere alcol nella direzione 
del pericolo, in segno di protezione, perché inoltre possono trasmettere 
tremende malattie attraverso il solo contatto. Il povero José, per esempio, 
“gringo”, spagnolo, odiato e temuto dai suoi compagni, malato di Aids, 
alto, dai capelli rossi e magrissimo, rappresentava l’immagine stereotipata 
del diverso. 
Invece i detenuti che malgrado le circostanze sono riusciti a mantenere 
il proprio aspetto intatto si considerano “sani”. I sani non fanno uso abi-
tuale di droghe e alcol e conducono una vita senza eccessi. Nel carcere 
di San Pedro il concetto opposto di “sano” non è “malato” ma “folle” 
oppure “non è una persona”(13) o “è un altro tipo di persona”(14), nel senso 
che questi “altri” non rispettano le regole minime di convivenza sociale, 
avendo perduto le qualità umane dell’essere. Il significato contrario di 
“stare tranquillo”, invece, è “essere malato”, dal momento che la calma 
e l’equilibrio sono gli elementi per eccellenza del benessere. La salute 
diventa quindi un paradigma chiarificatore della dimensione sociale della 
persona: chi è malato/folle non può avere accanto a sé una donna, una 
famiglia, un’occupazione. Un aspetto “differente”, una condotta di vita 
distinta impedisce all’essere umano che ha il carcelazo cronico di andare 
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avanti e lottare contro le vicissitudini del carcere. Chi invece si mantiene 
sano e tranquillo protegge la propria umanità e sa inserirsi nel meccani-
smo di sopravvivenza del carcere di San Pedro.
Dunque, il carcelazo attiva un processo di carattere iniziatico che promuo-
ve una nuova condizione esistenziale della persona reclusa: trasforma in 
modo permanente i “folli” rimasti incastrati nel loro vortice mortifero, e 
cambia in modo temporaneo coloro che sono stati appena condannati, ma 
che hanno mantenuto il vigore necessario per continuare a combattere e a 
reagire. Anche questi ultimi comunque, quando hanno il carcelazo, sospen-
dono le loro abituali attività, allontanano i propri cari, sono trasandati e 
sporchi; poi tornano alla normalità, anche se “cambiati”. 
Come spiega Fabio Rodríguez “siamo gli stessi, ma questi stessi non 
possono essere uguali a come erano fuori”, riferendosi con ciò a quella 
tensione dialettica suscitata dal carcelazo, che in sostanza si configura come 
un marchio di alterità capace di separare non solamente chi è dentro e 
chi è fuori, ma anche gli internati: alcuni si riprendono, adattandosi con 
spirito di sopravvivenza. Altri no.
Così, se lo yatiri di San Pedro e i suoi clienti intendono questo malessere 
come perdita dell’ajayu, la cui mancanza rompe la fondamentale integrità 
della persona, gli altri considerano il carcelazo come il principio di una 
metamorfosi. 
Molti reclusi dicono di sentirsi “diversi” dopo il primo carcelazo e soprat-
tutto notano che sono i loro parenti a vederli cambiati, uguali agli altri 
reclusi: perciò saranno allontanati dai propri cari. È il carcelazo dunque, 
uno dei principali responsabili della trasformazione della persona che, 
col trascorrere del tempo, è capace di sottrarre il recluso all’affetto della 
famiglia. Una volta abbandonato, al detenuto rimangono solo i ricordi:

«Ci sono giorni in cui ci alziamo con questo che chiamiamo il carcelazo. 
Ti  svegli e ti dimentichi, credi che sei a casa tua, ma poi [...] il rancio, 
la cella...ti senti giù, è il famoso carcelazo che prende molti; alcuni sono 
violenti [...] quando mi prende il carcelazo ritorna tutto il mio passato 
all’improvviso, e non si può nascondere. Tutte le cose che mi sono suc-
cesse e mi hanno fatto male, ritornano all’improvviso» (Jesús Blanco, 13 
maggio 2008).
«D. Che senti quando pensi di avere il carcelazo?

Mi sento giù, sconfortato, ti passano per la testa tante cose. Il cervello è 
matto, è come avere un grande amore e perderlo, questa è la sensazione 
di vuoto [...] Tutte le malattie che hai avuto nella tua vita, sembra di recu-
perarle. Se avevi mal di testa, hai mal di testa; se avevi un’ulcera, ti torna 
l’ulcera; se avevi mal di stomaco, hai mal di stomaco, indisposizione, nervi» 
(Reinaldo Vargas, 5 marzo 2008).
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Il collasso del tempo descritto per le fasi del carcelazo è alimentato dall’in-
cursione dei ricordi nel vissuto presente. È un passato la cui eredità 
sociale e sentimentale non esiste più, ma ritorna attraverso il male del 
carcere, che si configura come un conflitto fra le esperienze passate e la 
realtà presente, che genera “rimorso”(15), separazione, disgregazione e 
sofferenza. Il “passato ritorna all’improvviso” come afferma Jesús Blanco, 
rompendo in modo lacerante la nuova quotidianità, creando nuovamente 
un conflitto senza soluzione.
Jesús Blanco dice che mille volte è stato vittima del carcelazo perché mille 
volte ha pensato ai suoi figli. Jaime fa coincidere il carcelazo con il momen-
to in cui fa uso di droghe, mentre Reinaldo Vargas vi identifica l’origine 
della sua ulcera gastrica. Antonio Mamani curava il suo amartelo/anemia/
carcelazo bevendo un po’ dell’acqua sporca risultante dal lavaggio degli 
indumenti dei figli. Il corpo mantiene sempre la memoria del conflitto 
esistenziale e infatti, quando il “ricordo” riattiva il carcelazo, ritorna anche 
la malattia, come spiega Reinaldo Vargas, in un quadro simbolico di rife-
rimento distinto per ognuno. Se da un lato, come dice Jaime, “il mondo 
perde di senso”, dall’altro riaffiora alla memoria come il ricordo doloroso 
delle opportunità perdute, le privazioni e l’ingiustizia.
Perciò, anche fra coloro che si considerano “sani”, il carcelazo può per-
sistere durante lungo tempo e dare origine a tutta una serie di disturbi 
che si concentrano negli organi preposti alla custodia della memoria e 
del ricordo.

Vescica biliare o “bile”, testa e cuore

Con il trascorrere del tempo dunque, carcelazo dopo carcelazo, i debiti 
esistenziali e le preoccupazioni si accumulano. Il ricordo doloroso si 
fa spazio nel corpo, cerca la sua sede, danneggiando così alcune parti 
dell’organismo: la vescica biliare, la testa e il cuore. Perciò, la bile, il mal 
di testa e il mal di cuore si considerano le afflizioni più diffuse, la cui 
eziologia si spiega in termini difficilmente riconoscibili in ambito biome-
dico, malgrado il nome consueto, assimilabile a disturbi molto comuni(16). 
In  ogni caso, anche quando i reclusi parlano chiaramente di parti del 
corpo, l’analisi del significato della malattia induce a intendere i sintomi 
come formule di un malessere generalizzato, che pervade tutta la persona, 
e non solamente parte di essa (Bastien J. 1985: 598). L’interpretazione 
dei dati etnografici va dunque oltre la concezione “settoriale” del corpo 
umano promossa dalla biomedicina attraverso lo studio anatomico dei 
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cadaveri, sconnessi dalle loro vite ed empiricamente sezionati (Good B. 
2006 [1994]: 101-128). 
Cominciamo allora dalla situazione sanitaria del carcere di San Pedro. 
Lo yatiri riassume come segue il quadro clinico comune alla maggior parte 
dei carcerati(17):

«Si ammalano molto per l’abbandono dei familiari, che li dimenticano. 
A volte molti si ubriacano qui dentro e non ci lasciano dormire tranquil-
li, non ci lasciano riposare ... molti litigano, fanno rumore. Così, alcuni 
sono spaventati, a volte si arrabbiano in silenzio e perciò si ammalano, 
prendono le malattie per la rabbia o per lo spavento(18), perché non sono 
abituati, perché vecchi e nuovi sono mischiati qui dentro, diventano deboli 
[...] ci sono malattie della testa e del cuore» (Manuel Macha, yatiri recluso, 
3 marzo 2008).

Le preoccupazioni attaccano direttamente la testa, sede dei pensieri, men-
tre l’eccessiva afflizione provoca seri disturbi al cuore (Bernand C. 1986: 
68; Rösing I. 1990), che anche in termini “tradizionali” si configura come 
un’entità molto complessa.
In genere, la capacità dell’essere umano di avere pensieri ed emozioni 
non si distingue da altre funzioni dell’organismo, la cui fisiologia è conce-
pita come un complesso olistico in cui “il tutto è più grande della somma 
delle parti”. Il corpo dunque si costituisce a partire dall’interazione di 
forze centripete e centrifughe che articolano i fluidi, i quali a loro volta 
permettono la formazione e il passaggio dei lubrificanti, dei nutrimenti, 
delle emozioni e dei sentimenti della persona (Bastien J. 1985: 598). 
Il cuore(19), elaborando tutti i fluidi, è responsabile delle funzioni re-
spiratorie, circolatorie e digestive dell’organismo e si afferma pertanto 
come il punto di integrazione e di origine dell’aria, del sangue, dell’ac-
qua e degli alimenti che danno luogo ad altre sostanze fondamentali, 
quali il grasso, la bile, lo sperma, il latte materno, o altri sub-prodotti 
come le feci, l’urina o il sudore. Inoltre, tutti i fluidi vitali che si di-
stillano al centro del corpo e attraverso il cuore si distribuiscono verso 
le estremità imprimono anche il carattere e i sentimenti della persona 
(Bastien  J. 1985: 598-561). Appare quindi evidente come ogni squili-
brio fisiologico coinvolga il cuore e cambi la forma e la sostanza della 
persona.
Il cuore o “chuyma” (in lingua aymara) è l’organo da cui promana il 
coraggio e la forza per affrontare le avversità della vita, regolando un 
equilibrio fisiologico che ha ripercussioni sulle capacità sociali dell’essere 
umano, sulle sue caratteristiche etiche e morali. Per esempio, chi esercita 
una carica all’interno della comunità “ha cuore” o “chuymani”, un concetto 
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che rappresenta la sapienza mediante cui sviluppa le sue funzioni di co-
mando, con integrità e benevolenza (Fernández Juárez G. 1995: 67, 131). 
La persona con il cuore danneggiato pertanto subisce conseguenze gravi 
sul piano delle relazioni sociali e delle sue propensioni verso gli altri, per 
cui il “mal di cuore” diventa il segno del suo svantaggio sociale e di una 
socialità impoverita.
Sappiamo che il chuyma si danneggia quando, in seguito al susto, gli spi-
riti maligni lo penetrano per saziare la loro fame, afferrando “l’anima” 
o ajayu che ha lì la sua sede(20). La perdita dell’ajayu è molto grave per 
colui che deve affrontare la cattività, assalito dalla paura, dalla fiacca o 
dall’indolenza che sono sintomi del “mal di cuore” e sono considerati essi 
stessi “malattie”. I timidi sono malaticci, mentre i coraggiosi si ammalano 
difficilmente (Fernández Juárez G. 1999: 119). 
Questi attacchi “cardiaci”, come alcuni li chiamano (si veda per esem-
pio David), pregiudicano il senno, la memoria, la prudenza, facoltà che 
anch’esse risiedono nel chuyma degli esseri umani (Fernández Juárez G. 
2004a: 188-191). “Avere cuore” o “coraggio” è imprescindibile al prin-
cipio, quando i nuovi reclusi si sentono sostanzialmente diversi e ancora 
non hanno cominciato il processo di trasformazione proprio dell’ontolo-
gia del carcerato. 
In un altro contesto del complesso scenario culturale andino, le miniere 
di Potosí, il cuore o sonqoy, in lingua quechua, è un termine che designa 
anche le interiora, il fegato e i polmoni dell’essere umano, elementi 
fondamentali dell’etnofisiologia del minatore (Absi P. 2005: 241), poiché 
sono organi che custodiscono l’energia vitale, la forza, il valore e il corag-
gio, doti essenziali per lavorare in miniera e resistere agli attacchi del Tío, 
il diavolo che mangia il cuore del minatore. Danneggiare il cuore (sonqoi) 
significa dunque pregiudicare la capacità di lavorare e ciò trasforma il 
minatore in una persona stanca e debole. 
Uno dei minatori avverte che “non bisogna entrare nella miniera con 
rabbia, mai. Se ti arrabbi, ti ammali” (Absi P. 2005: 243), rinvenendo per-
ciò in questa sorta di rabbia repressa che è il “reniego” un sintomo della 
mancanza di autocontrollo e di equilibrio, che è castigato con la malattia 
(Absi P. 2005: 252-253). 
Allo stesso modo, quei reclusi che appena entrati in carcere cominciano 
a “renegar”, a litigare con la famiglia, oppure a pensare ossessivamente ai 
propri cari, soffrono irrimediabilmente di “mal di testa” e “mal di cuore”, 
perché l’angoscia e la sofferenza debilitano la testa e il cuore (Bernand C. 
1986: 61). 
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Fabricio, condannato a trent’anni di reclusione e probabilmente vittima 
di un errore giudiziario, commenta come segue la sua situazione:

«Avevo il tumore della testa per pensare all’abbandono, siccome hanno 
abbandonato la mia persona che si ammalava, non c’era medicina per 
questo, non c’era la cura di nessuno.

D. Si è ammalato per l’abbandono?

Sì, perché uno che lo condannano a trent’anni, che fa? La mia vita è fi-
nita qui dentro. La famiglia non viene più, mi minaccia di non tornare, e 
quindi se ormai non viene nessuno, che vivo a fare?[...] Ti si traumatizza 
il cuore, la testa, è insopportabile l’ingiustizia della sentenza, nessuno lo 
può sopportare. Ma che ci posso fare, non ho alternative, ho mia figlia, 
ne ho due piccole, e per loro devo sopportare tutto [...]

D. Che malattia ha avuto?

Vescica biliare e anche ulcere e un trauma della mentalità [sic][...] ho perso 
la mia mentalità, psicologicamente. Non riesco più a riflettere. Io vengo 
dalla campagna, povero, e adesso non so che fare, non ho famiglia, a chi 
rivolgermi quando uscirò. So che mia moglie è in ospedale, ma dove? 
Chi la aiuterà? Non so niente. Sta male come me, di sopportare tanti anni 
che sono qui dentro. Anche mia moglie ha la vescica biliare [è malata alla 
vescica biliare o cistifellea].

D. È andato dal medico per la sua vescica biliare?

Sono andato, pero non ha fatto niente, mi voleva operare. I naturisti mi 
hanno dato un trattamento e questo mi hanno detto di fare e così l’ho 
tolta [la malattia]. L’operazione non serve [...] L’operazione poi neanche 
è gratis, ti chiedono sempre soldi» (Fabricio, 15 aprile 2008).

Sergio Villegas, il protagonista della seguente intervista, è un fervente 
evangelico; ha fiducia nella medicina ufficiale, soprattutto perché la con-
sidera antagonista della tradizionale, che aborre. Elimina con cura dal suo 
linguaggio ogni riferimento alle “credenze” autoctone sul corpo e sulla 
malattia, che ha rifiutato una volta avvenuta la sua conversione in carcere, 
perciò spiega i suoi “nervi” e la sua rabbia repressa e impotente attra-
verso la descrizione delle alterazioni del suo cuore, facendo intravedere 
un’eredità familiare della malattia. Tuttavia, l’episodio che ha scatenato 
il male e la tachicardia, ormai una costante della sua vita, è stata la morte 
del suo amico Ramiro Flores:

«Fuori non avevo nessuna malattia, nessun disturbo, ma arrivando qui la 
prima cosa che è andata male è la salute, è lo stress di essere in questo 
posto, avere il processo, avere la famiglia lontano. La maggior parte ha la 
famiglia lontano, come me, che non ho parenti qui [a La Paz]. Allora lo 
stress fa sì che attacchi qualche parte del tuo corpo [...] Nel mio caso mi ha 
attaccato al cuore, ad altri attacca allo stomaco o alla testa, cioè, dipende 
dal metabolismo di ognuno. Nel mio caso, il primo anno che sono stato qui 
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sono andato all’ambulatorio [del carcere]. Fuori non avevo nessun disturbo 
al cuore, ma qui mi è venuta una specie di tachicardia e mi hanno detto 
che è per lo stress del processo, ma piano piano uno lo supera. Faccio un 
trattamento permanente con dei calmanti che quando mi viene questa 
sensazione che io già conosco, allora prendo questo e mi calma [...] è un 
calmante per i nervi, a me mi ha danneggiato il nervo. Quello che mi ha 
detto il medico è che i nervi si gonfiano...come quelle persone che hanno 
un dispiacere o un’allegria...i nervi reagiscono a seconda della reazione 
che ha il corpo e nel mio caso devo avere un nervo vicino al cuore, che mi 
fa male, e mi si gonfia il cuore. Il mio cuore è un organo molto delicato, 
che qualsiasi cosa gli dà fastidio, si altera, non bisogna molestarlo [...] 
Mia madre è morta vent’anni fa, per embolia. Era delicata di cuore, batteva 
male il cuore e perciò questo sale al cervello e scoppia ed è morta [...].
D. Quando hai cominciato a sentire questo dolore al cuore?
Dopo due mesi, dopo pochi mesi. Al principio sentivo l’ansia di stare 
qui [...] non ho famiglia, chi mi porterà da mangiare? I vestiti? Qualcosa 
per vivere? Perché qui quando arrivi tutto è per soldi, devi pagare il 
tuo  ingresso al penitenziario, alla sezione, se vuoi una cella devi com-
prartela(21) La legge dice che il governo ti dà una cella col tuo materasso, 
ma in realtà non è così [...] Tutto questo posto è dello Stato, ma qui 
dentro c’è una compra-vendita [di celle], devi comprarti la cella, devi 
comprarti tutto! Quando sono arrivato avevo dei soldi e ho potuto paga-
re l’ingresso al penitenziario e solo una parte dell’entrata nella sezione 
e perciò ho dovuto fare il salonero. I saloneros sono quelli che puliscono, 
che portano da mangiare [...] e allora così ho potuto pagare l’ingresso 
alla sezione, ma poi non avevo i soldi per comprare la cella, che sono 
almeno 100 dollari(22) una cella, una messa male, una topaia. [...] Dopo 
poco che ero entrato, il mio amico [...] si ammalò e morì(23). Gli hanno 
dato una sentenza di trent’anni ed è durato un mese, si stressò molto, al 
massimo, è impazzito il ragazzo [...] mi ha talmente impressionato psi-
cologicamente quello che gli è successo che mi è venuta una tremarella 
terribile [...] pensavano che anche io sarei morto. La malattia al cuore è 
ereditaria, ma anche se non è ereditaria mi è venuto questo male per le 
circostanze dello stress, perché qui è stressante [...] Questo male ormai 
vive con me, mi sono abituato al male. Prima mi spaventavo, adesso vive 
con me e lo prendo subito [il calmante]» (Sergio Villegas, 7 marzo 2008).

Sergio Villegas, come Fabricio, associa il suo mal di cuore alle molte situa-
zioni umilianti e all’abbandono familiare che hanno caratterizzato prima 
la sua vita, e poi la reclusione. Cerca di spostare il piano semantico del 
suo impalpabile concetto di “stress” su un nervo specifico del suo corpo 
che è posto vicino al cuore, dando così una spiegazione più empirica o di 
taglio “biomedico” del suo malessere. 
Fabricio invece conferisce al suo linguaggio un registro più “scientifico”, 
con tecnicismi quali il “tumore per il pensiero dell’abbandono”, il “trau-
ma” al cuore o alla testa, la perdita della “mentalità”, che si traducono 
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in effetti interni ed esterni al corpo. Fuori, la sofferenza, la tristezza, la 
svogliatezza, la mancanza di appetito; dentro, gli eccessi emozionali pro-
ducono uno squilibrio umorale che fa prevalere i fluidi nocivi della bile. 
Fabricio denuncia così il suo malessere, che inoltre contagiava sua moglie, 
ammalata di “bile”. 
La medesima esperienza è propria anche di molti altri reclusi, per esem-
pio, Julio Quispe. Quando viveva a El Alto era un esperto “partero”, una 
specie di ostetrico tradizionale e conoscitore della medicina naturale, nella 
quale confidava ciecamente:

«Qui la gente si cura con la medicina naturale perché a volte i medici 
non sono buoni, la maggior parte si cura così. Ho un padrino [interno di 
San Pedro] che si è curato con una purga, ma a lei [Margarita, sua moglie, 
presente al momento dell’intervista] non ha fatto effetto. Ogni 8-6 mesi si 
purga per non farla accumulare [la bile] e così la tira fuori. Quando si pur-
ga si sente molto alleggerito, tranquillo, non ha più voglia di arrabbiarsi; 
quando è carico di bile uno si sente più rabbioso in questo periodo, diventa 
più arrabbiato. Quando non è carico, si sente tranquillo, qualsiasi cosa 
brutta, uno non ha voglia di prendersela, è tranquillo. Ai nervi mi fa male 
quando non mi purgo; quando mi purgo sto tranquillo [...] L’abbiamo 
fatto prendere a mia figlia e ha fatto effetto, per bene. A mia moglie quasi 
per niente perché la bile è più in profondità. Cioè la bile in profondità 
non si rimuove, quella in superficie la smuove, gialla, verde, è aaaagra [...] 
Disgraziatamente sono stato male quasi due settimane fa, mi faceva male 
lo stomaco, tutte le ossa, non era influenza, era diverso, neanche adesso 
sto bene, sto un po’ male e mi hanno consigliato di farmi operare. Ma io 
sto così anche perché ho troppi pensieri» (Julio Quispe, 30 aprile 2008).

Julio Quispe concepisce la “bile” come un malessere ereditario. Sarebbero 
infatti ereditarie le condizioni per le quali i figli piccoli e la figlia mag-
giore potrebbero avere questa tendenza alla rabbia, che come sappiamo 
influisce direttamente nella formazione della bile in eccesso e produce il 
deposito del fluido nella cistifellea(24). Se si ripulisce il corpo periodica-
mente con le erbe appropriate, è possibile evitare l’operazione chirurgica, 
che è la conseguenza più drammatica (e costosa). Margarita ad esempio, 
orfana e “rabbiosa”, stanca di non ricevere aiuto dai familiari, è già ad 
uno stadio avanzato della malattia e non riesce neanche tranquillizzarsi, 
insomma non riesce proprio a guarire. Invece Julio dice che la purga 
non solo rimuove la bile, ma lo fa sentire anche più calmo e “non ha più 
voglia di arrabbiarsi”, anche quando ricorda cose spiacevoli. In pratica è 
tranquillo, dunque sano:

«Sono orfano, non ho mai conosciuto mia madre. Quando avevo otto mesi 
mia madre era morta, allora ho vissuto con estranei, gli estranei ti mal-
trattano, non fanno neanche caso se hai freddo, fame, sete, solo ti fanno 
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lavorare e se non lo fai ti sgridano, ti picchiano, ti fanno un maltrattamen-
to fisico e psicologico. Da piccolo sono cresciuto così, con altra gente, e 
per non farmi picchiare...sono cresciuto nella provincia ... e per non farmi 
picchiare sono venuto di nascosto dalla provincia e qui non sapevo dove 
dormire e dove stare ... Sono arrivato a un centro di bambini, Enda Bolivia, 
dove c’erano bambini orfani. Lì potevo dormire e potevo mangiare e da lì 
andavo a lavorare. Ho lavorato da “voceador”(25) in un minibus, pero non 
mi conveniva, non ce la facevo, e dopo ho lavorato come lustrascarpe, e 
poi come aiutante di autobus, e poi come conducente. Con mia sorella 
ho anche avuto un mezzo di trasporto ma c’era molta invidia e l’abbiamo 
venduto, ci andava sempre peggio e perdevo i soldi che mettevo da parte. 
Tutto quello che ho guadagnato in questo periodo, ci mancava qualcuno 
che lo amministrasse. Uno aveva soldi, ma da giovani poi uno non sente 
che poi gli mancheranno. Hai soldi e li spendi, compri qualsiasi cosa, sicco-
me non hai spese, siccome ero solo spendevo per mia sorella, figurati che 
gli compravo la bombola del gas, cibo, anche queste cose mi ricordo che 
compravo. Ma quando stai così, distrutto, neanche si ricordano di te [...].
D. Anche Margarita ha la bile?
Forse si arrabbia da quando è piccola, lei si arrabbia per qualsiasi cosa, è 
sempre arrabbiata. A volte forse pensa anche a come farà, anche lei è senza 
madre e senza padre, è orfana. Sono tre fratelli, come me, due fratelli e 
una sorella, lei è l’unica figlia femmina. Mio fratello è a Tarija, mia sorella 
a El Alto, suo fratello anche a El Alto, e gli altri fratelli in campagna [...] 
Per la sua famiglia io sono un grande delinquente, forse anche la mia 
famiglia pensa questo: “Quei carcerati, quei delinquenti”. Alcuni dicono 
che da qui si esce peggio, delinquente [...].
D. Sua figlia di 16 anni ha già la bile?
Ce l’ha perché viene da sua madre o da suo padre. Sua madre si arrabbia 
molto e il figlio ha lo stesso carattere, si irrita molto facilmente. Ma non ha 
la bile in stato avanzato, io le ho dato la purga così non diventa come sua 
madre, se si purga da adesso, annualmente, dopo si accumula [...] Molti mi 
hanno raccontato che quando si fanno operare, dopo sono tagliati e non 
è la stessa cosa di prima, non possono più lavorare, prendere pesi, non 
possono più. Allora è meglio un trattamento da piccoli in modo che non 
si accumula, perché tutto il grasso che mangiamo non si depositi bisogna 
pulire lo stomaco annualmente, una volta, così stiamo tranquilli» (Julio 
Quispe, 30 aprile 2008).

Nella successiva intervista, Daniel Llanos spiega come, controllando i 
propri nervi, riesce a contenere la formazione della bile, la cui produzione 
in eccesso, anche per lui, comincia dalla fanciullezza: 

«Io penso che siccome ho cominciato a lavorare da quando avevo 10 anni, 
ho imparato a controllare i nervi, ma ci sono persone che devono prova-
re rabbia per la giustizia che funziona così. Per esempio, le persone che 
hanno i soldi, per loro c’è la giustizia. Ma per le persone che non hanno 
soldi invece gli vogliono togliere pure tutto quello che hanno, e questo ti 
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fa ammalare perché uno si arrabbia, si arrabbia e ti prende alla vescica, la 
bile, ti arrabbi. Io, è ovvio che mi arrabbio, ma un attimo, in quel momen-
to mi dico che se continuo mi sento male io, ma altri devono arrabbiarsi 
e in quello stesso momento non ti succede niente, ti succede col tempo, 
quando si aggrava, quando è maligno. Adesso è benigno, ma stiamo male 
da quando siamo piccoli» (Daniel Llanos, 28 aprile 2008).

In un certo senso, Daniel Llanos è abituato al malessere sin da piccolo, 
perciò “è benigno” o comunque sa gestirlo meglio di altri, che non hanno 
tanta familiarità con la rabbia. 
Un altro aspetto che compromette la salute è la ridotta esteriorizzazione 
della collera, dal momento che “la rabbia silenziosa”, come al principio 
diceva lo yatiri e conferma poi Samuel Villa, può essere ancora più nefasta:

«Un giorno ho avuto la bile perché mi comincia a fare male la schiena, 
e proprio qui, sul cuore, e io so che è bile perché mia moglie si è fatta 
operare di bile e mia figlia si è fatta operare di bile. Dicevano che avevano 
male alla spalla [...] Quando uno ha molta rabbia dentro, per esempio io 
normalmente quasi non mi arrabbio, mi trattengo per non litigare con chi 
mi ha molestato, per non essere aggressivo sto zitto, e credo che è questo 
che fa accumulare la bile. Dicono che bisogna lanciare qualcosa, rompere 
bottiglie, bicchieri, qualsiasi cosa per sfogarsi, ma io non sono così, e sem-
bra che mi si sta accumulando.

D. Dov’è la bile?

Proprio qui, sotto al cuore [...] qui c’è tanta gente che è morta di bile, per 
la rabbia [...] perché la giustizia è bendata con un fazzoletto, è cieca [...].

D. Il dolore della bile le è venuto inaspettatamente o per qualche ragione precisa?

Mah, così, poco a poco. Quel giorno mi sono irritato, ed è cominciato, 
quando uno si arrabbia comincia. Mi sono irritato interiormente ed è co-
minciato. Fa così. Quando uno si arrabbia, dopo viene il dolore» (Samuel 
Villa, 30 aprile 2008).

Ernesto Ramos, naturista, spiega i tratti peculiari della disfunzione della 
vescica biliare:

«Bile è dove si accumula il grasso e allora può scoppiare. La chiamano 
vescica biliare, vero? [...] Il grasso si accumula come delle palline e scoppia 
[...] attacca il fegato, attacca tutte le parti il grasso [...] e poi la preoccupa-
zione, la tensione, tutte queste cose ci portano a questo. La preoccupazione 
più di tutto. Non è solo il grasso, questo si accumula con tutte queste cose» 
(Ernesto Ramos, 11 marzo 2008).

Si deduce dunque che, oltre al grasso, il fattore determinante che favorisce 
l’accumulazione della bile nella vescica biliare è la preoccupazione che, 
insieme alla rabbia, come diceva Julio Quispe, entra in circolo costituen-
dosi come un elemento essenziale della fisiologia umana.
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A causa della frequente preoccupazione o dei pensieri più tediosi, a essere 
attaccati per primi sono la testa e il cuore, il fegato e la vescica biliare, 
organi che, come su una pellicola fotografica, imprimono il “negativo” 
della vita passata, affermandosi allo stesso tempo come un “registro 
storico” (Pitarch P. 1996: 195)(26) delle “malattie biografiche” (Augé M. - 
Herzlich C. 1986).

Sulla capacità degli organi interni di ritenere questo “passato negativo” 
o questa sorta di memoria storica individuale, fanno luce, ad esempio, 
certi rituali di purificazione, che in genere si praticano con piccoli animali 
come il “cuy”, detto anche “wank’u”, cioè il porcellino d’india, o il rospo, 
nella zona andina ecuadoriana (Fernández Juárez G. 1995; Bernand C. 
1986: 61). 

Il terapeuta sfrega il corpo del paziente con l’animaletto che si impre-
gna delle sostanze perniciose, ossia quei fluidi umorali che si producono 
dopo aver vissuto eventi negativi o tensioni sociali nel proprio ambiente, 
o per causa del susto. In tal modo l’infermo si pulisce e si libera della sua 
biografia dannosa, e dunque della malattia, che si trasferisce alle viscere 
dell’animale. Per verificare il successo del rituale, lo si sacrifica e seziona, 
mostrando in tal modo al paziente il malessere, che è ormai esterno al 
suo corpo (Fernández Juárez G. 1999: 135). 

In realtà, anche gli organi del corpo umano registrano la “malattia biogra-
fica” e, così concepiti rappresentano: «la storia intima, il passato remoto di 
ognuno, un altro segreto o forse un tesoro ben custodito. Custodito nelle 
stanze più occulte dell’inconscio e nei più lontani rifugi della memoria [...] 
Quando sapevamo soltanto balbettare, prima di conoscere la sintassi della 
nostra lingua, con le sue classificazioni dell’esperienza; quando non sape-
vamo dove conservare ciò che si stava vivendo con tanto sconcerto, tutto si 
scagliava, informe, senza etichetta, in un pozzo senza fondo, impossibile 
da esplorare in una vita intera. Rimane lì, ben nascosto [...] perso per noi, 
per loro e per tutti quelli che non possono sapere, neanche io, se si tratta 
di un tesoro o, come probabile, solo di un fondo pantanoso e scivoloso 
come il fango della coscienza. In queste profondità interiori, il tempo è 
fermo e gli accadimenti esterni non alterano la condizione immutabile, 
salvo quando una catastrofe emozionale smuove le acque del pozzo e la 
tenue argilla del fondo sale fino alla superficie della parola e del volto» 
(Gutiérrez Estévez M. 2002: 105-106).

La bile è il prodotto di questo balbettio, previo alla comprensione della 
sintassi dell’esperienza, della rabbia silenziosa o irruenta del “renegar” o 
della collera. La rabbia, soprattutto quando è sopita, masticata con parole 
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confuse, a mezza bocca, protegge gli altri dai propri sentimenti nega-
tivi ma, senza esprimersi chiaramente, si riversa dentro, nell’interiorità 
di ciascuno ed entra in circolo, nella delicata e controversa fisiologia 
dell’essere umano. Per non aver saputo gridare o tirare oggetti, il fega-
to straripa del liquido umorale che gli è proprio, fino a che il corpo è 
sopraffatto dalla bile. 

Un eccesso di bile conduce a un temperamento collerico, provoca ansia e 
tendenza all’insoddisfazione(27). Così la collera ha ripercussioni nel corpo 
individuale del recluso, sebbene abbia origine nel corpo sociale domi-
nato dalle tensioni non risolte con i familiari, che peraltro patiscono la 
stessa malattia. Le conseguenze di tali disordini suppongono l’insorgere 
dei disturbi più pericolosi, che vengono considerati di maggior impatto 
sulla salute perché implicano la perdita dell’anima e, di conseguenza, la 
frammentazione dell’essere (Fernández Juárez G. 1999: 150) o l’ “apertura 
del corpo”.

Infatti, per “guardare” dentro se stessi, è estremamente nocivo farsi ope-
rare chirurgicamente, perché il corpo è un’entità chiusa e come tale 
deve rimanere nell’arco di tutta l’esistenza(28). Le soluzioni proposte dalla 
biomedicina per curare la vescica biliare sono dunque estremamente 
aggressive, poiché si utilizzano strumenti invasivi, profanatori dell’unità 
indissolubile dell’essere e, così come spiegavano Fabricio e Julio Quispe, 
debilitano irrimediabilmente il paziente, trasformando il suo corpo chiuso 
e resistente in un organismo propenso a contrarre malattie (Fernández 
Juárez G. 1999: 78). 

Analogamente, il carcelazo, nelle sue manifestazioni più violente, taglia 
le relazioni sociali dell’individuo e le sue interiorità diventano deboli e 
indifese. Così, i corpi docili descritti da Michel Foucault (2005 [1975]), 
mansueti e quieti perché plasmati dalla moderna istituzione penitenziaria, 
rigidamente controllati dalla severa vigilanza del panottico, si trasforma-
no a San Pedro in corpi deboli, come affermava lo yatiri, dominati da un 
concetto più intimo e profondo di “disciplina”, il cui risultato è la stessa 
calma apparente.

Conclusioni: pena incorporea e incorporazione della pena

Dopo la sentenza, nuove e spesso drammatiche certezze si abbattono sui 
destini dei reclusi, che cambiano il modo di pensare e condurre la propria 
esistenza, il rapporto con gli altri detenuti e con l’esterno.
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Il processo di adattamento della persona alla vita in carcere si definisce 
nei manuali di criminologia con il termine di “prigionizzazione”(29) che, 
mostrando la stessa etimologia del carcelazo, indicherebbe gli effetti del-
la reclusione nell’essere umano, ossia quelle pene “collaterali” che, di 
fatto, costituiscono buona parte della condanna e di cui la sentenza non 
fa menzione. In tribunale si quantifica solo il tempo di internamento o 
l’ammontare della cauzione, lasciando invece al margine il conto della 
sofferenza del recluso(30). 
È vero che non esiste un metodo scientifico per pesare il dolore sul piatto 
della bilancia, in particolar modo quando si pretende che la pena sia “in-
corporea” (Foucault M. 2005 [1975]: 14-19), cioè senza peso sul corpo. 
L’integrità del corpo e la sua (teorica) inviolabilità da parte dell’istituzione 
penitenziaria assicurerebbero ai funzionari statali e a gran parte dell’opi-
nione pubblica che la “dolcezza” dei castighi (Foucault M. 2005 [1975]: 
113-144), incorporei per legge e per “umanità”, protegga dal maltratta-
mento fisico istituzionalizzato. Per tanto la prigionizzazione si concepisce 
come un effetto della reclusione sulla psiche, la cui alterazione sfocerebbe 
in “sindromi reattive all’imprigionamento”, posto che la permanenza in 
istituzioni “chiuse” produce una lunga serie di effetti psicopatologici(31). 
Tali effetti non costituiscono un delitto poiché, seguendo la formula in 
voga nel paradigma scientifico dello studio dell’essere umano, ampia-
mente accettata dal diritto penale, mente e corpo sono entità fondamen-
talmente distinte. Dunque, gli attentati all’equilibrio psichico del recluso 
non si considerano alla pari delle ingiurie corporali, vietate e fortemente 
stigmatizzate, e l’istituzione penitenziaria assume impunemente la sua 
funzione di agente patogeno.
Eppure neanche nel “fisico” è possibile nascondere le conseguenze per-
niciose della vita in cattività e della prigionizzazione, perché è fuori di 
dubbio che il corpo del recluso è sofferente.
Il dottor Daniel Gonin, medico penitenziario francese, criticando l’essenza 
coercitiva e repressiva degli istituti di pena, descrive un complesso mondo 
di patologie carcerarie sofferte dai suoi pazienti. Oltre a disturbi sensoria-
li, vertigini, anestesie del gusto, dell’olfatto e sfasamenti spazio-temporali 
(Gonin D. 1994 [1991]: 76-84), molte afflizioni assumono l’aspetto di veri 
e propri martiri o sacrifici (Le Breton 2005 [2003]: 105). «Un giorno, 
durante una sessione di psicoterapia di gruppo, un rumore prima secco e 
poi cristallino interruppe bruscamente gli scambi di opinione che si svol-
gevano in modo particolarmente vivace. Vidi di colpo, senza ben capire, 
dei pezzi di vetro sparsi dappertutto nella zona centrale del gruppo e un 
ragazzo chinato a quattro zampe, che in un primo tempo pensai stesse 
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raccogliendo i cocci sparsi, per scrupolo di ordine e pulizia. Ma con mio 
enorme stupore realizzai poco dopo che il giovane li stava ingurgitando 
con una sorta di avidità rabbiosa. Volli intervenire, ma non feci che ren-
dere più precipitosi i suoi gesti, che divenuti maldestri, gli procurarono 
tagli sulle labbra a causa dei vetri rotti che ingoiava. Il sangue rosso vivo 
si rifletteva sulle schegge e il fascino estetico accresceva l’orrore suscita-
to dalla bocca insanguinata, da cui colava quel cibo particolare. Avevo 
fatto la conoscenza di un ingoiatore in collera» (Gonin D. 1994: 105). Gli 
“ingoiatori” ingeriscono di nascosto ogni tipo di oggetto a disposizione, 
e siccome non percepiscono la propria interiorità come un limite, «uno 
spazio o una posizione del dentro in contrasto con un fuori» (Gutiérrez 
Estévez M. 2002: 95), incorporano indiscriminatamente ciò che appartie-
ne all’esterno, manifestando con questo gesto il loro supplizio.

La pena intesa come dolore e afflizione, ma anche come istituzione pe-
nitenziaria che si riflette nelle leggi, nei diritti e nei benefici, così come 
nell’aria, nei sapori e negli odori del carcere, si materializza in piccoli og-
getti che penetrano il corpo e cominciano a farne parte, evidenziando la 
formula fittizia dell’ “incorporeità”, quando il dentro e il fuori si fondono 
secondo la logica perfetta dell’“incorporazione”.

Il concetto di incorporazione (embodiment) come paradigma dello studio 
dell’essere umano (Csordas T. 1990: 5; Scheper Hughes N. - Lock  M. 
1987) pone in rilievo come esso sia una costruzione culturale plasmata 
attraverso un’interazione osmotica, inseparabile e continua con il mondo 
circostante. Superando la distinzione corpo/mente come formula binaria 
dell’ontologia del soggetto, si svincola la corporeità dalla sua dimensione 
esclusivamente “biologica”, e la si intende invece come parte e prodotto 
di processi storici e sociali che si configurano come sistemi di riferimento 
utili per dare valore e senso alle cose (Pizza G. 2007: 29-31). 

Molti antropologi hanno sottolineato come in diversi contesti di mar-
ginalità, povertà ed esclusione il linguaggio della malattia, ad esempio 
i cosiddetti “nervi”, rappresentino l’ “incorporazione” della sofferenza 
connessa a fattori economici e alla subalternità politica e sociale (Ennis-
McMillan M. 2001; Farmer P. 1988, 2006; Lock M. 1988, 1993; Low S. 
1981, 1994; Migliore S. 2001; Ong A. 1988; Rebhun L. A. 1993; Scheper 
Hughes N. 1997 [1992]; Scheper Hughes - Lock M. 1987; Tapías M. 2006). 
Queste etnografie mostrano come nel campo del corporeo, messi in luce 
attraverso la narrazione della malattia, si possano esprimere conflitti, 
tensioni sociali, ineguaglianze e tragedie familiari che, siccome fanno 
parte della biografia individuale, non si considerano scatenati da fattori 
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esterni al malato, mascherando in tal modo le ragioni e le cause sociopo-
litiche del malessere, celato nell’ambito dell’ordine naturale delle cose e 
nell’inevitabile della disgrazia e della sofferenza umana (Farmer P. 2006). 
Inoltre tali autori, in consonanza con il significato proprio dell’“incor-
porazione”, evidenziano come sia incongruo considerare certe malattie 
“false” o “psicosomatiche”, rifiutando quindi il concetto di somatizzazione, 
considerato arbitrario e fuorviante (Scheper Hughes N. - Lock M. 1987; 
Lock M. 1993) e, nel nostro caso, il concetto di “incorporeità della pena” 
o di “prigionizzazione” come effetto del carcere solo sulla “psiche”. 

Invece il carcelazo e le altre malattie del carcere, così come sono state 
raccontate dai reclusi e presentate in questo lavoro, e cioè attraverso una 
serie di aneddoti che sottolineano le vicissitudini della vita, mostrano la 
sofferenza della “persona” ma anche la debolezza sociale del soggetto, 
dove la debolezza, un malessere diffuso nel contesto andino (Oths K.S. 
1999; Tapías M. 2006; Cerbini F. 2009), è un’istanza “bioculturale” di in-
corporazione di una lunga traiettoria esistenziale di esclusione e povertà. 
Drammi di un’esistenza raccontata come una serie di sintomi, come fluidi 
e sostanze localizzate in determinate parti del corpo, che pregiudicano 
non solo il carcerato ma anche la sua famiglia, come fosse un processo 
“naturale”, un destino ineluttabile di alcuni, che favorisce la riproduzione 
di privazioni e necessità (Farmer P. 2006). 

Il recinto penitenziario contiene persone che quotidianamente costru-
iscono la loro corporeità e “incorporano” la loro pena come prodotto 
del proprio metabolismo esistenziale. Tuttavia, mentre l’autolesionismo, 
come hanno mostrato gli “ingoiatori”, è un atto di dolore particolarmente 
suggestivo, il processo di “incorporazione” del male descritto attraverso 
il carcelazo segna il corpo in modo meno “spettacolare”(32). Infatti, non 
ci  sono a San Pedro storie di “ingoiatori” e non sono frequenti gli atti 
di autolesionismo e mutilazione, intesi come un grido che richiama l’at-
tenzione su di sé, poiché certe proteste in questo penitenziario non pro-
durrebbero alcun risultato, nessun lamento e nessuna visibilità. Eppure, 
nelle narrazioni sul male dei reclusi, si notano ugualmente i tessuti lacerati 
delle loro interiorità. 

Così, le malattie del carcere di San Pedro riescono a costituire una de-
nuncia e una protesta se studiate con gli strumenti esegetici dell’indagine 
antropologica, mediante i quali è possibile risalire all’origine del male. 
Allora, comprendere la costruzione culturale del carcelazo e delle afflizioni 
collaterali che scatena significa scavare nella miseria e nella contraddi-
zione di esistenze vissute al margine ancor prima della reclusione. Vite 
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subalterne in cui la malattia si configura come una metafora di desideri 
frustrati e necessità insoddisfatte, la cui narrazione si concepisce come una 
trama di esperienze che conformano la cognizione del malessere come 
un “mito dell’origine” (Good B. 2006a [1992]: 237-243). Per i reclusi, il 
carcelazo diventa dunque il mito di fondazione della loro diversità, del loro 
stigma, della sofferenza, della morte in carcere e dell’esistenza di tutti 
i mali che si generano a partire dalla condanna, dall’abbandono, dalla 
manomissione dell’identità e dell’umanità della persona in una delle più 
oscure e remote istituzioni statali.

Note
(1)  Proprio questa “libertà” di movimento ha facilitato di gran lunga l’ “osservazione partecipan-
te”, impensabile in contesti del genere. I dati necessari per l’elaborazione della tesi di dottorato, 
da cui è tratto questo articolo, sono stati raccolti all’interno del carcere di San Pedro durante le 
due fasi principali del lavoro sul campo (da aprile fino ad agosto del 2006 e da febbraio 2008 
fino a giugno dello stesso anno). La maggior parte delle interviste con i reclusi, circa 100, sono 
state registrate e, date le peculiarità di funzionamento del penitenziario, si sono potute svolgere 
senza la presenza di alcun estraneo alla ricerca e senza la separazione fisica con il detenuto. 
I temi di cui tratta questo articolo sono dunque parte della tesi di dottorato presentata all’Uni-
versidad Complutense di Madrid in cotutela con la Sapienza Università di Roma, nell’ambito del 
programma: Sociedades americanas: caracteres históricos y antropológicos, del dipartimento di Historia 
de América II - Antropología de América della Facoltà di geografia e storia (relatori: prof. Manuel 
Gutiérrez Estévez - prof. Alessandro Lupo). 
(2)  Tutti i nomi dei reclusi sono fittizi. In genere, per motivi di “sicurezza”, registravo soltanto il 
nome proprio dell’intervistato, tralasciando il cognome. Non chiedevo mai il delitto commesso, 
poiché si trattava di un argomento delicato che avrebbe potuto alterare l’esito dell’intervista. 
Solo col tempo, instaurato un rapporto di mutua fiducia, emergevano i dati più “sensibili” e 
completavo anche le informazioni relative al cognome, età, luogo di nascita, occupazione e 
periodo di detenzione. 
(3)  La traduzione italiana delle interviste in questo articolo rispecchia, per quanto è possibile, il 
linguaggio dei reclusi, molti di loro provenienti da ambienti poco castiglianizzati, spesso bilingui 
(aymara o quechua) e con un bassissimo tasso di alfabetizzazione. 
(4)  Il susto , cioè lo “spavento”, è una categoria diagnostica tradizionale molto comune fra i popoli 
indigeni americani.
(5)  Nella visione autoctona dell’essere umano, l’ajayu è una delle “anime” che compongono la 
persona. Quando, per il susto, abbandona il corpo causa gravi conseguenze per la salute. A pro-
posito si veda Fernández Juárez G. (1995, 1999, 2004).
(6)  Il termine “vescica biliare” è obsoleto, mentre attualmente è più comune chiamare quest’or-
gano “colecisti” o “cistifellea”. In questo lavoro comunque adotterò sempre la prima denomina-
zione, che traduce la parola “vesícula biliar” usata dai reclusi.
(7)  A proposito dell’incomprensione medico-paziente per quanto riguarda la somministrazione 
dei trattamenti e dei farmaci nell’area rurale e popolare urbana boliviana si veda: Cerbini F. 
(2009); Fernández Juárez G. (1999); Ramírez Hita S. (2009). Si veda anche Taussig M. (2006).
(8)  È la moneta ufficiale del Paese. 100 boliviani equivalgono a circa 10 euro.
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(9)  A proposito della sintomatologia della “bile”, si veda Cerbini F. (2009): Doña Concepción 
spiega questa malattia in termini molto simili.
(10)  Antonio Mamani probabilmente non uscirà mai dal carcere, come molti altri suoi compagni 
che non hanno la disponibilità economica per farlo.
(11)  Per quanto riguarda il concetto di autocura o l’articolazione dei diversi saperi medici a cui 
il malato ricorre per risolvere la sua malattia, si veda, per esempio, Campos R. (1992); Menén-
dez E.L. (1990, 2002); Pizza G. (2007).
(12)  “Mindfull body”.
(13)  “no es gente”.
(14)  “es otra clase de gente”.
(15)  La parola “rimorso” non è causale. Si veda infatti l’opera di Ernesto de Martino (1961) che 
ha ispirato in parte l’interpretazione di carcelazo come conflitto con un passato negativo, dannoso, 
che ritorna nei momenti di crisi di senso della vita del recluso.
(16)  È necessario considerare la dimensione socioculturale della malattia per comprenderne il 
profondo significato. In tal modo certe malattie come il mal di testa, la bile o il mal di cuore 
diventano “malattie del carcere” anche se sono molto diffuse anche all’esterno.
(17)  È molto comune fra i reclusi pensare che “prima della reclusione non ci ammalavano mai”. 
Ciò si deve in parte al fatto che il carcere è “patogeno”, in parte perché è possibile che si segua un 
“modello narrativo” della malattia secondo cui esiste un episodio scatenante a partire dal quale si 
incubano tutti le malattie che si patiranno in futuro, in contrasto con il periodo anteriore a questa 
sorta di atto di fondazione del patimento. Ad esempio, lo stesso succedeva fra le donne della zona 
rurale del Nord di Potosí, che intendevano spesso il matrimonio come il momento in cui hanno 
cominciato ad ammalarsi, in contrasto con il periodo precedente, felicemente libero dal male. 
Come i reclusi, queste donne lamentavano proprio il male di “bile” e lo raccontavano attraverso 
la narrazione degli eventi più drammatici della loro vita (Cerbini F. 2009), mostrando un quadro 
simbolico molto simile a quello dei carcerati di San Pedro. Perciò il dolore alla vescica biliare, 
apparentemente più tecnico di un generico mal di testa, ha anch’esso profonde radici popolari, 
essendo molto diffuso nell’entroterra boliviano, da cui la maggior parte dei reclusi proviene. 
(18)  Nel senso di susto come categoria diagnostica tradizionale.
(19)  Joseph Bastien (1985) si riferisce alla parola “cuore” come traduzione dal quechua sonqo 
che indica un’entità che possiede tutta una serie di prerogative che non appartengono al 
“cuore”inteso in termini biomedici.
(20)  La ricerca etnografica ha messo in luce come molti popoli indigeni americani intendono il 
“cuore” come la sede dell’anima e delle anime che compongono la persona, che le conferisco-
no la vitalità e la capacità di azione, la possibilità di provare emozioni e sentimenti, essendo il 
cuore anche una specie di magazzino della memoria (si veda, per esempio: Fernández Juárez G. 
(2004a); Gossen G. (1975); Lupo A. (2009); Pitarch P. (1996). Anche in altri contesti il “cuore” è 
veicolo di una lunga serie di significati: per una semantica delle malattie di cuore in Iran si veda 
ad esempio il lavoro di Byron Good (2006a [1992]). Del resto l’etimologia stessa della parola 
“ricordare”, ovvero “re-cordare” da cor, cordis, “riportare al cuore”, ci mostra come anche nel 
nostro linguaggio il cuore si intenda come sede della memoria e anche in inglese, per esempio, 
“to learn by heart” vuol dire imparare a memoria.
(21)  Come accennavo nella premessa, per quanto possa sembrare incredibile, la realtà del funzio-
namento del carcere di San Pedro è esattamente com’ è descritta in quest’intervista.
(22)  In Bolivia, lo stipendio minimo mensile ammonta a 70 dollari circa.
(23)  Si parla nuovamente del caso di Ramiro Flores.
(24)  Descritta da Joseph Bastien (1985) l’etnofisiologia Kallawaya diffusa su gran parte dell’area 
andina distingue diversi fluidi, controllabili mediante una farmacopea che, prescindendo da 
fattori termici, si basa sulla qualità fredda o calda delle piante impiegate nella cura. Ogni di-
sfunzione nell’equilibrio del corpo, in cui si produce il tinku o “incontro” delle sostanze vitali, si 
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traduce in un eccesso di alcune sostanze secondarie (ossia la bile, il flemma, il latte, lo sperma, 
il sudore e l’urina). Tale eccesso converte la sostanza secondaria in nociva e questa deve essere 
espulsa (Bastien J. 1985: 602-603).
(25)  Il “voceador” è colui che annuncia a voce alta la destinazione dell’autobus ai passeggeri che 
devono scendere e salire e si occupa dei biglietti.
(26)  Nella sua etnografia a Cancuc (Chiapas), questo autore descrive il “cuore” come una sorta 
di registro storico capace di incorporare il passato storico locale e proiettarlo nel complesso 
repertorio di “anime” che possiede la persona e che hanno sede, appunto, nel cuore.
(27)  Per quanto concerne le teorie umorali della medicina tradizionale del Nuovo mondo si veda, 
per esempio: Foster G. (1987); López Austin A. (1984); Bastien J. (1985).
(28)  A proposito di popoli indigeni e chirurgia si veda: Fernández Juárez G. (cur.) (2009).
(29)  Per quanto riguarda la letteratura “scientifica” sul concetto di “prigionizzazione” si è preso 
in considerazione per questo lavoro il testo di Ferracuti F. (1990); Valverde J. (1991).
(30)  Uno dei testi più eloquenti ed evocativi sulla condizione del recluso, sul “carcelazo”, sebbene il 
malessere non sia descritto in questi termini, è di Curcio R. - Petrelli S. - Valentino N.  (1990).
(31)  Secondo Goffman E. (2007 [1961]: 26-27) tutte le istituzioni “totali” producono gli effetti 
della prigionizzazione, che questo autore definisce come “deculturazione”.
(32)  Si vedano i concetti correlati di “violenza strutturale” e “sofferenza sociale” in: Farmer P. 
(2006 [2004]); Quaranta I. (2006); Beneduce R. (2008).
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Riassunto
All’origine del male: il carcelazo. Corpo, persona e malattia fra i reclusi del carcere 
di San Pedro (La Paz, Bolivia)

Situato a La Paz, il carcere maschile di San Pedro occupa un isolato nel centro della 
città. Qui i reclusi, lasciati a se stessi, abbandonati dallo Stato e dalle istituzioni, vivono 
organizzando autonomamente la loro esistenza in spazi angusti e insalubri. 

In questo articolo, basato sui dati etnografici da me raccolti sul campo (2006-2008), 
esploro il significato di alcune malattie che sono considerate una conseguenza della 
vita in cattività. Così il carcelazo si configura come una sorta di rito di passaggio, una 
trasformazione importante per l’ontologia della persona reclusa, che servirà per di-
stinguere chi sopravvive e chi soccombe alla lacerante esperienza vissuta. Utilizzo il 
concetto di “incorporazione”, così come è stato formulato da diversi autori nell’ambito 
dell’antropologia medica, per analizzare il significato profondo di altre “malattie del 
carcere”, che i reclusi ritengono una conseguenza del carcelazo: il mal di cuore, il mal 
di testa e la “bile”.

Parole chiave: carcere, etnografia, malattie del carcere, incorporazione.
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Resumen
Al origen del mal: el carcelazo. Cuerpo, persona y enfermedad entre los reclusos de 
la cárcel de san pedro (La Paz, Bolivia)

Ubicada en La Paz, la cárcel masculina de San Pedro ocupa una cuadra en el centro 
de la ciudad. Aquí los reclusos, dejados a sí mismos, abandonados por el Estado y por 
las instituciones, viven organizando de manera autónoma su existencia en espacios 
angostos e insalubres. 

En este artículo, basado en los datos etnográficos recogidos durante el trabajo de 
campo (2006-2008), exploro el significado de algunas enfermedades, consideras  una 
consecuencia de la vida en cautividad. Así el carcelazo se configura como una especie 
de rito de paso, una transformación importante para la ontología de la persona re-
cluida, que sirve para distinguir entre quien sobrevive y quien se rinde a la desgarra-
dora experiencia del encierro. Utilizo el concepto de “incorporación”, tal y como ha 
sido formulado por diferentes autores en el ámbito de la antropología médica, para 
analizar el significado profundo de otros padecimientos, que los reclusos consideran 
derivados del carcelazo: el mal de corazón, el mal de cabeza y la “bilis”.

Palabras clave: cárcel, etnografía, enfermedades de la cárcel, incorporación.

Résumé
L’origine du mal: le carcelazo. Le corps, la personne e la maladie parmi le détenus 
de la prison de san pedro (La Paz Bolivia) 

Située à La Paz, la prison des hommes de San Pedro occupe un quartier dans le centre 
ville. Ici, les prisonniers, livrés à eux-mêmes, abandonnés par l’État et par les institu-
tions, vivent en organisant en autonomie leur vie dans des espaces étroits et malsains.

Dans cet article, basé sur  des données ethnographiques  que j’ai recueillies  sur le 
terrain  (2006-2008), j’ai exploré le sens de certaines maladies qui  sont considérées 
comme une conséquence de la vie en prison. Ainsi, la «carcelazo» apparaît comme une 
sorte de rite de passage, une transformation importante pour l’ontologie de chaque 
détenu, qui servira à repérer qui survit et qui succombe à une expérience déchirante. 

J’utilise  le concept de «l’incorporation»,  comme cela  a été formulé  par plusieurs 
auteurs en anthropologie médicale, afin d’analyser  le sens profond d’autres «mala-
dies de la prison», qui sont considérées par les détenus comme une conséquence de 
la « carcelazo »: les maladies cardiaques, le mal de tête et la «bile».

Mots-clés: prison, ethnographie, maladies de la prison, incorporation.
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Abstract
At the roots of the evil: the carcelazo. Body, self and illness among the san pedro 
penitentiary convicts (La Paz, Bolivia)

Sited in La Paz, the male prison of San Pedro occupies a block in the city 
center. Here the prisoners, left to themselves, organize their lives in cramped 
and unhealthy spaces, abandoned by the State and institutions. 

In this article, based on ethnographic data I collected in the field (2006-2008), 
I explore the meaning of certain diseases that are considered a consequence 
of life in captivity. So, carcelazo appears as a sort of rite of passage, an im-
portant transformation for the ontology of the prisoner, which will serve to 
distinguish who survives and who succumbs to such excruciating experience. 
By the use of the concept of “embodiment” as was formulated by several 
authors in medical anthropology, I analyze the deeper meaning of other di-
seases that the prisoners consider a consequence of carcelazo: heart disease, 
headache and “bile”.

Keywords: prison, ethnography, prison disease, embodiment.
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Rifugiati politici eritrei a Roma.
Retoriche del trauma, discorso umanitario e strategie 
quotidiane di rappresentazione. 

Osvaldo Costantini
dottorando in Etnologia ed etnoantropologia (Sapienza Università di Roma)
[osvaldo.costantini@uniroma1.it]

«Quando il processo di adattamento è avvenuto, si verifica in realtà che il cervello 
dell’operaio, invece di mummificarsi, ha raggiunto uno stato di completa libertà. 
Si è completamente meccanizzato solo il gesto fisico; la memoria del mestiere, 
ridotto a gesti semplici ripetuti con ritmo intenso, si è “annidata” nei fasci mu-
scolari e nervosi che ha lasciato il cervello libero e sgombro per altre occupazioni. 
Come  si cammina senza bisogno di riflettere a tutti i movimenti necessari per 
muovere sincronicamente tutte le parti del corpo, in quel determinato modo che è 
necessario per camminare, cosi è avvenuto e continuerà ad avvenire nell’industria 
per i gesti fondamentali del mestiere; si cammina automaticamente e nello stesso 
tempo si pensa a tutto ciò che si vuole. Gli industriali americani hanno capito 
benissimo questa dialettica insita nei nuovi metodi industriali. Essi hanno capito 
che “gorilla ammaestrato” è una frase, che l’operaio rimane “purtroppo” uomo e 
persino che egli, durante il lavoro, pensa di più o per lo meno ha molto maggiori 
possibilità di pensare, almeno quando ha superato la crisi di adattamento e non è 
stato eliminato: e non solo pensa, ma il fatto che non ha soddisfazioni immediate 
dal lavoro, e che comprende che lo si vuol ridurre a un gorilla ammaestrato, lo può 
portare a un corso di pensieri poco conformisti» (A. Gramsci 1975: 2170-2171).

1. Diagnosticare il disturbo, depoliticizzare l’asilo politico

La richiesta d’asilo effettuata da coloro che entrano nelle acque o nel 
territorio italiano viene valutata dalla Commissione Territoriale (Ct)(1) 

di competenza. Il modulo va riempito delle informazioni circa le motiva-
zioni della richiesta d’asilo.
Quest’ultima viene respinta nel caso in cui, come previsto originariamente 
dalla Convenzione di Ginevra (1951), il richiedente ne avesse già inoltrata 
una presso un altro paese aderente alla Convenzione. Oltre a questa even-
tualità, la richiesta può essere respinta nel caso in cui non si riscontrino 
sufficienti motivazioni per decidere in favore dell’accettazione(2). Dal 2007, 
con la legge n. 251, in Italia si prevede la possibilità di una terza strada tra 
l’accettazione e il rifiuto: la concessione della “protezione internazionale” 
(Caritas/Migrantes 2010: 499), in linea con le direttive europee 83/2004 
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e 85/2005 (Emn 2009: 30). La protezione internazionale è istituita allo 
scopo di tutelare tutte quelle persone che subiscono, o sono a rischio di 
subire, una violazione grave dei diritti umani, ma che non rientrano nei 
criteri della Convenzione di Ginevra sullo status di rifugiato. La protezione 
internazionale prevede il rilascio di un permesso di soggiorno per motivi 
umanitari, che può assumere due forme: la protezione umanitaria, un per-
messo di soggiorno della durata di un anno, e la protezione sussidiaria della 
durata di tre anni, invece dei cinque garantiti dall’asilo politico. Queste 
due forme di protezione garantiscono minori libertà anche nell’ambito 
del ricongiungimento familiare e degli spostamenti tra i paesi comunitari.

Per quanto riguarda i richiedenti asilo eritrei questa distinzione è cen-
trale, e l’ottenimento dell’asilo politico, piuttosto che di una “semplice” 
protezione umanitaria o sussidiaria, è subordinata al possesso o meno di 
una “storia traumatica”. 

Tale dato convoglia il discorso all’interno di quella vasta letteratura, an-
tropologica e non, che sottolinea il progressivo disfarsi del significato po-
litico dell’istituto dell’asilo, a favore di una risignificazione dello status di 
rifugiato sempre più collocabile nell’ambito dell’umanitario (cfr., ad esem-
pio: Beneduce R. 2007, 2010; Fassin D. - Retchman R. 2009; Klingeberg S. 
2009; Vacchiano F. 2005; Van Aken M. 2005a, 2005b). L’elemento forse 
più significativo di questo slittamento di significato sta proprio nel fatto 
che l’asilo politico è oggi riconosciuto quasi esclusivamente «in relazione 
alla possibilità – e talvolta persino alla capacità – di produrre per se stessi, 
una “giustificata” storia traumatica» (Vacchiano F. 2005: 90). Alla tutela 
di coloro che dimostravano l’appartenenza ad una categoria a rischio, 
prevista originariamente dalla convenzione di Ginevra, si è sostituita l’ac-
coglienza – decisamente più attinente alla “logica dell’umanitario” – per 
coloro che possono certificare i “traumi” subiti. In aggiunta vi è la consue-
tudine alla valutazione “sospettosa” delle richieste d’asilo da parte delle 
Ct, alla ricerca delle “contraddizioni”, delle “incongruenze” che minano 
la credibilità della storia (cfr. Eastmond M. 2007: 260; Sorgoni B. 2012).

La pratica più comune, all’interno di questo quadro, è il frequente ricorso 
a perizie psichiatriche che favoriscono, o garantiscono, l’accettazione della 
richiesta d’asilo, qualora esse accertino nel richiedente la presenza di un 
trauma o la sofferenza causata da un Disturbo post-traumatico da stress(3) 

(cfr. Beneduce R. 2007).

Tutto ciò conduce dunque alla depoliticizzazione e alla medicalizzazione 
della sofferenza, traslata nel linguaggio (apparentemente) neutrale della 
scienza (Beneduce R. 2010: 29), di cui la diagnosi psichiatrica è la mani-
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festazione più apparente. Il corpo (o la mente) sofferente è considerato 
come unico criterio per l’accettazione dello straniero (Fassin  D. 2006), 
dinamica che evidenzia come «il diritto alla vita viene spostato dall’ambito 
politico a quello umanitario» (Fassin D. 2006: 309). 
Il criterio medicalizzante genera la percezione dei rifugiati sempre più 
come “sofferenti”, “traumatizzati” e sempre meno come “soggetti politici”. 
Secondo Fassin (2007), il fatto stesso che il richiedente asilo metta a nudo 
la propria infelicità, attraverso una “esposizione di sé”, sarebbe un dono 
dovuto, in cambio del quale si ottengono le prestazioni sociali sperate(4). 
Tale slittamento dà luogo, da una parte, alla attenzione per la cura piut-
tosto che per la giustizia sociale (cfr. Fassin D. 2007: 95-6; Vacchiano F. 
2005: 93-4) e, dall’altra, a paradigmi della memoria basati sulla nozione 
di trauma (ivi: 86). 
Questo articolo si basa su una ricerca da me condotta tra i rifugiati po-
litici eritrei che vivono negli edifici occupati nella periferia di Roma. 
Nei prossimi paragrafi presenterò in maniera sintetica alcuni dei dati 
più significativi che mi consentiranno di analizzare come la categoria di 
“traumatizzato” giochi il suo ruolo nella vita quotidiana, costituendosi 
come una categoria sicura su cui costruire la propria azione nel mondo. 
Uno degli scopi di questo articolo è mostrare la dialettica che si instaura 
tra l’interiorizzazione di una categoria egemonica – quella del “trauma-
tizzato” – ed il suo “uso” possibile, attraverso la manipolazione che ne 
possono fare i singoli, sia in riferimento al contesto di accoglienza che a 
quello di provenienza.
Per la suddetta analisi si è scelto di adottare una prospettiva che riconside-
ri alcune categorie dell’antropologia di Ernesto de Martino, in particolare 
la domesticità utilizzabile, per il superamento delle “secche” in cui rischia 
di arenarsi un discorso incentrato solo sugli effetti della “biopolitica” o 
della riduzione a “nuda vita” (Agamben G. 1995). 

Intermezzo: la “politica in movimento” degli eritrei
La mia ricerca si è concentrata sui rifugiati eritrei che sono partiti dall’ex 
colonia italiana a partire dalle ultime fasi del conflitto tra l’Eritrea e 
l’Etiopia, che ha avuto luogo tra il 1998 e il 2000 (Connell D. 2005:75; 
Negash T . - Tronvoll J. 2000). Si tratta, per la maggior parte, della 
generazione cresciuta tra la fine della lotta di indipendenza dall’Etio-
pia, combattuta tra il 1961 e il 1991 (un periodo che nel linguaggio 
dell’Eritrea post-indipendenza è designato come Gezie Qalsi=il tempo 
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della lotta [cfr. Mahrt M. 2011]), e gli anni immediatamente successivi 
all’indipendenza dell’Eritrea (1991). Tale generazione (detta warsay, in 
tigrino) è cresciuta nel consolidamento del mito nazionalista delle ge-
nerazioni precedenti che avevano combattuto per l’indipendenza (dette 
Yikealo=coloro che tutto possono [cfr. Hepner T.R. 2009]). I warsay si 
trovano però subito di fronte, da un lato, all’esplodere del conflitto con 
l’Etiopia, in cui molti di loro sono stati coinvolti direttamente come 
combattenti, o, indirettamente, poiché vi hanno perso amici e parenti; 
dall’altro, ed in conseguenza della guerra, alla trasformazione del go-
verno eritreo –  costituito dalla trasformazione del Fronte Popolare di 
Liberazione in partito unico al Governo del paese (Connell D. 2005: 73; 
Reid R. 2005)  – da liberatore in oppressore (Hepner T.R. - O’Kane  D. 
2011:  X). Tutte le garanzie democratiche contenute nella costituzione 
del 1997 vengono, infatti, soppresse (cfr. Treiber M. 2011: 96) ed il 
paese è militarizzato: ogni cittadino tra i 18 e i 40 anni viene inserito 
nell’Eritrean Defense Forces e nel National Service (Hepner T.R. - O’Kane D. 
2011: XXVIII) e la durata della leva militare è a tempo indefinito (cfr. 
Riggan J. 2011: 72-3). Questa si trasforma ben presto in lavori al servi-
zio del regime o in un continuo addestramento militare (Hepner T.R. - 
O’Kane D. 2011: XXVIII-XXIX). Tale situazione è giustificata dal regime 
eritreo con il pericolo costante di una nuova invasione etiopica che, 
annettendo di nuovo l’Eritrea, vanificherebbe il risultato dei trent’anni 
di lotta di liberazione.

La guerra di liberazione dell’Eritrea fu combattuta con il principale fi-
nanziamento dei membri della diaspora (Al-Ali N. et al. 2001; Bernal V. 
2004; Johnson M. - Johnson T. 1981; Kibreab G. 1996). In quei trent’anni 
si generò infatti un massiccio flusso di eritrei all’estero, che alla fine degli 
anni Novanta è stato quantificato intorno al milione di persone (Al-Ali N. 
et al. 2001: 583; Hepner T.R. 2009:115)(5). La fuga all’estero come forma di 
continuazione della lotta si rivelò essere una strategia vincente ed il ruolo 
della diaspora fu riconosciuto in vari modi nell’Eritrea post-indipendenza 
(cfr.  Al-Ali N. et al. 2001; Hepner T.R. - O’Kane D. 2011). Dalle fonti 
storiche ed etnografiche emerge una situazione di forte politicizzazione 
della diaspora che, con il suo forte appoggio economico e politico alla 
lotta, si presenta appunto come uno dei principali attori collettivi sulla 
scena eritrea pre e post-indipendenza, seppure con conflitti e spaccature 
al suo interno (cfr. Al-Ali N. et al. 2001; Hepner T.R. 2009; Iyob R. 2000; 
Mezzietti P. - Stocchiero A. 2005).

Di fronte alla nuova oppressione di un regime che costringe ad una quo-
tidianità di marce e addestramenti, in una situazione che definiscono di 
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“non pace e non guerra”, i warsay riattualizzano il comportamento delle 
generazioni precedenti: “scappano” all’estero, ricorrendo ad una “tradi-
zione”(6). Una delle domande che mi ponevo all’inizio della mia ricerca 
era se in questo nuovo flusso scomparisse la dimensione politica. 
A mio avviso il carattere politico di questa nuova migrazione è riscontra-
bile, e vi sono almeno tre argomenti in supporto a questa tesi. Il primo 
è che, come sosteneva Sayad, emigrare è sempre un atto politico e il ma-
scherarlo fa parte della natura stessa del fenomeno (Sayad A. 2002: 123). 
Il secondo motivo è la banale considerazione che disertare da militare a 
servizio di un regime è, in sé, un atto che è da considerarsi estremamente 
politico. Il terzo argomento è invece di livello etnografico: la decisione di 
partire viene sempre motivata con una volontà di liberarsi da una situazio-
ne che “blocca”(7) la vita individuale. Tuttavia, nelle pieghe del discorso, 
è spesso possibile trovare dei riferimenti al fatto che, in questo modo, si 
priva il regime delle forze principali sui cui esso si basa: i giovani militari. 
Argomento quest’ultimo affermato certo quasi mai con chiarezza, ma che, 
parlando con persone che conoscevo da più tempo, mi è stato qualche 
volta esposto in questi termini:

«Ma sai che adesso tutti i giovani scappano? Tra poco in Eritrea ci saranno 
solo vecchi e bambini ... i giovani tutti via. Voglio vedere con chi la fa la 
guerra Afewerki [il presidente eritreo a capo del regime] a quel punto?» 
(B. 28 anni, facchino).

Se si aggiunge al quadro il fatto che i rifugiati che ho conosciuto sono 
costantemente impegnati nel favorire la fuga dei parenti più stretti, si 
delinea una situazione che non vede affatto sparire il carattere politico, 
anche se questo viene spostato su una dimensione familiare. Se la mia 
ipotesi non è fallace potrebbe essere questo “l’orizzonte di senso” in cui 
si muovono i rifugiati eritrei, il loro progetto che gli consente di “esserci 
in una storia umana”.

2. L’importanza della “storia traumatica” e le narrazioni di sé

Gli eritrei che attualmente fanno richiesta d’asilo politico in Italia vedono 
la loro richiesta accettata in base al fatto che le condizioni di vita sotto il 
regime eritreo sono ben note a livello internazionale. Il possesso o meno 
della “storia traumatica”, tuttavia, entra in gioco ugualmente. Come sot-
tolineato in precedenza, essa infatti segna il discrimine tra il riconosci-
mento dell’asilo politico vero e proprio e l’ottenimento di un protezione 
umanitaria o sussidiaria. Nelle parole di un intervistato:
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«io ho protezione umanitaria [sussidiaria](8). Ma parlato con avvocato e 
lui dice: “Ma come, tu ce l’hai storia, devi avere asilo.” Io storia ce l’ho: 
militare, prison ... ma io non lo sapevo» (A. 27 anni, eritreo).

Questo stralcio consente di cogliere, dal vivo, una dinamica: A. si era 
proposto come una persona in cerca della democrazia, della pace e della 
tranquillità – come spesso ancora oggi mi ripete  –, ma la sua non era 
la adeguata presentazione del sé (Goffman E. 1969 [1959]) che la società 
ricevente si aspettava. Gli si chiedeva una storia che lo collocasse nella 
categoria del “sofferente”, del “traumatizzato”(9).

La violenza subita (e la capacità di narrarla) diventa uno stigma (Goffman E. 
2003 [1963]), o l’unico elemento di esistenza nella società europea, in quel 
“mondo storico-culturale”. Nessuno di noi è in grado di dire se questo 
conduca il rifugiato a “percepirsi” unicamente come “vittima”, come 
“mera esistenza biologica”. Ciò che posso testimoniare è come quelle 
pratiche di riconoscimento strutturassero le relazioni con me. Viene alla 
luce, in questo modo, la violenza simbolica (Bourdieu P. Wacquant L. 1992) 
operata da quelle pratiche: un rifugiato, nell’Europa dell’inizio del terzo 
millennio è un “traumatizzato”, ed egli, da una posizione di subalternità, 
si metterà in scena con quelle categorie che fonderanno la “datità” del 
mondo (de Martino E. 1977). 

La maggioranza degli eritrei che ho incontrato nel corso della mia ricerca 
basavano le loro narrazioni, di sé e della propria storia, su tale associazio-
ne tra “rifugiato” e “traumatizzato”. Le storie si soffermavano su quegli 
aspetti del passato che potevano in qualche modo essere presentati come 
“traumatici”, attraverso una precisa scelta narrativa e dei ricordi: una po-
litica della memoria (Hacking I. 1996). Ogni domanda che poteva aprire 
il varco ad una narrazione diversa, che rompesse con quella rappresen-
tazione, era considerata fuori luogo, accolta con perplessità ed, infine, 
liquidata in fretta. Se, ad esempio, nel corso di una intervista decidevo di 
fare domande riguardanti compagni di giochi, divertimenti ad Asmara, 
tempo della scuola, o cose del genere, la reazione era sempre innanzitutto 
di grande perplessità, come a sottolineare che si trattava di domande fuori 
luogo nei confronti di un “rifugiato”.

L’intervista di fronte alla Commissione Territoriale assurgeva a modello 
di “presentazione”, come dimostra questo episodio annotato sul mio qua-
derno di campo il 15 marzo 2011:

«Dawit [nome inventato] è un giovane eritreo che ho conosciuto, tramite 
amici eritrei, in una occupazione a scopo abitativo. Vive lì in una casa 
condivisa con una sua zia che è in Italia dalla fine degli anni Sessanta. 
Disponibile a farsi intervistare e molto premuroso, Dawit mi da appun-
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tamento di pomeriggio nella sua casa. Mi accoglie, come al solito con 
molta gentilezza, e mi fa sedere comodamente nella stanzetta dove dorme. 
Mi offre dell’acqua e del caffè, ma a colpire subito la mia attenzione sono 
dei fogli manoscritti sul comodino accanto al letto. Li sbircio mentre Dawit 
prepara il caffè. Dawit è in Italia da pochissimo tempo e il suo italiano si 
limita a “buongiorno” e “grazie”. Le conversazioni tra di noi si svolgono 
interamente in inglese... [...]. Anche quei fogli manoscritti sono scritti in 
inglese, cosa che mi fa pensare immediatamente che siano scritti per me. 
Quando Dawit si viene a sedere sul letto di fronte a me, inizia subito a 
maneggiare i fogli. Chiedo cosa siano. Mi risponde che si tratta della sua 
“storia”. Gli chiedo se l’avesse scritta per una commissione o per i suoi 
“legali” [...] e lui mi ha risposto di no, l’aveva scritta per me.

Trovo un po’ irritante, all’inizio, quello che mi pare un tentativo di liqui-
darmi con un paio di fogli scritti. In ogni caso l’intervista si svolge, con il 
consenso all’uso del registratore. Lo svolgimento però presenta caratte-
ristiche del tutto anomale: Dawit legge le sue memorie, scritte in inglese. 
Spesso lo interrompo, chiedendogli altre cose. Alle prime interruzioni mi 
pare seccato dalle mie domande, poi si rilassa e l’intervista si svolge tra 
brani letti e mie domande. Come di consueto, qualunque domanda che 
esce dal modello della “storia traumatica” viene considerata fuori luogo e 
liquidata» (nota di campo, 15 marzo 2011).

Ciò che questa intervista presentava come dato interessante fu proprio 
il testo manoscritto e la sua lettura: l’inglese di Dawit è comprensibile 
ma la grammatica di quel testo era di un livello molto superiore al suo. 
Sbobinando l’intervista mi accorsi che, in molti punti, la lettura di Dawit 
non rispettava la punteggiatura, o storpiava le parole che non riusciva a 
leggere. In generale vi era una discrepanza tra i toni che usava e il testo. 
Qualche tempo dopo conobbi il migliore amico di Dawit che era tornato 
in Italia dopo aver richiesto, senza successo, l’asilo politico in Inghilter-
ra. Lui aveva trascorso circa due anni in Inghilterra e il suo inglese era 
ovviamente di livello alto. Inoltre, nel periodo dell’intervista, era in Italia 
anche la sorella di Dawit che vive a Manchester da diversi anni. Il testo 
può essere stato scritto da loro. Ciò che però risulta interessante è il fatto 
che il testo rispecchia esattamente il modello della “storia” così per come 
è richiesta dalle Commissioni Territoriali. In quel testo vi è una attenzione 
particolare e minuziosa riguardo al particolare, al dettaglio, alla coeren-
za. Descrive in modo dettagliato come erano schierati i militari quando 
fu arrestato in Eritrea e tenuto in carcere, le modalità precise e le date 
esatte del suo primo tentativo di andare in Sudan, fallito a causa della 
collaborazione tra le spie sudanesi e le spie eritree. Altrettanto minuzioso 
è il racconto delle disavventure nel Sahara: come e perché si è rotta una 
ruota, quanta acqua e cibo avevano. Per finire poi con delle narrazioni 
precisissime sui carceri libici, con i giorni di entrata e di uscita, le somme 
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pagate e addirittura l’altezza del muro dal quale si era lanciato e che gli 
aveva procurato una piccola frattura. Come in diverse altre interviste, 
avevo l’impressione che i pezzi di storia fossero costruiti intorno ad un 
episodio di violenza, o che finissero con un episodio di violenza(10). 
Nello stesso periodo, svolsi diverse interviste che assunsero, non per mia 
volontà, tutte lo stesso canovaccio: la “memoria traumatica”. Nonostante 
presentassi la mia ricerca come genericamente incentrata sulla vita dei 
rifugiati eritrei in Italia, gli incontri erano poi dominati esclusivamente 
da questo tipo di narrazioni, considerate, evidentemente, il modello con 
cui mettersi in scena.
Andando però avanti con la ricerca, e mettendo a confronto i dati, oltre 
alla massiccia presenza di ricordi tragici, cominciò anche a delinearsi un 
atteggiamento che lasciava trasparire una non totale passività dei soggetti 
nell’interiorizzazione della categoria di “traumatizzato”.
In un bar gestito da eritrei, ad esempio, un rifugiato, mi raccontò di aver 
assistito, nel Sahara, alla seguente vicenda:

«Teodros [...], che era partito con la moglie e lei era incinta ... a un certo 
punto pensavano che fosse morta e l’hanno seppellita, ma lei era solo in 
coma e quando lui è arrivato in Libia, un camion che andava nel deserto 
l’ha trovata e lei è arrivata in Libia. Lui l’ha vista: era ancora incinta ed è 
nato il figlio; lo hanno chiamato Sahara. “Vuoi sapere che la storia torna 
sempre?”, Sahara è morto tre anni dopo mentre attraversavano il Me-
diterraneo dalla Libia a Lampedusa» (B., intervista (I), 24 marzo 2011).

Conoscevo già la storia: mi era stata narrata da altri eritrei che la associa-
vano anche loro al proprio viaggio, nonostante fossero persone partite in 
periodi molto distanti tra loro. Inoltre vi era traccia di questa storia anche 
sui quotidiani. Ad esempio, l’edizione locale di Parma de “La Repubblica” 
del 30 settembre 2009 riportava la notizia di una mostra di fumetti dise-
gnati da “immigrati”. Tra di loro un rifugiato eritreo che disegnò i suoi 
agghiaccianti ricordi di viaggio: la storia della donna incinta nel deserto.
Il racconto del mio interlocutore fu corredato, come risulta dai miei ap-
punti di quel giorno, da una serie di gesti, posture, tonalità della voce che 
lasciavano trasparire una sofferenza dovuta a dei ricordi insopportabili. 
Nel punto più delicato, quello in cui mi raccontò dei morti nel deserto, 
aspettò che finissi di scrivere l’appunto sull’agendina e lo guardassi. 
A quel punto fissando il vuoto avanti a sé, sospirò forte, arricciò il labbro 
inferiore piegandolo tra le due dita. Poi dopo qualche secondo di attesa 
riprese a parlare raccontandomi dei morti visti nel deserto, un episodio 
che diverge nelle due interviste. Si tratta di quelle strategie che Goffman 
(1969) classificava come “gesti involontari compiuti in maniera volon-
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taria”, o, anche, di una esposizione di emozioni plasmata dal “discorso 
sulle emozioni” (cfr. Abu-Lughod L. - Lutz C. 1990, 2005) che opera in 
una determinata società, o contesto storico-culturale, ma usato, credo, in 
maniera strategica.
Se mostrarsi unicamente come vittima di violenza è la rappresentazione 
che la società richiede, è sempre possibile raccontare qualcosa che ac-
condiscende a questa richiesta, ma al contempo se ne sottrae. È sempre 
possibile raccontare storie che circolano livello comune piuttosto che 
raccontare veramente la propria storia (a prescindere dal fatto che questa 
contenga o meno “violenze”). L’incontro successivo con la stessa perso-
na mi convinse definitivamente dell’uso strategico della narrazione: nel 
primo incontro mi raccontò di aver compiuto il viaggio gratuitamente 
(procacciava clienti ai trafficanti, in cambio del passaggio) e di aver visto 
– oltre alla storia della donna che ho riportato – cinque morti nel Sahara. 
Nel secondo incontro invece mi narrò di quaranta morti visti nel deserto, 
di aver pagato profumatamente il viaggio e altre storie diverse dall’incon-
tro precedente. Soprattutto, la storia tragica della donna creduta morta 
era sparita. Alla mia richiesta di saperne di più, Tesfaye si accorse della 
assenza ma, ancora una volta, fece ricorso alle “retoriche del trauma”: 
«eh, ma mi fai dire sempre le stesse cose... Non sai che io non mi piace 
raccontare queste storie... mi fa male», ed abbassò lo sguardo.
La violenza subita, o vista, era l’unico elemento di riconoscimento nel 
nostro paese, l’unica modalità di esistenza; si era trasformata in uno stigma 
e, come sosteneva Goffman:

«lo stigmatizzato deve essere colto nell’atteggiamento verso se stesso che è 
definito normale dalla nostra società e deve adeguarsi così completamen-
te a questa definizione da poter attualizzare se stesso in modo fluido di 
fronte a un pubblico che lo guarda con il criterio che seguirebbe per uno 
spettacolo del tutto diverso [...].

L’ironia di queste raccomandazioni non consiste nel fatto che si chiede 
allo stigmatizzato di essere pazientemente per gli altri ciò che questi gli 
richiedono di essere per loro, ma che tale espropriazione della sua richie-
sta rappresenti il miglior profitto che gli è concesso di ottenere dal suo 
investimento [...] Ma, naturalmente, quello che per l’individuo è un buon 
adattamento, può essere ancora migliore per la società» (Goffman E. 2003 
[1963]: 149-150).

La casistica etnografica che ho riportato mostra questa dimensione. 
L’episodio di Dawit e della sua storia scritta mette in luce, a mio avviso, 
l’influenza dei significati generati dalle pratiche per il riconoscimento del 
diritto di asilo. In questo senso quell’episodio è interessante in quanto la 
storia scritta, “credibile”, ricca di dettagli e incentrata sulla violenza subita, 
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viene usata addirittura come carta di presentazione, come riassunto della 
propria biografia. 
Tutto ciò è stato spesso inquadrato come una riduzione a “nuda vita” 
(Agamben G. 1995), effetto di una biopolitica basata sul riconoscimento del 
corpo sofferente piuttosto che del soggetto politico. Come molte letture 
esclusivamente basate sulle categorie di Foucault, questa analisi, seppure 
più che condivisibile, rischia di perdere una parte dei dati e dei signifi-
cati. Essa guarda, inoltre, come sottolineato da Said, troppo con l’occhio 
del potere, dando poco spazio alla resistenza dei soggetti (Minelli M. 
2011: 245-47). Nel nostro caso vi è anche da aggiungere il fatto che una 
lettura esclusivamente biopolitica non consente di guardare all’azione 
dei rifugiati rispetto al loro contesto sociale di provenienza, o all’interno 
del gruppo diasporico. Sayad e Signorelli sottolineano come uno dei vizi 
della ricerca sia la separazione analitica troppo netta tra immigrazione ed 
emigrazione che conduce ad una visione parziale ed etnocentrica (Sayad A. 
2002; Signorelli A. 2006: 28). Ogni immigrato è tale perché si trova in 
un paese nel quale non è nato e non è residente (non è cittadino), ma 
egli è anche un emigrato da un altro paese per vari motivi (mancanza di 
lavoro, guerra, fame, persecuzioni politiche, ecc.), ed è a questa duplice 
appartenenza che bisogna, a mio avviso, guardare.
Per effettuare tale analisi propongo di prendere in considerazione alcune 
categorie dell’antropologia di Ernesto de Martino.

3. Rivitalizzare la “nuda vita”. Una prospettiva demartiniana

Amalia Signorelli (2006: 230) propone di leggere la situazione dei mi-
granti all’interno della cornice teorica della “domesticità utilizzabile” 
elaborata da Ernesto de Martino (1977). Signorelli, riprendendo un ar-
gomento già abbozzato nel suo manuale di antropologia urbana (1996), 
suggerisce di non guardare ai migranti come «sereni e magari orgogliosi 
portatori di una loro cultura» (ivi: 202), ma come soggetti nel bel mezzo 
di una “crisi della domesticità” (ivi: 203-204, 2006: 232). 
Per de Martino il mondo è sempre “culturale”, è sempre plasmato 
secondo un «certo ordine di valorizzazioni intersoggettive umane, per 
entro un progetto comunitario dell’operabile» (1977: 636) che rende le 
“cose” e i “nomi” dati: richiamabili alla coscienza attuale senza bisogno 
di essere ripensati. Proprio perché dati, essi sono “utilizzabili” ed è l’u-
tilizzabilità delle “cose” e dei “nomi” ciò che distingue tra loro i diversi 
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“progetti culturali”. È solo all’interno di tale datità che l’esserci si radica 
come presenza data, come centro di operabilità inserito in un orizzonte 
culturale che permette al singolo di raggiungere la sicurezza preminente 
di cui abbisogna (1977: 656). Le “cose” e i “nomi” emergono secondo 
un processo privo di determinismi, è l’agire umano che si fa facendoli 
(Signorelli  A. 2006: 231) procedendo nella dialettica, potenzialmente 
infinita tra la datità del mondo e l’emergere di nuove valorizzazioni, 
di nuove plasmazioni culturali. La domesticità, la datità, è infatti solo 
un momento di questa dialettica. Al dì la di essa vi è la “natura”, che 
irrompe sempre nel progetto, o verso la quale i singoli possono sempre 
muoversi operando nuove valorizzazioni. L’esserci si configura, nella 
prospettiva demartiniana, solo come un momento della cultura, con 
una costante e continua tensione verso il “doverci essere” in un nuovo 
mondo culturale plasmato ripensando uno o più elementi della datità 
precedente (de Martino  E. 1977: 675-684). È ciò che l’autore chiama 
“ethos del trascendimento”, o “ethos trascendentale del trascendimento 
della vita nella valorizzazione intersoggettiva” (ivi: 684)(11). Entro la dia-
lettica tra questi due momenti sta il fulcro della riflessione demartiniana, 
che si pone, in questo modo, come una visione estremamente dinamica 
della cultura:

«e per questo trovarsi e porsi e poi ancora trovarsi e poi ancora porsi 
“al  sicuro”, l’esserci emerge inauguralmente dalla vita, si genera e si 
rigenera innanzitutto, gettando la prima base della sua vita culturale. In 
questa fungente dialettica dell’essere al sicuro e dell’assicurarsi sempre 
di nuovo, in questo esserci inaugurale economico-sociale, in questa storia 
dell’utilizzabile come nesso di fedeltà intersoggettive, sfumanti nell’anoni-
mo e nell’abitudinario e di iniziativa liberale che riadattano e accrescono il 
patrimonio comune di “utilizzabili”, l’esserci per il valore fa la sua prima 
prova: e la fa proprio in quel dominio della vita che parrebbe il regno 
sovrano della più solitaria individualità chiusa del piacere e del dolore, 
del bisogno e della soddisfazione. Solo sulla base di questo dominio inter-
soggettivo della “sicurezza” sempre rimesso in causa e sempre accresciuto 
nella storia, sempre “dato” e sempre “dabile” si possono costituire gli altri 
orizzonti di valorizzazione del mondo» (de Martino E. 1977:656).

Tali riflessioni, che sembrano costituire il centro di una vera e propria 
teoria della cultura, possono, a mio avviso, essere usate nell’analisi di 
contesti attuali. Il punto che appare problematico, in tale applicazione, 
è l’idea della natura come direzione in cui si operano nuove valorizza-
zioni. Ma  la prospettiva dell’antropologo napoletano potrebbe essere 
ugualmente applicabile prendendo in considerazione, come “oltre” del 
mondo dato, non solo la natura, ma altri mondi dati di altri progetti 
comunitari.
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Le nuove valorizzazioni, oltre che verso la natura, potrebbero essere 
il frutto dell’immaginazione amplificata dell’era della comunicazione 
elettronica. In particolare mi sembra che si possa riprendere l’idea di 
Appadurai (2001) secondo cui i nuovi mezzi di comunicazione elettro-
nica ampliano, nell’immaginazione dei singoli, il “repertorio di vite 
possibili” (ivi:  50). L’idea di (provare a) realizzare queste nuove vite 
possibili costituisce a mio parere un andare oltre la “situazione data”, 
un effettuare una nuova valorizzazione, un realizzare il “doverci essere 
nel mondo”. Più che la natura, oggi, oltre la datità del mondo, vi è 
l’immaginazione(12).

La “crisi del domestico” emerge appunto quando, come nella situazione 
dei migranti, la datità delle “cose” e dei “nomi” viene a mancare, e, nel 
loro caso, deve essere ricostruita al di fuori, anche se mai del tutto, del 
proprio progetto comunitario (cfr. Signorelli A. 2006: 232), a contatto 
con altri progetti culturali, con altri “mondi culturali” nei quali si è spes-
so, se non sempre, inseriti in una posizione di subalternità.

Il discorso di Signorelli sembra adottabile nell’analisi dei rifugiati politici 
eritrei, i quali, a causa della guerra e della deriva autoritaria e militarista 
del loro governo, si sono trovati in una situazione in cui la violenza di 
vario tipo è entrata nel quotidiano distruggendo il “tessuto sociale ordi-
nario”. Ed è in riferimento a situazioni di questo tipo che Ivo Quaranta 
pone il quesito di quanto tale distruzione «è una crisi per l’essere del 
mondo?» (Quaranta I. 2007: 3)(13).

Quali sono i modi di costruzione della sicurezza da parte di chi scappa 
da tali violenze, e approda in una società di accoglienza che produce, o 
rischia di produrre, altre forme di violenza? 

Se proviamo a guardare ai dati etnografici presentati in precedenza, 
con uno sguardo rinnovato dalle proposte teoriche delineate, si può 
provare a mettere in luce la costruzione dinamica dei “nomi” e delle 
“cose” nell’incontro tra i rifugiati eritrei e la società di accoglienza, e la 
loro azione rispetto al paese di provenienza e nell’intreccio tra questi 
due contesti.

All’inizio del paragrafo 2, ho riportato uno stralcio di una conversazio-
ne in cui un ragazzo eritreo mi raccontava che, dopo aver ottenuto la 
“protezione sussidiaria”, un avvocato gli ha spiegato che lui ha la “sto-
ria” e che quindi poteva anche ottenere l’asilo. Lui, non conoscendo le 
pratiche delle Ct, aveva solo detto di essere eritreo e di soffrire per la 
mancanza delle libertà democratiche nel suo paese. A. impara in questo 
modo che la categoria entro la quale gli è richiesto di immedesimarsi è 
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quella del possessore di una “storia” di sofferenza. Tramite esperienze 
del genere, dal suo arrivo (nel 2003) ad oggi le informazioni su come si 
agisce per ottenere l’asilo politico sono circolate all’interno del gruppo 
diasporico. Quella dinamica – presentarsi come un “soggetto politico” 
ed apprendere poi che ci si deve mettere in scena come un “trauma-
tizzato” – che abbiamo fotografato a livello individuale, può essere 
quindi allargata al livello collettivo. Si mette in questo modo in mostra 
come un intero gruppo fa rientrare nel proprio mondo di “cose” e di 
“nomi”, la categoria del rifugiato come un singolo che ha una storia di 
violenza e di sofferenza e che deve esplicitarla per essere riconosciuto 
(Fassin D. 2007). Abbiamo visto in precedenza come questa violenza sia 
l’unico criterio che possa legittimare la propria presenza nel contesto 
di accoglienza. Tale legittimazione appare in tutta la sua forza in molte 
conversazioni con i rifugiati eritrei che, dopo avermi raccontato le loro 
storie, spesso aggiungevano argomentazioni di questo tipo:

«vedi le storie che ti racconto. [...] io non sono clandestino. Io sono 
eritreo, sono rifugiato, io ho problema: religione, militare... mica come 
marocchino, come egiziano. Loro non hanno problema, solo problema 
economico» (B. 32 anni, nota di campo 24 marzo 2011).

La ricostruzione, tramite l’iniziativa, del mondo di «sicurezze passate 
convertite in agevoli abitudini» (Signorelli A. 2006: 232), è operata da 
chi migra, del tutto, o in parte, fuori dal proprio progetto comunitario 
(ibidem). In questo senso l’associazione tra rifugiato e traumatizzato può 
essere vista come una sicurezza convertita in agevole abitudine: una 
modalità di presentazione del sé in pubblico (Goffman E. 1969 [1959]) 
che è sicuramente riconosciuta ed accettata. Tale sicurezza protegge dal 
rischio della perdita dell’«esserci nel mondo come soggetto di scelte e 
decisioni» (Signorelli  A. 2006: 232) consente al singolo di collocarsi 
nella società ricevente, e di agire rispetto alla società di provenienza 
tramite quella sicurezza. Come ho mostrato nei due casi etnografici che 
ho riportato, si entra in relazione attraverso quella categoria, mediante 
quella sicurezza.
Rispetto a questo mondo dato, di sicurezze convertite in agevoli abi-
tudini, si inserisce il singolo con la sua iniziativa che può ripensare 
alcuni elementi della datità, riutilizzando creativamente la categoria di 
traumatizzato attraverso, per esempio, un racconto preso dal patrimonio 
collettivo. Si  fotografa in questo modo una nuova “valorizzazione” del 
mondo, generata dalla costante tensione tra l’esserci e il doverci essere 
(de Martino 1977: 656), che può essere fatta solo in quanto la coscienza 
attuale si è liberata dalla crisi di adattamento.
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Ciò che ritengo centrale in questa analisi – e che riprende l’ipotesi posta 
all’inizio – è che la loro azione non è solo in riferimento al contesto di 
accoglienza. Piuttosto risulta orientata anche verso il contesto di partenza, 
l’Eritrea, rispetto al quale loro dispiegano la loro capacità di agire, il loro 
esserci in una storia umana: quella dei militari disertori che “scappano” 
dal loro paese ed in questo modo, pur mascherandolo, fanno la storia. 
Ci si colloca nella società di accoglienza e si lavora per finanziare la par-
tenza dei familiari rimasti in patria. In questo modo la condizione di mili-
tare a tempo indeterminato, descritto come un “blocco” dell’esistenza, una 
mera azione del mondo sul singolo ed il suo corpo, trova una possibilità di 
azione sia individuale che collettiva. La condizione di violenza quotidiana 
che distrugge «la capacità di pensare al mondo come qualcosa di certo e 
di definito» (Quaranta I. 2007: 4), che non consente il radicarsi «come 
presenze date, in un mondo dotato di senso [...] [e che] priva l’individuo 
della stessa possibilità di esistere» (ibidem), viene affrontata cercando di 
ricostruire un “tessuto sociale” fatto di migrazioni, di richieste di asilo, di 
finanziamento della partenza di familiari. 
Rispetto a questo contesto la categoria del traumatizzato si pone come 
una sicurezza che sta sullo sfondo e consente di operare in quell’orizzon-
te storico-culturale. Ed è rispetto a questo orizzonte che la loro vicenda 
viene inserita e dotata di senso e riesce ad inglobare l’associazione tra 
“rifugiato” e “traumatizzato” che diventa uno degli elementi per poter 
continuare ad operare nella propria storia.
Sullo sfondo resta il fatto che, come suggerito da Ervin Goffman, che ciò 
che «per l’individuo è un buon adattamento, può essere ancora migliore 
per la società» (Goffman 2003 [1963]: 149-50). Infatti il rifugiato che si 
adatta a questa categorie trova una collocazione che è da subordinato, 
poiché gli è negata la possibilità di “presentarsi” come “soggetto politi-
co”, cosa che però non conduce alla conclusione che egli non “agisca” 
come “soggetto politico”.

Conclusioni

Uno dei grandi insegnamenti provenienti dagli studi antropologici 
(soprattutto francesi) del dopoguerra è il rifiuto di una visione eccessi-
vamente “passivizzante” dei gruppi dominati. Per quanto i rapporti di 
potere possano essere asimmetrici, non vi è mai una ricezione totale e 
passiva dei significati trasmessi dai gruppi dominanti ma sempre una di-
namica (di “sfide” e di “risposte” [Lanternari V. 1974:10]) che crea nuo-
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ve forme culturali. È quindi plausibile che vi siano forme di resistenza 
alla riduzione a “nuda vita”, come ad esempio cominciare a presentare 
persone (a me, all’italiano) in base alla storia violenta che possono van-
tare (“senti lui, lui si che ha una storia che fa piangere”) capovolgendo 
decisamente lo stigma(14), oppure, in altri casi, rifiutandolo totalmente. 
Inoltre, come abbiamo visto, ci si può adeguare a questa datità raccon-
tando però una storia che fa parte del “repertorio collettivo”.

Ciò che ho cercato inoltre di sottolineare è come l’interiorizzazione del-
la categoria del “traumatizzato” sia da analizzare su un doppio piano. 
Il primo è quello che riguarda l’incontro con un mondo che è fuori dal 
proprio “progetto comunitario della utilizzazione possibile”, e che va, 
in qualche modo, addomesticato. In questo senso quel modello di pre-
sentazione è una categoria del mondo dato. Ciò che però sfugge a tale 
visione è l’articolazione, a livello globale, dei diversi progetti culturali. 
Quella interiorizzazione, e siamo al secondo piano d’analisi, non rappre-
senta, a mio avviso, soltanto una riduzione a “nuda vita”; al contrario è 
l’elemento che permette al vitale di dispiegarsi e di esserci, a sé stesso 
e nella storia, come centro di operabilità in un mondo culturale, che è 
quello degli eritrei che lavorano per sovvertire il loro regime. Che la 
domesticità in questione emerga «secondo dispositivi di volta in volta 
egemonici, secondo questo o quel telos» (de Martino E. 1977: 640), non 
ci deve far perdere questo doppio piano, questo doppio riferimento. 
Diventare rifugiato, giocando sulle “retoriche del trauma”, consente di 
finanziare il viaggio dei fratelli, che così risolvono a livello individuale 
la labilità di una condizione vissuta come mera azione su di sé da parte 
delle condizioni politiche locali e globali. 

I dati che ho raccolto e che ho qui brevemente presentato vogliono evi-
denziare – in linea con la citazione posta in epigrafe che ben reagisce 
con alcuni passaggi demartiniani (e forse anche con alcune teorie più 
attuali incentrate sulla nozione di Agency, come Ortner S. 2006)  – la 
natura dialettica nella quale è inserito qualunque rapporto di potere. 
Essi suggeriscono inoltre di valutare la possibilità che gli essere umani 
in una determinata congiuntura storica possano fondare sullo stigma una 
sicurezza che si presenta come la sola possibile, o la più conveniente. In 
tal modo la stigmatizzazione non metterebbe capo esclusivamente alla 
passivizzazione e vittimizzazione dei soggetti, ma si presenterebbe come 
una categoria del mondo dato, rispetto al quale, anche attraverso l’uso 
strategico di quella categoria, far valere la propria capacità di azione o, 
con un lessico diverso, inserirsi, mediante l’iniziativa, nella dialettica di 
quei rapporti sociali.
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Note
(1)  L’istituzione delle Commissioni Territoriali (Ct) per la valutazione delle richieste d’asilo, è 
un prodotto della legge 189/2002 (conosciuta come “Bossi-Fini”).
(2)  Il Decreto Legge 25/2008 ha introdotto la possibilità di diniego per “manifesta infonda-
tezza” (Caritas/Migrantes 2010).
(3)  Per il carattere depoliticizzante (e anche arbitrariamente universalizzante di queste catego-
rie), si vedano: Young A. 1995; Beneduce R. 2007, 2010; Hacking I. 1996.
(4)  Ahiwa Ong mette in risalto, nella sua etnografia, come i rifugiati divennero, negli Stati 
Uniti, sinonimo di “beneficiari di sussidi” (Ong A. 2005).
(5)  Per una visione più ampia della questione della diaspora, delle divergenze tra i fronti di 
liberazione e sulla situazione attuale dell’Eritrea, si veda Hepner T.R. 2011.
(6)  In una bella pagina de Il mondo magico, de Martino scrive (a proposito del “riscatto” della 
presenza): «Ora cultura significa iniziativa geniale che si consolida in una tradizione, tradi-
zione che condiziona e alimenta l‘iniziativa geniale, secondo una circolarità che la effettiva 
considerazione storica vieta di spezzare» (1967 [1948]: 121).
(7)  Sia “scappano” che “blocca”, sono usati tra virgolette, poiché pur essendo poco eleganti in 
italiano sono i termini usati dai rifugiati eritrei, a cui ho preferito restare fedele.
(8)  Si tratta di un permesso di soggiorno per motivi umanitari, della durata di tre anni e con 
alcune restrizioni rispetto al vero e proprio asilo politico.
(9)  Ciò che colpiva spesso la mia attenzione, nei racconti dei miei amici eritrei, era che, 
nell’intervista di fronte alle Ct, venivano loro chiesti alcuni dettagli intorno ai loro trascorsi 
durante il viaggio, alla ricerca di “eventi traumatici”. Soprattutto chiedevano loro se avevano 
visto morti nel deserto (ed è poi uno dei punti più sottolineati nelle narrazioni degli Eritrei). 
Tutto ciò partecipa della logica del riconoscimento del “poveretto traumatizzato”, poiché l’asilo 
politico, nel suo senso originario, è riconosciuto per le persecuzioni (subite o potenziali) nel 
proprio Paese, non durante il viaggio per l’Italia.
(10)  Credo risulti chiaro che il mio scopo non è mettere in dubbio le violenze che queste 
persone hanno sicuramente subito, ma come queste divengano uno stigma che rappresenta 
l’unico modo accettato, e certo, di “rappresentarsi” nel quotidiano (dove “rappresentarsi”, nel 
puro senso di Goffman, non vuol dire fingere [per questa puntualizzazione si veda Hannerz U. 
1992]).
(11)  Cfr. anche Altamura R. 1993.
(12)  Sul ruolo dell’immaginazione come “pratica sociale” e come “pratica critica”, cfr. anche 
Schirripa P. 2005: 168-171.
(13)  Non si vuole qui sostenere che la “violenza” rompe la datità “sempre e comunque”, con-
siderando la “domesticità utilizzabile” come un mondo necessariamente vissuto come bello e 
giusto da chi lo abita. Inoltre la violenza può presentarsi come costitutiva di un mondo dato 
e anche come modalità per eccellenza della sua utilizzazione (le gang di strada, le associazioni 
criminali, i gruppi militari, ecc., per quanto possano non piacerci, sono comunque produttori 
di “cultura”). Lo stesso Ivo Quaranta, nella pagina citata, sottolinea quanto la violenza sia 
raramente priva di senso. Quello che provo a sostenere è che i rifugiati eritrei narrano di 
una violenza quotidiana che non trova più giustificazione nel nazionalismo eritreo e che loro 
provano una ricostruzione del “tessuto sociale” in un altro modo.
(14)  Per una prospettiva simile, che tende a superare la mera visione della “nuda vita”, si veda 
Comaroff J. 2007.
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Riassunto
Rifugiati politici eritrei a Roma. Retoriche del trauma, discorso umanitario e strategie 
quotidiane di rappresentazione. 

Il seguente lavoro si basa sui dati raccolti nel corso di una ricerca svolta nella periferia 
di Roma, tra i rifugiati politici eritrei che vivono nelle occupazioni a scopo abitativo. 
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Riconosciuti – come una ormai vasta letteratura sottolinea – solo in quanto capaci 
di raccontare una “storia traumatica”, i rifugiati politici interiorizzano lo slittamen-
to dell’istituto dell’asilo dal piano politico a quello umanitario, assumendolo come 
elemento sul quale basare un proprio progetto culturale. Intento di questo lavoro è 
analizzare la dialettica che si determina tra incorporazione del “discorso” attuale sul 
tema dei rifugiati e capovolgimento strategico di tale retorica da parte dei rifugiati 
stessi allo scopo di costruire un progetto politico e culturale autonomo, o, per utilizza-
re una formula forse più cara all’antropologia italiana, per garantirsi la partecipazione 
ad una vita culturale, “seppure angusta”.

Parole chiave: rifugiati, trauma, umanitario, strategie di rappresentazione, Eritrea.

Résumé
Réfugiés érythréens à Rome. Rhétorique d’un traumatisme, discours humanitaire et 
stratégies quotidiennes de représentation.

Le travail qui suit est basée sur des données collectées pendant une 
recherche qui a eu lieu à la périphérie de Rome, parmi les réfugiés 
politiques Érythréens qui vivent dans les occupations pour y habiter. 
Reconnus – comme une, désormais, vaste littérature souligne – seulement 
parce qu’ils sont en mesure de raconter une “histoire traumatisante”, 
les réfugiés politiques intériorisent le dérapage de l’institution de l’asile 
d’un plan politique à celui humanitaire, en l’assumant comme s’il était 
l’élément sur lequel baser leur propre projet culturel. Le but de ce travail 
est d’analyser la dialectique qui se détermine entre l’incorporation du 
“discours” actuel, pour ce qui concerne le sujet des réfugiés, et en même 
temps le retournement stratégique d’une telle rhétorique par les réfugiés 
eux-mêmes avec l’intention de construire un projet politique et culturel 
autonome, ou, en utilisant une formule qui est chère à l’anthropologie, 
pour s’assurer la participation à une vie culturelle, “même si étroite”.
Mots-clés: réfugiés, traumatisme, humanitaire, stratégies de représentation, Érythrée. 

Resumen
Refugiados eritreos en Roma. Rétorica del trauma, discurso humanitario y strategias 
diarias de representación.

Este trabajo se basa sobre los datos recogidos durante una investigación llevada a cabo 
en la periferia de Roma, entre refugiados políticos que residen dentro de espacios 
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ocupados y convertidos en viviendas. Como subraya una amplia literatura, ellos son 
«reconocidos» sólo en cuanto capaces de contar «historias traumáticas», interiorizando 
el desfase desde un plano político a un plano humanitario del instituto del asilo, y 
transformandolo en el elemento principal de su propio proyecto cultural. El objetivo 
de este artículo es entonces analizar la dialéctica que se establece entre incorporación 
del «discurso» actual sobre el tema de los refugiados y el cambio estratégico de esta 
retórica de parte de los refugiados mismos, para construir un proyecto político y 
cultural autónomo o, para decirlo con una fórmula muy usada por la antropología 
italiana, para garantizarse su participación a la vida cultural «seppur angusta».

Palabras clave: refugiados, retórica del trauma, humanitario, strategias de represen-
tación, Eritrea.

Abstract
Eritrean political refugees in Rome. Trauma rhetoric, humanitarian discourse and 
daily strategies of representation.

This work is based on a research among the Eritrean refugees living in the “occupation 
for housing” of Roman suburbs. Their recognition as refugees – as stressed by a 
widespread literature – is strongly connected with possibility to narrate a “traumatic 
story”: political refugees embody the shifting of asylum from the political field to the 
humanitarian one and use it as an element on which they base a cultural project. In 
this paper I would like to analyze the dialectic process between the embodiment of 
current “discourse” over the political asylum, and its strategic utilization to construct 
a cultural and political project or to realize the guarantee of participation to a cultural 
life.

Keywords: refugees, trauma, humanitarian, strategies of representation, Eritrea.
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Una ricerca sulla preadolescenza in Francia e in Italia

L’adolescenza e il suo prolungamento sono stati materia di analisi di 
numerose ricerche, mentre la transizione dall’infanzia all’adolescenza e 
le tecniche del corpo ad essa proprie non sono state oggetto di studio in 
Italia e in Francia come è avvenuto in Gran Bretagna, negli Stati Uniti e 
in Germania. Il progetto di ricerca CorÂge, Expériences du corps et passage 
d’âge: le cas des enfants de 9 à 13 ans (France et Italie), finanziato dalla Anr 
francese(2) e iniziato nel 2010, si pone come obiettivo lo studio delle mo-
dalità attraverso le quali ragazzi e ragazze tra i 9 e i 13 anni governano 
le proprie trasformazioni corporee nelle pratiche quotidiane e come una 
corporeità di genere viene co-costruita insieme ai genitori e al gruppo dei 
pari. Attraverso il corpo, si intende interrogare la molteplicità dei discorsi 
e delle logiche che sono sottesi alla costruzione di questa transizione dai 
contorni incerti: biologici (la pubertà), scolastici (passaggio dalla scuola 
primaria alla secondaria di primo grado), marketing, media e comunica-
zione (i tweens(3) come nicchia di mercato in espansione), categorizzazioni 
sociali(4). 
L’approccio seguito dall’équipe di ricerca(5) fa esplicitamente riferimento 
alla sociologia e antropologia dell’infanzia che negli ultimi vent’anni si 
è svincolata progressivamente dai modelli della psicologia (LeVine R.A. 
2007) per indagare la agentività di questi attori sociali, dotati quindi 
di risorse per affrontare i cambiamenti corporei e le loro conseguenze 
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sul piano dell’autonomia, delle relazioni sociali, del proprio self. Antro-
pologia e sociologia dell’infanzia hanno dimostrato come il corpo di 
bambini e bambine sia stato costruito storicamente e socialmente nella 
confluenza tra pratiche discorsive e istituzionali, mediche ed educative 
(Jenks C. 1982; Kelle H. 2004), e hanno dato conto del modo in cui i 
passaggi da un’età all’altra sono una pratica intersoggettiva fluida, che 
implica una rinegoziazione continua e complessa di statuti e identità 
(Solberg  A. 1990). Infatti ragazze e ragazzi considerano inadeguati i 
concetti impiegati dagli adulti, quali sviluppo, maturità, pubertà, che, 
tanto negli studi etnografici esaminati quanto nelle interviste sinora ef-
fettuate(6), appaiono come effetto di un continuo riposizionamento con 
chi li circonda, con il corpo, il sembiante, il corredo vestimentario e il 
comportamento degli altri: si tratta, a pieno titolo, di un mindful body 
(Scheper-Hugues N. - Lock M. 1987). 
In questo testo presento alcune note riguardanti la terza sezione della 
ricerca CorÂge, riguardante la definizione, le rappresentazioni e le 
caratteristiche della pubertà tra gli 8-13 anni nel discorso medico e 
dei professionisti della salute(7). Interviste e pratiche di questi ultimi 
sono qui solo accennati, preferendo concentrarmi sulle modalità di 
costruzione di una ontologia della preadolescenza quale viene definita 
attraverso la letteratura e la divulgazione sanitaria. Il primo elemen-
to dal quale siamo partite, molto presente nella letteratura medica, è 
l’abbassamento dell’età di esordio della pubertà, che genera, tanto nei 
professionisti della salute che nei genitori, un preoccupato interrogarsi 
sui limiti biologici dell’infanzia che appaiono modificati e instabili. Un 
passaggio di età insidiato da abitudini alimentari considerate errate, dai 
componenti chimici presenti nei prodotti di consumo (come fenoli e 
ftalati), dall’industria culturale legata ai media e alla pubblicità con una 
serie di messaggi che talvolta ammiccano ad una ipersessualizzazione 
dell’infanzia. Gli anni che vedono i primi segni dello sviluppo puberale 
vengono quindi presentati come rivelatori di possibili rischi per la salute 
che sono contemporaneamente rischi sociali (obesità infantile, disturbi 
della crescita, comportamenti a rischio come precoce consumo di alcol 
e di droghe), tutte questioni che sono particolarmente amplificate dal 
problema delle pubertà dette precoci. In breve, naturalizzazione e me-
dicalizzazione della preadolescenza, soprattutto femminile, ancoramento 
al dato biologico, sessualizzazione e universalità (per la diffusione plane-
taria del fenomeno), pericolosità ed esposizione al rischio contribuiscono 
a costruire una ontologia del preadolescente che lo ascrive all’universo 
‘critico’ dell’adolescenza. 
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Pubertà precoce o pubertà anticipata? Costruire l’attenzione medica sulla 
preadolescenza

Il gruppo di età dagli 8-9 anni ai 13-14 anni è poco frequentato nei pe-
riodici italiani di divulgazione pediatrica(8), la cui attenzione è dedicata 
al neonato e al bambino sino ai tre anni, con sporadiche incursioni nei 
problemi dell’inserimento scolastico nella scuola primaria. Invece, quan-
do si digitano i termini di ricerca ‘puberty’ e ‘precocious puberty’ nelle 
principali banche dati medico-scientifiche internazionali il numero dei 
documenti rilevato è impressionante(9). La pubertà precoce, pubertas pra-
ecox nel termine latino impiegato in ambito medico dagli inizi del XIX 
secolo, descrive in generale l’esordio della pubertà ad una età anticipata 
rispetto alla media(10). In molti ragazzini e ragazzine(11) il processo rientra 
nei canoni della normalità fisiologica sotto tutti gli aspetti (comparsa dei 
peli ascellari e pubici, del bottone mammario nelle ragazze e discesa dei 
testicoli nei ragazzi) tranne l’età. Ma in una minoranza di questi bambi-
ni, tale precocità è scatenata da una grave patologia, come un tumore o 
gravi disfunzioni ormonali. Anche in assenza di questi, un esordio anti-
cipato della pubertà può comportare alcune conseguenze negative che 
si manifesteranno durante la crescita. Tra di esse la più documentata è 
una statura ridotta rispetto alle potenzialità fisiologiche; seguono la pos-
sibilità di anticipare l’inizio della menopausa, oppure effetti relativi allo 
sviluppo psicologico e al comportamento sociale, che da un punto di vista 
fenomenologico possiamo leggere alla luce di una asincronia tra avere un 
corpo che si sta sviluppando velocemente ed essere ancora ‘piccoli’ per 
età e posizionamento sociale.
Occorre sottolineare che i termini ‘pubertà precoce’ sono utilizzati in let-
teratura (quella anglofona internazionale, oltre che francese e italiana), 
con significati differenti, che emergono dalla lettura di ciascun articolo. 
Infatti, in senso più ampio e generale, con ‘pubertà precoce’ si può fare 
riferimento al fenomeno della ‘pubertà anticipata’, molto più diffusa, 
ovvero all’anticipazione della comparsa dei segni secondari dello svilup-
po sessuale rispetto alla media statistica dei decenni precedenti. Fonti 
mediche e demografiche precisano che ogni dieci anni l’età del menarca 
scende in media di circa tre mesi, almeno per quanto riguarda la reperi-
bilità di dati nei paesi occidentali (Tanner J.M. 1973; Frisch R.E. 1978). 
Si tratta un fenomeno del tutto normale che ha cause molteplici, prime 
tra tutte il miglioramento dell’alimentazione, più ricca di proteine, delle 
condizioni igieniche, sanitarie e di vita, che comporta però anche una 
dieta più ricca di grassi e il contatto quotidiano con una serie di sostanze 
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chimiche presenti nei prodotti di consumo e nell’ambiente. Qualsiasi 
definizione di precocità può essere riferita solamente alla pubertà co-
siddetta centrale che inizi con una deviazione standard di 2.5 anni circa 
rispetto alla media della popolazione. Convenzionalmente, l’età di ini-
zio della pubertà è segnato dalla comparsa del sesamoide, considerato 
il marcatore della maturazione ossea(12). È interessante notare come la 
lettura degli stadi di sviluppo maschile e femminile sia caratterizzata 
da uno iato: più connotata dall’evidenza dei segni per le femmine, più 
tardiva e indeterminata per i maschi, ovvero il genere femminile è so-
vradeterminato, mentre quello maschile è sottodeterminato. Dalla metà 
del XIX secolo alla metà del XX secolo, l’età del menarca in Europa si 
è abbassata progressivamente dai 17 ai 13 anni. Benché non appaia un 
accordo unanime in letteratura, la pubertà femminile negli Stati Uniti 
viene collocata a 12,7  anni di età, ma con una varianza di 8 mesi tra 
ragazze ‘bianche’ e ‘nere’, le quali vengono mostrate come ‘più precoci’; 
in Francia, tra i 12,5 e i 13,5 anni (de la Rochebrochard É. 1999); i dati 
italiani a 11,5 ± 1,6 (“senza grandi differenze rispetto all’età materna”, 
Gasparini N. - Di Maio S. - Greco L. 2005), in Veneto, le ricerche degli 
endocrinologi la collocavano 10 anni fa a 12,5 anni, ma i dati attuali 
registrano un abbassamento di circa un anno(13). Ma è alto il dibattito 
intorno all’attendibilità di questi valori medi e quale sia l’età in cui i 
segni di esordio della pubertà siano da considerarsi ‘normali’, per il 
numero di variabili da considerare, come la familiarità – l’età materna al 
menarca –, una storia clinica familiare particolare, problemi alla nascita 
o durante la crescita, i fattori ambientali che contribuiscono nell’antici-
pazione dello sviluppo. Come spesso accade nelle scienze biomediche, la 
ragione della media statistica e l’ancoraggio cognitivo e pragmatico che 
essa offre, deve comunque confrontarsi in ultima istanza con le storie 
dei singoli soggetti. E benché la multifattorialità sia un modello ormai 
accettato per la genesi di molte patologie, tuttavia si avverte un disagio 
relativo a lavorare su più dimensioni, alcune delle quali, come quella 
clinica, rivolte ad indagare il funzionamento interno del corpo tramite i 
valori stabiliti dagli standard, altre più inafferrabili, aleatorie e in defini-
tiva spurie rispetto al modello medico. Occorre quindi definire un limite 
inferiore di età che permetta, ove necessario, un intervento medico per 
identificare il prima possibile se alla base della pubertà precoce vi sia 
una patologia grave, limite che convenzionalmente viene fissato nell’e-
sordio dei segni puberali prima degli 8 anni di età nelle bambine e dei 
9 anni nei bambini. Ancora in ambito medico si distingue, a seconda 
della causa rintracciabile dell’esordio precoce tra:
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a)	 Pubertà precoce centrale, quando le cause includono danni al sistema 
inibitorio del cervello, legati ad infezioni, traumi, irradiazione, tu-
mori intracranici, idrocefalo; presenza di amartoma ipotalamico che 
produce il rilascio dell’ormone gonadotropina (GnRH) responsabile 
dello sviluppo sessuale; sindrome di McCune-Albright e sindrome di 
Angelman. Se nessuna causa specifica viene riscontrata, la pubertà 
precoce viene considerata idiopatica o costituzionale.

b)	 Pubertà periferica precoce. Quando lo sviluppo sessuale secondario 
viene indotto da steroidi sessuali provenienti da fonti anomale, di 
solito presenti nell’ambiente, essa viene definita come ‘pubertà peri-
ferica precoce’ o ‘pseudo pubertà precoce’. Questa forma di pubertà 
precoce quando è legata a cause endogene, si manifesta attraverso una 
costellazione di sintomi (insufficienza surrenalica, ipotensione, valori 
elettrolitici anomali, genitali ambigui negli individui di sesso femminile 
o segni di virilizzazione, legati alla presenza nel sangue di alti livelli 
di androgeni e bassi livelli di cortisolo) ed è associata a gravi forme 
di patologia, quali: tumori gonadici, ipersurrenalismo (sindrome di 
Cushing), cellule germinali tumorali, iperplasia surrenalica congenita, 
sindrome di McCune-Albright.

Viene quindi ribadita la necessità di una valutazione medica per com-
prendere quali bambini che mostrano i segni di uno sviluppo precoce 
siano affetti da un grave problema, oppure, in caso di pubertà anti-
cipata, quando sia il caso di bloccarne lo sviluppo per ottenere che 
il bambino /a raggiunga l’età statisticamente auspicabile, ovvero consi-
derata ‘normale’(14). Allo scopo, vengono utilizzati alcuni esami clinici: 
valutazione dell’età ossea, ecografia pelvica (solo nelle bambine) e test 
di stimolazione Lhrh con dosaggio delle gonadotropine. A questi, pos-
sono essere associati altri esami in grado di diagnosticare la presenza 
di un tumore. I trattamenti per ‘frenare’ lo sviluppo puberale utilizzano 
antagonisti della GnRH, sotto controllo endocrinologico. La questione 
interessante è che entrambe le forme, la pubertà precoce in senso clini-
co che necessita di intervento medico, e la pubertà anticipata, che è un 
fenomeno fisiologico, sono presentate entro una medesima cornice di 
anormalità patologica, che può comportare fraintendimenti o ambiguità 
per i profani. 

La pubblicistica francese si inserisce ovviamente nel mainstream della ri-
cerca internazionale, anche se la rivista più autorevole, gli “Archives de 
Pédiatrie”, tra il 1998 e il 2010, non presenta un numero particolarmente 
significativo di articoli a tale proposito(15). 
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I  dati che emergono dalla ricerca medica relativa alla pubertà anti-
cipata (quindi relativa all’abbassamento statistico della comparsa dei 
segni secondari di sviluppo sessuale) non ne indicano cause univoche 
(Kaplowitz P.B.  - Slora E.J. - Wasserman R.C. - Pedlow S.E.  - Herman-
Gidens M.E. 2001; McKenna P. 2007) e resta ancora in parte inesplorato 
come si attiva l’ipotalamo per iniziare lo sviluppo puberale. Sono nume-
rose le ricerche che dimostrano come una dieta troppo ricca di grassi 
abbinata all’inattività fisica esponga le ragazzine, quando obese, ad una 
maturazione precoce, con la probabilità dell’80% di sviluppare i seni 
prima dei 9 anni e il menarca prima dei 12 anni (McKenna P . 2007). 
Al  contrario, secondo una ricerca del University of Michigan Health 
System, la percentuale crescente di ragazzini sovrappeso o obesi negli 
Stati Uniti sembra mostrare un ritardato esordio della pubertà (UMHS 
2010). Tuttavia questa differenza tra i generi relativa al rapporto tra dieta 
ricca di grassi, obesità e esordio della pubertà non viene illuminata da 
spiegazioni. Piuttosto, è esplicito il nesso tra controllo del peso e controllo 
dell’esordio della pubertà(16): ci si spinge a scrivere che le giovanissime che 
praticano sport a livello agonistico raggiungono il menarca a 16 anni, il 
che, secondo il criterio che lo vede verificarsi in media tra 11 e 14 anni 
d’età, dovrebbe essere considerato più una anomalia che un esito auspi-
cabile. L’accento posto sull’obesità si coniuga con l’allarme medico-sociale 
relativo a ciò che un articolo di Tauber, Ricour e Bocquet non esita a 
chiamare “épidémie d’obesité en France” (2007, p. 1279) che colpisce un 
bambino su 6, e 1 bambino ogni 5-4 tra i preadolescenti delle famiglie 
socialmente svantaggiate. La scelta della parola ‘epidemia’ è molto sugge-
stiva, e viene impiegata anche in riferimento al diffondersi della pubertà 
anticipata: fa riferimento ad una condizione patologica che va monitorata 
con attenzione per frenarne la diffusione e la pericolosità. 
Un’altra serie di fattori indagati per il ruolo che rivestono potenzialmente 
nell’anticipazione della pubertà, oggetto di attenzione in Italia sin dagli 
anni Ottanta, riguarda le sostanze conosciute come fenoli e ftalati: si tratta 
di estrogeni di origine chimica, altrimenti denominati xenoestrogeni, che 
imitano l’azione degli estrogeni presenti nel nostro corpo. Ad esempio il 
bisfenolo A (Bpa) è stato e in molti casi è ancora presente nelle bottiglie 
e negli oggetti di plastica dura, biberon compresi e come rivestimento 
interno delle lattine per alimenti. I risultati delle ricerche mediche porta-
no a conclusioni contraddittorie: da un lato non esistono studi di natura 
tale da costituire evidenza clinica della nocività di queste sostanze(17); 
dall’altro lato si afferma che il Bpa interferisce con lo sviluppo sessuale 
(Houlihan J. - Lunder S. - Jacob A. 2010)(18) come dimostrano ricerche di 
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laboratorio in vivo (Libertum C. - Lux-Lantos V. - Bianchi M. - Fernan-
dez M. 2009) che si estendono all’azione di un altro ormone, la melatoni-
na (Esoufino A.I. - Villaña M.A. - Agrasal C. 1987). Uno studio italiano 
del Centro endocrinologico pediatrico dell’università di Pisa (Massart F. 
et al. 2008), nato dall’osservazione di un numero decisamente più elevato 
del normale di diagnosi di pubertà precoce centrale tra la popolazione 
pediatrica di Viareggio rispetto alle località confinanti, ha cercato di ve-
rificare se il fenomeno fosse da mettere in relazione con l’esposizione a 
micotossine con azione estrogenica. Sono state sottoposte ad analisi 32 
bambine, tra le quali 6 hanno mostrato la presenza di micotossine, il che, 
secondo gli Autori, non giustifica completamente il maggior numero di 
casi di pubertà precoce centrale. Secondo alcuni studi, ad interferire nello 
sviluppo precoce sono anche sostanze aromatiche sintetiche e naturali 
contenute nell’alimentazione, come il glutammato, e nei prodotti per 
l’igiene personale, ftalati come la lavanda, soprattutto. Il mondo di aromi 
naturali e artificiali di cui ci circondiamo e che consumiamo diventa una 
minaccia insospettata per lo sviluppo dei nostri figli, seguendo in parte il 
destino dei coloranti artificiali che avevano reso pericolosamente attraenti 
dolci ed altri prodotti per l’infanzia. 

Ormoni e alterità: ipotesi di etnicizzazione della precocità puberale e bambine 
straniere adottate

Quanto colpisce nella letteratura esaminata è una certa enfasi collocata 
sul fatto che ad anticipare la pubertà, oltre ad essere esclusivamente le 
bambine, sono tra esse quelle che incorporano una qualche forma di 
alterità rispetto alla società maggioritaria, come nel caso delle bambine 
afroamericane negli Stati Uniti, o delle bambine di origine straniera 
adottate in Francia e in Italia, o figlie di stranieri soggiornanti in que-
sti paesi. La letteratura non è cospicua, e segnala singoli casi o piccoli 
gruppi di casi presenti in modo puntiforme nei territori nazionali: ma 
la produzione scientifica così parcellizzata, moltiplicata in virtù del 
numero di pubblicazioni, produce l’effetto di essere di fronte ad una 
moltitudine(19). I resoconti clinici su bambine afroamericane trattano di 
pubertà precoci idiopatiche (ad esempio: Tauber M. 2002; Nield L.S. - 
Cakan N .  - Kamat D . 2007), quindi di casi in cui bambine altrimenti 
normali, nate da una gravidanza normale, con crescita ossea adeguata 
all’altezza, presentano a 7 anni e mezzo di età già il bottone mammario 
e un accenno di peluria puberale. Questo viene confermato dalla più 
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grande ricerca compiuta negli Stati Uniti(20), secondo la quale ‘racial 
disparity in the onset of pubertal onset exist’ e più alti tassi di pubertà 
anticipata sono stati osservati nelle ragazzine afroamericane negli Stati 
Uniti, rispetto alle white girls (Kaplowitz P.B. - Slora E.J. - Wasserman 
R.C. - Pedlow S.E.  - Herman-Gidens  M.E 2001). L’etnicizzazione del-
la pubertà in questo caso contribuisce a naturalizzare sia il processo 
di sviluppo che a sessualizzare le bambine afroamericane, e quindi a 
costruire una giustificazione del maggior numero di gravidanze pre-
coci riscontrabili nei settori più svantaggiati di questa popolazione. 
Precocità e sessualizzazione possono anche essere proposte in termini 
apparentemente politically correct secondo le chiavi più attuali utilizzate 
per decostruire il concetto di razza: “Sul piano genetico la popolazio-
ne da scegliere è quella in cui gli individui componenti hanno un’alta 
probabilità di scegliere fra di loro i propri sposi” (Cavalli Sforza L.L. 
2008, pp. 46-47). Ne consegue che la differenza “razziale”, rispetto alla 
normatività della ‘razza caucasica’, è implicitamente portatrice di ano-
malie. È un argomento non nuovo: è sufficiente pensare alla discussione 
delle curve di crescita proposte a partire dall’allattamento artificiale, più 
diffuso nei paesi occidentali, comparato con quello al seno (Balsamo E. 
2002) e alla critica al paradigma di sviluppo infantile proposto da André 
Turmel (Turmel A. 2008). Diversi sono i casi rendicontati di bambine 
adottate in Europa, provenienti dal continente asiatico o africano, che 
mostrano segni precoci di sviluppo. Negli Archives de Pédiatrie troviamo 
l’analisi di 13 casi (10 bambine e 3 bambini) di pubertà precoce osser-
vati nella Clinica medica pediatrica dell’Ospedale di Nantes (Baron S. - 
Battin J. - David A. - Limal J.M. 2000), studio completato attraverso la 
somministrazione di un questionario a 99 famiglie adottive. In realtà, la 
lettura dell’articolo ci presenta una anticipazione della pubertà nel 10% 
dei casi (con la comparsa del menarca a 10 anni), e su 35 ragazzi del 
campione complessivo, 3 sono quelli che hanno mostrato uno sviluppo 
precoce (8,6%). Gli Autori sottolineano l’importanza di una migliore 
nutrizione per la crescita ossea, e per lo sviluppo in generale dei ragazzi 
e ragazze adottate, che intervengono soprattutto quando essi vengono 
adottati tra i 4 e i 6 anni di età, ma ancora non appare ben chiaro il 
ruolo del fattore di crescita (insulin-like growth factor I, IGF1) intrecciato 
alla qualità dell’alimentazione, ormone che è contemporaneamente un 
marcatore dello stato nutrizionale, ed un rilevatore ormonale nelle si-
tuazioni di denutrizione o ri-nutrizione. E, benché non misurabili, non 
andrebbero trascurati i fattori psico-affettivi: bambini desiderati, amati 
e adeguatamente nutriti crescono prima e di più. Quanto risponde al 
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paradigma dello ‘sviluppo’ appare in questi testi come ambiguo: ciò 
che può essere letto come una trasformazione accrescitiva positiva, può 
nascondere o innescare trappole patologiche, che insegnano a diffida-
re dell’entusiasmo che accomuna medici e genitori quando, nei mesi 
che seguono l’arrivo in Francia o in Italia, bambine e bambini adottati 
crescono di statura e di peso(21). Mi sono dilungata su questo articolo 
perché, meglio di altri, pone in luce alcuni elementi cruciali: di fronte 
alla prudenziale sospensione di giudizio derivata da una indigenza co-
noscitiva relativa al ruolo degli ormoni sull’ipotalamo, viene avanzato 
un allarme clinico relativo alla necessità di porre sotto osservazione lo 
sviluppo dei bambini e soprattutto bambine adottate e straniere, dop-
piamente “straniere sociologiche” dal punto di vista della filiazione e 
legale. Un altro elemento che va sottolineato è relativo a come vengono 
presentati i dati statistici: in questo articolo, su 35 ragazzi, 3 hanno 
mostrato segni di anticipazione puberale, che sappiamo rarissima tra 
i bambini di sesso maschile, ma che coincide con l’8,6% dei casi. Ov-
viamente questa percentuale, quando non si chiarisce a quale universo 
vada riferita, appare rilevante, come nella citazione che segue per le 
bambine di sesso femminile:

“En Belgique, il a été observé que 25% des patients vus pour puberté 
précoce sont des fillettes étrangères arrivées en Belgique, le plus souvent 
dans le cadre d’une adoption ou, par fois, avec leur famille d’origine. 
Cette observation particulière pose la question du rôle éventuel d’une 
exposition préalable de ces enfants dans leur pays d’origine aux xeno-
estrogènes dans le déclenchement précoce de la puberté sans que le 
mécanisme exact soit encore élucidé  » (Lebrethon M.C. - Bourguignon 
J.P. 2002: 227).

Esposizione a sostanze nocive ed esportazione delle patologie relative nel 
paese di migrazione rendono necessarie forme di biolegittimità, che a 
partire da un adeguato riconoscimento anagrafico, procedano attraverso 
il controllo medico dei corpi(22). 
Le interviste ai medici italiani e francesi offrono elementi a supporto e 
a sconferma della etnicizzazione della pubertà: se si chiede loro notizie 
sulla pubertà precoce centrale, questo li coglie in generale sorpresi, per-
ché gli unici casi che giungono alla loro attenzione sono eventualmente 
quelli di ragazzine straniere adottate; la pubertà anticipata, molto più 
diffusa, non viene menzionata: «I pediatri non vedono casi di pubertà 
precoce, se si eccettuano le bambine indiane [dove Indiane indica bam-
bine di famiglie provenienti dal Pakistan o dall’India o adottate in uno 
di questi Paesi]»(23). 
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Bulli e Lolite: la preadolescenza come categoria a rischio

Le protagoniste di tutta questa letteratura sono prevalentemente le 
bambine, considerato che la letteratura sui loro coetanei maschi è estre-
mamente limitata, nonostante anche essi cambino: mutano la voce, gli 
organi genitali, l’aspetto corporeo, talvolta ci si copre di brufoli e si 
puzza disperatamente, come se l’odore emanante dal corpo condensasse 
l’essenza del cambiamento in corso. Avere a che fare con un corpo che 
cambia è il nostro esercizio umano – e di specie – del cambiamento, della 
provvisorietà che si dischiude ad altri stati fisiologici, ad altre forme sociali 
dell’essere persona. Fasi di transizione difficili da fronteggiare cognitiva-
mente ed emotivamente, oggi non più contenute entro forme culturali 
evidenti, quali i riti di passaggio. A leggere numerosi resoconti scientifici, 
psicologici o medici, l’impressione è che questa straordinaria acquisizione 
e consapevolezza di esperienza non trovi lettura che sotto la cifra della 
crisi, del disagio, dell’anomalia o della patologia. In un recente convegno, 
Virginie Vinel(24), nel compiere un primo bilancio delle interviste effettua-
te per la ricerca Corâge, ha sottolineato come tanto la letteratura medica 
sulla pubertà quanto il discorso dei professionisti dell’area sanitaria met-
tono spesso in primo piano una definizione di genere, che sottolinea la 
precocità femminile rispetto a quella maschile. Invece dei punti in cui gli 
stadi di sviluppo, quali sono stati configurati da Marshall e Tanner in un 
testo considerato classico sulla pubertà di entrambi i sessi (Tanner J.M. 
1962), si sovrappongono per tipologia ed età, sono quindi le differenze 
ad essere sottolineate, rappresentando lo ‘sviluppo’ come acquisizione di 
caratteri sessuati e riconoscibili in quanto tali. Ed è il genere femminile 
ad essere segnato dai processi di medicalizzazione, che la seguono dall’es-
sere bambina al diventare donna e poi anziana, permendo di leggere in 
filigrana alcune interpretazioni sociali, che concentrano sulla bambina in 
transizione inquietudini, fantasmi, pericoli, riferiti a costruzioni discorsive 
e culturali più ampie. Il quadro composto ritrae ragazzine che appaiono 
più grandi della loro età anagrafica, per statura e per sviluppo corporeo, 
che spesso si atteggiano o si abbigliano come se fossero più grandi, tanto 
da apparire agli occhi adulti come maliziose lolite, ormai protagoniste 
di azioni di consumo, soggetti dotati di agentività in grado di scegliere 
e dare corpo a frammenti di tendenze, gusti e disgusti, tra la panoplia 
dei beni di consumo, il flusso delle merci, il repertorio di immagini me-
diatiche(25). L’indeterminatezza del corpo e dello statuto sociale di queste 
ragazzine, turba alcuni medici di base e pediatri. In Alsazia e Lorena 
tale turbamento viene talvolta esplicitato, come in queste due citazioni 
selezionate tra le altre(26):
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«Il y a quand même une sacrée différence entre les garçons et les filles 
quoi, les filles ont quand même une forme de maturité différente que les 
garçons, physiquement déjà, et puis [...] il y a des choses qui se jouent qui 
sont de l’ordre de la séduction, et avec un mécanisme d’aller et de retour 
qu’il y a moins avec les petits mecs. Ça se jouent évidemment inconsciem-
ment la plupart du temps, quoique, avec les petites nanas de 13 ans qui 
sont comme des bombes sexuelles que tu vois dans les clips des rappeurs, 
bon voilà, c’est assez étonnant, c’est vrai que c’est des grand garçons, quoi!»
«F.: Les lolitas en CM2 [corrispondente alla nostra seconda media] ça me 
frappait dans les classes de Grégoire [figlio del medico intervistato], je 
trouve qu’il y a un gros décalage entre les filles et les garçons, les filles qui 
étaient déjà très féminines, très machins, et les garçons qui étaient encore 
bien en short avec leur baskets, quoi, voilà.
H.: Ah, oui, ben y a aussi, c’est ce que tu dis, un décalage entre garçons 
et filles.
F.: Une espèce de féminisation des filles très importante, je trouve, préco-
cement.
V.: Que vous constatez là, dans vos ...?
F.: Plutôt en primaire et puis après je trouve qu’au collège elles sont 
unisexes, beaucoup plus. Et en seconde, tu vois vraiment les filles qui se 
redeviennent féminines, quoi, c’est marrant [...].
H.: Mais tu parlais des lolitas dans la classe de Grégoire, c’est maintenant.
F.: Ah, ben oui les filles. Ouais, dès le CM2. Les filles elles commencent à 
changer en le CM2. Les garçons pas.
V.: Des lolitas, c’est-à-dire?
F.: Des gamine apprêtées.
H.: Apprêtées. Déjà maquillées.
F.: Maquillées, avec des trucs.
H.: Des petits talons».

Inoltre, c’è una curiosa contraddizione che la letteratura medica rende 
evidente: da un punto di vista strettamente evolutivo, se i mammiferi sono 
sani e ben nutriti, una volta sconfitte le principali cause di morte prema-
tura e aumentate la statura e le dimensioni fisiche (Fogel R. 2004) essi 
sono atti prima alla riproduzione, quindi l’anticipazione della pubertà non 
dovrebbe suscitare scalpore. Ma come conciliare le ragazzine che antici-
pano la loro pubertà con i ragazzini che invece la ritardano? Lo sviluppo 
femminile è più evidente e più seguito in sede scientifica, i dati della 
comparsa del menarca possono essere comparati nel tempo e se è stata 
ipotizzata una tendenza simile per la maturità sessuale maschile, quanto 
è in grado di documentarla è più elusivo, perché non esiste una analoga 
evidenza medica. L’ipotesi che avanzo è che lo sviluppo femminile sia 
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concepito come segnato da ‘eventi’ (comparsa del bottone mammario, 
del menarca, eccetera) mentre quello maschile segue una progressione 
processuale. I  paradigmi biomedici si sono sempre trovati più a loro 
agio con eventi, piuttosto che con processi. Quando Marshall e Tanner 
pubblicarono la loro teoria degli stadi dello sviluppo puberale maschile e 
femminile, la progressione in cinque stadi proposta era caratterizzata da 
una lettura processuale dei cambiamenti fisiologici con grande attenzione 
a sottolineare che le tappe di tale sviluppo andavano calibrate consideran-
do che l’età media variava a seconda della popolazione considerata e delle 
sue caratteristiche. Sembra che di questa processualità i decenni successivi 
abbiano ritenuto solo una focalizzazione sullo sviluppo femminile e sulle 
anormalità puberali, senza guardare ad una maturazione complessiva, 
senza affinare una lettura più attenta della pubertà maschile e delle sue 
peculiarità, senza riuscire a pensare ad una prospettiva di crescita capa-
ce di abbracciare entrambi i sessi. Un approccio diverso al problema di 
come verificare una anticipazione della pubertà maschile, benché interno 
ad una prospettiva biologista, viene proposto dal demografo Joshua R. 
Goldstein del Max Plank Institute for Demographic Research (2011), 
che parte da una visione indiretta della questione, ovvero considera il 
‘picco incidentale’ (accident hump). Secondo il demografo, quasi tutte le 
popolazioni umane mostrano un aumento significativo della mortalità 
maschile alla fine dell’adolescenza (per incidente, violenza, malattia), che 
è invece assente nelle femmine della stessa età. Questo picco di mortalità 
maschile giovanile viene a collocarsi nel periodo di maggiore produzione 
ormonale, e Goldstein, dopo aver analizzato dati demografici storici di 
alta affidabilità a partire dalla metà del XIX secolo (relativi alla Dani-
marca, Svezia, Norvegia, Regno Unito e Italia) ipotizza una correlazione 
tra l’abbassamento di età della mortalità maschile e l’anticipazione della 
maturità sessuale, stimabile in 0,2 anni ogni decade, di poco inferiore 
quindi ai 3 mesi ogni decade attestata per l’anticipazione del menarca. 
Inoltre, un incremento maggiore per quanto riguarda la statura maschile 
diventa osservabile solo dalla fine del XIX secolo: fenomeni come urba-
nizzazione e industrializzazione hanno comportato un peso negativo sulle 
condizioni di vita, di igiene e di alimentazione. Un ulteriore elemento è 
correlato ad uno degli elementi tipici dell’esordio della maturità sessuale 
maschile, ovvero il cambiamento di voce: Daw (1970), dai registri del coro 
di Johann Sebastian Bach a Leipzig tra il 1727 e il 1749, riporta che tale 
cambiamento avveniva intorno ai 18 anni, mentre questo limite si innal-
za in corrispondenza del peggioramento delle condizioni nutrizionali 
durante le Guerre di Successione. Nella Londra del XX secolo, questa 
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modificazione è attestata verso i 13 anni. L’esordio puberale maschile e 
femminile sarebbe, quindi, caratterizzato da una analoga plasticità. 
Ovviamente, i punti di vista che si applicano all’anticipazione della pu-
bertà si schierano su fronti opposti: quelli che ne individuano l’implicita 
collocazione nell’area del rischio, spesso appartenenti ad una prospettiva 
sociobiologica o psicobiologica; e quelli che ne presentano la potenzialità 
creatrice di forme di soggettività e agentività, di approccio costruttivista. 
Diverse analisi leggono l’anticipazione puberale femminile come un 
disastro sociale irreversibile, in quanto abbrevia la durata dell’infanzia 
e aumenta la possibilità che le giovanissime inizino la propria attività 
sessuale, con la probabilità di gravidanze precoci e/o di abuso sessuale, 
troppo immature psicologicamente rispetto ad un corpo che deflagra il 
suo sviluppo. Questa accentuazione delle differenze ha radici antiche, ed 
è una attualizzazione delle teorie scientifiche dominanti nel XIX secolo, 
nelle quali la pubertà, oltre ad essere il motore della differenza sessuale, 
costruiva un marcatore della razza e della gerarchia tra classi sociali. Me-
dici ed evoluzionisti consideravano che lo sviluppo maschile e femminile 
fosse simile durante l’infanzia, fino all’irreversibilità differenziante della 
pubertà, che dalla sfera biologica si ampliava ad abbracciare corpi, menti, 
comportamenti, ruoli sociali e responsabilità. Mantenere queste diffe-
renze tra donne ed uomini era essenziale per assicurare l’ordine sociale 
ed il progresso dell’Occidente. Se si eccettua le preoccupazioni per gli 
effetti nefasti, fisici e morali, della masturbazione maschile, la pubertà 
dei ragazzi non era oggetto di studio scientifico specifico. Le  ragazze, 
invece, vengono descritte dal discorso medico evoluzionista come rese 
completamente passive e vulnerabili dai cambiamenti corporei sperimen-
tati in successione nel processo di maturazione sessuale: la pubertà non 
è il debutto del desiderio sessuale, quanto la cifra della futura capacità di 
procreare, che qualsiasi sforzo, fisico, intellettuale, mentale o emozionale, 
può compromettere e indebolire. Benché non tutti i medici abbiano con-
diviso questa visione puberale femminile come intrinsecamente dannosa, 
molti luminari ne hanno fatto pretesto per invocare che qualsiasi attività 
venisse limitata, compreso l’accesso all’educazione superiore. Invece la 
precocità sessuale delle classi lavoratrici era data per scontata benché 
non tollerata, e la fine del XIX secolo vide la nascita di molte istituzioni 
e organizzazioni aventi lo scopo di riformare/punire il comportamento 
sessuale trasgressivo delle giovani.
Nel 1904 George Stanley Hall pubblicò Adolescence, testo che riaffermò la 
pubertà come origine della differenziazione sessuale, durante la quale i 
cambiamenti corporei provocavano universalmente storm and stress negli 
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adolescenti, rendendo ragazzi e ragazze somaticamente vulnerabili, emo-
tivamente labili, e socialmente instabili. Uguali, ma con un destino di svi-
luppo divergente: le ragazze scolpite dalla loro emotività, che le avrebbe 
passivamente legate ai ruoli socialmente ascritti; i ragazzi, capaci invece di 
autonomia e razionalità, in grado di superare le vulnerabilità adolescen-
ziali per affermare la corretta posizione dominante. Dagli anni Venti del 
Novecento, la nascita dell’endocrinologia rese possibile una nuova cornice 
biologica per concettualizzare la pubertà. Tuttavia, allo scopo di dimo-
strare il ruolo giocato dagli ormoni nel modellare lo sviluppo puberale, i 
ricercatori hanno in modo crescente collocato i fattori biologici all’origine 
di comportamenti sociali. Testimonianza di questo approccio sociobiolo-
gico e psicobiologico sono varie ricerche, volte a iscrivere preadolescenti 
femmine e maschi nell’area del rischio storicamente tipico dell’adolescen-
za. Mi  limito qui al commento di tre articoli, tra psicologia e medicina, 
che mi sembrano particolarmente interessanti per come viene costruito il 
profilo che giustifica l’attenzione sanitaria, oltre che psicologico-giuridica. 
Il  primo, dal quale ho preso in prestito una parte del titolo di queste 
note, è un profilo bibliografico relativo ai disturbi del sonno delle (pre)
adolescenti (Vallido T. - Jackson D. - O’Brien L. 2009). Benché il 40% 
degli adolescenti di entrambi i sessi faccia esperienza di qualche forma di 
disturbo del sonno, e siano diversi gli studi che in proposito non riscontra-
no differenze statistiche tra i generi, le Autrici poggiano sulle ricerche che 
focalizzano i disturbi del sonno femminili, le loro cause (il cambiamento 
ormonale) e le conseguenze (un maggiore senso di stanchezza e umore 
depresso, capaci di installare la depressione femminile nelle giovanissi-
me; difficoltà scolastiche e bassa autostima; orari irregolari e più tempo 
trascorso fuori casa in ore notturne, con l’esposizione a comportamenti a 
rischio, consumo di alcol o droghe; alimentazione irregolare). Le Autrici, 
per marcare la loro ipotesi che i disturbi del sonno sono gendered e parti-
colarmente diffusi nella preadolescenza, selezionano quegli studi, peraltro 
eseguiti a partire da campioni quantitativamente limitati, che suppongono 
una correlazione tra cambiamenti nel ciclo del sonno e periodo successivo 
al menarca. Essi sarebbero legati all’azione contrastante di melatonina e 
ormone luteizzante durante lo sviluppo puberale(27). Più si avanza nella 
pubertà, maggiori sono i problemi del sonno: «however, only in females 
was advanced pubertal status correlated with an increate risk of insomnia 
and daytime fatigue, despite sufficient sleep» (Vallido T. - Jackson D. - 
O’Brien L. 2009: 10). In questo testo si naviga con una certa disinvoltura 
tra i gruppi di età, considerato che vengono citate ricerche che hanno 
coinvolto ragazze tra i 12 e i 14 anni, altre condotte tra i 18 e i 24 anni di 
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età, senza porsi il problema se questi dati siano efficacemente comparabili, 
o se sia corretto confrontare una survey giapponese, ovvero il sistema sco-
lastico più competitivo del mondo, con una americana o olandese. Viene 
tracciata una correlazione tra disturbi del sonno e co-morbilità psichiatrica 
(sonnambulismo, idee suicide, disturbi alimentari e uso di alcol e tabacco, 
esposizione all’abuso sessuale): mad, sad and hormonal appunto. Sembra 
non avere alcuna rilevanza il fatto che la pubertà sia anche un acceleratore 
sociale che pone le preadolescenti femmine a sperimentare le aspettative 
culturali che convergono sul genere, aspettative molteplici, che vanno 
reinventate, modulate individualmente e talvolta faticosamente. Altri due 
studi sono più espliciti nella correlazione tra esordio della pubertà ed un 
alto rischio di coinvolgimento in crimini durante l’adolescenza: Sonia 
Cota-Robles, Michelle Neiss, David C. Rowe (2002) e Kevin Beaver con 
John Paul Wright (2005) collegano la maturazione anticipata maschile 
ad un più alto tasso di comportamenti delinquenziali violenti (ovvero 
quelli che passano all’atto) e non violenti (come mentire ai genitori, essere 
chiassosi e attaccabrighe). Nel primo saggio considerato, lo scopo era di 
collegare la maturazione anticipata all’etnicità («due to cultural variety in 
value systems or racial variation in biology», p. 367) e al comportamento 
delinquenziale, sulla base del dato statistico che vede una percentuale più 
alta di ragazzi afro e latino-americani coinvolti nelle attività di bande o in 
comportamenti antisociali e postulando che i processi ormonali associati 
all’adolescenza contribuiscano direttamente ad essi a seguito dell’aumento 
del testosterone. Tuttavia, a parte i campioni molto disomogenei (3.529 
adolescenti tra 11 e 17 anni anglo-americani, 1.416 afro-americani e 605 
di origine messicana) gli Autori stessi segnalano che non vi sono diffe-
renze nei livelli di testosterone tra gli adolescenti maschi anglo ed afro-
americani – piuttosto gli afro-americani mostrano livelli più alti di estra-
diolo, «ormone collegato negativamente alla delinquenza» (2002, p. 369), 
e sottolineano inoltre come non vi sia una correlazione statistica né tra 
effetti dell’esordio puberale sulla delinquenza ed età, né tra età puberale 
e gruppo etnico. In conclusione, le differenze di comportamento delin-
quenziale violento e non violento tra i tre gruppi appaiono maggiormente 
legati al fatto che diventare ‘più grandi’ un po’ prima porti ad accostarsi a 
gruppi di pari leggermente più anziani e a emularne l’esempio. Il saggio 
di Beaver e Wright (2005), ancora a proposito degli effetti della pubertà 
sul comportamento criminale, si basa sulle teorie dell’ereditabilità di: al-
cune abilità cognitive, la suscettibilità verso certe tossine, alcune malattie 
mentali e un comportamento aggressivo e criminale. In breve, si iscrive 
entro i molteplici tentativi di provare l’ereditabilità di una delle condizioni 
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citate. La  lista dei comportamenti delinquenziali presenta, idealmente 
collocati sullo stesso piano: «graffiti writing, damaging property, lying to 
parents, shoplifting, fighting in a group, being loud and rowdy, shooting 
or stabbing someone, carrying a weapon to school, and spending the night 
away from home without permission» (2005: 175). Quindi, le ragazze più 
sviluppate fisicamente con maggiore frequenza si associano a ragazzi che 
manifestano un comportamento anti-sociale: «Physical maturation was 
[...] their ticket of entry into the delinquent world of boys» (2005: 171). 
Le propensioni criminogene di ragazzi e ragazze si sviluppano presto, 
rimangono stabili nel tempo e sono segni anticipatori del successivo 
disadattamento, ma l’evidenza della connessione tra esordio puberale e 
coinvolgimento in attività criminali viene più postulata che provata. 

Preadolescenza, politica pediatrica e siti suggestivi

Un esordio della adolescenza che mostra caratteri di fragilità, propensio-
ne al rischio e caratteri patologici, porta i pediatri francesi ad organizzare 
una nuova specializzazione, quella della ‘medicina dell’adolescenza’, già 
attiva in alcuni grandi ospedali francesi (Alvin P. 2006, 2008; Dossier 2008; 
Landrieu P. 2007; Montero M. 2009; Stheneur C. - Alvin P. - Boudaillez 
et al. 2009) allo scopo di prendere in carico con una équipe multidisci-
plinare ‘ l’adolescence en souffrance’. Una proposta che meriterebbe uno 
spazio di analisi ampio: da un lato fornisce una risposta adeguata alle 
esigenze di coloro che, tra i 14 e i 18 anni, si troverebbero altrimenti ospe-
dalizzati insieme con gli adulti o all’opposto con i bambini, ovvero in un 
contesto che non riserva loro una attenzione specifica; dall’altro consente 
ai pediatri francesi di costruire una ‘arena politica’, ovvero di rivendicare 
uno spazio di legittimità attualmente assente in confronto alle altre specia-
lizzazioni mediche. Infatti, dalle testimonianze raccolte, in una gerarchia 
che vede all’apice i chirurghi, i pediatri francesi vengano collocati molto 
in basso, non esistendo come in Italia l’iscrizione dei nuovi nati presso un 
pediatra di base. D’altro canto, è interessante notare come i limiti di età 
inferiori per delimitare la medicina dell’adolescenza siano fluidi: così, tra 
i casi presentati da Patrick Alvin (2008), troviamo dei preadolescenti di 
12 e 13 anni. Non più bambini, non ancora adolescenti, i preadolescenti 
funzionano da rilevatore precoce dei disagi dell’adolescenza. 
Una breve digressione va aperta sui siti web che diffondono notizie sugli 
aspetti normali e patologici legati alla pubertà, in modo particolare la 
pubertà anticipata e precoce, perché i genitori li consultano spesso per 
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acquisire informazioni, chiedere chiarimenti, avviare successive consul-
tazioni mediche. L’offerta di informazione riguarda numerosi siti, ma 
spesso è assai succinta, ripetitiva (troviamo di frequente le medesime 
informazioni) talvolta approssimativa (per incompletezza delle informa-
zioni o perché non sono messe a disposizione le fonti di ricerca citate), 
talaltra allarmista o fuorviante. Tra i siti web vanno menzionati in primo 
luogo quelli di servizio pediatrico online(28) che presentano le informazioni 
principali relative a come riconoscere i segni della pubertà anticipata e 
precoce (“prima dei sette anni per le bambine bianche o 6 anni per quelle 
di colore”(29) e 9 anni nei maschi; in casi eccezionali la causa relativa ai 
tumori), talvolta riferiscono in modo parziale gli accertamenti da eseguire, 
ricordando che essi vengono eseguiti e suggeriti da un centro specializzato 
di endocrinologia pediatrica. Il sito di MediExplorer presenta una inte-
ressante costruzione del discorso: alla voce ‘pubertà precoce’ troviamo 24 
righe di testo nelle quali viene riportato l’abstract di un articolo pubblicato 
nel 2003 sull’autorevole rivista Pediatrics, in cui 223 bambine sono state 
esaminate per ‘sospetto sviluppo puberale precoce’. Il  testo si conclude 
con questa frase: «Gli autori hanno concluso affermando che la pubertà 
che si presenta nelle bambine di età compresa tra i 6 e gli 8 anni non deve 
essere considerata normale o benigna», senza chiarire quale era l’età del 
campione esaminato. Altri siti di informazione sono quelli di psicologia: 
in uno di essi(30), anche in questo caso in 23 righe, viene menzionata una 
ricerca, senza produrne la fonte, secondo la quale 

«su 58.136 ragazze milanesi tra i 7 e i 18 anni ben 4.769 hanno mostrato 
segni di pubertà anticipata. Se agli inizi del ’900 lo sviluppo avveniva a 
17 anni e negli anni ’80 intorno ai 10, oggi per molte già a 7/9 anni com-
pare una timida peluria tra ascelle e pube e un accenno di seno; le prime 
mestruazioni poi, compaiono a 12. I medici sono allarmati da questa pu-
bertà precoce in primis per le ragazzine che vivono troppo poco l’infanzia, 
e poi per le donne che saranno un giorno, poiché in questo modo il rischio 
di alcune malattie aumenta. [Tra i possibili colpevoli] sicuramente un ruolo 
importante lo giocano i vari cibi spazzatura (hamburger e patatine) ricchi 
di ormoni aggiunti, le abitudini alimentari sballate e l’obesità infantile, 
ma anche il continuo bombardamento di messaggi sessuali che pubblicità 
e mass media danno fin dalla prima infanzia. Basta pensare a certi tipi 
di bambole o al contenuto di alcuni videogiochi, con la conseguenza che 
parecchie ragazzine non accettano di avere un corpo così diverso da quel-
lo che gli viene prospettato. Le conseguenze di questa pubertà precoce 
sono problemi di sterilità e fertilità tanto nell’uomo quanto nella donna, 
problemi mestruali e ginecologici e tumore al seno». 

Come leggiamo, il pericolo di un cortocircuito che pone sullo stesso piano 
pubertà anticipata (i dati citati rispecchiano una età del menarca che at-
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tualmente si configura nel range della normalità) e pubertà precoce pato-
logica è alto; ed i rischi per la salute prospettati superano quelli dichiarati 
in letteratura per la precocità fisiologica. Oltre ad essere una informazione 
gendered biased: sono sempre le bambine ad essere più coinvolte. 

La citazione presentata mette in primo piano, tra le possibili cause, la 
stimolazione visiva tramite elementi suggestivi erotici che sembra avere 
lo stesso peso degli xenoestrogeni assimilati attraverso l’alimentazione e 
l’ambiente, agisce, in qualche modo direttamente sulla secrezione ormo-
nale. Un titolo ad effetto, Pubertà precoce per colpa della TV (31), presenta 
l’ipotesi di un endocrinologo dell’Ospedale Meyer di Firenze: 

“Non riusciamo a spiegarci perché stia aumentando il numero di 
bambini che cominciano a manifestare i primi segni di pubertà già a 
6 o 7 anni, se sono femmine, a 8 o 9 se sono maschi. L’idea è che nei 
piccoli psicologicamente più predisposti, lo stress emotivo provocato 
da certi programmi televisivi, e parlo soprattutto di quelli con scene di 
violenza o di sesso, possa agire sul cervello e influenzare quelle aree, 
come l’ipotalamo e l’ipofisi, che controllano il sistema ormonale. Una 
stimolazione eccessiva di quest’ultimo potrebbe giustificare la comparsa 
di una pubertà precoce”.

Qualcosa richiama la vecchia teoria somatopsichica dell’irritabilità che gli 
alienisti del 1800 collocavano alla base della malattia mentale. Esistereb-
be, quindi, una predisposizione alla vulnerabilità psicologica che attiva lo 
sviluppo, che risuona alla stimolazione di immagini di sesso e violenza. 
Senza dubbio bambine e bambini sono spesso spettatori di sequenze di 
immagini non appropriati alla loro età, che spesso non comprendono e li 
turbano. Ma ciò che maggiormente colpisce è la passività che viene loro 
imputata, tale da agire nel senso traumatico di imprimere una accelera-
zione fisica, oppure una ammiccante sensualità, quella della ‘ombelico 
generation’(32), sospesa tra consapevolezza e inconsapevolezza. 

Il tema dell’alimentazione contaminata compare nei siti web frequen-
temente, anche nell’articolo appena citato: «Tempo fa alcune ricerche 
chiamavano in causa shampoo e creme solari contenenti estrogeni e c’è 
sempre il dubbio che negli allevamenti di polli e bovini vengano utilizzati 
ormoni proibiti che finiscono poi a tavola». Dell’argomento si interessa 
anche il sito dei Vegani(33), citando brevemente un articolo de “La  Re-
pubblica”, del 19 maggio 2003, Pubertà precoce per carne agli estrogeni, che 
cita una inchiesta di alcuni anni fa che denunciava la presenza di ormoni 
negli omogeneizzati di carne: 

«Sono balzati da 94 a 132, in poco meno di dieci giorni, i casi di telarca 
(la precoce manifestazione di caratteri tipici della pubertà nelle bambine 

06-Cozzi (Ricerche).indd   168 18/03/2014   15:45:50



Mad, sad and hormonal	 169

Ricerche

di pochi anni o addirittura di pochi mesi) registrati in Torino e provin-
cia. I procuratore aggiunto Raffaele Guariniello, in collaborazione con 
le autorità sanitarie, sta raccogliendo le varie segnalazioni alla luce della 
letteratura medico-scientifica che mette in relazione il fenomeno anche 
con l’assunzione di carni trattate con ormoni». 

Tutte queste notizie e le ricerche dalle quali procedono riportano dati 
reali, pericoli reali, scandali recenti reali: ma la sinteticità comunicativa 
della rete li distorce come un effetto Larsen, che ingrandisce, attualizza 
inchieste passate, crea effetti. 
Nelle mie ricerche in rete mi sono imbattuta in un forum particolare(34), 
attirata dal titolo ‘pubertà accelerata grazie ai cibi spazzatura’. Il sito mi 
ha colpito non solo per i contenuti associati a questo titolo, ma soprattut-
to perché il blogger, e i corrispondenti, oltre a un nickname suggestivo, 
adottano per presentarsi la foto di un militare in divisa tedesca della 
Seconda guerra mondiale. Ne estraggo alcune citazioni:

«Lo psicologo ebreo Aric Sigman ha spiegato alla Bbc che questo fenome-
no [la pubertà precoce] è accentuato nelle ragazzine di genitori divorziati 
e risposati. Gli ormoni ‘odorosi’ emanati dal padrino (dal nuovo marito 
di mammà) ‘ecciterebbero’ la risposta ormonale della bambina, è la sua 
teoria. “Se una bambina sente che il suo ambiente familiare è instabile 
è possibile che un meccanismo evolutivo entri in gioco, per assicurare 
che i geni (della bambina) siano trasmessi prima, piuttosto che poi”. 
L’evoluzionismo, naturalmente. Darwin ha sempre ragione. Le bambine 
vogliono trasferire il loro corredo genetico. Gli individui non sono altro 
che strumenti con cui i geni si trasmettono alle generazioni seguenti. [...] 
Forse sono gli alimenti, forse i panini McDonald, forse la carne che in Usa 
e in Gran Bretagna viene da vitelli gonfiati di ormoni vietati nell’Europa 
continentale. Ormoni della crescita, estrogeni vari che vengono sommini-
strati agli animali per aumentare rapidamente il peso e quindi i profitti 
per gli allevatori».

Il vitalismo di destra si appropria facilmente della serie di inquietudini 
catalizzate dalla pubertà anticipata femminile, facilmente manipolabili 
attraverso citazioni astute, titoli ad effetto, fonti citate parzialmente: la 
preoccupazione per il cibo di scarsa qualità o trattato con estrogeni, 
la perdita di uno sviluppo in sintonia con una certa idea di natura e 
dell’infanzia, la difesa di modelli di vita salutari e salutistici, il timore 
dei danni fisici e psicologici provocati dall’influenza dei mass media, 
convergono nel ritrarre una società decadente, disordinata, senza ri-
ferimenti morali e senza figure guida. È una poliedrica metafora della 
perdita del controllo, soprattutto verso quella parte della società che 
va pedagogicamente costruita e guidata, sorvegliata e curata, perché 
‘tramanda i nostri geni’. 
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Precocità dello sviluppo e sessualizzazione

Da tutte questi lacerti informativi sembra emergere inoltre una equazio-
ne, tra precocità dello sviluppo e sessualizzazione. Ad allarmare non è 
l’anticipo fisiologico dei segni puberali, ma il fatto che questo venga letto 
come la fine dell’infanzia, una anticipata disponibilità sessuale e una en-
trata precoce nello scambio sessuale. Lo sguardo che socialmente si posa 
sulle ragazzine è fortemente connotato da questa sessualizzazione, che le 
trasforma in oggetto, ancora in buona parte inconsapevole, del desiderio 
adulto per la passività malleabile loro ascritta, quale promessa di docile 
femminilità, riverberata nell’abbigliamento dal mondo della fashion, con 
modelle sempre più giovani.
Quello che conosciamo dagli articoli, dalle interviste da siti dedicati alla 
salute riproduttiva è che non esiste nessuna correlazione tra esordio 
anticipato della pubertà e precocità del comportamento sessuale attivo. 
La sessualità precoce esiste, senza dubbio, ma non con la frequenza che 
saremmo portati a pensare da certi titoli ad effetto della stampa. Per la 
Francia a partire dai 15 anni di età poco più di 1 adolescente su 10 dichia-
ra di aver avuto un rapporto sessuale completo, e più della metà di coloro 
che si trovano tra i 15 ed i 19 anni si definiscono come ancora vergini 
(Alvin P. 2006). Un elemento che negli ultimi 30 anni rimane costante, 
mentre ciò che secondo Paul Alvin è cambiato è la visibilità sia degli 
‘amori adolescenziali’, sia la sovraesposizione dei giovanissimi ai supporti 
relativi sessualità e pornografia. Un esame che ho compiuto per un mese 
del sito InfoAdo, servizio di consulenza online per adolescenti realizzato 
dall’équipe di ginecologi e psicologi di un ospedale di Strasburgo, docu-
menta come i preadolescenti siano maggiormente preoccupati dalla forma 
e dalle dimensioni dei loro genitali di quanto non siano attivamente im-
pegnati in attività sessuali. E, relativamente ad esse, di come resista inos-
sidabile un mito della verginità collegato alla penetrazione vaginale e non 
ad altri tipi di penetrazione, frequentemente praticati. Si tratta tuttavia di 
una minoranza, tra le migliaia di richieste di consulenza. È anche dimi-
nuito il numero delle gravidanze e delle nascite tra le minorenni: ancora 
Alvin (2006) riporta tra il 1980 e il 1997 una diminuzione del 36% delle 
gravidanze e del 60% delle nascite, nella Francia metropolitana. Tuttavia, 
proprio in Francia, dove la copertura contraccettiva è tra le più elevate del 
mondo, il dibattito verte sullo scacco rappresentato da circa 11.000 inter-
ruzioni di gravidanza l’anno tra le ragazze minori di 18 anni, anche se il 
dato va vagliato alla luce del fatto che queste interruzioni sono distribuite 
soprattutto tra i 16 e i 17 anni, ovvero quando, secondo Alvin, i compor-

06-Cozzi (Ricerche).indd   170 18/03/2014   15:45:50



Mad, sad and hormonal	 171

Ricerche

tamenti non sono più adolescenziali quanto adultomorfi. Nel  panorama 
francese, preadolescenti o adolescenti incinte sono considerate prima di 
tutto colpevoli di non aver saputo gestire i propri ‘doveri contraccettivi’, 
si rimpiange l’assenza di un solido principio morale che imponga divieti 
quali ‘Dico no’ come nelle campagne antidroga, oppure ‘True Love waits’ 
delle campagne americane dei sostenitori dell’astinenza. A costituire una 
trasgressione non è tanto la sessualità, quanto la gravidanza e più ancora 
la maternità, perché la prevenzione è alla portata di tutti. 

Conclusioni

Il dibattito sociale relativo all’allarme sull’anticipazione della pubertà, la 
preoccupazione verso le condotte a rischio giovanili, la consapevolezza 
di una sessualizzazione continua del corpo infantile, i timori suscitati 
dall’assenza di riti di passaggio codificati (Le Breton D. 2003; Cassa-
gnaud  J. cur. 2009) costruiscono una immagine dell’uscita dall’infanzia 
esposta alla sconnessione simbolica, facile preda del consumo di massa; 
la visione medica rende una rappresentazione patologica dei passaggi 
corporei, inserendo nella stessa cornice sia la pubertà precoce che la 
pubertà anticipata. Il  tutto contribuisce alla creazione di un moral panic 
(Cohen S. 1987) che, ormai da decenni polarizza verso l’adolescenza ogni 
minaccia verso l’ordine sociale. Una adolescenza le cui età di ingresso e di 
uscita appaiono dilatate, in quanto ormai anche i tweens vi appaiono assi-
milati, rendendo fluida e sfumata, verrebbe da dire priva di un referente 
sociale concreto e molteplice, una vasta categoria. Manca un referente 
concreto perché gli adulti, alcuni in osservazione dei segni fisici, altri in 
preoccupata (pre)visione dei comportamenti, sembrano ascoltare poco il 
soggetto senziente di questo passaggio, con una gran fretta di catalogarlo 
in qualche categoria.
Inoltre, il fatto che ad essere sottolineata sia continuamente la pubertà 
femminile, e l’adozione di stili di consumo, abbigliamento, comporta-
mento che sembrano mimare quelli delle ragazze più grandi, richiama il 
carattere normativo e stereotipato dei modelli di femminilità. Ma nello 
stesso momento in cui questi modelli vengono implicitamente sottoposti 
a critica (la scelta dell’aggettivazione ‘Lolita’ scelta da alcuni professionisti 
è carica di implicazioni sessuali e di una acquiescenza, se non volizione, 
da parte delle ragazze), l’evocarli con tanta forza agisce da performativo 
dell’identità sessuata: se Judith Butler (2006 [1990]) postulava tale ca-
rattere performativo come assenza di modelli di genere stabili, l’esordio 

06-Cozzi (Ricerche).indd   171 18/03/2014   15:45:50



172	 Donatella Cozzi

AM 35-36. 2013

anticipato della pubertà, lo smarrimento dei professionisti, la preoccu-
pazione dei genitori, funziona come catalizzatore e ancoraggio di una 
definizione identitaria sessuata essenzialista, seguendo percorsi storici 
consolidati (Ranisio G. 2012) quali le cure ormonali per frenare lo svi-
luppo femminile, per attendere l’età ‘giusta’ in cui esso démarre, ‘parte’, 
decolla secondo gli standard.
Largamente invisibile nella pubblicistica scientifica pediatrica, questa 
fascia di età viene ‘presa in carico’ ed assume rilevanza medica attraverso 
la precocità puberale, oscillando tra medicalizzazione e sanitarizzazione, 
quando la precocità solleva possibili problemi relativi allo stile di vita o 
al comportamento. Véronique Moulinié (1997) ci ha mostrato il carattere 
culturale di alcune pratiche mediche, come quelle alle quali numerose 
generazioni sono state sottoposte dagli inizi del XX secolo, l’ablazione 
delle tonsille e delle adenoidi. Moulinié ha sottolineato la funzione di 
produrre ritualmente il passaggio di età, manipolando il corpo, mimando 
una antropo-poiesi che costruisce forme di umanità secondo modelli che 
fanno il corpo di coloro che saranno uomini e donne, attraverso il sapere 
esperto della biomedicina. Ora, come questo si è spostato nell’identificare 
l’eziologia delle malattie sempre più entro i confini del corpo, a livello 
cellulare e intracellulare, così ‘fare uomini e donne’ avviene attraverso 
sottili regolazioni ormonali. I fattori ambientali della cui portata ci ren-
diamo sempre più conto (contaminazione da xenoestrogeni, dieta ricca 
di grassi, eccetera) più che contribuire ad una lettura più attenta della 
multifattorialità relativa all’anticipazione dei segni puberali, confluisco-
no in una cornice allarmistica che richiama l’attenzione dei genitori, e li 
colpevolizza, portandoli verso la richiesta sociale di intervento sanitario. 
L’esistenza di numerose iniziative rivolte ad una genitorialità che appa-
re lesa nella dimensione della sua autorevolezza(35) è pedagogicamente 
rivolta a dare strumenti per contenere l’esplosione preadolescenziale, 
vedendo in essa l’anticipazione di tutti i caratteri considerati negativi 
che la nostra società già associa alla adolescenza. Per alcuni settori del 
discorso professionale, la precocità estende il carattere anomico e critico 
dell’adolescenza a coloro che si trovano tra gli 8-9 e i 13-14 anni di età. 
Non c’è bisogno quindi di pensare che questa fascia di età possa avere 
un profilo specifico, che passa in primo luogo attraverso l’esperienza dei 
cambiamenti corporei: è sufficiente allargare il pensiero convergente sui 
problemi dell’adolescenza ad essi. 
In modo volutamente provocatorio, ho aperto questo saggio con una ci-
tazione di Stalin, ad una assemblea di artisti cecoslovacchi radunata per 
iniziativa di Maxim Gorkji nel 1947, la quale consacrava l’apertura della 
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stagione del realismo socialista. L’ho scelta perché, alla fine di questa 
rapida analisi di come, dal punto di vista medico, la preadolescenza ven-
ga assunta nella categoria dell’anomia e anormalità adolescenziale, essa 
sintetizza l’ingegneria scientifica dello stringere entro una categoria pato-
logica un esordio altrimenti normale, per aggirare la difficoltà di riuscire 
a ‘pensarlo’. Chi ha fatto e fa ricerca etnografica con questo gruppo di età, 
fa una esperienza frastornante del mutamento: ritornare dopo qualche 
mese dalle stesse ragazzine e ragazzini, vuol dire trovarli già cambiati, 
diversi, e non solo fisicamente, intenti in un riposizionamento continuo, 
più ‘piccoli di’ ma ‘più grandi di’ qualcun altro. Un riposizionamento che 
l’evento (il menarca, il cambiamento di voce) dà l’illusione di fissare in un 
certo punto. L’incapacità di abbracciare cognitivamente il cambiamento, 
la necessità conseguente di fissarlo in categorie pre-ordinate e semplifi-
cate, appare come la peggior forma di accoglienza di una età per defini-
zione in transizione. Una ingegneria dell’anima, che costruisce ‘anima’, 
secondo Michel Foucault, nel senso di costruire, attraverso la disciplina 
del corpo, con una fine regolazione ormonale, la costruzione di una 
identità sessuata, l’imputazione etnica e razziale di una differenza nello 
sviluppo, il controllo di una alimentazione non adeguata e dell’obesità, 
del comportamento in generale (sessualità, adesione alle norme, uso di 
sostanze, abbigliamento) ridotta alla res extensa della propria biologia, che 
necessita di quelle correzioni precise, che solo un sapere esperto, oltre 
che legittimato socialmente, può procurare. 

Note
(1)  Rubo la prima parte del titolo dall’articolo Mad, sad and hormonal: the gendered nature of adole-
scent sleep disturbance, di Vallido T. - Jackson D. - O’Brien L. 2009), perché mi sembra partico-
larmente suggestivo per le ipotesi che sostengo in questo saggio.
(2)  Il progetto di ricerca n. ANR-09-ENFT-017, ha come capofila l’Université de Strasbourg, 
in collaborazione con l’Université de Lorraine. Al progetto partecipa, attraverso la scrivente, 
l’Università Ca’ Foscari di Venezia. 
(3)  Comparso per la prima volta alla fine degli anni Quaranta negli Stati Uniti in un catalogo di 
abiti per ragazzi, il termine per indicare il gruppo di età tra i 9 e i 14 anni è stato utilizzato in 
modo crescente dalla fine degli anni Ottanta, sostituendo sub-tween e pre-tweens. Gli specialisti del 
marketing concordano nel considerarli in-between tra infanzia e adolescenza, con gusti modalità 
di acquisto e di consumo, bisogni peculiari.
(4)  Tre sono le domande di ricerca che strutturano il percorso: 1) Il periodo che comprende le età 
tra 8-9 anni e 13-14 viene a costituirsi come una transizione poco formalizzata o piuttosto come 
l’affermazione di una categoria e di un gruppo di età capace di creare un senso di appartenenza? 
2) Come viene investito il corpo dai ragazzi e ragazze, dal loro entourage e dai professionisti che 
ne hanno in carico il benessere? 3) I preadolescenti come incorporano, resistono e/o modificano 
il discorso prodotto su di loro dai media, dai professionisti sanitari e socio-educativi?
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(5)  L’équipe è composta da: Nicoletta Diasio, Ingrid Voléry avec la collaboration de Benoît 
Dejaiffe, Caroline Hérasse et Maria Vazeux, Simona Tersigni, Marie-Pierre Julien (Université 
de Strasbourg, Misha), Virginie Vinel (Université de Lorraine), Benoît Dejaiffe (Lisec, Msh Lor-
raine), Simona De Iulio avec la collaboration d’Émilie Mondoloni (Université de Lille); per il 
Veneto, oltre alla scrivente, la ricerca etnografica ha coinvolto due specializzande, Marta Duthi-
ka Scarpa e Alessandra Borin, rispettivamente della Laurea magistrale in Scienze etnologiche 
e antropologiche dell’Università di Milano Bicocca e della Laurea magistrale in Antropologia 
culturale, etnologia e etnolinguistica, Università Ca’ Foscari di Venezia. 
(6)  Al 31 dicembre 2011 sono state effettuate 55 interviste a ragazze/i e ai loro familiari, in diverse 
zone dell’Alsazia, della Lorena e del Veneto.
(7)  Al dicembre 2011 sono state effettuate tra Alsazia, Lorena e Veneto 41 interviste a figure 
diverse dell’ambito sanitario e socio-sanitario per l’infanzia: pediatri, endocrinologi, medici 
generalisti, infermiere, psicologi, assistenti sociali. Ringrazio qui sentitamente per la collabo-
razione la dott.ssa Cristina De Rossi (Servizio per la famiglia e l’età evolutiva, Asl ‘Veneziana’, 
il dr. Domenico Scibetta (direttore sanitario della Ulss n. 2 Feltre), il dott. Alessandro Pigatto 
(direttore dei Servizi sociali, Ulss n. 2 Feltre), il dott. Angelo Tanzarella (direttore dei Servizi 
sociali, Ulss n. 1 Belluno). 
(8)  Nei 5 anni esaminati (2006-2010) delle riviste “Un Pediatra per Amico”, e “Medico e Bambi-
no”, un solo articolo è dedicato alla preadolescenza, esaminandola dal punto di vista del funzio-
namento ormonale. Sono stati anche consultati: “Archivio Italiano di Pediatria e Puericultura”; 
“Minerva Pediatrica”; “Il Giornale Italiano di Scienze Infermieristiche Pediatriche”. Tra  gli 
articoli italiani, mi limito a segnalare: Bertossi E. et al. 2005; Di Maio S. 2002.
(9)  La prima ricerca nella banca dati Scopus, il 7 febbraio 2010, forniva per ‘precocious puberty’ 
5.335 records.
(10)  Per quanto riguarda i termini di ‘pubertà precoce’ le fonti relative alla classificazione sono 
le seguenti: ICD-10: E30.1 [http://apps.who.int/classifications/icd10/browse/2010/en#E30.1]; 
E22.8 [http://apps.who.int/classifications/icd10/browse/2010en#E22.8]; ICD-9: 259.1 [http://www.
icd9data.com/getICD9Code.ashx?icd9=259.1]; OMIM: 176400 [http://omim.org/entry/176400]; 
DiseaseDB: 10519 [http://www.diseasedatabase.com/ddb10519.htm]; MedlinePlus: 001168 [http://
www.nlm.nih.gov/medlineplus/ency/article/001168.htm]; eMedicine: ped/1882 [http://www.
emedicine.com/ped/topic1882.htm]; MeSH: D011629 [http://www.nlm.nih.gov/cgi/mesh/2011/
MB_cgi?field=uid&term=D011629] 
(11)  Un problema della ricerca è stato: come denominare chi ha tra i 9 e i 13 anni di età? Non 
sono ‘bambine’ o ‘bambini’ (né si identificano con essi), e neppure ‘ragazze’ e ‘ragazzi’, termini 
preferibilmente scelti per indicare gli adolescenti. Colloquialmente, viene spesso impiegato il 
diminutivo ‘ragazzina/ragazzino’, che impiego anche in questo testo.
(12)  Nelle bambine, il sesamoide del pollice compare intorno agli 11 anni, e lo sviluppo puberale 
continua per circa due anni, fino alla comparsa del menarca. Nei ragazzi, il sesamoide è visibile 
a partire dai 13 anni e prelude ad uno sviluppo che proseguirà per tre anni, senza che vi siano 
segni clinici chiari della conclusione della pubertà. 
(13)  Vedi intervista a Amedeo Vergerio, endocrinologo e primario di pediatria dell’Ospedale civile 
di Feltre, in data 2 novembre 2011.
(14)  È interessante a questo proposito analizzare i termini impiegati nelle interviste agli endocri-
nologi, francesi e italiani: la pubertà ‘parte’, ‘démarre’, occorre ‘fermarla’ per poi farla ‘ripar-
tire’. Inoltre, come ha notato una ginecologa dell’infanzia e dell’adolescenza «medicalizzando 
la precocità la demonizziamo nelle ragazze, tranne poi, quando si tratta di far ripartire il tutto 
all’età adeguata, presentare la pubertà come positiva», in una performatività contraddittoria di 
cui i medici sono consapevoli.
(15)  Gli “Archives de Pédiatrie” sono stati consultati ed acquisiti integralmente presso la bibliote-
ca dell’ospedale Hautpierre di Strasburgo nel febbraio 2010. È stato effettuato lo spoglio degli 
ultimi 5 anni della rivista (2005-10) procedendo a ritroso fino alla metà degli anni Novanta alla 
ricerca dei temi di interesse per la ricerca (pubertà, fascia di età tra 8 e 14 anni, problemi clinici, 
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sanitari, etici e di organizzazione sanitaria relativi alla preadolescenza) Tuttavia, pur essendo una 
rivista con periodicità mensile, completata da un numero annuale variabile di supplementi, da 
2 a 5, gli articoli trattenuti per l’analisi sono stati 28. Una parte di essi riguarda l’endocrinologia, 
soprattutto i meccanismi neuroendocrini legati al rilascio di gonadoliberina, GnRH, che presidia 
la stimolazione ipofiso-gonadica alla base dello sviluppo mammario e dell’aumento del volume 
testicolare (Beck-Peccoz P. et al. 1998; Lebrethon M.C. - Bourguignon J.P. 2002); il trattamento 
della pubertà precoce centrale (Carel J.C., et al. 2002; Brauner R. et al. 2005) ma anche articoli 
su preadolescenti, adolescenti e contraccezione (Alvin 2006) e sulla creazione di una ‘medicina 
dell’adolescenza’ sulla quale vedi infra. 
(16)  “Helping children control their weight is suggested to help delay puberty”, Wikipedia, the 
free enciclopedia, sub voce Precocious puberty (http://en.wikipedia.org/web, 2 febbraio 2012, 
consultato il 2 marzo 2012).
(17)  Per i vari livelli di evidenza, cfr. la sintesi offerta da Giarelli G. 2007; per la mancanza di 
evidenza medica, comunicazione personale della dott.ssa Cisternino, 26 ottobre 2012.
(18)  La vicenda del bisfenolo A è per alcuni versi esemplare della traiettoria sociale di queste 
sostanze. Inventato in laboratorio nel 1891, nel 1930 emerge la prima evidenza della sua tossi-
cità: si scopre che è un estrogeno artificiale ma il suo impiego come ormone farmaceutico viene 
impedito dall’invenzione di un altro prodotto di sintesi, il Des, dalle proprietà estrogeniche 
ancora più potenti. Quest’ultimo fu ritirato successivamente dal commercio quando venne colle-
gato allo sviluppo di tumori della sfera riproduttiva in ragazze le cui madri lo avevano assunto 
durante la gravidanza, un segnale che avrebbe dovuto mettere all’erta rispetto alla tossicità 
del Bpa. Tra  il 1940 e il 1950 l’industria chimica inizia ad impiegare il Bpa nella manifattura 
di una plastica dura chiamata policarbonato, e a predisporre i film epossidici utilizzati come 
rivestimento interno delle latine per i prodotti alimentari, un impiego in grandissima espan-
sione, dai biberon ai caschi per bicicletta, senza che venga richiesta prova della sicurezza della 
sostanza ai produttori. È  solo negli anni Ottanta che iniziano gli studi sulla tossicità del Bpa: 
nel 1996 un memorandum del Food and Drugs Administration stima che, attraverso la conta-
minazione legata al cibo in scatola, ogni adulto sia esposto quotidianamente a 11 microgrammi 
di Bpa, e ogni bambino a 7 microgrammi. Seguono oltre un centinaio di studi che dimostrano 
i danni provocati dal Bpa per la prostata, il cancro al seno, la pubertà precoce, ma solo tra il 
2003 e il 2006 hanno inizio i primi provvedimenti per l’eliminazione del Bpa dai contenitori 
per gli alimenti destinati ai bambini, formalizzati nel 2008 dal Canada. Per gli Stati Uniti, gli 
allarmi rimangono inascoltati per l’esistenza di un conflitto di interessi: il governo sostiene 
finanziariamente i produttori di prodotti plastici in policarbonato, continua a sostenere che 
l’esposizione infantile al Bpa è entro i limiti di sicurezza. Solo nel 2009 oltre 20 stati americani 
adottano provvedimenti per ridurre l’esposizione infantile al Bpa. Il 28 gennaio 2011 l’Unione 
Europea bandisce l’uso di policarbonato nella produzione di biberon e contenitori di bevande 
per bambini e proibisce la loro importazione. Provvedimenti simili sono in corso di adozione 
nella Repubblica Popolare Cinese. 
(19)  Dall’intervista a Amedeo Vergerio, endocrinologo (2 novembre 2011): “Un aumento delle 
pubertà precoci, in generale, anche nelle nostre bambine qualche pubertà precoce in più. 
Io credo che fino a 10 anni fa era molto rara, rarissima. Tenendo conto che la pubertà precoce 
idiopatica, cioè senza causa..., io ho pubertà precoci secondarie. Io ho due bambini, uno con 
idrocefalo alla nascita, che provoca pubertà precoce, l’altro con un danno cerebrale perinatale, 
entrambi mostrano pubertà precoce secondaria. Se io ne ho una decina, due sono secondarie, 
due extracomunitari, gli altri sei sono idiopatiche e quindi senza causa apparente. Quindi una 
messa in moto del sistema precoce. E qui scatta il grosso interrogativo”.
(20)  Ricerca che ha coinvolto, nel 1997, 17.000 bambine tra i 3 e i 12 anni di età a cura del Pe-
diatric Researchers in Office Setting (Pros). 
(21)  Interessante, in questo saggio, l’ipotesi avanzata dagli Autori: “chez les enfants adoptés plus 
jeunes, il semble exister une “mémoire biologique” du phénoméne de renutrition qui entraîne 
un déclenchement pubertaire précoce plusieurs années après l’adoption” (Baron S. - Battin J. - 
David A. - Limal J.M. 2000, p. 815).
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(22)  E delle identità anagrafiche: una nota inviata agli “Archives de Pédiatrie” da J.V. de Monléon - 
B. Geneste - F. Huet (1999, p. 589-590) relativamente alla pubertà precoce a i bambini adottati, 
invita a vigilare perché, nei paesi dove non esiste una anagrafe, sono possibili truffe volte a 
falsare l’età degli adottandi, anticipandola. Questo, secondo gli Autori, aiuterebbe a spiegare il 
numero di pubertà precoci anomale riscontrate presso questa popolazione, che quindi verrebbero 
a corrispondere ad un esordio puberale normale. 
(23)  Comunicazione personale della ginecologa Antonella Debora Turchetto, della Società italiana 
ginecologia infanzia adolescenza, gennaio 2012.
(24)  Enracinement genré des regards médicaux sur la transition entre enfance et adolescence: les 9-13 ans 
au prisme de la santé, relazione al convegno “Enfance et genre”, Metz, 22 novembre 2011, inedito, 
per cortesia dell’Autrice.
(25)  Così il titolo ad effetto Rossetto, dieta e seduzione così le fatine diventano lolite, di Laura Montanari, 
“La Repubblica”, 22 gennaio 2009.
(26)  Rispettivamente, da una intervista di Nicoletta Diasio ad un medico generalista e di Virginie 
Vinel ad un medico generalista ed a un medico scolastico, 2011.
(27)  Viene anche citato uno studio olandese, più consistente per numerosità del campione 
(N = 3454 ragazze/i delle scuole secondarie superiori, quindi di età maggiore rispetto alla pre-
adolescenza), nel quale, benché in assenza di cambiamenti nel sistema immunitario o di alterati 
valori di secrezione di cortisolo, le ragazze dichiarano di sentirsi più spesso e più facilmente 
stanche rispetto ai ragazzi. In questo caso gli autori ipotizzano che questa stanchezza sia da 
collegare a più alti tassi di problemi psicologici e somatici rispetto ai ragazzi, che, del resto, 
raggiungono la pubertà più tardi rispetto alle loro coetanee.
(28)  Ad esempio il Portale sanitario pediatrico dell’Ospedale Bambino Gesù di Roma, unità 
operativa di endocrinologia [www.ospedalebambinogesu.it] che riporta estratti da convegni, e 
pagine tematiche; MediExplorer [www.mediexplorer.it]; MammaePapà.it il tuo amico pediatra 
in internet [www.mammaepapa.it; www.benesseredonna.it; www.medicitalia.it] (che pubblica 
risposte a quesiti degli utenti: nel corso di questi ultimi anni ne ha ricevuti diversi da genitori 
che chiedevano consiglio per la pubertà precoce, sospetta o diagnosticata delle figlie, tanto che 
i richiedenti sono stati invitati a visionare le risposte date in precedenza sull’argomento). Tutti i 
siti sono stati consultati a più riprese in date diverse, dal febbraio 2009 al gennaio 2012.
(29)  Riportato da Portale Sanitario pediatrico dell’Ospedale Bambino Gesù di Roma, Unità ope-
rativa di endocrinologia, e da MediExplorer, sub voce ‘pubertà precoce’. 
(30)  Si tratta di Blog psicologia. Conoscere la psicologia per stare bene con se stessi, [http://psicologia.
guidaconsumatore.com/sessuologia/puberta-le-bambine-con-la-fretta-di-crescere] (consultato 
l’8 febbraio 2009).
(31)  Adriana Bazzi, Pubertà precoce per colpa della TV, “Corriere della Sera”, 17 settembre 2002.
(32)  Vedi l’articolo citato di Laura Montanari. 
(33)  All’indirizzo www.veganitalia.com (consultato l’8 febbraio 2009).
(34)  Il forum ha come intestazione Etnonazionalismo Völkisch all’indirizzo http://politicaonthe.net/
forum (consultato l’11 febbraio 2009).
(35)  Lo psichiatra Paolo Crepet in Italia è un attivo protagonista di iniziative formative rivolte ai 
genitori che hanno grande successo. Segno, oltre che di un successo mediatico sostenuto da un 
presenzialismo televisivo assiduo, di una incertezza legata ad un difetto di trasmissione culturale 
a cui non è corrisposta una creatività culturale nel costruire un ruolo genitoriale affine ai tempi 
e alle nuove esigenze educative. 
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Riassunto
Mad, sad and hormonal. Riflessioni sul corpo dei preadolescenti e la costruzione 
dei discorsi medici.

Il progetto di ricerca dell’Anr francese CorÂge tra i ragazzi e le ragazze tra i 9 e i 
13 anni ha lo scopo di comprendere come viene socialmente costruita e vissuta la fase 
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di transizione tra l’infanzia e l’adolescenza. Scopo della ricerca è cogliere l’esperienza 
dei cambiamenti corporei, come essi vengono presentati, concettualizzati e co-costruiti 
dai protagonisti e dagli altri attori sociali che li accompagnano in questa delicata fase 
di passaggio: gruppo dei pari, genitori, insegnanti, operatori sanitari. Attraverso il 
corpo vengono interrogate la pluralità delle logiche e dei riferimenti sottesi alla co-
struzione di questa età dai confini incerti: biologici (la pubertà), scolastici (fine delle 
elementari, ingresso nelle medie), categorizzazioni sociali di età. Corpo ed età si situa-
no al centro dei dibattiti contemporanei sulla transizione dall’infanzia all’adolescenza. 
Gli aspetti biologici e medici sono onnipresenti: l’epidemiologia ci mostra la progressi-
va diminuzione dell’età del menarca delle ragazze in Occidente. In un secolo, l’età me-
dia del menarca è scesa da circa 17 anni a circa 12 anni. Questa inquietudine relativa 
alla riorganizzazione delle età biologiche alimenta una rappresentazione che riduce 
il tempo dell’infanzia, ma a suscitare preoccupazione nei genitori sono soprattutto le 
pubertà dette precoci (come fanno atto numerosi siti web) e le ricerche mediche. In tal 
modo la pubertà precoce (essenzialmente femminile) da luogo attualmente ad una 
produzione di letteratura medica anglo-sassone vastissima ed a una proliferazione di 
dibattiti nei media e in internet. Il dibattito viene affrontato soprattutto nei termini 
dei fattori di rischio. La comparsa precoce dei caratteri sessuali secondari nei ragazzi 
e nelle ragazze mette in discussione i limiti dell’infanzia e solleva interrogativi sullo 
statuto del bambino nella società contemporanea e sui criteri adottati per definirla. 
Alle rappresentazioni di una classe di età in pericolo che pratica con maggiore anti-
cipazione una serie di comportamenti a rischio (consumi di alcol e di droghe, giochi 
pericolosi, tentativi di suicidio) si sovrappone quella di una classe di età pericolosa. 
Questa doppia rappresentazione in parte è organizzata da una opposizione di genere 
–  alle ragazze spettano i pericoli legati alla pubertà precoce e all’erotizzazione del 
corpo, ai ragazzi quelli delle condotte aggressive – ma in parte è mista e riguarda 
entrambi. La medicalizzazione di questa classe di età ha come effetto di classificare la 
preadolescenza nell’adolescenza, producendo una costruzione di genere. 

Parole chiave: preadolescenza, corpo, costruzione del discorso medico, ipersessualiza-
zione del corpo femminile.

Résumé 

Mad, sad and hormonal. À propos du corps des préadolescents et de la construction 
des discours médicaux

Le projet de recherche Anr CorÂge se propose d’étudier les modes qu’ont les en-
fants, garçons et filles, de 9 à 13 ans de penser et gouverner leurs transformations 
corporelles dans les pratiques ordinaires. On étude concomitamment la manière dont 
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les parents et les pairs, et plus largement l’entourage co-construisent en interaction 
le corps genré de ces enfants. Par le corps, il s’agit en même temps d’interroger la 
pluralité des logiques et de des références qui sous-tendent la construction de cet âge 
aux contours incertaines: biologiques (la puberté), scolaires (fin du primaire, début 
du collège), catégorisations sociales d’âge. Corps et âge sont au cœur des débats con-
temporaines sur la transition de l’enfance à l’adolescence. Les aspects biologiques et 
médicaux sont omniprésents: les études épidémiologiques montrent une forte dimi-
nution de l’âge à la ménarche des filles Occidentales. En un siècle l’âge moyenne à la 
première règle a diminué de 17 à environ 12 ans. L’inquiétude sur la réorganisation 
des âges biologiques alimente aussi la représentation d’une réduction de l’enfance, 
mais ce sont surtout les pubertés dites précoces qui sont créatrices d’anxiété pour les 
parents (des nombreux blogs en font état) et de questionnement médicaux. Ainsi, la 
puberté précoce (vue essentiellement comme féminine) donne lieu actuellement à une 
production médicale anglo-saxonne abondante et à une prolifération de débats dans 
les médias e sur l’internet. Les discussions sont essentiellement abordées en termes 
de facteurs de risque. La précocité de l’apparition des caractères sexuels secondaires 
chez les garçons et les filles remet donc en cause aujourd’hui les bornes de l’enfance 
et soulève des interrogations sur le statut de l’enfant dans la société contemporaine 
et sur les critères adoptés pour le définir. Aux représentations d’une classe d’âge en 
danger pratiquant de plus en plus tôt des comportements à risque (consommation 
d’alcool et de drogues, jeux dangereux, tentatives de suicide) se superpose celle d’une 
classe d’âge dangereuse. Cette double représentation s’organise en partie dans une 
opposition genrée – aux filles les dangers de la puberté précoce et de l’érotisations 
du corps, aux garçons les actes d’agression – mais aussi mixte. La médicalisation de 
cette classe d’âge a pour effet de classer la préadolescence dans l’adolescence, en 
produisant une construction genrée.

Mots clé: préadolescence, corps, construction du discours médical, hypersexualisation 
du corps féminin.

Resumen

Mad, sad and hormonal. Algunas reflexiones sobre el cuerpo de los preadolescentes 
y la construcción del discurso médico

El projecto de investigación Anr CorÂge se propone de estudiar como los muchachos 
y las muchachas entre 9 y 13 años de edad piensan y gobernan las transformaciones 
corporeas en las prácticas cotidianas. Al mismo tiempo son estudiadas las co-constru-
ciones del cuerpo de género que padres, amigos y pares, llevan a cabo en interación 
con los muchachos. El cuerpo es un medio que permite de compulsar las lógicas 
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plurales y las referencias que alimentan la construcción de esta edad alindada por la 
incertidumbre: biológica (la puberdad), escolar (el pasaje entre escuela primaria y de 
segunda enseñanza), categorías sociales de edad. Cuerpo y edad se situan al centro del 
debate contemporaneo acerca la transición de la enfancia a la adolescencia. Los aspec-
tos biológicos y médicos y son omnipresentes: los estudios epidemiológicos muestran 
una disminución de la edad media de la primera menstruación en las muchachas de 
todo el Occidente. En el espacio de un siglo esa edad bajó de los 17 años a los 12. La 
aprensión que rodea la reorganisación de las edades biológicas alimenta también una 
representación de una enfancia abreviada, pero las preocupaciones más grandes de los 
padres se crean a propósito de las pubertades llamadas precoces (come demuestran 
tantos sitos en internet y la abundante litératura médica). Así  la pubertad precoz, 
exclusivamente femenina, es motivo de nombrosos artículos médicos, y de debates 
y preguntas en la arena mediática. Sobre todo el debate se refiere a los factores de 
riesgo. La precocidad de los caracteres sexuales secondarios femeninos y masculinos 
obliga a discutir los limites de la enfancia y la posición y definición de la niñez en 
nuestra sociedad. A las representaciones de una clase de edad en peligro, que pre-
cozmente empieza a seguir comportamientos riesgosos (consumo de alcol y de drogas, 
juegos peligrosos, tentativas de suicidio) se sobrepone la representación de una clase 
de edad peligrosa. Esta doble imagen se organiza alrededor de una oposición de 
género – las muchachas siendo expuestas a los peligros de la puberdad precoz y de 
un cuerpo erotizado, los muchachos a los de una conducta agresiva – que todavía en 
parte puede mezclar géneros y riesgos. La medicalisación de esta clase de edad tiene 
come efecto de clasificar la pre-adolescencia en la adolescencia, y de construir una 
visión social de género.

Palabras llave: preadolescencia, cuerpo, construcción del discurso médico, hypersexua-
lisación du cuerpo femenino.

Abstract

Mad, sad and hormonal. About preadolescents body and construction of medical 
discourse 

The research project CorÂge is concerned conceptually with what it means to ‘do’ 
childhood in the blurred transition from child to teenage status, from 9 to 123 age old. 
The aims of this research is to reflect on the lived, bodily experience of this transition. 
The analysis presented here focuses on medical discourses and internet information 
concerning the onset of puberty, the physiological sign of passage between childhood 
and adolescence. It explores the relationship between puberty presented by pediatric 
literature mostly as precocious puberty, as a pathological condition and a gendered 
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construction of female onset of puberty. By convention, normal puberty begins betwe-
en age 8 and 12 years in girls and between 9 and 14 years in boys. The lower ages 
of normal pubertal onset recently has been challenged, but a consensus to accept 
puberty among young children without diagnostic evaluation has not been reached. 
A  century-long secular trend reduced the age of menarche by about 17 to about 
12 years. Reorganizing biological ages produces a briefer image of childhood, and 
anxiety in parents and society: in general, anxiety about girls sexuality has become 
rampant in wider cultural discourse, as debate about precocious onset of puberty in 
girls demonstrates. In web sites and psychological essays, often female physical matu-
ration is cast as girls’ ticket of entry into the delinquent world of boys. The onset of 
puberty and preadolescence are assimilated to adolescence as risk state. Precocious 
puberty (especially in females) create an abundant medical literature. The mean age 
of adrenarche in females is also considered race-dependent, medical literature reports. 
Precocious puberty in African-American and in adopted children are both forms of 
building ethnic differences in growth, physiology, and are considered to put children 
health at risk in the future. A representation of an age at peril of dangerous behaviour 
(alcohol and drugs, dangerous activities, suicide attempts) is superposed by an image 
of dangerous age. I would argue that much like other aspects of identity, childhood 
is an inter subjective process of ‘becoming’ and that this process involves becoming 
gendered. In focusing on the intersection between these three dimensions of what it 
means to be a girl in contemporary society, to be a medicalised object and to be fe-
minine, the female tween body is constructed and perceived as gendered, ambivalent, 
by medicine and parents and by larger society.

Keywords: preadolescence, body, construction of medicl discourse, hypersexualisation 
of female body.
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“Triage” deriva dal francese trier e significa “scelta”, “cernita”. Il termine 
venne usato probabilmente per la prima volta durante le guerre napoleo-
niche, quando un chirurgo dell’armata francese, organizzando il soccorso 
ai feriti in battaglia scelse di recuperare per primi i soldati con lesioni 
meno gravi, più rapidamente impiegabili per l’azione bellica successiva. 
Durante la prima guerra mondiale, infermieri-soldato si avventuravano 
tra i feriti sul campo di battaglia e stabilivano, applicando un cartellino, 
chi dovesse essere recuperato per primo, attribuendo dunque un codice 
di priorità; solo dopo questo primo lavoro di “cernita”, potevano partire 
i barellieri. 
Nell’origine militare del triage emergono già alcuni elementi importanti, 
considerando anche la forza e la ricorrenza delle metafore “belliche” –  di 
cui ha parlato Susan Sontag (Sontag S. 1992) – nella lotta secolare tra la 
salute e la malattia. Il triager militare che esce dalla trincea, si trova in 
condizioni di alto rischio a prendere decisioni esiziali sulla vita e la morte 
dei suoi compagni; la sua responsabilità è ovviamente commisurata alle 
condizioni nelle quali si trova a lavorare. Ciò non toglie però la dimen-
sione umana, accidentale, tragica o assurda nella quale questi infermieri-
soldato si trovavano e le crisi di coscienza negate e sepolte nella furia del 
tempo di guerra: il dovere, in una certa misura impossibile, di compiere 
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una scelta in quei frangenti; di applicare un criterio di razionalità ed 
efficienza in una situazione fuori controllo. 

Passando dalla dimensione militare a quella civile, i criteri del “razionale”, 
del codice di priorità – chi salvare e chi lasciare – possono certo variare 
anche notevolmente. Ciò che resta simile è un certo “spirito di corpo” che 
può animare criteri impliciti di scelta anche in ambito civile. Il “mondo” 
dei sani e quello dei malati, o feriti e moribondi. Il rapporto tra chi ha 
bisogno vitale di cure e chi le presta; tra chi ce la fa e chi deve essere 
lasciato indietro, per il bene del gruppo, della collettività o anche dell’u-
manità in generale. Lo statuto dell’individuo, in trincea come nella corsia 
di un pronto soccorso, vacilla: la persona spesso accetta con rassegnazione 
gli imperativi del razionale medico-sanitario e le sue retoriche. Le accetta 
perché è entrato nella comunità dei sofferenti, dei malati, dei bisognosi 
di cure: il suo interesse individuale – il suo proprio dolore – può essere 
misurato solo all’interno di questa dimensione comunitaria. Al razionale si 
accompagna un’etica, alla sofferenza deve sopraggiungere una resistenza. 
«L’etica del triage», come ha fatto osservare Nancy Sheper Hughes, in 
un certo modo sostituisce l’etica della cura, «il rispetto etico per l’uguale 
valore di ogni vita umana» (Sheper-Hughes N. 1995: 418). 

Nella sua versione civile il triage prende corpo durante gli anni sessan-
ta, negli Stati Uniti, dove una quota importante della popolazione non 
aveva una copertura assicurativa sanitaria e il Pronto Soccorso era l’unica 
struttura tenuta per legge federale a prestare gratuitamente la prima 
assistenza. 

Le prime esperienze italiane sono iniziate all’inizio degli anni novanta, 
in servizi di Pronto Soccorso con elevati volumi di utenza e in carenza di 
precise disposizioni legislative. Una tappa fondamentale si può ritenere 
la pubblicazione delle Linee guida per il sistema di emergenza-urgenza del 
1996, in applicazione del Dpr 27 marzo 1992 del Ministero della sanità, 
in cui per la prima volta in Italia viene esplicitamente prevista la funzione 
di triage: «All’interno dei Dea (Dipartimenti di emergenza-urgenza) deve 
essere prevista la funzione di triage, come primo momento di valutazione 
dei pazienti in base a criteri definiti che consentano di stabilire le priorità 
di intervento. Tale funzione deve essere svolta da personale infermieri-
stico adeguatamente formato, che opera secondo protocolli prestabiliti».

Gli obiettivi da conseguire attraverso l’attivazione di un sistema di triage 
sono due: ridurre al minimo i tempi di intervento sul paziente urgente 
e attribuire a tutti i pazienti un corretto codice di gravità (codice colore 
di priorità) che regoli l’accesso alle cure in relazione alla gravità della 
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condizione; mantenere l’efficienza complessiva della struttura di Pronto 
Soccorso. 

I principi metodologici che sottendono all’attività del triage sono: la 
valutazione clinica all’arrivo del paziente; la raccolta dei dati soggettivi; 
l’interpretazione e la definizione dei dati obiettivi; la rivalutazione delle 
condizioni del paziente (attraverso protocolli con intervalli di tempo de-
finiti) e la conseguente possibilità di modificare la decisione sul codice 
da attribuire.

Successivamente è stato introdotto un sistema di documentazione infor-
matizzato, che serve a registrare le informazioni emerse nella raccolta dati 
e le azioni infermieristiche intraprese. Oltre ad avere un valore medico-
legale, questo sistema rafforza la scelta fatta dal personale, rende possibili 
le rivalutazioni del paziente e permette le consegne agli altri operatori 
sanitari. Il risultato finale di questo particolare algoritmo decisionale è 
l’attribuzione del codice di gravità.

Nel territorio italiano vengono utilizzati vari sistemi di codifica, che 
prevedono un numero di categorie di gravità variabile da tre a cinque; 
l’orientamento prevalente e maggiormente utilizzato è un sistema con 
quattro categorie, che risulta non troppo complesso e si presta bene a 
collocare quei pazienti che si trovano tra la situazione di non urgenza e 
quella di vera e propria emergenza. Quanto alla denominazione sono stati 
adottati codici numerici, sigle e colori. Nella maggior parte dei servizi di 
Pronto Soccorso ci si è orientati per l’utilizzo dei cosiddetti “codice co-
lore”, che risultano di immediata comprensione per tutti. In particolare, 
il sistema informatizzato di triage che abbiamo osservato nella nostra ri-
cerca, utilizza un programma avente uno schema di acquisizione guidato 
che parte dall’individuazione di un sintomo principale. I rilievi ispettivi, i 
parametri vitali e la “cascata decisionale” – visibile attraverso un algoritmo 
standardizzato e relativa al sintomo principale – permettono di avere un 
supporto automatizzato che indica un codice di gravità-priorità attribuito 
dal programma al paziente. La decisione finale sul codice di gravità da 
assegnare al paziente è sempre e solo dell’infermiere, unico professioni-
sta sanitario titolare della funzione di triage, con gli obblighi giuridici, 
medico-legali e professionali che ne conseguono. 

Questa metodologia standardizzata è riassunta dall’acronimo S.O.A.P., 
ovvero: Soggettività (la percezione del paziente relativamente al disturbo 
accusato); Oggettività (l’osservazione di segni e sintomi rilevati dal triager); 
Analisi (l’interpretazione dei dati esperiti ed inferiti dall’infermiere); Piano 
(le azioni-interventi e l’attribuzione del codice di priorità).
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L’intento pragmatico (e rassicuratorio) di questa partizione in quattro fasi 
distinte è evidente. Attorno e attraverso di esse si trovano però avvitic-
chiati e avviluppati alcuni tra i principali “nodi” dell’antropologia medica. 
L’osservazione diretta, sul campo, del lavoro del triager li ha individuati 
nelle loro molteplici forme e nelle loro reali vicissitudini. L’incrocio tra 
questo livello di osservazione etnografica e i dati quantitativi raccolti at-
traverso le schede del Pronto Soccorso ha caratterizzato la nostra ricerca. 

Tra Soggettività e Oggettività, nella relazione tra triager e paziente, evi-
dentemente scorre un dolore contaminante, per come viene manifestato, 
messo in dubbio o indagato e classificato. Un dolore, come scriveva Elaine 
Scarry, «che si insinua tra di noi, senza che noi possiamo condividerlo, 
come ciò che non può essere negato e non può essere provato al tempo 
stesso» (Scarry  E. 1985: 18-19). A fare breccia contro di esso vi sono 
oggetti –  vetri bruniti, banconi, telefoni e monitor  – attraverso i quali 
si articola l’Analisi, assieme all’umana voltata di spalle, e il Piano, che si 
produce spesso assieme a una contrazione, un curvarsi della schiena, un 
linguaggio mancato, un allontanamento, una promessa, una lacrima che 
indugia sulla guancia, di un volto che al momento ancora nessuno vuol 
vedere. 

La variabile “etnica” dei pazienti di origine straniera rende la relazione 
del triage ancora più contratta, le parole si infrangono e i vetri bruniti 
si fanno ancora più opachi quando a riflettersi vi è un viso di colore più 
scuro. Si può insinuare un assurdo, un elemento non narrativo, che i 
contraenti, separandosi, si tengono dentro. Un imbarazzo che si aggiunge 
al dolore e una lacrima trattenuta due volte, in un altrove culturale, che 
non trova spazio e che apre un secondo fronte di sofferenza. 

Stranieri o autoctoni, ci si può trovare a mettere in bilancio il passare un 
brutto quarto d’ora con il diritto a essere accolti, trattati e sedati, da una 
parte; dall’altra il ritrovarsi con “un codice così bianco”(1) e sette ore di 
attesa che possono rendere la domanda “perché a me” ancora più abnor-
me, e ritradurre la sofferenza in dolore intollerabile, rischiando la fuga 
dalla struttura curante e magari anche dalla stessa possibilità di essere 
curato e di guarire. 

Al di là delle provenienze, rimangono dolorosamente sul bancone del 
triage le questioni sociali, la condizione di clandestino, lo status basso, 
l’etichetta di zingaro, barbone, alcolizzato, tossico o prostituta. In questo 
senso il Pronto Soccorso può anche rischiare di divenire un luogo di 
violenza strutturale. L’approccio antropologico trova sicuramente il suo 
senso anche nella forma di una testimonianza. 
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La ricerca

L’obiettivo della ricerca è stato quello di osservare in che modo l’infermie-
re triagista attribuisce significato all’esperienza di sofferenza del paziente 
di origine straniera, e quanto interviene – più in generale – la costruzione 
sociale del “diverso”, con i suoi stereotipi e pregiudizi, nell’attribuzione 
corretta del codice di priorità.

Quest’ipotesi di partenza è stata verificata su un gruppo di infermieri 
triager di una Azienda sanitaria veneta, e due gruppi di pazienti afferen-
ti al Pronto Soccorso, uno di nazionalità italiana e uno di immigrati di 
diverse nazionalità.

L’esperienza è stata svolta nell’Azienda Ulss 13 della Regione Veneto 
nell’Ospedale di Dolo (Venezia), presso il servizio di Pronto Soccorso. 

Le metodologie di analisi utilizzate sono state due: la prima –  quan-
titativa  – mediata attraverso uno strumento “puro” quale le schede 
informatiche di rilevazione dei segni e dei sintomi, per verificare even-
tuali differenze nell’attribuzione dei codici di priorità; nello specifico, 
per le stesse patologie identificate dalla ricerca come significative, si 
sono confrontati i codici attribuiti dal triager ai pazienti di naziona-
lità italiana (gli  “autoctoni”) e ai pazienti non italiani (gli “stranieri”, 
immigrati con senza il permesso di soggiorno) – consapevoli dei rischi 
di generalizzazione delle due categorie – e quindi si sono ricercate le 
possibili differenze. In secondo luogo è stata compiuta un’osservazione 
etnografica sugli spazi fisici dell’area di triage; sulla relazione degli 
attori sociali ed i loro ruoli, cercando di cogliere anche le posture, la 
prossemica, l’uso delle distanze sociali; il significato degli oggetti, delle 
strutture materiali e delle tecnologie implicate; il tipo di comunicazione, 
il linguaggio usato, le etichette verbali, il paralinguaggio, ecc. Questa 
seconda parte – qualitativa – della ricerca, particolarmente appassionan-
te, è stata svolta nella forma “insider”, approfittando di un incarico di 
lavoro come triagista presso quel Servizio, osservando per diversi mesi 
il lavoro dei colleghi. 

Data questa opportunità di svolgere una ricerca come “osservatore in si-
tuazione”, non si è ritenuto necessario svolgere ulteriori rilievi o interviste 
narrative con i soggetti coinvolti. L’etnografia è stata dunque condotta più 
nell’accezione sociologica che in quella antropologica. Il quadro emerso 
dall’analisi delle schede è apparso subito altamente significativo e la ri-
flessione antropologica ha potuto compiersi semplicemente a partire dalla 
rilevanza dei dati raccolti (Cozzi D. - Nigris D., 1996: 268). 
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Il campione preso in esame – nella ricerca quantitativa – è composto da 
trecento pazienti, centocinquanta italiani e centocinquanta “non italiani”, 
di tutte le età. Le patologie confrontate e ritenute rilevanti nella ricerca 
sono state quelle cardiologiche, respiratorie, neurologiche, traumati-
che, addominali, più un gruppo “vario” (episodi psicotici, disturbi del 
visus, corpi estranei corneali, otalgia, faringodinia, dolori articolari non 
traumatici, sanguinamenti, febbre e sindromi influenzali, cisti, problemi 
dermatologici, ecc.). 
La rilevazione dei dati mediante l’uso del programma informatizzato è 
stata fatta singolarmente su ogni cartella clinica dei pazienti; non si sono 
mai e per nessuna ragione “scelte” delle schede ma sono stati semplice-
mente seguiti i criteri di appartenenza alle classi di patologie individuate 
e alla nazionalità.
L’osservazione etnografica – nella parte qualitativa – è stata fatta per 
tutti gli infermieri e per tutti gli aspetti ritenuti rilevanti per la ricerca. 
Nel rapporto tra l’analisi strutturata attraverso i dati informatici dei codici 
di priorità, e l’osservazione semi-strutturata degli aspetti antropologici, 
abbiamo cercato di trovare un equilibrio e una sinergia. 
Per quanto riguarda, più in generale, gli aspetti antropologici e le ca-
ratteristiche spaziali della relazione, non abbiamo riscontrato variazioni 
rilevanti nella prossemica o negli atteggiamenti, a parte gli ovvi segnali 
di stress sia nei pazienti e sia negli operatori. 
Più interessante invece l’osservazione del rapporto con le strutture mate-
riali e con gli oggetti tecnologici. Il computer – strumento che registra le 
informazioni emerse nella raccolta dati e le azioni infermieristiche intra-
prese dal triager – viene caricato di attenzioni visive (controllo delle liste 
di attesa) e tattili (uso del mouse per verificare lo stato delle pratiche aper-
te) assidue e apparentemente eccessive, anche nei periodi meno intensi di 
attività. In situazioni difficili, di conflitto con il paziente, si osservano due 
comportamenti opposti: l’allontanamento fisico o visivo dallo strumento; 
oppure un incremento delle attività ad esso connesse, come l’apertura e 
il controllo dello stato delle pratiche, l’aumento delle registrazioni sulle 
note e delle rilevazioni sui diari e schede infermieristiche, il ricontrollo o 
la ricodifica dei codici precedentemente assegnati.
I tre telefoni sulla consolle del triager rappresentano una costante fonte 
di nervosismo: una linea interna da cui arrivano continuamente comuni-
cazioni riguardo ai pazienti in consulenza nei reparti da poter riportare 
in pronto soccorso; comunicazioni sulle necessità di trasportare alcuni 
pazienti in diagnostica; comunicazioni dagli ambulatori del pronto soc-
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corso per la richiesta di posti letto disponibili per i successivi ricoveri; 
comunicazioni dal laboratorio su esami ematochimici particolarmente 
preoccupanti di alcuni pazienti; comunicazioni dalla dirigenza medica 
per mancate o inesatte compilazioni di referti deputati all’autorità giu-
diziaria; comunicazioni dai reparti per trasporti urgenti in altre aziende 
sanitarie di pazienti improvvisamente aggravatisi, ecc. La seconda linea 
è deputata esclusivamente alle comunicazioni con la Centrale operativa 
del Servizio 118 del Suem (Servizio di Urgenza Emergenza Medica), per 
tutti gli interventi territoriali di competenza. La terza linea telefonica 
è per chiamate esterne tipicamente dall’utenza che abbisogna di infor-
mazioni sanitarie. I  comportamenti osservati piuttosto frequenti sono 
accessi di rabbia, telefoni riagganciati con forza, risposte a monosillabi, 
sbuffi, sospiri, discussioni animate con gli interlocutori. Risulta evidente 
come tutto questo possa spesso pregiudicare la relazione con il paziente 
dietro il vetro, e trascinare la comunicazione su un livello prettamente 
paraverbale, fatto di toni e cadenze del parlato, pause, sguardi, posture 
e atteggiamenti.

Bancone e vetro sono le strutture che materialmente si frappongono alla 
relazione e dividono lo spazio di lavoro del triager dalla sala d’attesa. 
Il vetro è mobile: scorrendo in senso orizzontale permette la separazio-
ne o la comunicazione tra le due aree triage-sala. Attraverso il vetro è 
sempre possibile il controllo dei pazienti; negli episodi di conflittualità 
o di emergenze risulta spesso chiuso.

Per quanto riguarda gli aspetti relativi alla comunicazione, abbiamo 
spesso osservato toni aumentati rispetto alle effettive necessità e alle 
distanze, frequenti ammiccamenti, lapsus nell’eloquio, esitazioni nelle 
risposte. Sembrano invece diminuire gli sguardi diretti verso l’interlo-
cutore, i cenni del capo in risposta sia affermativa o negativa, i sorrisi 
simmetrici (cioè “completi”, occhi e labbra che sorridono). La comuni-
cazione è di tipo specialistico, formale, riservata a istruzioni, chiarimenti 
ed enunciazioni di regole della struttura-sistema. La vita in pericolo, gli 
stati d’ansia, le crisi psicotiche, i lutti e le disperazioni, il dolore inco-
municabile, l’aggressività manifesta, cambiano però radicalmente questo 
quadro: anche i triager più formali tendono a cambiare matrice-registro 
comunicativo, provando una comunicazione più informale, empatica, 
che di solito viene immediatamente e positivamente recepita da pazienti 
ed astanti, producendo ottime ricadute sulla gestione del caso e sulla 
conduzione della sala d’attesa. “Buongiorno”, “buonasera”, “salve”, “ar-
rivederci” appaiono i cerimoniali di apertura e chiusura della relazione 
comunicativa maggiormente impiegati dal paziente verso il triager e 
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viceversa. L’uso del “tu” e del “ciao” solitamente impiegato da piccoli 
pazienti o soggetti molto giovani, viene impiegato maggiormente dal 
gruppo di non italiani verso il triager e viceversa; si nota che tra gli 
africani tale uso è molto frequente, tra i pazienti provenienti dall’Eu-
ropa dell’est è quasi assente.

Per quanto riguarda le etichette verbali, il lessico nosografico rivela la 
sua importanza: “l’ansioso”, il “depresso”, lo “psicotico”, “l’alcolista”, 
il “tossico”, “l’isterica”, e ancora il “marocchino”, lo “zingaro”, sono 
esempi di pregiudizi rispetto a gruppi di persone. Medici ed infermie-
ri, durante le loro conversazioni, utilizzano queste categorie in modo 
naturale e disinvolto. Vi sono poi atteggiamenti e comportamenti ri-
tualizzati. Pratiche che si possono individuare come copione-matrice, 
inscenate nella rappresentazione dei ruoli sociali di triager e di pa-
ziente. Frequente la richiesta del triager di un documento identificativo 
del paziente. L’uso di domande a risposta chiusa è il più utilizzato (ad 
esempio: “ha avuto anche febbre? Si/No; ora ha vertigine? Si/No”); ra-
ramente si prende in considerazione la narrazione e l’interpretazione 
personale dell’evento, provando a ricapitolarla (ad esempio: “ho capito 
bene? Lei ha detto che è solo inciampato, quindi non ha avuto vertigi-
ne?”). Il paziente viene invitato spesso a rispondere alle domande senza 
troppe digressioni: identificare celermente il sospetto diagnostico e at-
tribuire il codice di priorità sono ovviamente gli obiettivi principali, e 
le spiegazioni dei sintomi date dai pazienti passano il più delle volte in 
secondo piano. Le narrazioni dei pazienti possono essere ascoltate, ciò 
però rallenta la procedura: nella rappresentazione del triage, maggiore 
velocità di attribuzione del codice significa maggiore efficacia, efficienza 
e professionalità. Frasi piuttosto stereotipate spesso concludono il pro-
cesso: “bene ora si accomodi, la chiamerò io”; “abbiamo delle urgenze, 
quindi dovrà aspettare molto per questo suo problema”; “lei sta male 
lo so però deve calmarsi, altrimenti non andiamo bene”; “deve avere 
pazienza, perché ci sono altri con gli stessi problemi”. Ogni triager ha 
un suo repertorio di frasi che assolvono allo scopo e vengono ripetu-
te sempre eguali. Fanno risparmiare tempo e manifestano efficienza. 
Sono parole mirate a sedare l’ansia dell’incertezza, dell’imprevisto, ad 
adeguare il comportamento del paziente alle esigenze della struttura 
ospedaliera.

I “nodi” restano però irrisolti, e particolarmente ingarbugliati. L’os-
servazione antropologica delle pratiche del triage conferma e rinforza 
alcuni importanti temi della psicologia sociale. Le categorizzazioni so-
ciali e gli stereotipi che si producono in questo contesto lavorativo, de-
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terminano a loro volta bias ed inferenze in grado di influenzare il piano 
cognitivo, falsare l’interpretazione degli eventi e dunque l’attribuzione 
delle cause. Si definisce infatti bias una tendenza cognitiva-percettiva, 
un sistematico errore di attribuzione causale. Nello specifico del nostro 
lavoro, il bias può evidentemente determinare – per determinati soggetti 
o particolari patologie e disturbi – una errata attribuzione del codice 
di priorità. 
Ben noto, infine, il carattere disfunzionale di ciò che Hans Seyle defini-
va «il prezzo di tutto il logorìo e di tutte le lacrime causate dalla vita», 
ovvero lo stress. Numerose ricerche hanno mostrato come le prestazioni 
lavorative subiscano un rapido decremento se l’attivazione stressogena 
dell’individuo supera una soglia di tolleranza o è ripetuta nel tempo. 
Nell’area sanitaria e nelle “professioni di aiuto” in generale – nel pro-
cesso di triage in particolare – lo stress persistente può provocare un 
logoramento dell’operatore che, se non prevenuto, può generare epi-
sodi di burn out, con gravi ricadute nella professionalità e nell’efficienza 
dell’attribuzione dei codici di priorità. 

Descrizione e interpretazione dei risultati

L’analisi delle schede di triage che abbiamo preso come campione, ci 
ha permesso di effettuare alcune significative correlazioni dei risultati 
nel rapporto tra le patologie indagate e i due gruppi di pazienti presi in 
considerazione. 
Riportiamo di seguito gli schemi relativi ai due gruppi di pazienti e quelli 
di confronto:

Pazienti di nazionalità italiana

TRIAGE codice 
idoneo

codice 
sottostimato

codice 
sovrastimato

performance
globale

Addome 92% 8% 0% buona

Cardiaco 67% 0% 33% buona

Respiratorio 29% 71% 0% insufficiente

Neurologico 67% 33% 0% insufficiente

Trauma 77% 8% 15% buona

Altro 68% 23% 9% appena sufficiente
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Pazienti di nazionalità non italiana

TRIAGE codice 
idoneo

codice 
sottostimato

codice 
sovrastimato

performance 
globale

Addome 25% 67% 8% insufficiente

Cardiaco 67% 33% 0% insufficiente

Respiratorio 25% 75% 0% insufficiente

Neurologico 67% 33% 0% insufficiente

Trauma 93% 7% 0% buona

Altro 77% 23% 0% appena sufficiente

Come evidenziato dagli schemi, il processo di triage del campione 
pazienti italiani in esame presenta tre asperità: risulta insufficiente la 
performance applicata alle patologie di natura respiratoria e neurologi-
ca; appena sufficiente la performance applicata alle patologie di natura 
eterogenea.
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Il processo di triage del campione “pazienti non italiani” in esame pre-
senta cinque asperità: insufficiente la performance del triage applicato 
alle patologie di natura addominale, cardiaca, respiratoria e neurologi-
ca; appena sufficiente la performance applicata alle patologie di natura 
eterogenea.
Nello specifico, le principali differenze evidenziate nell’applicazione del 
processo di triage ai due campioni in esame può essere dunque descritto 
relativamente alle “performance insufficienti”, alle “patologie ad alto 
rischio per la vita”, alla “sovrastima” e alla “sottostima” dei codici di 
triage. 
Le performance di triage ad alto rischio, individuate come appena suffi-
cienti e insufficienti, risultano numericamente maggiori nel campione di 
nazionalità non italiana rispetto al campione di nazionalità italiana; esse 
sono esattamente cinque, su sei aree indagate (83%), rispetto a tre su sei 
del campione italiano (50%). Da notare inoltre il grado “sfavorevole” del 
dato nel campione non italiano: quattro delle cinque performance nega-
tive (80%), lo sono in maniera completamente insufficiente; nel campione 
italiano questo dato si riduce al 66%. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

0%

10%

20%

30%

40%

50%

60%

70%

80%

90%

100%

1

codice

1 
ad

do
m

e

2 
ca

rd
iac

o

 addome

e idoneo

3 
re

sp
ira

to
rio

4 
ne

ur
ol

og
ico

5 
tra

um
a

6
alt

ro

TRIAGE N

2 cardiaco

codice so

1 
ad

do
m

e
2 

ca
rd

iac
o

6 
alt

ro

NAZIONA

3 respirator

ottostimato

3 
re

sp
ira

to
rio

4 
ne

ur
ol

og
ico

5 
tra

um
a 6 

alt
ro

ALITA' NO

rio 4 neur

codice so

1 
ad

do
m

e
2 

ca
rd

iac
o

ON ITALIA

rologico 5

ovrastimato
3 

re
sp

ira
to

rio
4 

ne
ur

ol
og

ico
5 

tra
um

a
6 

alt
ro

ANA

5 trauma 66 altro

 

07-DaLio-Spagna (Ricerche).indd   197 18/03/2014   15:46:07



198	 Alvise Da Lio - Francesco Spagna

AM 35-36. 2013

Le performance di triage ad alto rischio, individuate come appena suffi-
cienti e insufficienti, riguardano maggiormente patologie ad alto rischio 
per la vita nel campione di nazionalità non italiana rispetto al campione 
di nazionalità italiana; sono nello specifico patologie respiratorie, cardia-
che e neurologiche, note internazionalmente con l’acronimo A.B.C.D. 
–  Airways, Breathing, Circulation, Disability – presente in ogni algoritmo 
di supporto vitale al paziente. Risultano altresì gravate dall’aggiungersi 
di patologie addominali, che per emergenza seguono nell’immediato le 
sopracitate. Nel campione italiano, le stesse patologie cardiache e addo-
minali ottengono viceversa buone performance di triage. 
Le attribuzioni dei codici di triage sovrastimati (dati bibliografici ufficiali 
indicano una tolleranza del 25%, senza che il processo globale venga infi-
ciato), sono assegnati a un numero minore di patologie e con percentuali 
inferiori, nel campione di nazionalità non italiana rispetto al campione 
di nazionalità italiana. Risultano, applicati nel campione italiano a una 
sola area patologica (addominalgia), con percentuale dell’8% e una me-
dia pari a x=1.33 dei casi totali; invece nel campione di nazionalità non 
italiana risultano applicati a tre aree patologiche (cardiache, traumatiche, 
eterogenee) con percentuali maggiori pari al 33%, 15%, 9% e una media 
pari a x=9.5 dei casi totali. 
Le attribuzioni dei codici di triage sottostimati (non esistono dati biblio-
grafici ufficiali che indichino una tolleranza accettabile, alcuni autori 
cautamente si attestano su <10%), sono assegnati a un numero maggiore 
di patologie e con percentuali maggiori, nel campione di nazionalità non 
italiana rispetto al campione di controllo, di nazionalità italiana. Nello 
specifico, nel campione di nazionalità non italiana si ottiene una media 
pari al x=39.67 dei casi totali; nel campione di nazionalità italiana ci si 
attesta ad una media pari a x=23.83 dei casi totali.

Conclusioni

Dalla ricerca, l’incrocio tra performance di triage insufficienti e patologie 
ad alto rischio, soprattutto riguardo ai pazienti stranieri e ai casi sottosti-
mati, appare piuttosto preoccupante. Un’ulteriore riflessione può essere 
fatta relativamente ai dati sulle sovrastime. Nel campione dei pazienti di 
nazionalità non italiana la percentuale dei casi sovrastimati, come appare 
dalle tabelle, è praticamente assente. Si tratta di un aspetto piuttosto 
strano: nel dubbio determinato dalla differenza culturale, nel rischio del 
malinteso dovuto alla distanza etnica e all’incomprensione della lingua, 
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il triager dovrebbe essere naturalmente (e professionalmente) portato a 
sovrastimare, come fa di solito nei casi difficili. Qualcosa sembra invece 
frapporsi nelle decisioni, forse un elemento di natura ideologica, che 
ha a che fare con la costruzione sociale del “diverso” e i pregiudizi ad 
essa connessi. Potrebbe essere la convinzione o il sospetto che il paziente 
straniero (o il “clandestino”), presentandosi al Pronto Soccorso, approfit-
ti dei servizi sanitari per ottenere cure specialistiche che altrimenti non 
potrebbe ricevere; che il servizio di Pronto Soccorso possa rappresentare 
una sorta di breccia attraverso la quale lo “straniero” usurpa i diritti 
degli autoctoni e grava sulla spesa sanitaria nazionale (cfr. Castañeda H. 
2008; Resta  P. 2008; Spitzer D. 2004). Se questa ipotesi è plausibile, 
rappresenterebbe la parte più “ragionata” – ossia quella accettata nel di-
scorso pubblico – di qualcosa di più grave. Il calcolo malthusiano sull’u-
tile e sul “peso” che gli “altri” eserciterebbero sulla comunità, suscitano 
brutte evocazioni di periodi storici non lontani. Il dato sulla assenza di 
sovrastime nelle schede di triage riferite ai pazienti non italiani potreb-
be rivelare un aspetto di violenza strutturale. Ossia la considerazione 
dello “straniero” o del “clandestino” come un essere umano con meno 
diritti, come qualcuno che in una certa misura viene considerato già 
“perduto” o compromesso, qualcuno che si immagina abbia già passato 
miserie e sofferenze disumane, e dunque vi sia già abituato, o alle quali 
comunque sia predestinato. Un  essere umano “un po’ meno umano”, 
sul quale la mano può essere calcata, e la dignità ipotecata. Un essere 
umano che può essere disumanizzato. Non ci si deve stancare, a nostro 
parere, a ribadire gli assunti sulla violenza strutturale, per come sono 
stati presentati da Paul Farmer o Nancy Sheper-Hughes (Farmer P. 2006; 
Sheper-Hughes N. 2005). 
Molti ospedali, lo sappiamo bene, soffrono di gravi carenze. Mancano i 
posti letto, a volte persino le barelle. Tuttavia, è proprio quando le ristret-
tezze economiche immiseriscono le relazioni umane che si affacciano le 
idee su chi può legittimamente spartirsi i pochi diritti rimasti e quale sia 
l’utile e il costo di concedere diritti agli “inutili” o agli “stranieri”. I segnali 
di violenza strutturale rischiano di moltiplicarsi corrispondentemente 
all’impoverimento della società, ma anche del pensiero e del linguaggio. 
Sul versante legislativo, il cosiddetto “reato di clandestinità” introdotto in 
Italia con la legge 94 del luglio 2009, non ha fatto che dare spalla a ogni 
pregiudizio sullo straniero che “grava” illegalmente sul nostro sistema. In 
queste condizioni, i campanelli d’allarme su quelli che Franco Basaglia 
definì “crimini di pace” (Basaglia F. - Ongaro Basaglia F. 1975), rischiano 
ancora una volta di suonare a vuoto. 
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La violenza strutturale, nel suo costo più immediato, nel suo più banale 
calcolo dell’utile, produce quella forma di disagio psichico purtroppo 
sempre più diffusa –  tra gli autoctoni come gli immigrati  – chiamata 
“sindrome da risarcimento” o “nevrosi da indennizzo” (Marazzi A. - Val-
tolina G. 2006: 130). Il costo sociale e morale dell’immigrato che perde la 
positività del suo progetto migratorio, è il problema che oggi ci troviamo 
di fronte, rispetto al quale rischia di esserci una davvero scarsa coscienza. 
Lo scenario attuale rimane quello delineato da Tullio Seppilli ormai do-
dici anni fa: una “oggettiva disfunzionalità” dei vecchi modelli culturali 
e comportamentali, che produce “vissuti di inadeguatezza” destinati a 
tradursi in nuovi disagi e patologie (Seppilli T. 2000: 37)
Per queste ragioni, affiancare al triager una figura di mediazione, che 
possa muoversi al di là e al di qua del vetro, costruendo uno spazio di 
comunicazione e relazione veramente umano e civile nell’ospedale – un 
mediatore che abbia competenze di antropologia medica e che si occupi 
di coordinare il lavoro degli specifici mediatori linguistico-culturali – ci 
sembra un sogno impellente, in quello “stato di emergenza”, come lo 
chiamava Walter Benjamin, che rimane la regola in cui viviamo (Benja-
min W. 1995: 79). 

Note
(1)  Abbiamo preso in prestito il titolo di un famoso romanzo di Javier Marías, Un cuore così bianco 
(Corazòn tan blanco, 1992, traduz. dallo spagnolo: Einaudi, Torino, 2005).
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Riassunto
“Un codice così bianco”. Aspetti antropologici del triage in una ricerca sulle “pri-
orità” presso il Pronto Soccorso di un ospedale veneto

Il processo di triage è un atto decisionale di competenza infermieristica, che deve 
attribuire un codice di priorità per i pazienti afferenti al pronto soccorso, in base 
a criteri definiti. La necessità di eseguire delle non facili “scelte sul campo” in 
situazioni di emergenza è antica quasi quanto l’uomo stesso, nella sua storia di 
carestie, guerre o epidemie. Oggi le conoscenze acquisite dalla medicina e dall’in-
fermieristica, attraverso l’utilizzo di parametri internazionali e algoritmi decisionali, 
permettono di applicare il processo di triage a scopo di valutazione e cura con 
valido margine di sicurezza, anche se alcuni altri elementi rendono il processo non 
immune da rischi. Valori, pregiudizi, rappresentazioni culturali, malintesi, possono 
riflettersi nel processo di triage, caricandolo di significati particolari e determinando 
esiti imprevedibili.

Partendo da tali considerazioni la nostra ricerca ha cercato di indagare su come 
l’infermiere “triagista” attribuisce significati e valori alla rappresentazione sinto-
matologica e all’esperienza di sofferenza del paziente di origine straniera, e come 
questo rapporto possa inficiare l’attribuzione corretta del codice di priorità, in ter-
mini di insufficienza e di sottostima. Il rischio che si producano forme di violenza 
strutturale è stato preso in considerazione. La ricerca è stata compiuta attraverso 
una rilevazione statistica e un’osservazione etnografica presso il Pronto Soccorso 
dell’Ospedale di Dolo (Venezia). 

Parole chiave: sofferenza, diagnosi, immigrazione, infermieristica.

Résumé
“Un code si blanc”. Aspects anthropologiques du triage dans une recherche sur la 
priorité aux urgences d’un hôpital de Vénétie.

Le processus de triage est un acte relevant de la compétence des infirmiers qui 
doivent appliquer un code de priorité aux patients admis aux urgences, sur la base 
de critères définis. La nécessité d’opérer des choix en situation difficile dans l’ur-
gence remonte aussi loin que l’origine de l’homme, tout au long de son histoire de 
famines, de guerres ou d’épidémies. Aujourd’hui, les connaissances acquises dans le 
domaine médical et infirmier, grâce à l’usage de paramètres internationaux et des 
algorithmes décisionnels, permettent au processus de triage de diagnostiquer et de 
soigner avec une marge de sécurité solide, même si quelques éléments n’assurent 
pas le risque zéro. Valeurs, préjugés, traditions culturelles, malentendus peuvent 
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interférer dans le processus de triage avec d’importants details pouvant entraîner 
des suites imprévisibles.

A partir de telles considérations notre étude a cherché à savoir quelles significa-
tions et quelle importance l’infirmier triagiste attribue aux symptômes apparents 
et à l’expérience de la souffrance du patient d’origine étrangère et comment ce 
rapport peut fausser l’application correcte du code de priorité pour insuffisances 
et sous-évaluation. Le risque de rencontrer des formes de violence structurale a 
été pris en considération. La recherche a été effectuée au moyen de données sta-
tistiques et d’une observation ethnographique aux urgences de l’hôpital de Dolo 
(Vénétie).

Mots clés: souffrance, diagnostic, immigration, infirmier.

Resumen
“Un código tan blanco”. Aspectos antropológicos del “triage” en una investigación 
sobre la prioridad en el servicio de Primeros Auxilios en un hospital veneto

El proceso de “triage” es un acto de desiciòn y de competencia del personal de en-
fermerìa, que debe atribuir un còdigo de prioridad para los pacientes que hacen uso 
del servicio de urgencias, con base a los criterios definidos. La necesidad de tomar 
decisiones difìciles sobre el terreno, en situaciones de emergencia, es tan antigua 
casi como el hombre mismo a lo largo de su historia, en situaciones de hambrunas, 
gerras o epidemias. Hoy los conocimientos adquiridos desde la medicina y desde 
la enfermerìa, a travès de la utilizaciòn de paràmetros internacionales y algoritmos 
decisionales, permiten aplicar el proceso de “triage” con fines valorativos y de 
terapia con altos màrgenes de seguridad, aunque existen otros elementos que no 
eximen el proceso de algunos riesgos. Valores, prejuicios, representaciones cultu-
rales y malentendidos, pueden reflejarse en el proceso de “triage”, cargàndolo de 
significados particulares determinando resultados imprevisibles. 

Partiendo de tales consideraciones nuestra investigaciòn ha pretendido investi-
gar sobre còmo el o la enfermera “triagista” atribuyen significado y valores a la 
representaciòn sintomatològica y a la experiencia de sufrimiento del paciente de 
origen extranjero, y còmo esta relaciòn pueda invalidar la atribuciòn correcta del 
còdigo de prioridad, en tèrminos de insuficiencia o de subestima. El riesgo que 
se produzcan formas de violencia estructural ha sido tomado en consideraciòn. 
La investigaciòn ha sido realizada a travès del levantamiento de datos estadìsticos 
y la observaciòn etnografica en el reparto de Primeros Auxilios del Hospital del 
Dolo en Venezia.

Palabra claves: sufrimiento, diagnosis, immigraciòn, enfermeria.
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Abstract
“A code so white”. Anthropological aspects of triage in a research about “prioritizing” 
patients at the first aid of a Venetian hospital

Prioritizing is a nursing assessment, the decision through which a code of priority 
is given to patients in Emergency Room, according to established criteria. The duty 
to take a decision in emergency situations is as old as manhood, especially during 
famines, wars or epidemics. Today the medical and nursing knowledge, through in-
ternational standards and decisional algorithms, is able to apply triage prioritizing of 
patients, with caring objectives and with a good safety margin, even if risks cannot be 
excluded. Values, prejudices, cultural schemes, misunderstandings can interfere with 
triage prioritizing and determine erratic outcomes. 

The research tried to inquire the way in which the triage nurse assigns values and 
meanings to the representation of symptoms and experience of pain of the foreign 
patient; and further, how this relationship could invalidate prioritizing, in terms of 
inadequacy and underestimation. The risk of structural violence has been considered. 
The research has been conducted by statistical data and ethnographic observation at 
the Emergency Room of the Hospital of Dolo (Venice).

Keywords: pain, diagnosis, immigration nursing.
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Né doctor né curandero: le Cam

(Complementary and Alternative Medicine)
in un contesto indigeno messicano

Lidia Donat
dottoranda in Discipline etnoantropologiche presso la Sapienza Università di Roma
[lidia0301@hotmail.it]

1. Il luogo, l’oggetto e l’obiettivo della ricerca

Nel presente articolo intendo analizzare la diffusione presso un cer-
to numero di operatori terapeutici del villaggio nahua di Zaragoza 
(Veracruz, Messico) delle cosiddette Medicine Complementari e Alter-
native (Cam). L’acronimo Cam si è affermato in ambito anglosassone, 
soppiantando nelle pubblicazioni scientifiche la pletora di espressioni 
che di volta in volta venivano utilizzate: medicine alternative, non 
convenzionali, dolci, naturali, olistiche, parallele; ed è volto a com-
prendere un ampio ventaglio di pratiche terapeutiche apparentate so-
prattutto dalla particolare posizione occupata rispetto alla biomedicina: 
tendenzialmente alternative e non approvate dal sistema biomedico 
ufficiale, anche se sovente tollerate come complementari. Si va quindi 
da medicine che si situano ai limiti del riconoscimento e della istitu-
zionalizzazione, quali l’omeopatia e l’agopuntura, ad altre che invece 
si configurano come particolarmente eterodosse e irriducibili ai canoni 
biomedici, per esempio la pranoterapia e l’ipnosi. In molti casi anche 
le cosiddette “medicine tradizionali” vengono rubricate quale ulteriore 
sottocategoria dell’onnicomprensivo spettro delle Cam, ed è la lettura 
che propongo anche nel presente lavoro: infatti cercheremo di eviden-
ziare come risulti essere più proficuo nell’analisi del quadro terapeutico 
zaragoceño il ricorso a una categorizzazione che sottolinei la dinami-
cità e soprattutto la relazionalità dei differenti orizzonti terapeutici, 
rispetto a un’altra che invece, continuando a riferirsi alle opposizioni 
e integrazioni tra “medicine tradizionali”, “medicina scientifica” ed 
eventualmente “medicine alternative”, ne riproponga in filigrana una 
concezione vagamente essenzialista e “continuista” (nella misura in cui 
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sembra interessarsi soprattutto al rilevamento di continuità ideologiche, 
pur nel cambiamento).

Metterò dunque in luce una serie di dinamiche che contribuiscono alla 
restituzione di un panorama medico locale estremamente complesso e 
articolato, e non facilmente riconducibile al classico e perdurante (seppur 
criticato) orizzonte che contrappone tradizione e modernità e dunque, 
nello specifico dell’antropologia medica, la secolare e sempre riadatta-
ta medicina tradizionale da un lato e la recente e più o meno invasiva 
biomedicina dall’altro (Dei 2012). Nell’ambito dell’antropologia medica 
messicana, a proporre un’articolazione dei modelli medici che si svincola 
da questa consueta opposizione, è Eduardo Menéndez, il quale suggeri-
sce la tripartizione “modelo médico hegemónico”, “modelo médico alternativo 
subordinado” e “modelo médico basado en la autoatención”, caratterizzando il 
secondo in una maniera molto simile a quella in cui in questo articolo si 
intendono le Cam: 

«En este modelo se integran las prácticas reconocidas generalmente 
como “tradicionales”. Pero esta calificación no sólo connota una suerte de 
“pasado” cargado de valores, sino que clausura toda la serie de prácticas 
alternativas que se van constituyendo como dominantes, pero que no sólo 
no proceden del “pasado”, sino que en gran medida sono derivaciones o 
emergentes del Mmh [modélo médico hegemónico], y sintetizan y tran-
sforman inclusive a las llamads prácticas tradicionales. Además, aquí se 
incluyen prácticas médicas de alto nivel de complejidad y organización de-
sarrolladas hasta ahora al margen del sistema médico “occidental”, como 
la medicina ayurvedica o al acupuntura y herbolaria chinas» (1) (Menéndez 
1992 [1983]: 101-103).

Per districarsi in un quadro terapeutico tanto ricco quanto multiforme, 
un’attenzione precipua sarà dunque rivolta alle prospettive e traiettorie 
individuali dei singoli operatori le quali, seguendo Benoist, si configura-
no come «luoghi privilegiati di permanente creazione del sociale» (1993: 
76), investendo ambiti che travalicano la dimensione prettamente medi-
ca e interessando questioni di carattere più esplicitamente socio-politico.

L’indagine etnografica si è svolta tra il luglio 2010 e il febbraio 2011 
presso il villaggio nahua di Zaragoza, nel sud-est dello stato di Vera-
cruz. Cabecera dell’omonimo municipio, è un pueblo indigeno (2) che negli 
ultimi decenni ha conosciuto profondi mutamenti dovuti ad una pro-
gressiva e inesorabile integrazione al tessuto nazionale messicano: tro-
vandosi alla periferia del corridoio industriale costituito da Minatitlán e 
Coatzacoalcos e in prossimità della Carrettera Transistmica che collega le 
due coste dell’Istmo di Tehuantepec, ha visto riorientare profondamen-
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te la propria organizzazione socio-economica. Quest’ultima sta inoltre 
conoscendo ulteriori e significativi cambiamenti in seguito alla sempre 
più massiccia emigrazione di membri dei nuclei familiari verso gli stati 
settentrionali della repubblica o gli Stati Uniti d’America. 

Varie sono le ragioni che mi hanno portata ad occuparmi di Cam in 
un simile contesto. L’obiettivo iniziale e principale della mia indagine 
etnografica era quello di analizzare la maniera in cui a Zaragoza ve-
nivano portati avanti progetti di valorizzazione e patrimonializzazione 
della medicina tradizionale, sulla spinta di correnti religiose legate 
agli ambienti del cattolicesimo dissidente e relativamente diffuso in 
tutta l’America Latina. Si tratta di processi di lunga data, avviati già 
a partire dalla fine degli anni Settanta in seguito all’evangelizzazione 
della zona condotta da alcuni gesuiti appartenenti alla Teologia della 
Liberazione e che ha conosciuto nuovo vigore nell’ultimo decennio con 
l’insediamento, nel 2003, di un nuovo parroco, padre Alfonso, forte-
mente coinvolto nelle iniziative di una corrente relativamente recente, 
la cosiddetta Teologia India (3). Nei mesi di permanenza sul campo ho 
quindi lavorato con gli operatori terapeutici locali più o meno coin-
volti in questo tipo di progetti, frequentando sia gli spazi domestici 
di coloro che esercitano prevalentemente nella loro abitazione, sia la 
Casa de Salud Kuaxiwi’ Tahli (4), centro di “medicina tradizionale e na-
turale” gestito da sei donne del villaggio. Ho quindi potuto osservare 
come nell’attività terapeutica di questi nuovi guaritori (o  promotores 
de salud, come vengono definiti dai responsabili delle iniziative che 
li coinvolgono e come loro stessi il più delle volte si definiscono (5)) 
si accostassero le une accanto alle altre le soluzioni terapeutiche più 
disparate: dall’erboristica all’omeopatia, dall’auricoloterapia e dai 
rudimenti di agopuntura al baño de temazcal (6); tecniche che vengono 
utilizzate per fronteggiare le manifestazioni patologiche più diverse. 
Questo composito ventaglio di risorse, dai confini labili, sfumati e 
continuamente passibili di venire riplasmati, mi ha portato da un lato, 
come detto, a concentrare la mia attenzione non più su una supposta 
“medicina tradizionale” quanto piuttosto sulla più vasta ed eterogenea 
categoria di Cam, che pare attagliarsi maggiormente alle dinamiche 
che mi sono trovata ad osservare; dall’altro mi ha spinto ad adottare 
un’ottica che si centrasse sull’analisi dei percorsi dei singoli operatori, 
non facilmente incasellabili in alcun tipologia terapeutica rigidamen-
te determinata, ma in continuo e fluido movimento tra le numerose 
alternative proposte, costruite ed elaborate attraverso la loro stessa 
attività ed esperienza.
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2. Tra omeopatia, piante medicinali e politica: le CAM a Zaragoza

L’attività dei promotores de salud di Zaragoza si inscrive all’interno dei 
processi di promozione di salute “dal basso” portati avanti già a partire 
dalla fine degli anni Settanta da settori particolarmente attivi della Chie-
sa Cattolica, con lo scopo dichiarato da un lato di garantire a tutti un 
accesso alle cure mediche primarie e dall’altro (soprattutto a partire dalla 
fine degli anni Novanta, nel passaggio dalla Teologia della Liberazione 
alla Teologia India) di promuovere e valorizzare i saperi medici tradi-
zionali. Il promotor de salud, per divenire tale, segue un vero e proprio 
percorso di formazione che consiste in incontri e laboratori organizzati 
tanto dalle diverse associazioni con cui collaborano quanto dai promotores 
stessi, organizzati in reti di reciproco scambio di conoscenze. La forma-
zione è centrata sull’apprendimento delle più diffuse tipologie di Cam 
(tra le quali, nella mia esperienza, spiccavano omeopatia, auricoloterapia 
e “medicina tradizionale” generalmente intesa come erboristica) e delle 
nozioni basilari di igiene e prevenzione legate al concetto di primary health 
care. Nove sono gli operatori terapeutici con cui ho intrattenuto rapporti 
più stretti nel corso della ricerca, e il lavoro dei quali costituisce l’oggetto 
specifico di quest’analisi. Il primo di essi, Genaro, vanta un’esperienza 
quasi ventennale nel campo della terapeutica, avendo cominciato a 
frequentare i corsi promossi dai gesuiti alla fine degli anni Ottanta ed 
avendo poi continuato autonomamente la sua preparazione conseguendo 
un diploma ufficiale di omeopata presso la sede universitaria di Coatza-
coalcos. Dopo aver contribuito a sua volta alla diffusione delle conoscenze 
acquisite nel corso degli anni tramite la formazione di altri operatori e 
operatrici del pueblo, esercita adesso privatamente nella sua abitazione. 
Si definisce egli stesso omeopata, ed è l’unico tra i miei interlocutori ad 
identificarsi con una precisa tradizione terapeutica, da lui considerata di 
gran lunga superiore rispetto a tutte le altre, nonostante abbia iniziato la 
sua attività come esperto di erboristica, e continui ad accompagnare le 
medicine omeopatiche da lui somministrate ai pazienti con specifici ri-
medi a base di piante (la terapia tipica consiste nella prescrizione ad ogni 
individuo che ha in cura di tre medicamenti omeopatici più un preparato 
erboristico di supporto). Altro operatore che attualmente esercita prin-
cipalmente a domicilio (nonostante mantenga contatti di collaborazione 
con la Casa de Salud) è Gaudencio, il cui interesse per la medicina si è 
sviluppato negli ultimi dieci anni, in concomitanza con i corsi organizzati 
tanto dalla parrocchia quanto dal Comité de Defensa Popular (Cdp), comita-
to politico zaragoceño legato oggi al Partido de la Revolución Democrática 
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(Prd). Figlio di un defunto curandero noto per le sue capacità nel risolvere 
i problemi di espanto (7), attribuisce spesso a ragioni ereditarie il suo inte-
resse, seppur tardivo, per le pratiche terapeutiche. Pur ripromettendosi 
di imparare un giorno a curare ritualmente come sapeva fare il padre, 
per il momento si accontenta di produrre i più disparati rimedi a base 
di piante – molte delle quali coltivate in un orto improvvisato nel patio 
della casa –, conosce le basi dell’omeopatia, pratica l’auricoloterapia e 
afferma di saper lavorare anche con l’agopuntura; si considera inoltre 
particolarmente abile nella digitopressione, che pratica su sé stesso e 
sugli altri per contrastare i malesseri più comuni. Più recente è il coinvol-
gimento di Guillermo: iscrittosi all’università per conseguire la laurea in 
Gestión intercultural para el desarrollo – dopo anni di attività come tecnico 
di apparecchiature audio e video – comincia a svolgere il tirocinio pre-
visto dal corso di laurea presso la Casa de Salud, con la quale continuerà 
poi a collaborare anche dopo l’adempimento degli obblighi accademici. 
Apprende così le nozioni fondamentali dell’omeopatia, dell’erboristica e 
dei massaggi, e si specializza in particolare nel riscaldare adeguatamen-
te sul fuoco le pietre necessarie per svolgere i baños de temazcal. Infine 
vi sono le sei donne che lavorano insieme nella Casa de Salud: Olivia, 
Angela, Francisca, Juana, Eufemia, Lucia. Tutte e sei hanno cominciato 
frequentando i corsi organizzati all’inizio dalla parrocchia e in seguito 
dal Cdp. Dopo un periodo in cui per motivi di ordine politico entrambe 
le realtà (ecclesiastica e municipale) interruppero il loro sostegno attivo 
al progetto, oggi sono stati riallacciati i legami con la Chiesa e sono dun-
que ripresi i contatti con la corrente della Teologia India, che attraverso 
periodici incontri della durata di più giorni mantiene in una sorta di 
formazione permanente le operatrici, che acquisiscono così una sempre 
maggior dimestichezza con i temi relativi alla prevenzione, l’igiene, le 
medicine “tradizionali” e “naturali”. Per avere un’idea di quali sono le 
pratiche terapeutiche offerte dalla struttura si può leggere l’annuncio 
pubblicitario redatto dalle stesse donne e pubblicato sul “Diario del 
Istmo”, giornale locale, l’11 novembre 2010:

«Le donne di Zaragoza si autoimpiegano, elargendo le loro conoscenze 
di medicina tradizionale alla comunità e agli altri municipi della regione. 
[...] Attraverso visite gratuite, e facendo pagare unicamente il medicinale 
prescritto, il progetto Kuaxiwi’ Tahli tratta problemi di salute tramite ri-
medi a base di piante medicinali prodotti dalle sei donne che partecipano 
a questo progetto, come tinturas, microdosis, capsule, sciroppi, pomate, 
vitamine, erbe per il tè, massaggi per il rilassamento corporeo, auricolo-
terapia; inoltre dispongono di medicine omeopatiche, e per integrare i 
trattamenti ricorrono al baño de temazcal».

08-Donat (Ricerche).indd   211 18/03/2014   15:46:28



212	 Lidia Donat

AM 35-36. 2013

Ancora una volta davanti ai nostri occhi si dipana la stessa vasta gamma 
di pratiche e tradizioni terapeutiche dalle svariate origini e dalle carat-
teristiche differenti. 

In che maniera possono convivere medicine così diverse? 

La loro armonica coesistenza è garantita dal fatto che gli operatori si 
confrontano con quest’ampia gamma di risorse terapeutiche in maniera 
asistematica, poco attenti alle specificità delle singole medicine e se-
guendo principalmente le necessità contingenti (8). Nonostante ciò, nei 
discorsi formulati dai miei interlocutori sulla tipologia delle loro offerte 
terapeutiche, emerge una serie di caratteristiche che ci permette, e gli 
permette, di considerare unitariamente un così variegato panorama. 

Il primo elemento che senza ombra di dubbio contraddistingue questo 
tipo di pratiche è l’accento posto sulla loro “naturalità”: da un lato 
si insiste sull’uso delle piante all’interno della medicina tradizionale, 
o erboristica – essendo divenute le due espressioni quasi sinonimi  –, 
dall’altro si enfatizzano le proprietà di autoguarigione possedute 
dall’organismo stesso, in grado talvolta di curarsi senza immissione 
di sostanze esterne. Ecco dunque come Olivia spiega l’efficacia della 
auricoloterapia: 

«Credo che si tratti di una terapia, come la chiamano, che aiuta a ri-
svegliare l’organismo...è una terapia nell’orecchio, e dunque ti risveglia, 
hai delle reazioni nel corpo. La abbiamo utilizzata con varie persone, e 
hanno reagito, le ha aiutate insomma…serve per lo stress, per il sistema 
nervoso, per quello digestivo, anche quando hai la febbre ti fa passare i 
dolori» (9 novembre 2010). 

Le due dimensioni, quella dell’intervento benefico di preparati natura-
li e quella delle capacità di autonoma regolazione del corpo, trovano 
perfetta sintesi nella maniera in cui Genaro descrive il funzionamento 
dell’omeopatia: 

«La medicina omeopatica è prodotta con le piante, il fatto è che si 
tratta della pura essenza delle piante e ciò che fa la medicina omeo-
patica è far reagire l’organismo. Per esempio quando uno sta male, è 
perché il suo organismo non sta funzionando bene, le sue difese non 
stanno funzionando bene…l’omeopatia consiste nel farle reagire. […] 
Conoscete una pianta che ha aiutato più di venti o trenta pazienti? 
Allora, rendetela omeopatica perché vi aiuterà di più! È molto più 
efficace, è molto più forte perché ciò che fa è motivare l’organismo» 
(20 novembre 2010).

Un ulteriore e fondamentale collante risulta essere poi la dimensione 
spirituale: il motivo più chiaro ed evidente che consente quest’attribuzio-
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ne è ovviamente l’impulso religioso dal quale provengono e si sviluppano 
tutte queste esperienze. La componente della fede viene a declinarsi 
più specificamente nell’incrollabile fiducia in Dio e nei suoi miracoli da 
un lato, e dall’altro nell’altrettanto indispensabile fiducia, ai fini della 
guarigione, nelle proprietà misteriose delle piante, come si evince dalle 
parole di Eufemia: 

«Io ho molta fede nelle piante. Questo dicembre è venuto mio figlio e 
si è portato via un po’ di medicinali: una pomata, alcune capsule, uno 
sciroppo. Aveva un forte dolore [alla gamba], perché a lui piace giocare 
a calcio e a volte capita che uno prenda una storta. Prendeva vari farmaci 
e [il dolore] non se ne andava, e allora ha preso le nostre medicine ed 
è guarito. È molto importante avere fede nelle piante, perché se uno 
non ha fede non serviranno. Mio figlio mi dice: “Io ho molta fede nella 
medicina [alternativa e tradizionale], non so perché ma ho davvero molta 
fede”» (26 gennaio 2011).

Nel discorso di Eufemia sembra venir negata la possibilità di un’ef-
ficacia meccanica della pianta e si asserisce invece che un’assunzione 
“scettica”, disgiunta da un coinvolgimento spirituale, rischi di non sor-
tire alcun effetto. Anche nelle osservazioni di Gaudencio si fa esplicito 
il carattere miracoloso che può assumere la cura per mezzo di rimedi 
naturali, e – entrando quasi in contraddizione con la metodicità con 
cui, sino a pochi minuti prima, mi aveva elencato le proprietà curative 
specifiche di ogni pianta – azzarda adesso l’ipotesi che addirittura della 
semplice acqua possa garantire il medesimo risultato, per intervento 
della fede: 

«Il problema è che a volte non crediamo in questa medicina, nella medi-
cina alternativa, tradizionale, nella medicina con le erbe. Alcuni dicono: 
“Come può curarmi questa erbetta?” E quindi è molto importante anche 
la fede. C’è un testo in cui si racconta come un cieco si avvicinò a Gesù 
e Gesù gli disse: “Cosa vuoi?” “Voglio recuperare la vista” gli disse, e 
dice il testo che Gesù si accuccia e raccoglie un poco di fango e ci butta 
un po’ di saliva e dopo il cieco vede…e che cos’è che lo ha curato? È la 
fede che aveva quest’uomo, lui era sicuro che se Gesù lo avesse toccato 
avrebbe visto. Quindi noi dobbiamo credere, somministrare il medicinale 
e chiedere a Dio che con questo tu ti possa curare. Se non hai fede, è 
meglio che non prendi proprio nulla perché non ti servirà a niente. […] 
Se uno è malato, e ha fede, si può curare addirittura con un poco di 
acqua» (24 gennaio 2011).

Alla fede deve arrendersi anche l’insegnante di omeopatia ateo con il 
quale Genaro ha seguito un corso nella vicina città di Coatzacoalcos e 
che, a suo dire, è costretto a riconoscere l’intervento divino nella facilità 
con cui l’allievo ha imparato ad utilizzare questa medicina: 
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«Il mio maestro diceva sempre: “Non chiedere mai a Dio di curarti, perché 
Dio non esiste, perché Dio non c’è”, e io rispettavo la sua opinione. Poi, 
quando è arrivata la fine del corso, il mio maestro mi ha detto: “Credo 
che Dio esista” “E perché?” “Perché lo vedo in te…io pensavo di essere 
in grado di capire facilmente questa medicina, e invece mi ero sbagliato 
perché mi è costata molta ma molta fatica, e adesso vedo che tu hai impa-
rato così facilmente!”» (20 novembre 2010). 

Ciò che è significativo in questo brano non è chiaramente l’eventuale 
veridicità dell’episodio, quanto piuttosto l’ennesima iscrizione della 
pratica terapeutica in una dimensione che trascende il semplice em-
pirismo, rappresentato dal maestro – seppur omeopata; e per quanto 
si tratti senza dubbio di una narrazione dall’intento autocelebrativo e 
legittimante (si pensi che compare in ben cinque interviste, con varia-
zioni minime, assurgendo a episodio fondante della propria attività), è 
certo degno di nota che tale legittimazione avvenga proprio sul piano 
religioso.

Altri due aspetti, strettamente interrelati tra loro, da prendere in consi-
derazione sono l’olismo e il carattere “individuante” (Dei 1996) adottati 
dai terapeuti nelle fasi di diagnosi, interpretazione e cura del male: l’in-
dividuo malato non può essere considerato unicamente come un corpo 
biologico necessitante rimedi che, automaticamente, ne ristabiliscono il 
corretto funzionamento; una sempre maggior importanza di quello che 
unanimemente e genericamente viene definito “lo  emocional” impone 
un’attenzione particolare alla storia di vita del paziente, ai suoi rapporti 
con l’ambiente che lo circonda, alle sue relazioni fuori e dentro la fami-
glia, alle sue peculiarità comportamentali. Qualsiasi malattia troverà la 
sua origine, e di conseguenza la sua soluzione, in una dimensione che 
trascende il materialismo corporeo, ragion per cui un ruolo di primo 
piano assume il colloquio con la persona malata, in una sorta di seduta 
psicologica improvvisata. Il rapporto privilegiato e di fiducia che si in-
tende instaurare con il paziente fa sì che la scelta terapeutica si conformi 
alle esigenze e alle caratteristiche ritenute proprie del paziente stesso, 
per cui ognuno verrà curato in maniera diversa:

«Il funzionamento dell’omeopatia riguarda soprattutto lo emocional [l’emo-
tività]. È per questo, credo, che l’omeopatia mi piace tanto, perché si 
rivolge alla persona. Per esempio, se mi dici che stai male, io vedrei Li-
dia, e non vedrei tutte le Lidie del mondo, no no, starei vedendo questa 
Lidia e basta» (Juana, 30 settembre 2011). 

Durante le mie interviste con Genaro venivamo spesso interrotti da pa-
zienti con i quali si intratteneva, talvolta a lungo, in uno studiolo adia-
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cente alla propria abitazione che, da buon muratore quale era prima di 
dedicarsi a tempo pieno alla medicina, aveva appositamente costruito. 
Tornando a sedersi con me nel patio (le volte che non mi chiedeva, 
scusandosi, di tornare il giorno successivo, immaginando che la consul-
tazione si sarebbe protratta eccessivamente), commentava: 

«Devi sapere qual è il problema di cui ti stai occupando, è la cosa più 
importante. Diciamo: arriva uno con il mal di testa…ma questo dolore 
è la metà o è tutta la testa? Se è tutta la testa può essere la pressione 
alta, e soprattutto quando dicono che gli fa male qui [indica un punto 
preciso sulla testa]. Però se ti dicono che è solo da un lato, destro o sini-
stro, allora no, è un’emicrania. È importante sapere qual è il problema, 
perché se non lo sai non puoi aiutare […]. C’è sempre un medicinale 
adeguato, che rinforza l’organismo affinché si difenda da solo. […] La 
medicina omeopatica non fallisce, se fallisce sei tu, non il medicinale, stai 
scegliendo male il medicinale […]. Io è già da molti anni che mi occupo 
di questa cosa, e ho imparato molto dalla gente; ti dico perché: perché 
la gente si è confidata con me…addirittura le donne mi hanno confidato 
i loro problemi!» (16 gennaio 2011). 

Anche per le donne della Casa de Salud, che della comunicazione inter-
personale hanno fatto una prassi consolidata persino tra loro stesse, il 
colloquio con il paziente sta acquisendo un’importanza sempre maggio-
re, tanto che più volte, chiacchierando, immaginavano di dover comin-
ciare a tenere delle vere e proprie schede nelle quali annotare tutte le 
caratteristiche che emergevano dagli scambi con le persone assistite, in 
modo da poter seguire efficacemente il loro percorso di vita e, conse-
guentemente, strutturare il processo di guarigione.

Se queste caratteristiche “formali” (la naturalità, la dimensione spiri-
tuale, l’olismo e il carattere individuante) vengono solitamente indicate 
dalla maggior parte degli studi (Baer 2001; Benoist 1996; Dei 1996) 
come minimi comuni denominatori delle medicine riunite sotto la 
denominazione di Cam, alcune specificità del panorama zaragoceño 
possono essere invece rintracciate nella dimensione socio-politica che 
queste terapie e il loro esercizio assumono. Le ragioni della diffusione 
di queste forme terapeutiche, come già abbiamo detto, si ritrovano 
nella volontà di quelle frange “di sinistra” della Chiesa Cattolica di 
promuovere una salute “dal basso” in modo da garantire a tutti un 
accesso alle cure mediche primarie. Ecco allora che contrariamente a 
quanto di solito avviene tanto nei paesi occidentali quanto nella socie-
tà urbana messicana – dove questo genere di terapie ha di solito un 
costo relativamente elevato, in relazione con il tipo di utenza che vi 
si rivolge – cifra distintiva delle medicine alternative di Zaragoza è il 
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loro essere baratas [a buon mercato], dovendo almeno nelle intenzioni 
rappresentare una valida opzione per una popolazione le cui difficol-
tà economiche rendono difficile un ricorso regolare alla biomedicina. 
Presso tutti gli operatori da me frequentati, il prezzo dei flaconi dei 
rimedi preparati (e preparati rigorosamente in maniera artigianale, 
anche nel caso delle medicine omeopatiche, che oramai conoscono 
invece una notevole produzione industriale) si aggira intorno ai 30 
pesos (a seconda delle dimensioni), e il tema dell’accessibilità rimane 
sempre centrale nelle retoriche, anche nei casi in cui le prospettive di 
guadagno hanno fatto passare in secondo piano, nella pratica quoti-
diana, l’impegno sociale: 

«Sono medicinali che costano poco, sono nelle nostre possibilità […]. 
Le  piante medicinali le troviamo nella nostra zona, e anche l’omeopatia 
costa molto poco: un flaconcino di medicina quanto mi costa? Venti pe-
sos!» (Lucia, 30 settembre 2010). 

E ancora: 
«Le cose più semplici le possiamo fare qui nella Casa, così che la gente 
non si tormenti tanto per una semplice colica. In questa maniera si pos-
sono risparmiare un po’ di soldi; qui la vita è molto difficile» (Olivia, 15 
ottobre 2010). 

In linea con i processi di formazione seguiti, ogni singolo promotor da 
me intervistato ha voluto evidenziare le ragioni altruistiche che lo hanno 
portato ad avvicinarsi alla “medicina naturale”, e la mia assidua frequen-
tazione degli ambulatori più o meno improvvisati nei quali gli opera-
tori esercitavano ha confermato che il costo dei prodotti si manteneva 
estremamente basso (mentre per la semplice visita non veniva richiesto 
alcun pagamento).

Mi sembra a questo punto interessante istituire un duplice parallelo, 
nell’ambito della storia dello sviluppo e della diffusione delle medicine 
alternative, tra il contesto preso in esame e i diversi contesti europei 
nei quali è emerso uno stretto legame tra la affermazione delle Cam e 
la nascita di movimenti di contestazione sociale dalle rivendicazioni più 
o meno radicali. Un legame che è stato messo in luce da coloro i quali 
si sono occupati di tracciare una storia della progressiva espansione 
delle terapie non convenzionali nei contesti occidentali. Si tratta a di 
un’espansione che prende piede a partire dai primi anni Settanta del 
secolo scorso e che Hans Baer (2004: 1) qualifica come «un movimen-
to popolare […] che in vari modi sfida il burocratico, tecnologizzato e 
iatrogeno carattere della medicina convenzionale», legandosi agli am-

08-Donat (Ricerche).indd   216 18/03/2014   15:46:28



Né doctor né curandero	 217

Ricerche

bienti della controcultura americana. Un’evoluzione simile può essere 
osservata analizzando le dinamiche che hanno portato ai primi successi 
dell’omeopatia nell’Europa del tardo Ottocento, quando a promuoverne 
la diffusione erano soprattutto da un lato medici e religiosi cattolici ani-
mati da un impulso umanitario e dall’altro socialisti fourieristi in cerca 
di forme di medicina maggiormente adatte all’utopica organizzazione 
dei falansteri (Faure 2002).
In entrambi i casi gli sviluppi successivi sono stati i medesimi: le com-
ponenti di protesta sociale insite nei movimenti per la cosiddetta salute 
olistica degli anni Settanta si sono notevolmente smorzate lasciando in-
vece ampio spazio alle logiche di mercato (il che permette a Goldstein 
[2002] di asserire che ci troviamo di fronte a un “marketed social move-
ment”) e ponendo l’accento su un benessere e una salute principalmente 
orientate all’individuo; analogamente la seconda ondata di diffusione 
dell’omeopatia in Europa (situabile nella prima metà del Novecento) è 
dovuta principalmente alla creazione da parte del francese Léon Vannier 
di una rete di laboratori farmaceutici in grado di processare prodotti 
omeopatici.
Nel contesto zaragoceño invece sembrano riproporsi proprio quegli 
aspetti di ordine economico, sociale e politico che hanno caratteriz-
zato il primo sviluppo delle medicine alternative in Europa e negli 
Stati Uniti. Si tratta di elementi che emergono chiaramente anche nel 
momento in cui ci si volga ad analizzare le ragioni che hanno portato 
quelli che sono poi diventati operatori terapeutici a farsi coinvolgere 
in questo tipo di progetti; ragioni tra le quali occupa un posto privi-
legiato la ricerca di uno spazio d’azione che permetta, almeno in ap-
parenza, di riplasmare e riorientare i rapporti fortemente gerarchizzati 
che caratterizzano le relazioni tra istituzione biomedica e comunità 
indigene, o quelli che determinano le relazioni tra i sessi all’interno 
della comunità indigena stessa, come è possibile constatare tramite
l’esempio della Casa de Salud (9). Le sei promotoras che vi esercitano, infatti, 
sono riuscite nel corso degli anni a ridefinire il progetto nella maniera 
a loro più utile e congeniale, trasformando la piccola clinica in uno 
spazio di incontro tra donne e di conseguenza in un vero e proprio 
spazio politico nel quale delineare, attraverso l’impegno costante in 
un ambito che esula dalla sfera familiare e domestica, una nuova e 
possibile immagine di donna indigena. Nel caso specifico, alla ricerca 
di una maggiore agentività e di una maggior capacità di controllo 
nei confronti del sistema biomedico, si unisce dunque un’ulteriore 
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caratterizzazione socio-politica, sviluppatasi in fieri: tramite il lavoro 
comune presso la Casa de Salud, avviato senza alcuna premessa ideo-
logica o rivendicativa inerente in maniera specifica l’asse del genere 
(tant’è che la partecipazione è sempre stata aperta ai collaboratori di 
entrambi i sessi), la percezione di sé stesse e delle proprie possibilità 
ha cominciato a modificarsi rendendo quindi possibile da parte delle 
stesse partecipanti una più ampia e più astratta, generale riflessione 
su un soggetto femminile collettivo: 

«Prima non riuscivo a parlare così in un gruppo di gente, esprimendo 
quello che sento, quello che vedo…dunque credo che questo sia di gran-
de aiuto nel nostro gruppo, nel senso che non solamente stiamo lì come 
promotoras, ma ci motiva a fare altre cose, a valorizzarci, a svegliarci, a 
promuovere noi stesse come donne…e sì, lo possiamo fare» (Francisca, 
22 gennaio 2011).

Attraverso la partecipazione alle attività di promozione di una salute che 
si propone di svilupparsi “dal basso”, tramite la preparazione comunita-
ria di prodotti erboristici e omeopatici da distribuire nel pueblo, grazie a 
periodiche riunioni definite “di autoestima” nelle quali a turno vengono 
narrate esperienze ritenute significative della propria storia individuale e 
familiare, si arrivano a mettere in discussione i modelli dominanti della 
propria società, trovando inediti spazi di autonomia: 

«Nella Casa de Salud ci formiamo come donne. Credo che ci siano pochis-
sime professioniste della mia generazione qui nel pueblo, si contano su 
una mano. Perché ai nostri tempi, soprattutto per questione economiche, 
se in casa c’erano maschi preferivano dare tutto a loro. E, certo, poi c’era 
anche l’idea di dire: “Tanto mi sposo”, ma che cosa fai poi dopo che ti 
sei sposata? Il fatto è che non hai spazio per te sola, quindi io penso che 
la Casa de Salud è questo, uno spazio per noi, per poter uscire dalla rou-
tine, dalla casa…fai un lavoro che ti piace, ti incontri con le altre donne 
e chiacchieri» (Olivia, 24 gennaio 2011). 

Tuttavia, pur riconoscendo i considerevoli vantaggi acquisiti dalle 
donne coinvolte in simili iniziative, e riassumibili tanto nell’acquisi-
zione di una maggiore agentività quanto nel riconoscimento di una 
propria specifica soggettività, sarà opportuno segnalarne brevemente 
i limiti. Questi ultimi hanno a che vedere sia con i frequenti ostacoli 
che vengono frapposti dalla famiglia a una piena partecipazione della 
donna alla vita politica e pubblica, sia con il rischio, in cui talvolta si 
incorre, di riprodurre, rinforzandoli, i meccanismi che regolano i rap-
porti sociali tra i sessi – nello specifico, consentendo un’occupazione al 
di fuori dell’ambito familiare che comunque si adegui a quei compiti 
di cura intesi come propri del sesso femminile, non sfidando quindi 
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sino in fondo le categorie che si pretende di mettere in discussione 
(Schneider 2009). 

Dunque, l’individuazione più o meno esplicita di tutti questi tratti (la 
naturalità, la dimensione spirituale, l’olismo, il carattere individuante, 
l’impegno socio-politico) come propri di un certo tipo di approccio alla 
malattia e alla cura permette a coloro che lo condividono di muoversi 
agilmente e fluidamente tra le medicine dalla provenienza più diversa, 
riunite in una categoria definita di volta in volta “medicina alternativa”, 
“medicina naturale”, o addirittura “medicina tradizionale” senza che 
si percepisca uno stacco significativo tra “lo que nos enseñaron nuestros 
abuelitos” e le terapie di recente introduzione. A questo proposito, è in-
teressante osservare come i canali di apprendimento possano variamente 
combinarsi: Genaro mi raccontava spesso del lungo apprendistato che 
per anni ha condotto nel pueblo, interrogando gli anziani brujos affinché 
gli rivelassero le proprietà curative delle varie piante medicinali, e la 
composizione dei rimedi che somministravano ai loro pazienti, per poi 
poterli utilizzare come base per i medicinali omeopatici. Mostrandomi 
orgogliosamente un recipiente contenente una sottile polverina marrone, 
mi ha spiegato come si trattasse del preparato che le parteras utilizzano 
per curare l’alferecía, categoria nosologica locale che si considera – o 
quanto meno si considerava sino a pochi anni fa – la principale causa di 
morte tra i bambini nei primi anni di età; preparato che poi lui combi-
na con l’alcool omeopatico e che, una volta “agitato” secondo i dettami 
dell’omeopatia, è pronto per essere utilizzato. Nella medesima direzione 
di una sovrapposizione continua tra pratiche e saperi medici di diversa 
derivazione va l’esplicita e frequente richiesta tanto di Genaro quanto 
degli altri operatori di poter visionare le analisi cliniche dei pazienti 
prima di procedere con la definizione del trattamento terapeutico.

Il fatto che non vi sia un reale interesse nel conoscere i modelli teo-
rici sui quali si reggono le singole tradizioni di cura, accomunate per 
l’appunto sulla base di caratteristiche arbitrariamente reputate come 
distintive, fa sì che il processo terapeutico consigliato a un’anziana si-
gnora cui alla clinica locale era stata diagnosticata l’artrite reumatoide 
possa comprendere sedute quindicinali nel baño de temazcal, tè a base 
di erbe e auricoloterapia, senza che ciò comporti alcun problema di 
ordine cognitivo: gli operatori si accostano a queste terapie innanzitutto 
secondo un’ottica funzionale, e non epistemica, che le considera in primis 
in chiave contrastiva rispetto alla forte istituzionalizzazione del sistema 
biomedico.

08-Donat (Ricerche).indd   219 18/03/2014   15:46:29



220	 Lidia Donat

AM 35-36. 2013

3. Conclusioni

L’offerta terapeutica alternativa a quella biomedica si rivela dunque a 
Zaragoza estremamente varia e diversificata, e per restituirne la com-
plessa articolazione l’utilizzo della categoria di Cam sembra rivelarsi 
appropriato: permette, infatti, di rompere, anche nella consuetudine 
della ricerca etnografica e non solo nell’elaborazione teorica, con l’idea 
di una sempiterna contrapposizione tra i saperi locali e le innovazioni 
biomediche. Si tratta di una contrapposizione che il concetto stesso di 
Cam mette in crisi: ci troviamo di fronte a medicine che, da un lato, si 
richiamano a concezioni e presupposti differenti rispetto all’epistemo-
logia biomedica, e dall’altro si scoprono tuttavia in molti casi profonda-
mente legati a quest’ultima – basti pensare alle riflessioni condotte in 
merito già nel 1976 da Foucault, il quale ha sottolineato la contiguità 
tra la biomedicina e la cosiddetta “antimedicina” (esemplificata dal testo 
di Ivan Illich, Nemesi medica). Una falsa contrapposizione, dunque, che 
può risultare ancor più evidente proprio in un contesto “indigeno” come 
quello qui preso in esame dove omeopatia, cure rituali, e attenzione ai 
discorsi relativi alla prevenzione e all’igiene, si coniugano continuamente 
nelle esperienze degli operatori terapeutici. 

L’analisi delle Cam in un simile contesto si è rivelata particolarmente 
interessante anche in quanto ha permesso di mettere in evidenza al-
cune caratteristiche che non sembrano emergere nella maggior parte 
degli studi sul ricorso alle medicine alternative nella società contempo-
ranea, studi condotti perlopiù in ambienti urbani ed euroamericani (10): 
gli aspetti legati a una particolare dimensione socio-politica delle Cam 
zaragoceñe (11). Come abbiamo visto, è sempre molto forte nelle retori-
che e nei discorsi dei terapeuti l’enfasi posta sulle ragioni sociali che 
li spingono a svolgere questo lavoro, retorica che non viene smentita 
quando si constata come in effetti i costi per le visite e i medicinali siano 
mantenuti decisamente bassi. L’impegno sociale e politico si manifesta 
anche, e forse soprattutto, nel tentativo di mantenere aperte reti di col-
laborazione tra i terapeuti stessi, e tra loro ed altre realtà socialmente 
attive del panorama zaragoceño, in modo da costituirsi in un vero e 
proprio movimento capace di garantire uno spazio di azione e autono-
mia nei confronti dell’istituzione biomedica spesso impensabile e a lungo 
negata nelle comunità indigene. Impegnarsi nella produzione e nella 
promozione di farmaci e terapie alternative alla biomedicina, più che 
rappresentare un misconoscimento o una negazione dei presupposti sui 
quali si fonda la pratica biomedica, viene a configurarsi come una vera 
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e propria scelta politica volta a riaffermare la propria capacità di azione 
e decisione, mantenendo inoltre una dimensione organizzativa collettiva 
che scongiura il forte ripiegamento individualista e orientato al benesse-
re del singolo che contraddistingue il ricorso alle terapie alternative in 
tanta parte dei contesti contemporanei.

Note
(1)  In questo modello si integrano le pratiche generalmente riconosciute come “tradizionali”. 
Tuttavia questa categorizzazione non si limita a connotare una sorta di “passato” carico di va-
lori, ma comprende anche tutta la serie di pratiche alternative che si vanno costituendo come 
dominanti, e che non solo non derivano dal “passato”, ma che sono in gran misura derivate 
o emergenti dal modello medico egemonico, e sintetizzano e trasformano anche le cosiddette 
pratiche tradizionali. Inoltre, si includono qui le pratiche mediche di alto livello di complessità 
e organizzazione sviluppatesi sino ad adesso ai margini del sistema medico “occidentale”, come 
la medicina ayurvedica o l’agopuntura e erboristica cinesi. 
(2)  Per considerare una regione come indigena la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (Cdi) ha stabilito che almeno il 40% della popolazione deve poter essere 
ascrivibile a un gruppo nativo. I parametri attraverso i quali condurre questa ascrizione sono 
variamente mutati nel corso della storia messicana; attualmente si ricorre in primo luogo ad 
indicatori di tipo linguistico, ai quali si è affiancato, a partire dal censimento tenutosi nel 2010, 
il criterio dell’autodefinizione da parte degli individui stessi.
(3)  La corrente teologico-pastorale della Teologia India si è sviluppata all’inizio degli anni No-
vanta e, rispetto alla Teologia della Liberazione, pone un’enfasi maggiore sul riscatto culturale 
e identitario dei popoli indigeni (cfr. Clearly E.L. -Steigenga T.J. 2000; Lupo A. 2009).
(4)  “Piante della terra” in lingua nahuatl.
(5)  L’espressione promotor de salud non è chiaramente esclusiva di questi movimenti, ma viene 
mutuata dal linguaggio medico adottato in numerosi programmi istituzionali di salute pubblica.
(6)  Si tratta del bagno di vapore grandemente diffuso tra molte comunità indigene messicane.
(7)  L’espanto, o susto, è un referente eziologico largamente diffuso in Messico, per controllare gli 
effetti del quale è necessario sottoporsi a specifiche e complesse cure rituali.
(8)  Sull’estrema duttilità e creatività degli operatori terapeutici, i quali coniugano pragmaticamen-
te risorse mediche di varia provenienza, si vedano tra gli altri Benoist J. 1993, 1996; Landy D. 
1974; Schirripa P. - Vulpiani P. cur. 2000.
(9)  La bibliografia che prende in esame il significativo contributo femminile alla diffusione e 
promozione delle medicine alternative in Europa e Stati Uniti d’America a partire dal XIX 
secolo è molto ampia; tra i contributi più recenti si vedano Bix A.S. 2004; Feldberg G. 2004; 
Flesch H. 2007; Sointu E. 2011.
(10)  Oltre ai già citati lavori di Baer, si vedano Johnston R.D. cur. 2004; Saks M. 2003; Schnei-
rov M. - Geczik J.D. 2002; Tovey Ph. - Easthope G. - Adams J. 2004.
(11)  Quella zaragoceña, come si sarà intuito, è quindi una situazione ben diversa anche rispetto 
a quella delineata da Schneirov M. - Geczik J. D. (2002) rispetto all’area di Pittsburgh. Questi 
autori, se sottolineano l’impegno sociale che può sottendere l’adesione a un modello di salute 
“alternativo”, lo descrivono tuttavia in termini principalmente individualistici, nella misura in 
cui si tratterebbe di scelte che riguardano la vita quotidiana degli individui, non organizzati in 
gruppi strutturati veri e propri. 
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Riassunto
Né doctor né curandero: le Cam (Complementary and Alternative Medicine) in un 
contesto indigeno messicano

L’intervento si propone di analizzare il variegato panorama delle cosiddette Cam in 
un villaggio indigeno messicano. L’indagine permetterà di individuare in primo luogo 
le continuità e le discontinuità con i risultati emersi da analoghe ricerche svolte nei 
contesti urbani (sia europei che americani), e di riflettere poi brevemente sulle impli-
cazioni conseguenti l’emergere di operatori terapeutici non pienamente posizionabili 
all’interno della classica dicotomia biomedicina-medicina tradizionale.

Parole chiave: Cam, Messico, operatori terapeutici, tradizione/modernità.

Résumé
Ni doctor ni curandero: les Cam (Complementary and Alternative Medicine) dans 
un contexte indigène mexicaine

Cet article a pour but celui d’analyser le paysage hétérogène constitué par les trai-
tements désignés comme Cam. L’investigation permettra d’abord de repérer les 
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continuités et les discontinuités par rapport aux résultats de recherches similaires 
menées dans des contextes urbaines (soit européens que américaines), et après de 
réfléchir brièvement sur les implications résultant de l’émergence des operateurs 
thérapeutiques qui ne peuvent pas être pleinement placés dans la dichotomie classique 
biomédecine-medicine traditionnelle.

Mots clés: Cam, Mexique, opérateurs thérapetiques, tradition/modernité.

Resumen
Ni doctor ni curandero: las Cam (Complementary and Alternative Medicine) en una 
comunidad indígena mexicana

El objetivo de este trabajo está en la analisis del variado panorama de las llamadas 
Cam en un pueblo indígena de Mexico. El estudío primero identifica las continuidades 
y las discontinuidades con los resultados de investigaciónes similares realizadas en las 
regiones urbanas (tantos europeos como americanos), y a continuación reflexiona bre-
vemente sobre las implicaciones derivadas de la aparición de operadores terapéuticos 
que no pueden colocarse plenamente en la clásica dicotomía biomedicina-medicina 
tradicional. 

Palabras claves: Cam, México, operadores terapéuticos, tradición/modernidad.

Abstract
Neither doctor nor curandero: the Cam (Complementary and Alternative Medicine) 
in an indigenous Mexican context

The purpose of this paper is to analyze the heterogeneous panorama of so-called Cam 
in a indigenous village in Mexico. The investigation first identifies the continuities 
and discontinuities with results of similar studies conducted in urban envirronements 
(both European and American), and then reflects briefly on the implications resulting 
from the emergence of therapeutic operators not fully positioned within the classical 
dichotomy biomedicine-traditional medicine.

Keywords: Cam, México, therapeutic operator, tradition/modernity.
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Dalla riproduzione alla manipolazione
dello Stato: gli “usi” del capitale sociale
nel welfare che cambia.
Il caso dell’assistenza domiciliare sociale

Erica Eugeni
dottore di ricerca in Etnologia e etnoantropologia (Sapienza Università di Roma)
[erica.eugeni@gmail.com]

Introduzione: l’attuale panorama della cura e una prospettiva di analisi

Il recente cambiamento del panorama demografico ed epidemiologi-
co caratterizzato dall’innalzamento dell’età media della popolazione e 
dall’aumento delle patologie croniche correlate; la considerevole ridu-
zione delle risorse economiche a disposizione dei servizi sanitari, socio-
sanitari e sociali; la necessità di ridurre le degenze medie nelle strutture 
ospedaliere(1); la direttiva di diminuire i ricoveri in strutture delle persone 
con malattie croniche o degenerative e di mantenere gli anziani nel loro 
tessuto sociale sono alcuni dei fattori che stanno orientando le politiche 
nella direzione di aumentare le cure e le prestazioni assistenziali erogate 
in contesto domiciliare o ambulatoriale(2).

Alcuni di questi servizi sono garantiti dallo Stato ai cittadini attraverso 
l’utilizzo di organismi intermedi, inseriti all’interno di un sistema di con-
correnza prossimo a quello di mercato, e il supporto e la solidarietà delle 
famiglie e delle comunità di vicinato. Anche la popolazione immigrata è 
coinvolta, a vario titolo, nella presa in carico del disagio, dal momento 
che gran parte delle operatrici impiegate direttamente dalle famiglie e 
dalle cooperative sociali per fornire assistenza provengono da paesi diver-
si dall’Italia e soprattutto dell’Est Europa. Questo ambito della presa in 
carico che si realizza al di fuori delle strutture tradizionalmente deputate 
alla gestione del disagio è, inoltre, prevalentemente declinato al femmi-
nile, tanto a livello dell’ambito pubblico, quanto degli organismi del terzo 
settore e dell’universo familiare. I ruoli di queste donne, tuttavia, trovano 
un diverso riconoscimento dal punto di vista istituzionale. 
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Alcune delle etnografie e degli studi pubblicati in merito alla presa in 
carico del disagio al di fuori del contesto istituzionale hanno focalizzato 
l’attenzione sul ripensamento dell’attuale economia morale e politica del 
welfare (per quanto riguarda il contesto italiano, ad esempio Muehle-
bach A. 2007)(3), la dipendenza rispetto ai servizi pubblici e alla collettività 
(Gagnon É. - Saillant F. 2000; Saillant F. - Gagnon É. 2001), ma anche 
la distribuzione delle responsabilità e delle competenze tra gli attori e gli 
organismi diversamente posizionati rispetto alla cura – settore pubblico, 
privato sociale, reti “informali” –, con particolare riferimento a quanti, 
giorno dopo giorno, si prendono cura di familiari malati o invalidi, 
senza tuttavia trovare un adeguato riconoscimento da un punto di vista 
istituzionale (Saillant F. 1999, 2003; Saillant F. - Gagnon É. 1999, 2001; 
Bungener M. 2004). 
Tra i servizi erogati dal settore pubblico, prestati direttamente a casa 
degli utenti, c’è l’assistenza domiciliare a carattere sociale dedicata agli 
anziani,,che ha costituito uno degli ambiti di indagine della mia ricerca 
di dottorato. 

Questa modalità di erogazione delle cure, che non coinvolge esclusi-
vamente il settore pubblico e i cittadini-utenti fruitori dell’assistenza, 
favorisce la creazione di un “campo della presa in carico” complesso e 
articolato, inteso, nell’accezione ad esso attribuita da Pierre Bourdieu, 
come «una rete o una configurazione di relazioni oggettive tra posizioni» 
(Bourdieu P. 1992: 67). Ciascuna posizione ricoperta dagli attori, siano 
essi agenti o istituzioni, è caratterizzata, per l’autore, da specifiche pro-
prietà che dipendono dalla sua possibilità di accesso alle risorse di potere 
o di capitale che garantiscono l’ottenimento di specifiche poste in gioco 
nel campo, ma anche dalle relazioni che essa intrattiene con altre posi-
zioni(4). Intendere questa modalità di presa in carico del disagio come un 
“campo”, nell’accezione pocanzi proposta, mi sembra possa costituire un 
utile strumento euristico attraverso il quale leggere i rapporti e le dinami-
che esistenti tra gli attori coinvolti nella “produzione” e “fruizione” delle 
cure, nel momento in cui ho svolto il mio campo di ricerca.
Presentando un’etnografia minuta che sia in grado di penetrare nei “mon-
di locali”, in questo lavoro vorrei provare a riflettere su alcuni aspetti di 
questo “campo”, integrando le riflessioni già proposte dalla letteratura, 
con alcune prospettive sviluppate dall’antropologia politica. Essa con-
cepisce gli Stati come siti di produzione culturale e simbolica, essi stessi 
sempre culturalmente rappresentati e percepiti in modi specifici (Fergu-
son J. - Gupta A. 2002), “finzioni” che si costruiscono nell’immaginario 
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di utenti e operatori attraverso le pratiche quotidiane e le interazioni con 
le istituzioni locali (Gupta A. 1995; Sharma A. - Gupta A. 2006). La loro 
coesione, la loro coerenza sarebbero, dunque, il frutto di processi egemo-
nici che non possono essere dati una volta per tutte (Sharma A. - Gupta A. 
2006), ma che – esposti costantemente alla possibilità di essere ridiscussi – 
necessitano di essere riaffermati attraverso rappresentazioni e pratiche 
che legittimano e naturalizzano la loro autorità e li reificano come entità 
dotate di specifiche caratteristiche (Ferguson J. - Gupta A. 2002)(5).
In questo scritto, in particolare, vorrei soffermarmi su alcuni attori di 
questo campo: i caregiver e gli utenti, e prestare attenzione, dal punto di 
vista etnografico, ad alcuni aspetti del rapporto che costoro intrattengono 
con le figure professionali, gli organismi del terzo settore e le istituzioni 
preposte alla gestione del disagio a livello locale e, per tramite di questi, 
con lo Stato, in quanto detentore del dovere di assistere e prendere in 
carico, ma anche come dispensatore di benefici che possono essere piegati 
agli interessi individuali degli anziani. Nel primo caso, essi acquisiscono 
la forma di richieste di riconoscimento del lavoro di cura, veicolate dalle 
caregiver che assistono ormai da lungo tempo i mariti invalidi e malati. Nel 
secondo, di una manipolazione volontaria degli operatori nei domicili, 
da parte degli anziani. Se è vero, infatti, che gli incontri quotidiani con il 
livello locale costituiscono il primo luogo in cui gli individui apprendono 
qualcosa dello Stato, tali interazioni consentono anche l’elaborazione di 
strategie attraverso le quali “contrastare” questo “Stato immaginario” 
(Sharma A. - Gupta A. 2006). Esso, per gli anziani in assistenza e per le 
loro famiglie, è prevalentemente mediato dagli incontri con gli operatori 
e i servizi sanitari e socio-sanitari, e si fa presente nelle loro vite quoti-
diane nella forma delle assistenti sociali in visita o delle operatrici domi-
ciliari inviate dalle cooperative per svolgere il lavoro di cura. È agendo 
direttamente su costoro, che essi ritengono di poter ottenere i benefici a 
cui ambiscono.
Analizzando il ruolo delle donne che assistevano i propri compagni nei 
domicili e supportavano le cure erogate dalle cooperative sociali per conto 
del settore pubblico, si cercherà di mostrare come lo Stato si riproduca 
attraverso le cure che esse erogano, inscrivendosi, allo stesso tempo, 
nei corpi, nella forma di una nuova sofferenza. In seguito, presentando 
sinteticamente i casi di due anziani che nascondevano agli operatori 
domiciliari e alle assistenti sociali del Municipio, le risorse in termini di 
relazioni sulle quali potevano fare affidamento al di fuori dell’ambito 
familiare, si cercherà di mettere in evidenza come, se l’uso del capitale 
sociale costituisce uno degli strumenti principali attraverso i quali è possi-
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bile mantenere l’anziano nel contesto domiciliare e garantire gli obiettivi 
dello Stato, negarne o nasconderne l’esistenza agli operatori costituisce 
la pratica attraverso la quale gli utenti in assistenza tentano di sottrarsi ai 
meccanismi di controllo e di manipolare lo Stato stesso.

Restare a casa da anziani

La mia ricerca si è sviluppata tra il 2008 e il 2009, all’interno di un pro-
getto dal titolo: “Cittadini e servizi sanitari, socio sanitari e sociali. Dalla 
solitudine competitiva alla democrazia cognitiva. Un percorso di ricerca 
epidemiologica ed etnografica”, promosso da Sapienza Università di 
Roma e Agenzia di sanità pubblica della Regione Lazio, insieme ad un 
Municipio e ad una Asl di Roma. Il progetto, nella sua prima fase, com-
prendeva l’analisi più generale di alcuni aspetti dell’assistenza domiciliare 
non solo a carattere assistenziale, ma anche infermieristico e fisioterapico-
riabilitativo nel territorio di un Distretto romano e del rispettivo Munici-
pio, caratterizzato da un alto tasso di anziani. Questo in una città in cui, 
secondo i dati proposti nell’ambito del documento prodotto dal Gruppo 
di lavoro “Persone anziane: Sostegno e attivazione, per il Piano regola-
tore sociale di Roma capitale”, realizzato nella seconda metà del 2009, le 
persone con un’età superiore ai 65 anni, al 1 gennaio 2009, erano circa 
603.735, cioè quasi il 20% dell’intera popolazione residente. Di queste 
315.502 comprese nella fascia di età tra i 65 ed i 74 anni, i cosiddetti 
“giovani anziani” e 288.233 oltre i 75: sono coloro che si è soliti definire 
i “grandi anziani” (Tognetti Bordogna M. cur. 2007).
La mia ricerca, come in precedenza sottolineato, era legata all’assistenza 
domiciliare sociale erogata nel Municipio in oggetto ed è stata svolta in 
parte direttamente nelle abitazioni di sei anziani in assistenza, individuati 
insieme al Servizio sociale professionale del Municipio, nel territorio e 
nelle sedi delle cooperative sociali che erogavano l’assistenza, in parte nei 
locali del Servizio sociale stesso. Questo secondo momento della ricerca 
mi ha permesso, tra le altre cose, di seguire la situazione di altri anziani 
in assistenza, non direttamente arruolati nel progetto dalle istituzioni 
promotrici.
L’obiettivo dell’assistenza domiciliare sociale erogata agli anziani è quello 
di mantenere la persona nel suo contesto di vita il più a lungo possibile, 
tramite l’invio di operatori direttamente a casa dell’utente, che si possono 
occupare di: cura della persona, preparazione dei pasti, pulizia della casa, 
spesa, disbrigo pratiche per conto dell’utente. 

09-Eugeni (Ricerche).indd   228 18/03/2014   15:46:42



Dalla riproduzione alla manipolazione dello Stato	 229

Ricerche

L’assistenza, presso il Municipio in oggetto, era erogata attraverso dieci 
cooperative accreditate presso il Registro Unico Cittadino per l’accredi-
tamento di organismi operanti nei servizi alla persona (Ruc)(6). Il settore 
pubblico garantiva una preselezione degli organismi fornitori di servizi, i 
quali si trovavano poi a competere tra di loro. Ciascun utente, infatti, al 
momento dell’attivazione dell’assistenza, poteva scegliere la cooperativa 
che avrebbe erogato il servizio. All’assistenza domiciliare potevano acce-
dere tutti gli anziani, indipendentemente dal loro reddito, presentando il 
loro modello Isee(7). Il servizio, infatti, non era totalmente gratuito – come 
accade, invece, per l’assistenza domiciliare alle persone con disabilità 
(legge 104 [art. 3 comma 3]) – ma presupponeva un contributo da parte 
dell’utente, sulla base di fasce di reddito. 
Il primo incontro tra l’anziano e le assistenti sociali del Municipio, media-
to dall’intervento del Servizio di accoglienza sociale dello stesso Municipio 
o dalla Sala di accoglienza sociale del Comune di Roma, poteva avvenire 
negli uffici del Servizio sociale, ma anche, se la persona era impossibilitata 
a raggiungere i locali del Municipio, nella stessa abitazione dell’utente. 
Nel corso di questo primo colloquio, le assistenti sociali cercavano di 
approfondire la situazione dell’anziano e di capire se, ed eventualmente 
come e in che misura, le prestazioni previste nell’ambito del servizio 
Saisa(8) avrebbero potuto aiutare o migliorare la vita della persona. Con-
testualmente le assistenti sociali provvedevano a stendere una prima 
ipotesi di Piano di intervento individuale, nel quale venivano elencati gli 
interventi ritenuti necessari per l’anziano tra quelli previsti nell’ambito 
del servizio, segnalato il numero delle ore che l’assistente sociale riteneva 
necessario attribuire settimanalmente all’anziano e individuato l’obiettivo 
dell’assistenza stessa rispetto a ciascuna specifica situazione: evitare l’isti-
tuzionalizzazione, sostenere il coniuge o i familiari, mantenere l’anziano 
attivo nel contesto domiciliare. Il settore amministrativo del Servizio 
sociale, a questo punto, individuava l’eventuale quota a carico dell’utente 
in base al modello Isee e all’ipotesi di Piano di intervento individuale 
elaborata dall’assistente sociale. Nel momento in cui venivano erogati 
fondi per procedere ai nuovi inserimenti nel servizio degli utenti in attesa, 
l’assistito era invitato a scegliere, tra gli organismi accreditati, una coope-
rativa sociale che avrebbe fornito l’operatore domiciliare. Generalmente si 
aveva una nuova visita domiciliare a cui partecipavano l’assistente sociale 
del Municipio, la responsabile del servizio presso la cooperativa selezio-
nata e, se possibile, anche l’operatore domiciliare assegnato, finalizzata 
alla conoscenza reciproca e ad un eventuale ripensamento del Piano di 
intervento individuale. 
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Il servizio poteva prevedere delle nuove visite domiciliari da parte delle 
assistenti sociali, finalizzate a rivedere la situazione dell’utente e, eventual-
mente, ad integrare il numero delle ore o il tipo di prestazioni erogate.

Il welfare delle responsabilità condivise

Una presa in carico del disagio che si dispieghi al di fuori degli spazi tra-
dizionalmente deputati, nel contesto più ampio della comunità, implica, 
dal punto di vista delle politiche e dei policy makers, un ripensamento del 
ruolo dei cittadini. Agli utenti e a quanti sono loro vicini si attribuisce una 
maggiore autonomia in quanto soggetti potenzialmente “competenti” e 
agenti di cambiamento e si chiede di contribuire a farsi carico dei loro 
propri bisogni e di pensare a se stessi come coinvolti nella produzione del 
bene collettivo. Essi devono farsi carico del loro destino e del destino dei 
loro concittadini (Muehlebach A. 2007; Paci M. cur. 2008). Il cittadino è 
inserito in un territorio inteso come spazio di legami e di potenzialità, al 
cui centro c’è il concetto di comunità e delle sue risorse. Si riattiva l’idea 
di reciprocità e di dono; quest’ultimo non si situa più “tra il disegno istitu-
zionale della società e le pratiche della vita quotidiana, sugli spazi lasciati 
liberi dai grandi meccanismi dell’economia e della politica” (Dei F. 2008: 
22), ma diventa parte attiva del buon funzionamento dei meccanismi 
istituzionali (Dei F. 2008). Si valorizza, così, il peso delle comunità nelle 
attività di sostegno e aiuto per “quei bisogni che non hanno la forza di 
diventare domanda economica”, come ribadito nell’ambito degli Stati ge-
nerali del welfare, tenutisi a Roma, nel dicembre 2011. Le politiche sociali, 
in questo senso, agiscono non solo come “strumenti utilitaristici di assi-
stenza”, ma anche come “generatori di aree di tensione morale” (Dei F. 
2008: 33), spronando i cittadini ad acquisire comportamenti altruistici e 
promuovendo una “cittadinanza etica” (Muehlbach A. 2007) nell’ambito 
della quale i soggetti sono vincolati da rapporti di moralità e affettività 
piuttosto che da legami politici e sociali. Da un “welfare assistenziale” si 
passa, così, ad uno delle “responsabilità condivise”(Marcon G. - Scillet-
ta C. 2010). 

I caregiver: soffrire tra “pubblico” e “privato” 

L’assistenza domiciliare, dunque, non coinvolge esclusivamente dei “pro-
fessionisti” della cura, ma anche il gruppo domestico nel suo complesso, 
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chiamato ad integrare e supportare le attività di cura e di assistenza.. Solo 
grazie al suo intervento, e in gran parte dei casi al supporto delle donne, 
è possibile garantire il mantenimento dell’anziano nel contesto in cui ha 
sempre vissuto e evitare il ricovero. Il ruolo delle donne, infatti, adattan-
dosi ai limiti e alle specificità degli interventi professionali, ne compensa 
le principali lacune (Bungener M. 2004) ed è incluso tra le risorse di cura 
disponibili per far fronte a situazione di disagio. Se l’attribuzione del 
ruolo di caregiver, soprattutto alle mogli di anziani in difficoltà, sembra 
riconosciuta, non altrettanto può dirsi per le specificità e la complessità 
del ruolo e le esigenze che ne derivano. Nonostante il sistema di welfare 
italiano, infatti, attribuisca alle famiglie un ruolo importante nella cura e 
nell’assistenza, non prevede un supporto adeguato in grado di sopperire 
ai costi emotivi e sociali legati al lavoro di cura. Per la situazione italiana 
e più generalmente per quello che viene definito “sistema sud europeo 
familistico”(9), si parla in questo senso, di “sussidiarietà passiva”. 

Nel caso dell’assistenza domiciliare da me indagato, non esistevano inter-
venti o contributi tesi a far fronte alle difficoltà a cui le donne andavano 
incontro, se si esclude la dichiarazione di intenti dell’assistenza stessa che, 
anche se attivata per uno dei membri della coppia, avrebbe dovuto, nei 
fatti, essere di sostegno al nucleo familiare nel suo complesso. Le donne 
con le quali sono entrata in contatto, che si prendevano cura dei mariti 
malati, erano a loro volta anziane e affette da problemi di salute. Mirella, 
una signora che da anni si occupava del marito affetto da Parkinson, era 
una di loro. 

Sosteneva di essere l’unica, tra i familiari, ad occuparsi dell’uomo. I figli, 
sebbene definiti dalla cooperativa sociale che si occupava del papà come 
abbastanza presenti nella vita dell’anziana coppia, erano sposati e vive-
vano con le rispettive famiglie, e dunque non contribuivano al lavoro di 
cura domestica. Mirella ogni mattina si assumeva il gravoso compito di 
sollevare il marito dalla sedia su cui trascorreva gran parte della giornata 
e accompagnarlo, sostenendolo con le proprie forze, fino al bagno, dove 
lo aiutava a lavarsi il viso ed il corpo, lo radeva, gli tagliava le unghie e 
svolgeva per lui tutti i compiti legati all’igiene quotidiana; lo accompa-
gnava in brevi passeggiate nel quartiere e presso i servizi sanitari. Nono-
stante prendersi cura del marito fosse dunque per Mirella oneroso da un 
punto di vista fisico, gran parte del disagio della donna era il prodotto 
del logoramento emotivo che la vicinanza obbligata e continuativa del 
marito malato le imponeva. Tale vicinanza, mi disse, le «portava via la 
testa». Come mi raccontò più volte, Mirella era terrorizzata soprattutto 
dagli occhi del marito, che, sosteneva, la guardavano con rimprovero e 
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con invidia ogni volta che si allontanava da lui, impedendole di svolgere 
serenamente la propria vita. La sua presenza accanto al marito, continua-
va, era negativa tanto per l’uomo che non poteva ottenere un’integrazione 
delle cure fornite dal settore pubblico poiché c’era qualcuno in grado di 
occuparsi di lui nel contesto familiare, che per lei, incatenata al capezzale 
di un malato. Mirella aveva cercato di manifestare le sue difficoltà e la sua 
sofferenza inoltrando delle richieste di modifica di alcuni aspetti dell’assi-
stenza a quello che era il livello a lei più prossimo dello Stato assistenziale: 
la cooperativa che aveva selezionato per erogare le prestazioni assegnate 
al marito, tra quelle accreditate. Si era prima recata direttamente nella 
sede della cooperativa per ottenere un operatore di sesso maschile al po-
sto dell’operatrice che le era stata assegnata. La donna riteneva, infatti, 
che un uomo, dotato di maggiore forza fisica, potesse più agevolmente 
aiutarla a spostare il marito – che aveva difficoltà legate alla deambulazio-
ne – e a compiere le quotidiane operazioni di cura dell’igiene dell’uomo, 
sollevandola, almeno in parte, dalla fatica fisica di prendersi cura di un 
disabile. La responsabile del servizio all’interno della cooperativa aveva 
accolto la richiesta, sebbene dubitasse delle motivazioni addotte dalla 
donna. La psicologa, infatti, riteneva che, in realtà, il desiderio dell’an-
ziana fosse motivato da un suo imbarazzo determinato dalle attenzioni 
ambigue che l’uomo riservava alle operatrici di sesso femminile. Non 
riteneva, inoltre, che un uomo avrebbe potuto aiutare l’anziana in modo 
differente da quanto avrebbe potuto fare una donna, poiché in realtà, tutti 
gli operatori possiedono delle tecniche di gestione e spostamento della 
persona, che prescindono dalla mera forza fisica. Tempo dopo Mirella si 
era di nuovo recata nella sede della cooperativa, questa volta con l’obiet-
tivo di ottenere un’ integrazione delle ore di assistenza. La responsabile, 
in questo caso, non aveva potuto soddisfare il desiderio dell’anziana, 
sostenendo che aumentare il numero delle ore dedicate al marito non 
era possibile, ma che, se la signora lo desiderava, poteva chiedere l’attiva-
zione dell’assistenza per sé. Mirella si era indignata, sostenendo di essere 
totalmente autonoma e di non avere, dunque, alcun bisogno di qualcuno 
che la sostenesse durante le passeggiate o le leggesse il giornale, come 
l’operatore attuale faceva con il marito. In seguito aveva riproposto, anche 
in mia presenza, la sua richiesta all’operatore domiciliare, direttamente 
nella sua abitazione, minacciando con rabbia di abbandonare il marito in 
un istituto di ricovero qualora non avesse ottenuto un aumento delle ore, 
perché, sosteneva: «persone così devono stare in un istituto!» Concludeva, 
tuttavia, sottolineando come, in qualità di moglie, suo compito fosse quel-
lo di occuparsi del marito finché era in vita. L’operatore si era limitato 
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ad ascoltare le rimostranze della donna e a suggerirle, come fatto dalla 
psicologa, di inoltrare anche per sé la domanda di assistenza. La motiva-
zione con la quale l’anziana giustificava alle diverse operatrici e a me la 
richiesta di aumento delle ore non era legata né allo sforzo fisico, né al 
disagio emotivo. Un aumento delle ore le sarebbe stato necessario, a suo 
dire, per recarsi presso i presidi sanitari del territorio e svolgere dei con-
trolli e delle analisi cliniche di cui aveva urgente bisogno, in altri termini 
per prendersi cura della sua salute. Più volte mostrò a me e all’operatore 
i risultati delle sue ultime analisi, insistendo affinché prendessimo atto 
delle sue precarie condizioni.

Mirella soffriva di quella che propongo di definire una “illness di rifles-
so”, un malessere che non trovando alcun genere di riconoscimento da 
un punto di vista dei servizi sanitari e sociali, si esprimeva mediante il 
linguaggio del disordine fisico. Per Mirella veicolare il suo malessere e 
la sua richiesta a me, necessariamente associata al Servizio sociale che 
mi aveva introdotto, e alle operatrici della cooperativa, nei termini di un 
malessere fisico e dunque come richiesta di tempo per svolgere esami 
medici, sembrava essere uno strumento più efficace per garantirsi una 
risposta positiva, in ragione della maggiore “credibilità” e legittimità 
accordata al disagio del corpo. È questa quella che Fassin (2004) ha defi-
nito una “bio-legittimità”, che individua nel corpo “a rischio” una risorsa 
fondamentale per la richiesta e l’ottenimento, in questo caso, di una 
integrazione dell’assistenza. Allo stesso tempo, formalizzare la propria 
richiesta di tempo per sé nei termini della risposta ad un disagio fisico 
garantiva alla donna la de-responsabilizzazione rispetto alla sospensione 
del proprio ruolo di prestatrice di cure, come, probabilmente, non avreb-
be potuto se avesse mostrato un cedimento di natura emotiva. Mirella e le 
altre caregiver erano, infatti, vincolate al loro ruolo di curatrici dal dovere 
e dalla responsabilità del ruolo di moglie che ricoprivano. Questo non 
lasciava spazio per il dubbio, anche perché, nei fatti, non esisteva una 
“reale” opposizione tra alternative possibili, che avrebbe potuto sollevarle 
dall’obbligo morale dell’assistenza. Come sostenne una di loro: «di fronte 
alla possibilità di finire in un istituto, tutti vogliono restare a casa propria 
e anche allo Stato dovrebbe costare di meno!»(10).

Il processo attraverso il quale lo Stato assiste direttamente “nel territo-
rio”, appoggiandosi ai valori e ai vincoli morali che legano le anziane ai 
loro mariti e al desiderio di restare a casa propria, acquisisce i caratteri 
di una esclusione dai tradizionali luoghi deputati alla cura, allo stesso 
tempo inclusiva, nella misura in cui trasforma il contesto intimo delle 
abitazioni in un luogo di presa in carico e i legami familiari in pratiche 
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di assistenza. “De-istituzionalizzando” l’assistenza, esso “istituzionalizza” 
lo spazio privato e i legami sociali. Le donne che assistevano i mariti an-
ziani si sentivano, così, percepite e “trattate” dagli operatori del Servizio 
sociale come “risorse” di cura e assistenza al pari di quelle “professionali”, 
senza, tuttavia, che fossero loro riconosciuti le implicazioni e i costi fisici 
ed emotivi del lavoro di cura, proprio come nel caso di Mirella. In questo 
senso la sofferenza che le donne manifestavano non era solo espressione 
del rapporto continuativo con il disagio, ma anche il prodotto implicito 
di una specifica modalità di cura e dei servizi che la metteva in atto ap-
poggiandosi ai legami familiari e comunitari su cui ciascun assistito po-
teva contare. Come Mirella aveva amaramente ricordato nel corso della 
discussione con l’operatore domiciliare, esclusivamente la presenza di un 
caregiver, in molti casi, poteva permettere a un anziano con una disabi-
lità grave di essere preso in carico nello spazio domestico, garantendo 
allo Stato quel risparmio economico che spesso era identificato con il 
principale obiettivo di questa modalità di cura. Questo portava Mirella a 
minacciare, qualora non avesse ottenuto una integrazione dell’assistenza, 
di inserire il marito in un istituto specifico, per uscire dal ricatto della 
cura. La rabbia che le caregiver manifestavano nei riguardi di questo Stato 
– identificato e conosciuto attraverso i servizi sanitari e sociali di cui quoti-
dianamente facevano esperienza e gli operatori della cura e dell’assistenza 
diversamente posizionati rispetto al settore pubblico –, contestava quella 
cura a termine che esso era in grado di offrire e la sofferenza che essa 
imponeva loro. Mirella, Nora e le altre donne che ho incontrato nel corso 
della ricerca, dopo aver assistito per anni mariti invalidi, si ribellavano 
all’idea di poter essere trattate alla stregua di “risorse di cura”: a loro volta 
anziane e malate, formalizzando a diversi livelli e con diverse modalità 
il loro disagio, rivendicavano anche per loro il diritto ad essere prese in 
carico in quanto sofferenti. 

Gestire le risorse di cura

La gestione del disagio nel contesto domiciliare sollecitava, da parte 
degli anziani privi di una rete familiare di riferimento, la messa in gioco 
di risorse di assistenza “informali” o comunitarie che fossero in grado di 
integrare e supportare l’assistenza erogata dai Servizi sociali, altrimenti di 
per sé insufficiente a garantire il mantenimento nel contesto domestico.
Entro queste risorse “informali” ricadevano tanto le badanti, quanto la 
più ampia rete sociale su cui la persona poteva fare affidamento. In molti 
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casi si trattava di un “capitale sociale”(11) costruito dagli stessi anziani per 
far fronte alle proprie esigenze, più spesso dell’intervento “spontaneo” 
del quartiere. 

Gran parte degli anziani con i quali sono entrata in contatto vivevano da 
tempo nel quartiere e potevano dunque fare affidamento su una rete di 
rapporti profonda e strutturata, consolidata nel corso degli anni. Tra i 
principali riferimenti vi erano i vicini di casa, i portieri dei palazzi, i pro-
prietari dei negozi e dei ristoranti della zona, che provvedevano tanto a 
supportare gli anziani nelle incombenze quotidiane, quanto ad integrare 
le loro risorse economiche, spesso assai ridotte, fornendo soprattutto 
pasti gratuiti. 

Per contraccambiare l’aiuto che ricevevano, alcuni anziani si impegnavano 
in attività che avevano per loro il valore di un vero e proprio lavoro, of-
frendo a loro volta servizi o beni, comunque secondo le loro disponibilità 
e possibilità. Maria, ad esempio, un’anziana donna malata che da anni 
non usciva più dalla propria abitazione, piegava i tovaglioli di uno dei 
proprietari del bar della zona o ricompensava i pasti che gratuitamente 
costui le forniva badando ai suoi due figli. Allo stesso modo utilizzava 
la frutta e la verdura che riceveva da un’amica che lavorava al mercato 
rionale per ottenere, donandole a sua volta, dei servizi dai propri vicini 
di casa. Floriana, un’altra anziana donna sola e in cattivi rapporti con il 
figlio e la moglie di costui, scambiava i quotidiani gratuiti che chiedeva 
all’operatrice domiciliare di procurarle, con i pasti gratuiti che un risto-
ratore del quartiere le garantiva giornalmente e, facendo leva sulla sua 
giovialità e sul suo buon carattere, otteneva aiuto e supporto da negozianti 
e artigiani della zona.

Nei casi in cui i servizi non erano in grado di garantire un supporto ade-
guato e il soddisfacimento di tutti i bisogni degli anziani, costoro avevano, 
dunque, messo in moto un sistema di piccole transazioni, riciclando ma-
teriali di differente provenienza, spesso di scarto o di seconda mano, che 
tuttavia acquisivano per loro un grande valore: potevano essere scambiati. 
Ne scaturivano spesso forme ibride, che attingevano tanto all’ambito della 
comunità e delle risorse informali, quanto a quello del supporto formale 
fornito dai servizi.

Coloro che nel quartiere supportavano gli assistiti erano fondamentali per 
il mantenimento nel contesto domiciliare degli anziani soli o privi di un 
supporto familiare, sia perché consentivano al Servizio sociale di poter 
garantire, con i propri mezzi, solo una parte dei bisogni di assistenza 
degli anziani, sia perché costituivano una ricca fonte di informazioni per 
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le assistenti sociali del Municipio. In questo senso, il dono in termini di 
tempo e di servizi prestati dalla comunità diventava parte attiva del buon 
funzionamento dei processi istituzionali stessi, uno punto di raccordo tra 
“istituzioni e vita quotidiana” (Dei F. 2008: 22). Grazie a loro era possi-
bile ricostruire la situazione economica della persona, comprendere se 
e a quali contributi o agevolazioni avrebbe potuto accedere e avere un 
referente al quale rivolgersi in caso di necessità, soprattutto nel caso di 
anziani completamente privi di supporto familiare. 
Le assistenti sociali del Servizio sociale e della cooperativa si ponevano, 
quindi, come coordinatrici non solamente delle risorse che erogavano 
direttamente, ma anche delle risorse “informali” che dovevano essere 
conosciute e capitalizzate, in una logica di complementarietà tra saperi 
e pratiche “informali” e competenze e responsabilità professionali. Nel 
corso delle visite domiciliari finalizzate alla comprensione della situazione 
degli anziani e preliminari all’attivazione dell’assistenza e alla scelta del 
numero delle ore e del tipo di servizi da assegnare, le assistenti sociali del 
Municipio chiedevano sempre, tra le altre cose, su quali persone l’anziano 
potesse fare affidamento e in che termini. Nei casi in cui amici o vicini 
di casa sostenevano in maniera particolarmente significativa un anziano, 
ad esempio accompagnandolo presso i servizi sanitari o ricordandogli 
scadenze e pagamenti, le assistenti sociali potevano chiedere anche l’in-
dirizzo o il numero di telefono di colui che prestava aiuto, per contattarlo 
direttamente e comprendere meglio il grado di autonomia, le risorse 
economiche e le spese sostenute dall’anziano stesso. 
Nonostante ciò, non tutte le risorse erano note al Servizio sociale e alle co-
operative. L’attività di ricomposizione e valorizzazione spesso si scontrava 
con la diffidenza degli anziani stessi, non sempre ben disposti a concedere 
agli operatori la fiducia che questi ultimi ritenevano si dovesse accordare a 
loro e ai servizi. In questi casi, il colloquio tra anziano e assistente sociale 
e le stesse visite domiciliari acquisivano, anche in ragione della limitatezza 
delle risorse economiche a disposizione dei Servizi sociali, il carattere di 
un’indagine poliziesca, invece che di un processo di co-costruzione e co-
formulazione di un disagio.
Aurora, un’anziana sola e poco amata nel quartiere a causa del suo carat-
tere difficile, ad esempio, usufruiva del supporto di una giovane donna 
rumena, Laura, che incontravo ogni mattina in cui mi recavo presso la 
sua abitazione. Né l’operatrice domiciliare né il Servizio sociale erano mai 
riusciti a capire in che termini si articolasse il rapporto tra le due donne, 
poiché l’anziana rispondeva in maniera evasiva a tutte le domande che le 
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venivano poste. Quando inizia la ricerca l’assistente sociale del Municipio 
chiese anche a me di cercare di capire come stavano le cose, ma Aurora fu 
reticente con me come lo era stata con le operatrici del settore pubblico e 
del privato sociale, negando soprattutto con forza che la giovane dormisse 
a casa sua e sostenendo che si trattava di un’amica che ogni tanto passava 
a trovarla. Confrontandomi con l’operatrice domiciliare che frequentava 
abitualmente e più da vicino l’anziana e la sua casa rispetto alle assistenti 
sociali del Servizio sociale, arrivammo alla conclusione che probabilmente 
Aurora offriva ospitalità alla giovane donna per non dover restare da sola 
nel corso della notte, in cambio di un aiuto domestico. Come altri anziani, 
Aurora voleva nascondere l’esistenza delle “risorse” altre rispetto a quelle 
istituzionali sulle quali poteva fare affidamento, tentando di eludere tanto 
le richieste delle assistenti sociali, quanto quelle dell’operatrice, nonostan-
te le evidenze. La donna riteneva che mostrare il fatto di poter contare 
su altre forme di supporto le avrebbe precluso i servizi o le agevolazioni 
che aveva o che avrebbe potuto avere dal Municipio e questo la portava a 
nascondere tali risorse per contrastare la possibilità di vedersi sottratti i 
benefici ottenuti. In un’altra occasione, nel corso di una visita domiciliare 
effettuato da un’assistente sociale con la responsabile dell’assistenza per 
la cooperativa selezionata dall’anziano, ebbi modo di constatare come il 
tentativo di nascondere alle operatrici le risorse di relazione sulle quali 
si poteva contare fosse una pratica abbastanza comune tra gli utenti. 
L’assistente sociale del Municipio aveva già incontrato l’anziano, dunque 
introdusse brevemente a me e all’assistente sociale della cooperativa la 
sua storia e la sua condizione familiare, invitandolo poi ad integrare il 
racconto e chiedendogli di commentare le numerose foto che decoravano 
le pareti. Nel narrare la sua storia l’anziano sembrava titubante, insisteva 
sulle sue difficoltà economiche, ma soprattutto sulla sua solitudine. Non 
tutti i passaggi della storia coincidevano con quanto l’assistente sociale del 
Municipio ricordava di avergli sentito dire nel corso del colloqui prece-
dente: alcuni fatti erano omessi, altri narrati in modo differente. La donna 
cercava, allora, di sollecitare i ricordi dell’anziano ponendogli domande 
o chiedendogli spiegazioni e chiarimenti, con fare sempre più incalzante. 
Mentre ancora ascoltavamo il suo racconto, suonò il citofono e l’anziano 
abbandonò la stanza per rispondere. Evidentemente ritenendo che non 
potessimo ascoltare la conversazione, iniziò a discutere con la donna 
che si trovava in basso. In realtà, la relativa contiguità degli ambienti 
e la porta lasciata incautamente aperta, ci consentirono di partecipare 
all’intera conversazione. Il tono e la gentilezza con la quale l’anziano si 
rivolse alla donna denunciavano un rapporto particolarmente intimo tra 
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i due interlocutori. L’anziano rispose alla donna, con un filo di voce, che 
non poteva salire poiché c’era l’assistente sociale in visita e di ripassare, 
dunque, più tardi. Tornato, l’uomo si scusò dell’interruzione e sostenne 
che si era trattato dell’errore di qualcuno che aveva sbagliato a citofonare, 
mentendo, dunque, a tutte noi. Le due operatrici, evidentemente non 
convinte dalle spiegazioni dell’anziano, si guardarono con aria perplessa 
e si riproposero di approfondire la questione in un secondo momento.
La visita domiciliare si configura come una sorta di “rituale di 
sorveglianza”(Ferguson  J.  - Gupta A. 2002) attraverso il quale l’anziano 
come altri utenti e potenziali tali accedono allo Stato e lo incorporano, non 
in quanto entità astratta, ma nelle persone di uomini e donne che hanno 
il potere di valutare un disagio e stabilire se e in che misura elargire un 
aiuto. Contrastare la possibilità di vedersi preclusi benefici e agevolazioni in 
ragione delle risorse alternative a quelle dei servizi sulle quali potevano fare 
affidamento, voleva dire per gli utenti manipolare gli operatori che rap-
presentavano lo Stato nelle loro abitazioni, gli operatori domiciliari come 
nel caso di Aurora, ma anche le assistenti sociali, e intervenire attivamente 
nel miglioramento delle proprie condizioni di vita, tentando di cumulare 
benefici derivanti da risorse di assistenza di diversa natura.
Gli operatori inviati dai servizi lavoravano al di fuori delle strutture 
istituzionali, negli spazi privati e ambigui delle abitazioni e in questo 
senso erano più esposti e “vulnerabili” alle manipolazioni e alle strategie 
degli anziani. Questi ultimi, negando a costoro informazioni rispetto alle 
risorse in termini di relazioni sulle quali potevano fare affidamento o 
camuffando la propria situazione personale o economica, cercavano di 
contrastare i meccanismi istituzionali e gestire, dunque, lo Stato stesso a 
proprio vantaggio.

Conclusioni

L’assistenza nel contesto domiciliare, proprio perché erogata al di fuori 
degli spazi istituzionali, in un contesto fluido e di maggiore intimità come 
quello domestico, lascia emergere con maggiore evidenza le contraddizio-
ni e le ambiguità degli attuali sistemi di presa in carico. 
L’ “oggetto” intorno al quale prendono vita le pratiche degli operatori e 
degli anziani sono le risorse di relazione su cui ciascuna persona in situa-
zione di disagio può contare. Il “capitale sociale”, così, è al cuore degli 
attuali sistemi di presa in carico. La sua gestione costituisce non solo per 
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gli utenti ai quali garantisce un sollievo, ma anche per lo Stato la posta in 
gioco nel campo della cura e dell’assistenza. Accedere al “capitale sociale” 
degli anziani, infatti, – tanto nella forma delle mogli che assolvono alle 
quotidiane attività di cura, quanto come relazioni di supporto altre rispet-
to al contesto familiare –, costituisce un utile strumento di governance(12) 
attraverso il quale realizzare le finalità e gli obiettivi dell’assistenza e in 
questo senso per riprodurre i meccanismi istituzionali. 

L’assistenza domiciliare, tuttavia, pensata per alleviare i disagi legati 
all’istituzionalizzazione degli anziani, per come immaginata e organizzata 
dai servizi pubblici, può determinare nuove sofferenze, come nel caso 
del malessere delle donne vincolate al capezzale dei mariti invalidi. Nel 
caso delle anziane caregiver, la richiesta veicolata secondo l’offerta di un 
corpo sofferente esposto, dunque come disease, nella prospettiva dell’ot-
tenimento di un beneficio (l’integrazione dell’assistenza), non esaurisce il 
rapporto tra Stato, corpo e valori sociali, ma ne costituisce esclusivamente 
un aspetto. Quella sofferenza che le donne non erano legittimate a vei-
colare e che non trovava un adeguato riconoscimento dal punto di vista 
delle istituzioni, che era cioè negata in quanto sickness(13) non riuscendo a 
divenire socialmente significativa, era il prodotto della cura “a tempo” che 
lo Stato era in grado di offrire e che, appoggiandosi ai valori sociali che 
vedono il ruolo di moglie come quello di colei che accudisce e si prende 
cura, precludeva loro l’emancipazione dallo spazio domestico e dal ruolo 
di erogatrice di cure. Se si considera l’incorporazione come «la pratica che 
rende alcune idee, ideologie o rapporti di potere riconoscibili e effettivi 
nelle vite personali e sociali degli esseri umani» (Pizza G. - Johannessen H. 
2009: 14), questa sofferenza costituisce una vera e propria forma di “in-
corporazione dello Stato”, dal momento che essa è il prodotto di politiche 
specifiche, di una modalità di organizzazione, in questo caso, dei servizi 
e delle cure e dei valori che ad entrambe soggiacciono.

Allo stesso tempo, il contesto in cui questo tipo di assistenza si dispiega 
anche in ragione della sua relativa marginalità rispetto agli spazi forma-
lizzati dei servizi, favorisce l’apertura di spazi di agentività da parte dei 
fruitori dell’assistenza, laddove con questo termine intendo fare riferi-
mento, seguendo Ortner (2006), ad una forma di potere che le persone 
hanno a disposizione per influenzare gli altri o gli eventi e mantenere 
il controllo sulla propria vita. Gli utenti e i caregiver, così, negando agli 
operatori le informazioni circa la loro rete di supporto nel primo caso, 
manifestando il proprio malessere nella forma di un cedimento fisico nel 
secondo, mettono in discussione la legittimità dell’intervento pubblico e 
l’efficacia dei dispositivi istituzionali stessi (Fassin D. 1996).

09-Eugeni (Ricerche).indd   239 18/03/2014   15:46:43



240	 Erica Eugeni

AM 35-36. 2013

Note
(1)  In questo senso, lo spostamento delle cure in contesto domiciliare costituisce uno degli stru-
menti attraverso i quali ottimizzare le risorse a disposizione e fronteggiare quella che Fassin 
(1996) ha definito messa in causa della “funzione di regolazione economica”: una delle crisi che 
stanno oggi attraversando i sistemi delle cure, dal punto di vista dello Stato. Tali crisi si giustifi-
ca, tra le altre cose, in rapporto alla crisi economica più in generale, ma anche al cambiamento 
del panorama epidemiologico, di cui si è detto, e all’aumento della richiesta e dell’erogazione 
di cure, per alcuni versi prodotto di quella che oggi viene comunemente definita “medicina 
difensiva”.
(2)  Il tasso di istituzionalizzazione, in Italia, in realtà non ha mai superato il 2%. Questo modesto 
sviluppo della residenzialità non è mai stato supportato da una implementazione dei servizi 
domiciliari e semiresidenziali, nonostante la de-istituzionalizzazione sia parte delle retoriche 
politiche ormai dagli anni ’70 (da Roit B. 2009). Per quanto riguarda la situazione attuale dei 
servizi dedicati alle non autosufficienze in Italia, vedi, tra gli altri, Network non autosufficienze 
cur. 2009, 2010, 2011; Gori C. cur. 2004, 2008; Trabucchi M. 2005; Tognetti Bordogna M. 
cur. 2007.
(3)  Rispetto ai cambiamenti nell’attuale modello di welfare vedi, tra gli altri, Donati P. 2000; 
Gori C. 2002; Rodger J. 2004; Paci M. cur. 2008; Kazepov Y. cur. 2009.
(4)  Per un utilizzo del concetto di campo di forze in rapporto all’ambito della cura, si veda 
Schirripa P. 2005.
(5)  Per un quadro complessivo in merito al dibattito, si veda Palumbo B. 2011.
(6)  A Roma la modalità di accreditamento è introdotta a partire dalla delibera comunale 30 
dicembre 2000, n. 1532. La procedura di accreditamento è organizzata sulla base di tre ambiti 
di intervento (minori, anziani, handicap) e prevede due momenti e due albi distinti, uno cit-
tadino, per accedere al quale è necessario essere in possesso di alcuni requisiti generali, e uno 
municipale. L’iscrizione presso il primo albo costituisce prerequisito necessario per l’accesso al 
secondo, che valuta il possesso o meno di specifici requisiti territoriali.
(7)  L’Indicatore della situazione economica equivalente è lo strumento individuato a livello nazio-
nale per l’accesso alle prestazioni e, in taluni casi, per il calcolo del livello di compartecipazione 
dell’utente al costo del servizio erogato.
(8)  Servizio per l’autonomia e l’integrazione sociale della persona anziana.
(9)  Per un quadro riassuntivo del dibattito in merito ai modelli di welfare in Europa si veda Ka-
zepov Y. cur. 2009.
(10)  N.N. conversazione informale (Note di campo, giugno 2008). 
(11)  Utilizzo il concetto di capitale sociale nell’accezione attribuita al termine da P. Bourdieu 
(1980), come insieme delle relazioni personali direttamente mobilitate da un individuo per 
perseguire specifici fini o migliorare la propria condizione o, in altri termini, come l’insieme 
delle risorse che derivano ad un individuo dal possesso di determinate relazioni. Scelgo di 
avvalermi di questa definizione e non di quella di R. Putnam (1993), – per il quale il capitale 
sociale è costituito da quei fattori che migliorano l’efficienza dell’organizzazione sociale nel suo 
complesso favorendo la cooperazione tra gli individui, come le reti di associazionismo civico, 
la fiducia, le norme di convivenza e di reciprocità – in prima istanza poiché in questa sede mi 
interessa prendere in considerazione le reti personali tra soggetti individuali (Triglia C. 2001) 
e non il capitale sociale in quanto caratteristica dell’intero sistema sociale. La definizione di 
Bourdieu, inoltre, mi permette di analizzare gli usi strumentali del capitale sociale in funzione 
di specifici obiettivi, usi i cui esiti possono essere non efficaci o addirittura dannosi per altre 
finalità (Piselli F. 2001) e comunque non necessariamente positivi per la collettività (Triglia C. 
2001). Abbracciare questa prospettiva mi consente, dunque, di indagare l’uso che dei legami 
viene fatto, i modi in cui le risorse vengono combinate, le strategie particolari degli attori in 
situazioni specifiche, la razionalità che soggiace alle scelte a partire dalle informazioni di cui i 
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soggetti dispongono. Per il dibattito intorno al concetto di capitale sociale vedi Bagnasco A. - 
Piselli F. - Pizzorno A. - Triglia C. curr. 2001; Minelli M. 2007.
(12)  Utilizzo il termine governance nell’accezione ad esso attribuita da Shore e Wright (1997), in-
tendendo, dunque, quei processi complessi attraverso i quali le politiche influenzano le condotte 
degli individui in modo che essi contribuiscano al mantenimento dell’ordine sociale. Un tipo di 
potere, dunque, continuano gli autori, che agisce su e attraverso gli individui in quanto soggetti 
liberi e razionali; che presuppone piuttosto che annullare la loro capacità/possibilità di azione.
(13)  Uso, in questo caso, il concetto di sickness inteso come «quel processo attraverso il quale i 
segni comportamentali e biologici preoccupanti […] vengono investiti di significati socialmente 
riconoscibili: essi vengono cioè convertiti in sintomi e risultati socialmente significativi» (Young A. 
2006 [1982]: 124).
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Riassunto
Dalla riproduzione alla manipolazione dello Stato: gli usi del capitale sociale nel 
welfare che cambia. Il caso dell’assistenza domiciliare sociale

Nell’attuale panorama della cura e dell’assistenza, motivazioni di varia natura sono 
invocate per legittimare l’erogazione di una quantità sempre maggiore di prestazioni 
sanitarie e sociali in contesto domiciliare. Questo attraverso il coinvolgimento non 
solo di attori legati al settore pubblico, ma anche del privato sociale, della famiglia e 
della comunità più in generale. Partendo dal caso dell’assistenza sociale domiciliare 
erogata agli anziani dal settore pubblico, l’articolo cerca di mostrare come la posta in 
gioco negli attuali sistemi di presa in carico sia costituita dal capitale sociale e dalla sua 
gestione. Il capitale sociale rappresenta tanto lo strumento attraverso il quale lo Stato 

09-Eugeni (Ricerche).indd   243 18/03/2014   15:46:43



244	 Erica Eugeni

AM 35-36. 2013

assistenziale si riproduce, determinando però, a sua volta, nuove forme di sofferenza 
nei caregiver chiamati ad integrare le attività di assistenza; quanto lo strumento attra-
verso il quale gli assistiti tentano di manipolare lo Stato stesso a proprio vantaggio.

Parole chiave: capitale sociale, welfare state, cure primarie, anziani, caregiver.

Résumé
De la reproduction à la manipulation de l’État: les utilisations du capital social 
dans l’État providence qui change. Le cas de la prise en charge social à la maison

Aujourd’hui, plusieurs raisons sont invoquées pour justifier la distribution d’une 
quantité de plus en plus importante de soins et de prestations d’aides sociales à 
domicile. Ceci grâce à la participation non seulement des acteurs liés au secteur 
public, mais aussi du secteur social privé, de la famille et de la communauté plus en 
général. En partant du cas de l’aide sociale livrés à domicile aux personnes âgées 
par le secteur public, l’article cherche à montrer comment les enjeux dans les actuels 
systèmes de prise en charge sont représentés par le capital social et sa gestion. Il 
représente autant l’instrument à travers lequel l’État-providence se reproduit, mais 
déterminant, à son tour, de nouvelles formes de souffrance chez les soignants appelés 
à intégrer les activités d’assistance; que l’instrument à travers lequel les assistés tentent 
de manipuler l’état à leur propre avantage. 

Mots-clés: capital social, état-providence, soins primaires, personne âgée, soignants.

Resumen
De la reproducción a la manipulatión del Estado: los usos del capital social en el 
benestar que cambia. El caso de la asistencia social domiciliar

En el panorama actual de la cura y de la asistencia social, se invocan motivaciones 
de natura diferente para legitimar la erogación de una cantidad siempre mayor de 
servicios en contexto domiciliario. Esto ocurre no solo a través de la participación de 
los actores vinculados al sector publico, sino también de los que pertenecen al sector 
del privado social, de las familias y de las comunidades en general. A partir del caso 
de la asistencia social domiciliaria prestada a los ancianos por parte del sector publico, 
este articulo pretende poner en luz cuanto la puesta en juego en los sistemas actuales 
de atención medica sea definida por el capital social y su gestión. El capital social 
representa tanto el instrumento a través del cual el Estado asistencial se reproduce, 
aunque determinando, a su vez, nuevas formas de sufrimiento en los caregiver 
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responsables de integrar las actividades del atención medica; cuanto el instrumento a 
través del cual los usuarios tratan de manipular a su propia ventaja el Estado mismo. 

Palabras claves: capital social, estado del bienestar, atención primaria, ancianos, 
caregiver.

Abstract
From the reproduction to the manipulation of the State: uses of social capital in a 
changing welfare state. The case of the social care at home

Today, there are various reasons used to justify the provision of a greater amount 
of care and welfare benefits at home. Many social actors from the public and private 
sectors, the family, and the community in general are involved in such processes. 
Starting from the case of social assistance delivered at home for the elderly by the 
public sector, this article aims to show how social capital and its management are at 
stake in the current systems of care and social assistance. The social capital represents 
both the instrument through which the welfare state is reproduced, determining, 
in turn, new forms of sufferings in the caregivers which are called for integrating 
the care; as well as the instrument through which the assisted people attempt to 
manipulate the State itself to their advantage.

Keywords: social capital, welfare state, primary health care, elderly, caregivers.
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1. Contesto della ricerca e questioni di metodo

È ormai ampiamente condivisa la necessità di orientare i servizi socio-sani-
tari sulla base di un approccio centrato sulla persona che tenga conto delle 
soggettività, della multiformità delle esperienze, della complessità dei vis-
suti. E tale esigenza appare ancora più urgente in relazione a larga parte 
dell’utenza immigrata che, in molti casi, pone di fronte ad alcune ormai 
note tematiche – quali differenze linguistiche e socio-culturali, difficoltà 
legate alle condizioni materiali di esistenza, mutamenti socio-relazionali 
connessi alla migrazione – che in qualche misura condizionano le relazioni 
terapeutiche e orientano i percorsi di salute e malattia (Seppilli T. 2000: 
35-40). La progressiva “femminilizzazione” che sta caratterizzando negli 
ultimi anni i flussi migratori(1), inoltre, ha determinato un proporziona-
le aumento del numero di donne immigrate che si rivolgono ai servizi 
sanitari e che ne sono fruitrici soprattutto per i bisogni legati alla salute 
riproduttiva. Si configura così la necessità di riflettere ulteriormente su 
come organizzare sempre più efficaci percorsi di inclusione per favorire 
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una effettiva interazione tra servizi e donne immigrate, con particolare 
attenzione anche alla salute materno-infantile.
Entro tale quadro è stato ideato e realizzato il progetto Percorsi di accom-
pagnamento e sostegno alla genitorialità a partire dalla gravidanza: un approccio 
antropologico, condotto dalla Fondazione Angelo Celli per una cultura 
della salute su incarico della Usl n. 8 della Regione Toscana (Arezzo)(2), 
il cui obiettivo generale è stato quello di elaborare modelli di risposta alle 
principali questioni problematiche connesse all’esperienza della gravidan-
za, del parto e del puerperio e alle criticità rilevate dagli operatori soprat-
tutto in relazione all’utenza straniera. La scelta di tale ambito tematico è 
stata dettata dall’urgenza di avviare una riflessione intorno alla complessa 
questione del rapporto tra le donne immigrate e i servizi preposti alla 
gestione della gravidanza, del parto e del puerperio; questi, infatti, sono 
ampiamente interessati dall’incremento della immigrazione femminile 
che ha coinvolto la provincia di Arezzo e l’intera Toscana, determinando 
un significativo e rapido aumento dell’utenza in area materno-infantile(3). 
A differenza, infatti, delle donne italiane, che ricorrono molto più fre-
quentemente all’assistenza medica e ostetrica privata, la maggior parte 
delle donne immigrate è seguita, durante la gravidanza, da operatori di 
consultorio(4). 
Il progetto, che si è svolto tra il 2010 e il 2011, è stato realizzato nell’am-
bito di una specifica proposta formativa rivolta a tutti gli operatori di 
ospedale e consultorio coinvolti a vario titolo nel percorso, appunto, di 
gravidanza, parto e puerperio (ginecologi, ostetriche, infermieri, psico-
logi, assistenti sociali) ed è stato condotto attraverso una metodica carat-
terizzata dalla costante intersezione tra il piano della formazione, quello 
della ricerca e quello “più operativo” dell’intervento. Attraverso il conti-
nuo coinvolgimento e confronto con gli operatori che hanno preso parte 
alla formazione, è stata infatti compiuta una indagine in profondità che 
ha avuto l’obiettivo di far emergere le principali criticità percepite dalle 
donne e dagli operatori, i cui esiti hanno rappresentato la piattaforma 
di partenza per individuare specifiche e calibrate strategie di intervento.
L’indagine è stata condotta utilizzando le tecniche di rilevazione proprie 
della ricerca qualitativa (osservazione sul campo, colloqui in profondità, 
focus group) ed è stata condivisa in vario modo e nelle sue progressive 
fasi con tutti gli operatori coinvolti nel progetto. A seguito di una riunione 
di avvio con i responsabili di ogni settore per presentare il lavoro, con-
dividerne la metodica e definire ulteriormente il quadro del problema, 
è stato organizzato un primo seminario collettivo aperto a tutte le figure 
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professionali coinvolte, che ha rappresentato un’ulteriore occasione per 
riflettere su alcune questioni problematiche già individuate e raccogliere 
utili indicazioni per la calibrazione degli strumenti di indagine. In questa 
fase sono stati identificati i gruppi target di donne da coinvolgere nel 
progetto, selezionati all’interno delle comunità immigrate percepite come 
maggiormente “problematiche” dagli operatori del distretto aretino, sulla 
cui area si focalizzava la ricerca di campo(5). Si è pertanto scelto di svol-
gere l’indagine con donne provenienti dal Bangladesh(6), dal Maghreb, 
dall’area sub-sahariana, e anche con donne italiane(7). Con loro sono stati 
condotti colloqui in profondità che hanno visto anche la partecipazione 
di alcuni mariti, soprattutto nel caso di coppie maghrebine e bangladeshi; 
inoltre, ci si è avvalsi dell’ausilio della mediatrice linguistico-culturale 
proveniente dal Bangladesh che svolge servizio presso il distretto aretino 
della Usl 8, soprattutto laddove si presentavano problematicità legate ad 
una scarsa conoscenza della lingua italiana. I colloqui sono stati condot-
ti, oltre che dai ricercatori antropologi, anche da alcuni degli operatori 
coinvolti nel progetto (una ginecologa, una ostetrica, due infermiere e 
una assistente sociale) con i quali è stato realizzato uno specifico percorso 
formativo sulle tecniche di indagine proprie della ricerca qualitativa e in 
particolare, appunto, sullo svolgimento di colloqui in profondità, sulla 
costruzione dei relativi strumenti di indagine e sulle tecniche di trascrizio-
ne dell’intervista. Con il loro attivo contributo, quindi, è stato realizzato 
anche il temario semi-strutturato impiegato nei colloqui con le donne, 
colloqui in parte deregistrati, poi, dagli stessi operatori(8). Oltre a ga-
rantire una preziosa collaborazione nello svolgimento dell’indagine, tale 
esperienza si è rivelata particolarmente significativa sul livello formativo 
poiché, attraverso l’incontro con “l’altro” sul piano della comunicazione 
in profondità, essa ha chiaramente facilitato, nei professionisti coinvolti, 
l’adozione di un approccio sensibile alla complessità e ai vissuti della 
persona, e ha promosso così l’acquisizione di competenze orientate alla 
valorizzazione della soggettività del paziente e alla costruzione di una 
sempre più efficace comunicazione/relazione tra paziente e operatore.
Durante l’indagine, inoltre, sono stati condotti, dai ricercatori antropo-
logi, colloqui in profondità anche con alcuni operatori sanitari nonché 
focus group con i componenti del percorso formativo. Infine, è stata svolta 
osservazione partecipante presso il consultorio di Arezzo (al momento 
della prima accoglienza con le infermiere, durante le visite con il gine-
cologo, negli spazi per le attività di sostegno all’allattamento) e presso 
l’ospedale (nel reparto di ostetricia, in sala parto, nella nursery). Quanto 
via via emerso nel corso della ricerca, e in genere del progetto, è stato 
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costantemente condiviso e problematizzato insieme a tutti gli operatori 
coinvolti nella formazione durante specifici seminari collettivi, organizzati, 
oltre che nello stadio iniziale del lavoro, anche in una fase intermedia e 
poi al termine dell’intero percorso.

Infine, gli esiti della ricerca sono stati portati all’attenzione di un’equipe 
multidisciplinare appositamente costituita in fase di progetto e composta 
dai rappresentanti di tutte le professionalità coinvolte nel percorso e 
dai responsabili dei distretti della Usl 8 della Regione Toscana(9). Tale 
equipe, coordinata dagli antropologi responsabili del lavoro, ha avuto 
l’obiettivo di riflettere, nel corso dei diversi incontri, sui più adeguati 
modelli di risposta ai principali nodi critici emersi durante l’indagine e di 
contribuire ad individuare, dunque, specifici percorsi operativi(10). Questo 
approccio multidisciplinare, basato sul confronto tra soggetti portatori di 
professionalità, saperi, esperienze e competenze eterogenee, ha permes-
so, insomma, di articolare una riflessione sulle tematiche affrontate, di 
identificare interventi idonei e di costruire processi di comunicazione tra 
tutti gli attori coinvolti.

2. I temi emersi

2.1 «In mio Paese [...] tutto è famiglia grande». L’impoverimento delle reti di 
sostegno
Dalle testimonianze raccolte nel corso della ricerca, è emersa fin da su-
bito l’importanza di disporre di reti sociali capaci di sostenere le donne 
nella complessa e articolata esperienza della gravidanza, del parto e del 
puerperio. Pur apparendo tale esigenza ovvia e trasversale a tutte le 
donne, di fatto emergono una serie di criticità che non rendono affatto 
scontate le modalità di risposta a questo stesso bisogno. In tal senso, 
come era prevedibile, l’indagine ha messo in luce una prima grande 
differenza tra le donne italiane e le donne immigrate coinvolte nel 
progetto; mentre infatti le prime, in un contesto socio-culturale quale 
quello aretino – ancora caratterizzato per lo più da una organizzazione 
sociale e familiare che vede una certa prossimità geografica dei nuovi 
nuclei familiari con quelli originari – possono contare su solide rela-
zioni parentali e amicali, gran parte delle donne immigrate si vedono 
depauperate di quella forte rete di sostegno al femminile che nei paesi 
di origine è detentrice della gestione della gravidanza, del parto e del 
puerperio. 
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«La bambina a piangere sempre, non veniva latte, tutto, tutte cose che è stato molto 
male. È meglio quattro o cinque giorni in ospedale, perché a me hanno lasciato tre 
giorni, e poi ... [...] non c’è nessuno a casa, mio marito va fuori...
A lavorare. Ti sarai sentita molto affaticata.
Eh sì.
[...] E se fossi stata nel tuo Paese, come immagini che sarebbe stato?
Molto tranquillo, perché ci sono tante persone, là. Mamma, suocera, poi mia co-
gnata, tutti insieme.
E quindi, alla fine tutto da sola?
Sì. Anche per tutto il tempo di gravidanza ho fatto tutto da sola» (B., Bangladesh). 

Tutte le donne immigrate intervistate sottolineano il rilevante supporto 
offerto dalle figure femminili della famiglia (la madre, le sorelle, le cognate, 
le zie etc.) che si stringono intorno alla puerpera per fornirle un aiuto pra-
tico nella gestione quotidiana della casa e nella cura del bambino, almeno 
per tutto il primo mese dopo la nascita. In molti casi, inoltre, a differenza 
di quanto accade una volta giunti nei paesi ospiti, le abitazioni nei paesi di 
origine accolgono più nuclei familiari uniti tra loro da legami di parentela, 
scongiurando già di per sé gran parte delle difficoltà legate all’impoveri-
mento delle reti che in molti casi caratterizza la condizione migratoria(11).

«In mio Paese sempre va così.
[Marito] Perché tutto è famiglia grande, tutto famiglia. Io ho cinque fratelli e tre 
sorelle. E tutti sposati e ora tutti bambini. Ora quaranta, cinquanta persone [è 
la] famiglia.
E tutti abitano insieme?
Sì tutti abitano là insieme [...] sì, anche mangiare tutti là insieme, cucinare tutti là 
insieme [...] sì sempre tutti insieme. Meglio così» (B., Bangladesh). 

Sebbene nel nuovo contesto migratorio si riconfigurino nuove reti so-
ciali, l’assenza del tradizionale supporto femminile di riferimento tende 
a essere per le donne una delle principali cause di sofferenza emotiva e 
di disagio legato alle difficoltà nella gestione quotidiana del bambino, in 
particolare nei primissimi periodi dopo la nascita.

«Qui sei sola, se non cucini non mangi. [...] Ho sofferto, in questa gravidanza ho 
sofferto parecchio, parecchio, parecchio, parecchio. [...]
Di cosa sentivi di avere maggiormente bisogno durante la gravidanza?
Della mia mamma, dico la verità, la mia mamma.
Sentivi che le persone che si trovavano intorno a te comprendevano questi 
tuoi bisogni?
Ma a parte che non c’è nessuno intorno a me. Solo mio marito era impegnato con 
il lavoro, con i figlioli anche lui da portare su e giù... non c’è nessuno intorno 
a me» (R., Marocco).
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A seguito della perdita del gruppo femminile di riferimento, la maggior 
parte delle donne immigrate coinvolte nel progetto hanno sottolineato 
il fondamentale ruolo di sostegno offerto dal marito, che diviene spesso 
la principale figura di supporto durante la gravidanza, il parto e soprat-
tutto il puerperio. In tal senso, è emerso chiaramente come in molti casi 
il contesto migratorio modifichi sensibilmente le parti all’interno della 
coppia, configurando talora nuove modalità nella distribuzione dei ruoli 
e l’attivazione di nuove risorse. Indicativa è apparsa, ad esempio, la te-
stimonianza di una donna del Bangladesh che, sollecitata su quelli che a 
suo avviso erano stati i principali vantaggi a partorire in Italia, ha rilevato 
proprio l’importanza del ruolo rivestito dal marito in tutte le fasi della 
gravidanza, del parto e del post-parto, evidenziando la differenza rispetto 
a quanto sarebbe accaduto nel proprio Paese di origine dove, appunto, 
la gestione diretta di questa esperienza è tradizionalmente affidata alla 
componente femminile della famiglia. È interessante inoltre sottolineare 
come tale reciprocità, emersa tra le coppie coinvolte nella ricerca, tenda 
a contraddire uno stereotipo piuttosto radicato tra molti degli operatori 
sanitari che hanno partecipato al progetto; questi, infatti, soprattutto 
rispetto alle coppie musulmane, sono portati a percepire l’uomo – che 
nella maggior parte dei casi accompagna alle visite la propria moglie per 
una serie di questioni quali, ad esempio, la non conoscenza della lingua 
italiana, da parte delle proprie mogli, o la loro difficoltà a spostarsi auto-
nomamente – come colui che induce nella donna una pesante condizione 
di subalternità, non sostenendola, annullandone in qualche misura le 
possibilità decisionali e impedendole di esprimersi liberamente. In tal 
senso, i mariti musulmani tendono ad essere considerati a priori dagli 
operatori come figure ostacolanti nella relazione terapeutica. Ciò appare 
significativamente descritto nello stralcio di intervista che segue:

«Le donne musulmane vengono spesso accompagnate dai mariti, sono succubi dei 
mariti, non parlano l’italiano, non si muovono da casa se non accompagnate dal 
marito. Non si riesce mai a stabilire una relazione con la donna perché il marito è 
sempre lì a rispondere» (operatore). 

Senza dubbio la distanza tra la percezione degli operatori rispetto a 
ciò che realmente accade all’interno della coppia introduce a questioni 
piuttosto complesse che meriterebbero ulteriori approfondimenti. Ci li-
mitiamo qui a rilevare quanto incidano i possibili differenti ruoli rivestiti 
a seconda dei contesti; se da una parte, infatti, nell’intimità della casa gli 
uomini possono essere molto partecipi nella collaborazione domestica, 
anche per le contingenze dettate dalla nuova condizione migratoria, 
dall’altra, in molti casi, essi continuano a rivestire più comunemente in 
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situazioni pubbliche l’immagine di “maschio dominante”. Quanto effetti-
vamente riscontrato all’interno della coppia in termini di mutuo sostegno 
(le donne riportano, ad esempio, come nel post parto l’aiuto dei mariti 
nei compiti domestici di casa e nella gestione dell’igiene del bambino 
sia stata determinante), induce ad avviare una riflessione più ampia sul 
mutamento dei ruoli all’interno della coppia a seguito del cambiamento 
di contesto socio-culturale e induce, di conseguenza, a problematizzare 
ulteriormente l’atteggiamento degli operatori, e a favorire l’adozione 
di un approccio inclusivo che tenda a considerare i mariti quali risorse, 
anziché ostacoli nella relazione terapeutica, al fine di promuovere quanto 
più efficaci percorsi di sostegno alla genitorialità proprio a partire dalla 
gravidanza. La presenza del marito nell’ambito del setting, inoltre, può 
contribuire a riequilibrare in qualche misura la relazione terapeutica 
che, soprattutto nel caso della donna immigrata, rischia non raramente 
di portare alla luce una condizione di subalternità, rispetto all’operatore, 
che contribuisce a rendere ancora più “impari” il rapporto tra la donna 
e i servizi socio-sanitari. È opportuno sottolineare, infine, che la necessità 
di includere maggiormente gli uomini entro percorsi di preparazione 
alla nascita e alle cure allevanti, è emersa anche tra le donne italiane 
direttamente coinvolte nella ricerca e in genere tra le coppie incontra-
te durante l’osservazione partecipante; queste, infatti, in varia misura, 
hanno più volte espresso il bisogno di essere, come tali, ulteriormente 
sostenute attraverso specifici percorsi finalizzati a incrementare la fiducia 
nelle proprie “naturali” competenze e sviluppare maggiori consapevo-
lezze rispetto all’essere genitori.

2.2 «Una parola ti tira su il morale, una parola, non è che chiedevo il miracolo 
oppure i regali, solo belle parole». Dimensioni emozionali, relazioni terapeutiche, 
soggettività e medicalizzazione 
Come è noto, una relazione terapeutica basata sull’ascolto, sull’empatia, 
sull’adozione di atteggiamenti non giudicanti ma anzi profondamente 
rispettosi del vissuto dell’altro, già di per sé contribuisce ad attivare le 
risorse che possono essere messe in campo nei processi di cura e guarigio-
ne; nel caso della gravidanza, del parto e del puerperio, una relazione così 
intesa rappresenta una prima fondamentale occasione per implementare 
quelle “naturali” competenze genitoriali così importanti per affrontare 
nel modo più “attivo” l’intera esperienza di maternità(12). Entro tale qua-
dro, da tutte le donne coinvolte nell’indagine, sono emersi una serie di 
bisogni – necessità di ascolto, di accudimento e presa in carico, di rispetto 
per il proprio corpo e la propria intimità – che denotano quanto sia si-

10-Marchetti-Polcri (Ricerche).indd   253 18/03/2014   15:47:01



254	 Michela Marchetti - Chiara Polcri

AM 35-36. 2013

gnificativa nell’esperienza soggettiva una relazione terapeutica che sappia 
rispondere a queste esigenze. In tal senso, alcune delle donne intervistate 
sottolineano di aver incontrato operatori da cui si sono sentite sostenute, 
accolte e adeguatamente assistite, ad esempio nel momento del parto; 
altre donne, o le stesse, riportano invece sensazioni di non ascolto delle 
proprie istanze, in alcuni casi “senso di abbandono” durante la degenza 
ospedaliera e episodi vissuti talora come “abusanti” (percezioni di non 
rispetto per la propria intimità corporea, irruzioni nelle scene del parto e 
atteggiamenti del personale sanitario avvertiti come impositivi e direttivi). 
Gli stralci di intervista che seguono risultano testimonianze emblematiche 
della pluralità di risposte a tali bisogni. Si veda, ad esempio, il buon livello 
di soddisfazione espresso da alcune informatrici in merito agli operatori 
incontrati: 

«Io devo ringraziare proprio la [...] è stata bravissima [...] è stata sempre con me. 
[...] È una giovane, c’ha voglia, m’ha massaggiato la schiena, e me lavava ‘n con-
tinuazione, me buttava l’acqua calda perché un pochino m’alleviava ‘l dolore, me 
diceva: “aspetta che ti lavo, ti lavo, ti lavo”. È stata bravissima. Io son convinta 
che senza di lei... (L., Italia). 

Le infermiere come sono state con te?

Bravissime, molto brave.

Tu le chiamavi? Ti sentivi libera di chiamarle se avevi dei dubbi?

Sì. Anche in sala parto, quello che c’è infermeria, bravissima, molto brava, come 
se dice, un’amica capito? No dai, dai fatto così [mima il gesto di accarezzare i 
capelli con le mani] [...] Dice: “no dai, non c’è problema, tranquilla, fai coraggio 
che devi partorire”. No, ho trovato bene, benissimo (F., Bangladesh).

Soprattutto l’anestesista era bravissimo, bravissimo, bravissimo. Se te vedessi come 
ti tira su il morale guarda... in una maniera! E come ti coccolava, in maniera in-
credibile guarda [...] è stato bravissimo con me mi ha dato un coraggio lui... è stato 
vicino a me fino all’ultimo minuto [...] con la mano attaccato a me. [...] E mi ha 
detto: “[...] hai fatto, a posto, tranquilla”. E poi è rimasto lì, ogni minuti era lì [...].

Quindi secondo te, quali comportamenti è bene tenere subito dopo il 
parto?

Le coccole, un po’ di coccole, un po’ di... una parola ti tira su il morale, una parola, 
non è che chiedevo il miracolo oppure i regali, solo belle parole» (R., Marocco).

Di contro, emergono anche testimonianze che denunciano grosse diffi-
coltà nella relazione con il personale sanitario. Lo stralcio che segue, ad 
esempio, sottolinea quanto vissuto a seguito di un parto cesareo da una 
donna marocchina, che riferisce di non essersi sentita rispettata nella 
sua intimità corporea, né adeguatamente accudita durante la degenza 
ospedaliera:
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«Quindi ti sei sentita rispettata nella tua intimità, nei tuoi bisogni, nelle 
tue convinzioni?

Quella è una cosa brutta, ti lasciano così, ti dico la verità, una cosa che senti 
un altro male. Non è che ti coprono, ti lasciano così, come sei nata, e si metto-
no a chiacchierare. Una marea di gente che va su e in giù... mettete un telo, 
un qualcosina, un pezzo di lenzuolo, un qualcosina... è una vergogna! E poi 
uomini, magari le donne va bene, tra noi, ma uomini, abbi pazienza. Magari 
sono straniera, si va bene, però un’italiana mi dice la stessa cosa, uguale, abbi 
pazienza [...]. Poi il freddo, ti lasciano lì, scoperta, nuda come sei nata... Anche 
nelle visite del ginecologo, ti dico la verità, una volta m’è toccato di dire: “abbia 
pazienza, potete mettere un pezzo di lenzuolo, mi vergogno!”. Giuro che mi stava 
a pensiero il giorno della visita. Il giorno della visita mi stava pensiero grosso 
grosso grosso [...].

Ci sono dei vantaggi a partorire qui in Italia oppure hai trovato svantaggi?

Dei svantaggi nel senso che quando ti portano nella stanza, quando hai fatto il 
parto e hai finito ti portano... maleducati gli infermieri! Io sono sincera, sono 
maleducati, ti trattano come un cane. Il giorno dopo sono andata per fare il bidè. 
Normalmente mi ricordo nel 2005, della Sara, la mia Sara, a me m’hanno fatto 
il bidè nella stanza, nel mio letto. Invece questa volta niente, ti dicono che ti devi 
alzare; con la ferita così come mi alzo? La prima cosa non c’è il bidè, in quelle 
stanze [...]. Ti toccava cercare una bottiglia. Che vergogna(13), in un ospedale, in 
una città come Arezzo, famosa eccetera, eccetera. Ti toccava cercare una bottiglia 
e cercare l’acqua calda e fai il bidè da sola, il primo giorno del parto. Un’altra 
cosa: a me mio marito mi ha preparato la valigia e mio marito si è scordato il 
detergente intimo; sono andata piano piano per alzarmi [...], ho visto l’infermiera 
e dico: “per cortesia, se non ti dispiace puoi darmi un po’ di detergente intimo 
per fare il bidè? Perché ho portato, guarda, la borsa e l’unica cosa che mi sono 
scordata è quello [...]”. E dice: “ma che dici, da noi non c’è!”. Dico: “un po’ di 
detergente non ce l’avete?”. Dice: “no, no, pulisci dai con l’acqua”. Ma secondo 
te con l’acqua si pulisce bene col sangue che ce l’avevo fino al ginocchio? Già lo 
faccio da me. Io non ti ho chiesto di farmelo, già è un sacrificio per me mettermi 
a sedere nel water. Giuro il primo giorno, giuro, così nel water da sola, guarda 
una disgrazia. Ho pianto... non c’avevo nessuno. Ho pianto, ho pianto, ho pian-
to. Ho detto: “almeno chiamatemi la mia suocera che m’aiuta!” “No”. Loro no, 
la mia suocera non la chiamano perché non è il momento di chiamare nessuno 
[si  commuove]. Guarda ho sofferto!» (R., Marocco). 

Interessante appare anche la testimonianza di una giovane donna italia-
na che se da una parte evidenzia il fondamentale sostegno offertole da 
un’ostetrica durante tutto il travaglio – dalla quale si è sentita accudita, 
rassicurata e “contenuta” nelle sue paure – dall’altra restituisce la pro-
fonda inquietudine e il disagio per un parto vissuto come estremamente 
traumatico (si è svegliata di soprassalto al solo ricordo per tutto il mese 
successivo), sia per le complicazioni intervenute, sia per le modalità di 
comunicazione da parte del personale medico percepite come brusche 
e irrispettose:
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«La sfiga mia è stata il cambio di turno, delle due, è entrato questo cane [...].

È un ginecologo?

Sì. Assurdo. Mi trattava malissimo: “Signora cosa fa, spinga!”. Capirai... Lui è 
stato l’ultimo elemento negativo, però l’ho rimosso. 

Perché hai detto che lui ti ha trattato male? Di cosa ti ‘rimproverava’?

Che non spingevo e non sentivo più le contrazioni. Mi dicevano: “Dai c’è la con-
trazione, spingi” però poi non ci riuscivo più, ero troppo troppo stanca; poi ormai 
ero anche impaurita, sentivo male, penso che mi sono anche messa a piangere ad 
un certo punto [...]. E poi dopo [...] lui ha detto: “Qui c’è da tagliare” e: “no, 
l’episiotomia no!”. E lì [...] ha preso le forbici, il bisturi e lui mi ha detto: “Ora 
questa caccia un urlo!”, e io ho cacciato un urlo. Io per un mesetto ci ho pensato 
tanto al parto, ho detto: “Madonna chissà se me lo dimenticherò”. Ora è tutto più 
edulcorato [...].

Se potessi in qualche modo migliorare i servizi, che faresti?

Farei dei corsi di formazione e anche di comunicazione ai medici ginecologi: come 
comunicare nei momenti di stress, di controllo dello stress. Vorrei fare dei corsi 
affinché il medico lavori su di sé [...] perché comunque il parto è sempre un punto 
di domanda» (L., Italia).

La pluralità degli atteggiamenti degli operatori sanitari descritti dalle 
donne emerge anche dall’osservazione partecipante che, se da un lato ha 
permesso di cogliere significativi esempi di buona pratica nella relazione 
e comunicazione con gli utenti, dall’altra ha anche messo in luce ciò che 
non di rado si registra in ambito medico; ovvero, in generale, un approc-
cio basato sul raggiungimento di obiettivi finalizzati alla presa in carico 
della componente organica del corpo: la quale, per quanto fondamentale 
ai fini diagnostico-terapeutici, rischia di tenere solo marginalmente in 
conto l’imprescindibile complessità che caratterizza l’esperienza singolare 
di ogni individuo e la dimensione socio-culturale comunque implicita nei 
processi di salute e malattia(14). Durante le visite ginecologiche in consulto-
rio, ad esempio, abbiamo osservato come in alcuni casi ci si soffermi esclu-
sivamente sui risultati degli esami clinici, tralasciando invece di tenere in 
considerazione o di condividere con le pazienti i vissuti legati alle loro 
esperienze di maternità; può risultare indicativo a tale proposito l’atteg-
giamento di alcuni medici che nel corso delle visite post partum si limitano 
ad un esame esclusivamente clinico tralasciando, ad esempio, di chiedere 
come è andato il parto o altre informazioni legate alla nuova esperienza, 
anche corporea, della neo mamma. Essendo, infatti, la gravidanza, il 
parto e il puerperio momenti carichi di significato, anche simbolico, e 
densi di emozioni complesse che ne tratteggiano il vissuto(15), la possibilità 
di condividere la propria esperienza, può rappresentare una delle prin-
cipali strategie per elaborare efficacemente la propria storia, aprirsi ad 
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un importante confronto con l’altro e conseguentemente attivare idonei 
percorsi di salute. Non a caso, è affiorato nel corso dell’indagine, da parte 
di tutte le donne coinvolte, il forte bisogno di raccontarsi e condividere; 
in alcuni casi, i colloqui condotti dagli operatori si sono trasformati in 
occasioni per far emergere importanti quesiti e anche per fornire risposte 
alle istanze profonde venute alla luce nel corso dell’intervista. 

Di contro, abbiamo rilevato talora un certo “scarto” tra l’unicità dei vissuti 
e delle emozioni, anche contrastanti, che ogni donna sperimenta durante 
la gravidanza e il parto, e la riproduzione meccanica di pratiche dettate 
in parte da un’attenzione pressoché esclusiva al corpo e in parte dalla 
routine del lavoro: uno scarto che in qualche misura può determinare 
negli operatori una scarsa attenzione alla complessità della dimensione 
soggettiva nonché atteggiamenti poco empatici e comunicativi. La ten-
denza che abbiamo rilevato, ad esempio, da parte del personale ostetrico 
e infermieristico a parlare a voce molto alta di argomenti non pertinenti 
con la situazione, sia in prossimità dei luoghi del travaglio e del parto, sia 
nella nursery che accoglie i neonati, può rappresentare un segnale emble-
matico della distanza che spesso si frappone rispetto alla persona, magari 
sofferente. Se da una parte tale modalità di rapporto appare “naturale” 
negli atteggiamenti quotidiani degli operatori, dall’altra risulta fortemen-
te invasiva nell’ambito di un’esperienza così intima e delicata quale quella 
del parto e della nascita(16). A fronte, tuttavia, di un’attenzione talvolta 
marginale alla soggettività, che le intervistate in vario modo sottolineano 
come un limite nella relazione con il medico e l’operatore, è importante 
rilevare che il livello di soddisfazione di tutte le informatrici rispetto alle 
prestazioni prettamente cliniche offerte in consultorio e in ospedale si è 
dimostrato piuttosto alto sia da parte delle donne italiane che da parte 
delle donne immigrate. E anzi, tutte le donne coinvolte nella ricerca si 
sono sentite fortemente rassicurate dai protocolli clinici previsti e attuati 
durante l’intero percorso. Se da una parte, quindi, emerge una più che 
positiva valutazione rispetto alla “tecnica” medica, dall’altra risulta assai 
meno soddisfacente il giudizio connesso alla dimensione comunicativa e 
relazionale tra medico e paziente e viene ancora una volta messa in luce 
la significativa scissione tra il “curare” il corpo biologico e il “prendersi 
cura” della persona nella sua interezza. 

Gli innegabili vantaggi, sulla salute della donna e del bambino, apportati 
dai progressi scientifici e tecnologici della medicina hanno determinato, a 
partire dalla seconda metà del Novecento, una progressiva e importante 
diminuzione della mortalità materno-infantile e hanno conseguentemente 
modificato la percezione dei livelli di rischio di vita legati alla nascita. E 
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tuttavia è importante evidenziare che insieme a tali indiscutibili migliora-
menti, si è assistito negli anni ad una progressiva medicalizzazione della 
gravidanza e del parto che ha trasformato questa esperienza in un evento 
da delegare quasi esclusivamente alla supervisione medica. Ad un certo 
punto, «la madre e il bambino hanno smesso di essere percepiti come 
esseri in grado di assolvere alle loro funzioni vitali in modo autonomo: 
entrambi dovevano essere osservati, controllati e aiutati dai rappresen-
tanti della medicina in quanto unici attori in grado di garantire il buon 
esito del processo riproduttivo» (Maffi I. 2010: 9)(17). Questo percorso di 
medicalizzazione ha portato alla tendenza, da parte delle donne, ad affi-
darsi alle capacità diagnostico-terapeutiche della biomedicina, al punto da 
delegare quasi esclusivamente alla biomedicina stessa la risposta a quelle 
ansie e paure naturalmente connaturate allo stato di gravidanza, spo-
stando la fiducia nelle proprie competenze di madri e capacità di ascolto 
del proprio corpo quasi interamente negli strumenti clinici e diagnostici 
messi a disposizione dalla scienza(18). È indicativo in tal senso quanto 
riferito da una giovane donna italiana intervistata che, alla domanda su 
come aveva vissuto di volta in volta le ecografie fatte durante il percorso 
di gravidanza, sottolinea il fondamentale ruolo di quegli appuntamenti 
diagnostici. Questi, infatti, sono percepiti come gli unici in grado di for-
nirle la certezza che la bimba che porta in grembo sia ancora viva; come 
se i naturali segnali inviati dal corpo durante la gestazione, non siano di 
per sé “prove” sufficienti a garantirle che la gravidanza è in atto:

«E come l’ha vissuto, lei, il momento dell’ecografia, com’era per lei? 

[Sorridendo a bocca larga] Ahhh, sempre un’emozione! [...] Fino a che non ho 
iniziato a sentirla, arrivavo sempre con la paura che nun ce fosse. Sì, che dico, vado 
lì e ‘un batte più il cuore. [...] No, poi tutti ‘sti lutti, ma po’ tutte ‘ste gravidanze 
che ‘unn’arivano mai a buon fine, ‘ste ragazze che perdono il bambino doppo due... 
cioè, n’ho sentite talmente tante, che andavo sempre lì col .... [tira un sospiro af-
fannato come di paura] ce sarà o ‘un ce sarà. [...] Ero rassicurata» (A., Italia).

Va notato che se da una parte le linee guida di riferimento della Società 
italiana di ecografia ostetrico-ginecologica (2010) indicano un massimo di 
tre ecografie necessarie per affrontare serenamente i nove mesi di attesa 
(una per trimestre), dall’altra accade spesso che le donne che si rivolgo-
no a ginecologi privati (prevalentemente le donne italiane) ne compiano 
molte più di quelle previste. Si conferma così quell’eccessivo ricorso alle 
indagini strumentali che ha contribuito alla costruzione di una “cultura 
tecnocratica della nascita”, comportando talora una eccessiva dipendenza 
dalle tecnologie mediche da parte tanto del personale sanitario quanto 
delle donne che progressivamente hanno delegato sempre di più alla 
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biomedicina i propri bisogni di rassicurazione(19). Non è un caso che una 
delle competenze che si tende ad attivare nell’ambito dei corsi di accom-
pagnamento alla nascita promossi dai consultori della Usl 8, sia proprio 
la fiducia nelle capacità del proprio corpo, del proprio essere madre e 
in generale genitori; il cartello appeso nei luoghi preposti all’accoglienza 
recita significativamente a tale proposito: “Le donne sanno partorire, i 
bambini sanno nascere, gli uomini sanno proteggere”.

2.3 «Ma come faccio a esse’ senza latte, che ho bagnato tutto il lenzolo?». Allat-
tamento e continuità assistenziale tra ospedale e consultorio
In generale è emersa un certa distanza tra gli approcci adottati in ospe-
dale ad Arezzo e quelli adottati in consultorio. Se infatti da una parte, 
le pratiche ospedaliere sono spesso orientate dalle criticità legate all’e-
mergenza, all’organizzazione del lavoro, alla disponibilità di personale 
e in genere da un’attenzione al corpo focalizzata prevalentemente sulla 
risoluzione repentina di problematiche strettamente cliniche, dall’altra, 
l’impostazione del lavoro in consultorio (che si organizza prevalentemente 
su attività di prevenzione ed educazione alla salute, anziché sull’urgenza, e 
che prevede una presa in carico dell’utente più continuativa), consente di 
stabilire un approccio maggiormente disposto a tenere in considerazione 
anche quelle componenti non prettamente biologiche che definiscono 
nel suo insieme la soggettività e complessità dell’altro. E tale distanza tra 
ospedale e consultorio, che riflette in qualche misura differenti modalità 
nella presa in carico dei pazienti, rischia di ostacolare quella continuità 
assistenziale così importante per garantire interventi centrati sulla perso-
na quanto più efficaci e idonei.
Già nelle prime fasi del progetto si è posto il problema del coinvolgi-
mento, nell’ambito del percorso formativo, degli operatori dell’ospedale 
di Arezzo che, pur essendo invitati a partecipare, non hanno preso parte 
agli incontri. Questa mancata adesione ha rappresentato fin da subito un 
interessante indicatore della distanza, percepita come tale dagli operatori 
stessi, tra le attività di consultorio e quelle di ospedale, suscitando tra i 
partecipanti un acceso dibattito sulle difficoltà che talora si presentano 
ad adottare orientamenti comuni, pratiche e comportamenti condivisi e 
in generale itinerari continuativi nella presa in carico dell’utente. A  ri-
guardo è significativa la testimonianza di un’ostetrica del consultorio 
che, nel corso di un colloquio informale avvenuto durante l’osservazione 
partecipante, ha dichiarato: «tra l’ospedale e il consultorio c’è un fosso», 
sottolineando in tal modo la notevole distanza percepita tra gli operatori 
appartenenti ai due diversi ambiti. 
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Entro tale quadro, la questione dell’allattamento risulta essere assai si-
gnificativa rispetto ai differenti approcci adottati dall’ospedale di Arezzo 
e dai consultori e rispetto alle implicazioni per le donne. Infatti, le stra-
tegie messe in atto dai differenti consultori promuovono l’allattamento 
materno attraverso molteplici attività quali i corsi di accompagnamento 
alla nascita e specifiche iniziative di sostegno nel post partum. In Valtibe-
rina, uno dei distretti della Usl 8, ad esempio, viene promossa la visita 
domiciliare, effettuata dalle ostetriche qualche giorno dopo il parto al fine 
di sostenere le donne durante l’allattamento e per tutte le altre questioni 
relative al puerperio; nel consultorio di Arezzo, invece, è stato istituito un 
apposito spazio (lo Spazio Mamme) specificamente creato con l’obiettivo 
di garantire la continuità assistenziale tra ospedale e territorio (soprattutto 
nel momento del rientro a casa che può risultare particolarmente critico 
e delicato) e per promuovere e supportare adeguatamente l’allattamento 
al seno(20). In tutti i consultori viene comunque offerta alle donne la pos-
sibilità di contattare le ostetriche per qualsiasi questione inerente l’allat-
tamento materno e in genere la cura del bambino. Diversi sono apparsi 
invece gli approcci in ospedale. Se infatti da una parte le infermiere e le 
ostetriche del reparto di ostetricia(21) incontrate nel corso dell’osservazione 
partecipante hanno confermato di promuovere l’allattamento al seno e di 
non somministrare ai neonati latte artificiale a meno che non venga pre-
scritto dal pediatra o richiesto dalla madre, dall’altra, abbiamo rilevato un 
certo scarto tra quanto dichiarato dagli operatori e le pratiche osservate 
che sembrano invece confermare la tendenza, denunciata dagli operatori 
di consultorio e in alcuni casi dalle donne stesse, a dare con una certa 
facilità il latte artificiale. Al momento dell’osservazione in reparto, infatti, 
il latte artificiale era stato prescritto a più della metà dei neonati presenti, 
confermando in qualche misura quanto riscontrato durante l’osservazione 
nello Spazio Mamme dove tra le otto donne presenti, quattro integrava-
no il loro latte con quello artificiale. Sulla tendenza a dare la cosiddetta 
“giunta” di latte artificiale, è indicativo il caso di una bambina che, pur 
essendo nata da sole 5 ore e pur sembrando piuttosto tranquilla, l’infer-
miera decide di nutrire con un po’ di latte artificiale dopo averla pesata 
e appurato che non aveva ancora mangiato nulla. Un esempio, questo, 
che appare emblematico della facilità a “cedere” al latte artificiale anche 
quando non compaiono le due condizioni esplicitate dagli operatori di 
ospedale come necessarie per la sua introduzione nell’alimentazione del 
neonato: la prescrizione del pediatra o la richiesta della madre. Pur essen-
do urgente e opportuno avviare alcune riflessioni in proposito, non pos-
siamo tuttavia in questa sede entrare nel merito di questioni complesse, 
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quali l’appropriatezza delle prescrizioni pediatriche di latte artificiale o le 
motivazioni profonde che possono spingere una madre a farne richiesta. 
Ci limitiamo, invece, a sottolineare che appare chiaro che se da una parte 
gli operatori di consultorio promuovono e sostengono con tutti i mezzi a 
loro disposizione l’allattamento materno, dall’altra, in ospedale si tende 
a non garantire un eguale investimento in tale direzione con il rischio di 
non supportare sufficientemente le donne per favorire la necessaria fidu-
cia nelle proprie competenze. Durante i colloqui in profondità più volte 
le interlocutrici hanno riportato di “essersi sentite confuse” al momento 
della dimissione dall’ospedale a causa dei contrastanti messaggi ricevuti 
circa l’allattamento durante il corso di accompagnamento alla nascita e 
durante la degenza ospedaliera. In alcuni casi, poi, le donne intervistate 
hanno anche denunciato atteggiamenti “sbrigativi” da parte del perso-
nale, che hanno contribuito ad incrementare quelle paure, dubbi e ansie 
che molto spesso caratterizzano la prima e delicata fase del puerperio. 

«Mi sono trovata male con un’infermiera che è stata molto sgarbata. [...] Doveva 
fargli la prova dell’udito, alla bimba, è arrivata alle 11 e me la trova al seno. 
Io  l’avevo attaccata al seno perché così la bimba era tranquilla, io ero tranquilla, 
mi faceva campare, mi faceva dormire, si dormicchiava tutt’e due, insomma, era 
sempre alla poccia [...]. Ma arriva ‘st’infermiera e dice “Gli devo fa’ la prova 
dell’udito; ma perché ‘sta bambina è attaccata al seno?” E io: “Perché ha fame!”. 
Molto volgarmente, mi ha dato una bella tastata di seno e m’ha detto: “Ma sì, ma 
se qui ‘un  c’è niente! Hai voglia te di dargli da mangiare!”. Ha preso ‘sta bambina 
e l’ha buttata sopra al lettino, là dove si cambia,‘nsomma, e fa: “Eh, ma piange, 
‘un mi riesce di fargli la prova dell’udito!” e io gli dico: “Ma ha fame!”, perché lei 
avea fame. In effetti, un po’ ce dormiva, ma un po’ avea fame. Al momento quando 
è arrivata lei, la bimba aveva fame! E mi fa: “Va be’, ascolta: quando hai finito 
di dargli da mangiare, portamela, che gli fo ‘sta prova dell’udito!” e è andata via. 
Io mi so’ messa a piangere, ho chiamato il mi’ compagno: “Han detto che ‘un c’ho 
il latte, faccio morir di fame la bambina!”. La cosa più sconcertante è che io, per 
fa’ prima, stavo col pigiama aperto, senza il reggiseno, perché tanto era sempre 
co’ ‘sta tetta’n bocca, avevo bagnato tutto il lenzolo! E io mi dicevo: “ma come 
faccio a esse’ senza latte, che ho bagnato tutto il lenzolo?” Il lenzolo, fradicio! 
E  infatti, mi ricordavo, eppure al corso preparto c’avean detto “a un certo punto, 
vi arriverà”»(22) (A., Italia).

Ovviamente le donne riportano anche significative testimonianze sul 
fondamentale ruolo di sostegno e supporto ricoperto da molte infer-
miere e ostetriche del reparto, peraltro adeguatamente formate, anche 
rispetto all’allattamento, ma ciò che preme qui sottolineare è comunque 
la generale distanza percepita e riscontrata tra ospedale e consultorio 
negli approcci e nelle pratiche. Una distanza che si concretizza e prende 
forma anche nella mancanza di strategie di informazione e comunica-
zione condivise circa le opportunità di sostegno offerte nel territorio che 
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potrebbero invece garantire una efficace continuità assistenziale entro 
il percorso consultorio (per la gravidanza) – ospedale (per il parto) – di 
nuovo consultorio (per il puerperio), rivelandosi di estrema utilità e di 
grande sostegno per le donne. Una signora del Bangladesh coinvolta 
nell’indagine, che al momento del colloquio allattava il suo bambino 
esclusivamente con latte artificiale, sottolinea che avrebbe fortemente 
desiderato allattare naturalmente e confessa di continuare a pensare che 
se fosse stata meno stanca dopo il parto, durante la degenza in ospedale 
avrebbe anche potuto farcela. Se da una parte è interessante notare come 
la donna tenda ad assumere su di sé la responsabilità per non essere riu-
scita ad allattare il suo bambino, con un latente senso di colpa che traspare 
esplicitamente dal colloquio, dall’altra il suo racconto appare emblematico 
del fatto che il supporto fornitole per garantire una adeguata risposta al 
suo desiderio di allattamento avrebbe potuto essere più incisivo e avvalersi 
maggiormente degli strumenti a disposizione del servizio. Una volta a 
casa, infatti, a causa di forti dolori al capezzolo e sanguinamenti, torna in 
ospedale per chiedere consiglio sul da farsi; gli operatori ospedalieri le 
raccomandano di utilizzare un paracapezzolo(23), ma sembra che nessuno 
pensi di orientarla al consultorio per usufruire delle opportunità di soste-
gno offerte e iniziare quindi un percorso adeguato e continuativo(24). Ciò 
che emerge dall’indagine, in effetti, è la tendenza a considerare la presa 
in carico della donna non tanto come itinerario duraturo e condiviso tra 
ospedale e territorio, quanto piuttosto come un percorso che procede 
in qualche misura per compartimenti stagni non comunicanti tra loro. 
È esemplificativo quanto affermato da una ostetrica di ospedale che, di 
fronte alla domanda se al momento delle dimissioni le donne vengono 
informate dell’esistenza e delle opportunità offerte dallo Spazio Mamme 
o in genere di quelle attivate per il post-partum dai consultori dei distretti 
afferenti l’ospedale aretino, quasi stupita risponde: «no, quello lo deve 
fare il territorio, noi siamo l’ospedale!».

2.4 «Ma cosa è medico di famiglia?». La questione dell’efficacia delle informazioni 
fornite dai servizi
Segnaliamo, infine, un’altra importante criticità – già denunciata dagli 
operatori in fase di avvio di progetto ed emersa fortemente nel corso 
dell’indagine – connessa alle questioni della conoscenza delle opportuni-
tà offerte dai servizi da parte delle donne immigrate, dei canali attivati 
per veicolare le informazioni socio-sanitarie e delle relative conseguenze 
rispetto all’accesso ai servizi stessi. Durante i colloqui e i focus group svolti 
con gli operatori era stato infatti più volte messo in luce il problema della 
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scarsa frequentazione delle donne immigrate (in particolare quelle pro-
venienti dalle aree selezionate per la ricerca) alle opportunità di sostegno 
messe a disposizione dai consultori per la gravidanza, il parto e il post 
parto, quali, ad esempio, i corsi di accompagnamento alla nascita e/o gli 
specifici percorsi di supporto per l’allattamento predisposti dai vari con-
sultori. E tale problematicità è effettivamente emersa anche dai colloqui in 
profondità e dall’osservazione partecipante, da cui è affiorata una mancata 
conoscenza dei servizi offerti dal consultorio aretino, soprattutto da parte 
delle donne immigrate che non avevano avuto precedenti rapporti con 
alcune figure chiave del servizio preposte più di altre a stabilire relazioni 
continuative con la popolazione migrante, quali la mediatrice culturale o 
l’assistente sociale. 
Osservando il momento dell’accoglienza in consultorio(25) o quello della 
consegna del “Libretto di gravidanza”(26) che, raccogliendo gli esami 
clinici da compiersi durante i mesi di gestazione, tutte le donne in stato 
interessante ricevono nelle fasi iniziali del loro percorso, appare certo che 
gli operatori si impegnano a fornire in vario modo tutte le informazioni 
relative ai servizi offerti. Il problema, pertanto, non riguarda tanto il fatto 
che le informazioni non vengano fornite, quanto che in qualche misura 
queste non arrivino a destinazione, configurando un quadro piuttosto 
complesso che si declina dalle modalità utilizzate per veicolare la comuni-
cazione fino a quelle impiegate per la sua decodifica. Senza dubbio appare 
fondamentale l’atteggiamento impiegato nella relazione con il migrante; 
se infatti, come abbiamo avuto modo talora di osservare, l’operatore 
mostra un atteggiamento di chiusura, poco accogliente, giudicante e in-
fantilizzante nei confronti della donna o della coppia immigrata, questo 
non favorisce un efficace scambio di informazioni, ma al contrario tende 
a intimorire e contrarre gli interlocutori che non avranno né modo, né 
spazio di intervenire e chiedere approfondimenti o chiarimenti su ciò che 
viene loro proposto. Anche un atteggiamento semplicemente sbrigativo 
o che dà per scontata la conoscenza di alcune nozioni relative ai servizi, 
tende ovviamente a non facilitare la comprensione dei percorsi offerti. 
In più di un’occasione, ad esempio, abbiamo osservato che, informando 
sulla possibilità di partecipare ai corsi di accompagnamento alla nascita, 
alle attività di sostegno per l’allattamento o ai percorsi clinici previsti 
per la parto-analgesia, non si spieghi ulteriormente in cosa consistano 
tali proposte dando per ovvio che tutte le donne ne siano a conoscenza. 
Indubbiamente, laddove gli operatori hanno dimostrato di stabilire una 
relazione con l’altro basata sull’ascolto, sul rispetto, sull’empatia, la deco-
difica dei messaggi inviati è apparsa quanto più facilitata; eppure anche 
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in questi casi, non sempre le donne con le quali abbiamo avuto modo di 
colloquiare informalmente al termine dell’incontro con gli operatori o 
delle visite mediche, hanno effettivamente compreso ciò che veniva loro 
spiegato. E le motivazioni sono molteplici. Innanzitutto c’è la questione 
non trascurabile della conoscenza della lingua; spesso, infatti, pur essendo 
in Italia da più anni, molte donne non hanno avuto modo di imparare 
l’italiano e questa condizione accomuna numerose migranti sia magrebine 
che bangladeshi. Non a caso, anche il reperimento delle donne con le 
quali svolgere i colloqui in profondità si è rivelato piuttosto complesso; 
tendendo, difatti, a privilegiare interlocutrici che avessero una certa dime-
stichezza con la lingua italiana, è apparso molto difficoltoso intercettare 
donne con tali competenze, pur essendo in Italia da tre o quattro anni. 
Appare in tal senso indicativa l’esperienza di una giovane marocchina 
che non ha potuto farsi assistere, come avrebbe voluto, dalla suocera al 
momento del parto, poiché questa, pur giunta nel nostro Paese quindici 
anni prima, non parlava affatto l’italiano. Sovente, poi, abbiamo notato 
la tendenza da parte degli operatori a delegare la trasmissione delle in-
formazioni ai depliant divulgativi che illustrano le varie opportunità di 
sostegno alla gravidanza, al parto e al puerperio offerte dai servizi e che 
vengono consegnati alle donne generalmente all’inizio del loro percorso 
di gestazione. Di fatto, tuttavia, abbiamo appurato che le donne immi-
grate coinvolte nella ricerca, nella maggior parte dei casi, non hanno 
letto il materiale loro consegnato; se da una parte, perciò, l’operatore è 
stato certo di aver fornito le corrette informazioni all’utente, dall’altra il 
messaggio non è arrivato a destinazione. 

C’è poi un’altra questione apparentemente ovvia, ma che può rappre-
sentare un serio limite nella comunicazione tra operatore e paziente 
migrante; e cioè, certe figure professionali o categorie del nostro Sistema 
sanitario che gli operatori “naturalmente” danno per ovvie e acquisite (si 
pensi ai medici di medicina generale, ai Cup, etc.), non lo sono affatto in 
altri Paesi, né è scontato che siano conosciute. E se a questo aggiungiamo 
la tendenza di molte donne migranti che abbiamo osservato, ad accon-
sentire gentilmente all’operatore anche se non hanno compreso bene ciò 
che viene loro detto, l’equivoco comunicativo diviene una ovvia conse-
guenza. È indicativo, a tale proposito, il dialogo tra una giovane donna 
del Senegal e un’operatrice del consultorio. Quando quest’ultima le dice 
di farsi prescrivere la pillola dal medico di famiglia, la donna annuisce 
cortesemente, lasciando intendere di aver compreso tutto quanto le era 
stato detto; ma una volta fuori, rivolgendosi ad una delle antropologhe 
osservatrici, chiede spaesata: «ma cosa è medico di famiglia?».
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Aggiungiamo infine che anche nel caso in cui le donne immigrate inter-
vistate sono venute a conoscenza dei servizi offerti, in larga maggioranza 
non li hanno comunque frequentati. Non avendo potuto approfondire 
in corso di indagine questa ulteriore questione, ci limitiamo qui a la-
sciare aperti alcuni quesiti che meriterebbero di essere maggiormente 
esaminati: le proposte offerte vengono percepite come distanti e inutili, 
non a misura? Vengono vissute come poco inclusive? È un problema 
pratico connesso alle difficoltà di spostamento o alla gestione della fa-
miglia? E quanto pesa le questione dei livelli di conoscenza della lingua 
italiana?

3. Per un’équipe multidisciplinare permanente

A conclusione dell’indagine e a seguito degli incontri seminariali svolti 
per condividere con tutti gli operatori quanto emerso dalla ricerca, è 
stata costituita l’équipe multidisciplinare incaricata di individuare per-
corsi operativi che potessero, almeno in parte, rispondere ad alcune 
delle principali criticità evidenziate in corso di progetto. A tale propo-
sito, con la conduzione dei due antropologi responsabili dell’intero pro-
cesso, è stato avviato un proficuo confronto tra professionisti portatori 
di saperi, esperienze e competenze diversificate che ha permesso di ri-
flettere ulteriormente sulle problematiche emerse, di identificare i temi 
considerati prioritari e, su questi, di pensare ai più idonei interventi. 
Come già specificato, il personale ospedaliero di Arezzo non ha preso 
parte al lavoro dell’equipe, che è risultata composta esclusivamente da 
medici e operatori del consultorio aretino, oltre che dai responsabili dei 
consultori dei vari distretti della Usl 8 della Regione Toscana. Questo 
ha inevitabilmente condizionato la scelta dei temi su cui lavorare – in 
quanto sono stati prediletti quelli di diretto interesse delle attività 
territoriali – e ha impedito l’individuazione di modelli di risposta alle 
criticità riscontrate anche in ospedale, venendo meno la possibilità di 
co-costruire con i professionisti direttamente interessati specifici per-
corsi. Riconoscendo innanzitutto la necessità di omogeneizzare le pras-
si consultoriali, di condividere le procedure, e di estendere le buone 
pratiche nei vari distretti della Usl 8, in particolare due sono state le 
tematiche selezionate dall’equipe sulle quali sono state poi individuate 
proposte operative: (a) la questione delle criticità connesse ai processi 
di informazione e comunicazione sui servizi e (b) la problematica della 
continuità assistenziale. 
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In merito al primo punto, è stata avviata una ampia riflessione intorno 
al momento della consegna del Libretto di gravidanza, considerato cruciale 
per stabilire un primo significativo contatto con tutte le gestanti all’inizio 
della loro esperienza di maternità. A tale proposito, il lavoro dell’équipe 
si è concentrato sulla definizione dei contenuti da veicolare e sulle moda-
lità della comunicazione durante questo primo importante appuntamen-
to, rimarcando anche ulteriori percorsi che potrebbero essere attivati per 
favorire fin dalle prime fasi il processo di presa in carico delle donne. 
Sono state quindi individuate alcune importanti indicazioni quali: (a) 
selezionare le comunicazioni e i materiali da fornire al momento della 
consegna del libretto in modo da evitare un sovraccarico di informazio-
ni; (b) individuare ulteriori spazi e tempi per la “presa in carico” della 
gestante che ha scelto di essere seguita dal consultorio familiare per 
garantire il passaggio di quei contenuti che non sono veicolati al mo-
mento della consegna del libretto e facilitare un confronto in profondità 
tra utenti e operatori, anche al fine di predisporre percorsi quanto più 
calibrati sulla persona; (c) impiegare operatori sanitari adeguatamente 
formati sulla base delle competenze comunicative e relazionali richieste 
al momento della consegna del libretto e/o negli altri specifici incontri 
previsti per integrare tali informazioni; (d) identificare, fin dalle prime 
fasi, strategie di coinvolgimento della medicina generale nell’assistenza 
alla gravidanza; (e) prevedere campagne di comunicazione mirate dei 
servizi di consultorio da effettuarsi presso i luoghi strategici (Cup, studi 
dei medici di medicina generale, etc.). L’eéquipe ha avuto inoltre modo 
di riflettere e dibattere anche in merito a quali potessero essere, all’in-
terno dei consultori, ulteriori e più idonei percorsi di interazione con 
le comunità di migranti, al fine di rispondere alle questioni legate alle 
difficoltà linguistiche, di inclusione e in generale di accesso ai servizi. 
Tuttavia, a fronte delle molteplici e variegate attività proposte in sede 
di discussione, ripetutamente è stato evidenziato come principale limite 
nella loro elaborazione e applicazione la mancata disponibilità di risorse, 
denunciando tale questione come una delle più rilevanti problematiche 
cui i consultori devono far fronte per continuare a garantire un servizio 
quanto più efficace ed efficiente a tutta la popolazione. È stata perciò 
rilevata la necessità di ripensare i percorsi strategici nell’ottica dell’in-
tegrazione delle politiche di territorio, avviando una unica riflessione 
con tutte le istituzioni e i soggetti a vario titolo interessati (comprese le 
associazioni, i gruppi informali, etc.) per integrare e calibrare le offerte 
già attive nelle singole zone e coinvolgere quanto più possibile tutti i 
protagonisti nella individuazione di strategie territoriali. 
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In merito al secondo tema su cui si è concentrata l’analisi dell’equipe, 
ovvero la delicata questione della continuità assistenziale, tutto il gruppo 
si è trovato d’accordo sulla necessità di attivare metodologie di lavoro 
permanenti in grado di (a) garantire l’adozione di un orientamento si-
stemico alle tematiche affrontate attraverso l’adozione di un approccio 
multidisciplinare; (b) facilitare la messa in rete di tutti soggetti coinvolti 
nell’esperienza in oggetto, attivando tra loro fondamentali processi di 
comunicazione; (c) agevolare la comprensione dei meccanismi che carat-
terizzano la complessità dei fenomeni per elaborare quanto più efficaci 
e calibrate strategie di intervento. A tale proposito, quale strumento per 
ottimizzare la continuità assistenziale, è stata proposta la formalizzazione 
di una équipe multidisciplinare permanente che dovrebbe essere composta da 
rappresentanti di tutte le famiglie professionali di ospedale e consultorio 
coinvolti nel percorso gravidanza, parto e puerperio, trasversale a tutte 
le zone socio-sanitarie, con un mandato forte e chiaro dalla Direzione; 
pertanto potrebbe essere riconosciuta come soggetto capace di fungere 
da anello di congiunzione tra il livello tecnico e quello politico-ammi-
nistrativo. Tale équipe, infatti, dovrebbe avere lo scopo di lavorare per 
condividere e uniformare le procedure, rispondere alle criticità (a partire 
da quelle emerse dall’indagine) e declinare proposte operative. Già in 
fase di progetto, il gruppo di lavoro costituitosi nella parte finale, pur 
essendo composto esclusivamente da operatori di consultorio, potrebbe 
rappresentare una importante risorsa da cui partire per mettere a frut-
to e dare seguito a quanto emerso; una sua formalizzazione, potrebbe 
permettere da un lato di approfondire le questioni già affiorate, e in 
particolare quelle relative all’organizzazione del lavoro dei consultori, 
dall’altro di disporre di uno strumento già avviato da allargare agli 
operatori di ospedale e ad altri soggetti chiave quali pediatri di libera 
scelta, medici di medicina generale, rappresentanti di associazioni o 
gruppi informali. Inoltre, le priorità operative emerse fin qui – quali la 
costruzione di modelli di intervento condivisi, l’individuazione e l’ado-
zione di strumenti che facilitino l’integrazione dell’offerta tra ospedale 
e consultorio, la progettazione di percorsi di integrazione di personale 
di ospedale e territorio, la programmazione di itinerari di sostegno alla 
genitorialità a partire dalle prime fasi della gravidanza – potrebbero 
rappresentare, almeno in una fase iniziale, alcune delle principali diret-
trici di lavoro su cui concentrare le attività nell’ottica di un approccio 
multivocale e multidisciplinare formalizzato e condiviso a tutti i livelli 
tecnico-amministrativi.
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4. Alcune considerazioni finali

Vorremmo infine qui riportare alcune nostre riflessioni che, se da una 
parte sono solo indirettamente connesse con i temi del progetto, dall’al-
tra ineriscono questioni fortemente emerse durante l’intero percorso: 
questioni che ne hanno caratterizzato lo svolgimento, ci hanno spinto 
a ripensare di volta in volta le principali tematiche affrontate e hanno 
messo in luce un campo di indagine assai più “impegnativo” e complesso 
di quanto previsto nelle fasi iniziali del lavoro.
Innanzitutto, i vari incontri sono stati esperiti dagli operatori anche come 
occasioni per confrontarsi collettivamente su tutta una serie di tematiche 
– quali l’impostazione e l’organizzazione del lavoro, il modo in cui la pro-
fessione è soggettivamente percepita e vissuta, gli equilibri tra le differenti 
zone-distretto, una forte sfiducia nei processi di cambiamento – e sovente 
per far emergere alcuni conflitti interni. A volte inoltre, abbiamo avvertito 
da parte di alcuni operatori, sconforto, frustrazione, stanchezza, rabbia 
e in qualche maniera disillusione rispetto a dinamiche di sistema oramai 
consolidate che nella percezione di tali operatori non sempre valorizzano 
l’eccellenza, la buona volontà, le buone idee e i processi di partecipazione 
e condivisione. In tal senso abbiamo riscontrato un rilevante bisogno di 
“raccontarsi”, condividere criticità e risorse del lavoro quotidiano, espli-
citare necessità, organizzare occasioni di confronto con gli altri colleghi e 
in particolare, per quanto riguarda la zona aretina, con quelli ospedalieri. 
A riguardo, la quasi totale assenza del personale ospedaliero di Arezzo 
durante l’intero percorso, e in particolare nel lavoro dell’equipe multidi-
sciplinare, è stata percepita, come qualcuno ha riferito, come “un’assenza 
che parla”, considerata paradigmatica di alcune note questioni: la difficile 
continuità tra territorio e ospedale, i differenti approcci rispetto a temi 
non strettamente biologici, la percezione di un giudizio in qualche modo 
sminuente, anche sul piano del carico di lavoro, da parte degli operatori 
di ospedale nei confronti di quelli di consultorio.
Queste problematiche, che sono costantemente emerse durante il lavoro 
e che spesso, non lo nascondiamo, ci hanno anche disorientato, hanno 
indotto a ripensare le priorità del Progetto e in qualche misura a ricali-
brarne gli obiettivi. Abbiamo infatti preso atto che, ancor prima di pensa-
re a concrete iniziative rivolte alle donne e alle loro famiglie, è necessario 
favorire quanto più possibile l’attivazione di flussi comunicativi tra gli 
operatori e attivare tavoli di lavoro comuni e trasversali per conoscere 
e condividere criticità e risorse insite nelle attività quotidiane di ciascun 
settore, per individuare collettivamente le risposte e costruire percorsi 
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adeguati. Quanto più tali processi di partecipazione saranno incentivati 
e sostenuti, tanto più potranno essere valorizzate tutte le qualità emerse 
fra gli operatori già durante l’intero progetto: la dedizione e la passione 
riversate nel proprio mestiere, l’onestà nel confrontarsi, il desiderio di 
partecipare a progetti condivisi. Di pari passo la risposta all’utenza sarà 
migliore e quanto più calibrata. 

Note
(1)  Come sottolinea il sociologo Maurizio Ambrosini, «sebbene i dati siano sempre incerti e re-
lativamente affidabili, oggi si stima che sui 15-16 milioni di immigrati da paesi esterni residenti 
in Europa, circa il 45% siano donne. La femminilizzazione è oggi riconosciuta come un tratto 
saliente dei fenomeni migratori contemporanei» (Ambrosini M. 2005: 134). 
(2)  Per conto della Usl 8 il progetto è stato coordinato dal dott. Evaristo Giglio che ha seguito 
e costantemente supportato tutte le fasi del lavoro, rappresentando un importante punto di 
riferimento nell’intero percorso.
(3)  Osservando, infatti, i trend di crescita dei flussi migratori negli ultimi anni sulla base dei 
dati Istat al I gennaio 2008, si assiste ad un rapido incremento, nella Regione Toscana, della 
componente femminile delle migrazioni che aumenta molto più velocemente di quella maschile, 
confermando quanto avviene nel resto del Paese. L’andamento nazionale e regionale si attesta 
anche nella provincia di Arezzo, dove le donne (per lo più tra i 20 e 40 anni) sono progressiva-
mente aumentate affermandosi al 51% della popolazione migrante. Questo ha inevitabilmente 
comportato una crescita del numero di immigrate che si rivolgono ai servizi socio-sanitari locali, 
chiamati in primo luogo a rispondere a bisogni legati alla salute riproduttiva. Come evidenziato 
nel rapporto curato da L’Albero della Salute e dalla Regione Toscana (2009), i motivi per i quali 
le donne migranti si rivolgono ai servizi socio-sanitari riguardano in primo luogo la gravidanza, il 
parto, l’interruzione di gravidanza e la contraccezione. In particolare, i parti da donne straniere 
provenienti da paesi a forte pressione migratoria, sono passati sul totale in Toscana dal 10,8% 
del 2000 al 20,1% del 2007 con un incremento di quasi 10 punti percentuali (Osservatorio di 
Epidemiologia 2008 - Agenzia Regionale di Sanità Toscana). 
(4)  In base ai dati riportati nel Rapporto curato da L’Albero della Salute e dalla Regione Toscana 
(2009), il 61,9% di donne provenienti da Paesi a forte pressione migratoria si rivolge al consul-
torio, il 16,5% direttamente all’ospedale e il restante 17,1% a strutture o medici privati; le donne 
italiane invece si rivolgono al privato per il 75,5%. 
(5)  L’ambito territoriale della Usl 8 è suddiviso in cinque zone-distretto (Arezzo, Valtiberina, 
Valdarno, Val di Chiana e Casentino) con tre differenti presidi ospedalieri: Arezzo (che ospita il 
Punto nascita cui afferiscono anche Valtiberina e Val di Chiana), Valdarno e Casentino. Essendo 
l’indagine focalizzata in particolare sulla zona-distretto di Arezzo e sul relativo Punto nascita, da 
un lato sono emerse peculiarità riguardanti questo specifico territorio di ricerca, dall’altro sono 
state messe in luce anche tematiche trasversali alle altre aree. Se ad esempio, la questione della 
continuità assistenziale è stata evidenziata come una delle problematiche maggiormente perce-
pite dagli operatori dei consultori di Arezzo, Valtiberina e Valdichiana, non appare invece tale 
nel Casentino, dove si rileva piuttosto una efficace continuità nella presa in carico delle pazienti 
tra ospedale e consultorio. In merito invece alle tematiche più strettamente connesse all’utenza 
immigrata, quali ad esempio l’accesso ai servizi e la relazione donna-operatore, queste appaiono 
perlopiù comuni a tutte e cinque le zone-distretto. 
(6)  Il movimento migratorio di persone provenienti dal Bangladesh che si stabiliscono ad Arez-
zo e provincia rappresenta un fenomeno piuttosto recente che continua però ad aumentare in 
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modo esponenziale. Infatti, negli anni che vanno dal 1999 al 2005, la popolazione proveniente 
dal Bangladesh ha avuto un incremento percentuale pari al 196,3 (Luatti L.  - La Mastra M. 
2007). Inoltre, come evidenzia Lorenzo Luatti, la comunità bangladeshi, «nel 2010 è diventata 
la seconda nazionalità della città (dopo quella romena). Soprattutto grazie al tasso di natalità dei 
nuclei familiari bangladeshi, quattro volte superiore a quello della media comunale» (Luatti L. 
2011: 11).
(7)  Nella scelta delle donne da coinvolgere nell’indagine sono stati inoltre impiegati ulteriori 
criteri di selezione, quali l’aver partorito presso l’ospedale San Donato di Arezzo da non più di 
un anno dalla data di avvio del Progetto e, nel caso delle donne immigrate, l’essere giunte in 
Italia da non più di dieci anni. 
(8)  È stato inoltre rilevante il contributo della dottoressa Letizia Chialli, medico di medicina 
generale, tirocinante presso l’Unità operativa (U.O.) Educazione alla salute dell’Usl 8, che ha 
coadiuvato il gruppo nell’attività di registrazione.
(9)  Inizialmente era stato previsto che anche una rappresentanza di donne immigrate e italiane 
dovesse far parte dell’équipe. Essendo infatti interlocutrici privilegiate nell’ambito dell’intero 
percorso, sarebbe stato interessante avviare una riflessione collettiva anche a partire dalla loro 
esperienza e dal loro coinvolgimento attivo. Nel corso del lavoro tuttavia si è scelto di restringere 
l’équipe ai soli operatori della Usl, in quanto le priorità da affrontare riguardavano soprattutto 
alcune questioni prettamente interne all’organizzazione dei servizi. Pur essendo stata unani-
memente riconosciuta l’importanza di condividere quanto emerso durante lo svolgimento del 
Progetto anche con le donne coinvolte, si è scelto, così, di rimandare tale confronto a eventuali 
successivi passaggi. 
(10)  Pur essendo rivolta sia a personale ospedaliero che a quello di territorio, di fatto l’équipe è 
stata rappresentata esclusivamente da medici e operatori di consultorio; se da una parte questo 
ha determinato uno specifico orientamento nella scelta dei temi su cui lavorare, dall’altra ha 
anche di per sé messo in luce la necessità, peraltro già emersa in corso di progetto, di incremen-
tare una sempre più stretta comunicazione e collaborazione tra ospedale e consultorio al fine di 
garantire una quanto più efficace continuità assistenziale.
(11)  In merito ai vissuti di spaesamento che caratterizza la condizione migratoria anche per 
l’assenza della rete femminile che supporta e cura la madre nei mesi precedenti e successivi al 
parto, si veda anche Moro M.R. 2002.
(12)  Si veda a tale proposito anche Mieli G. 2009.
(13)  Abbiamo scelto di lasciare questa parola in maiuscolo, rispettando la deregistrazione curata 
dall’infermiera che ha condotto il colloquio. In questo modo, ha infatti voluto sottolineare l’enfasi 
con cui la donna intervistata ha restituito la propria testimonianza.
(14)  La necessità di integrare le componenti biologiche e organiche con quelle psico-socio-cul-
turali si configura ancora come questione cruciale e urgente nella relazione terapeutica. Come 
evidenzia Tullio Seppilli in un’intervista di Alessandro Lupo: «La ben nota e oramai classica 
tripartizione dimensionale della malattia formulata dai nostri colleghi nordamericani, la disease 
come processo biologico, la illness come suo vissuto soggettivo e la sickness come mutamento dello 
statuto sociale del malato in un contesto storico determinato, è appunto il risultato di una rifles-
sione antropologica e solo di recente la nostra medicina inizia a superare la sua focalizzazione 
sulla sola disease» (Seppilli T. intervistato da Lupo A. 2009:14). 
(15)  Si vedano a tale proposito anche Ranisio G. 1999; Bartoli L. 2007. 
(16)  In merito è importante effettuare alcune riflessioni rispetto al ruolo, alla formazione ed an-
che alle questioni legali implicite nel lavoro degli operatori, sulle cui pratiche incidono almeno 
quattro fattori: 
a) innanzitutto va sottolineato il modello efficientista veicolato in genere dalle istituzioni sa-
nitarie, in particolare gli ospedali, molto centrato sulle pratiche relative al corpo, piuttosto 
strutturato e di conseguenza poco aperto al mutamento se non è funzionale al sistema. Vanno 
inoltre considerati i problemi organizzativi e logistici, quali ad esempio la carenza di personale, 
le problematiche legate alla turnazione, la necessità, soprattutto per il personale di ospedale, 
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di agire in situazioni d’emergenza, etc., che possono condizionare fortemente pratiche e atteg-
giamenti degli operatori.
b) Incide inoltre significativamente il timore di incorrere in problemi legali che spesso orienta e 
condiziona le pratiche, soprattutto quelle legate al parto. Il modello tecnocratico della nascita, 
infatti, sembra essere quello maggiormente adottato dai ginecologi in quanto fortemente rassi-
curante (Maffi I. 2010). Non possiamo certo omettere le reali difficoltà incontrate in tal senso 
dal personale sanitario, ma a riguardo, rimangono aperte alcune importanti questioni: qual è 
il confine tra i diritti degli operatori e i diritti delle donne? È possibile pensare a dei percorsi 
differenti dalla “medicina difensiva”? 
c) Vanno inoltre tenuti presenti i percorsi formativi dei medici e degli operatori che tendono 
ancora ad essere incentrati prevalentemente sulla dimensione organica del corpo a scapito di 
una visione complessiva della persona, dei suoi vissuti, della sua soggettività. 
d) Infine, la tipologia stessa del lavoro, che presuppone un contatto diretto con la dimensione 
emotiva dell’altro e spesso con la sua sofferenza, porta inevitabilmente ad organizzare delle 
difese e delle strategie di distacco. 
(17)  Come sottolinea la stessa Irene Maffi, la medicalizzazione della nascita ha comportato pro-
fondi cambiamenti nella pratica ostetrica: «Questa nuova concezione della nascita ha generato 
effetti sociali e culturali molto profondi che hanno causato non solo mutamenti istituzionali 
e economici, ma hanno portato anche all’emergere di una nuova cultura della nascita che ha 
sostituito e in parte cancellato i saperi e le pratiche precedenti bollati come arretrati, barbari e 
dannosi. Le ostetriche che di quel mondo erano le principali rappresentanti sono in parte scom-
parse e in parte hanno dovuto adattarsi al nuovo sistema natale, modificando in modo profondo 
le proprie concezioni e la propria pratica. La scelta era tra scomparire o accettare di cambiare, 
un cambiamento spesso degradante poiché ha avuto come effetto la loro subordinazione totale 
alla corporazione dei medici, ai ritmi disumanizzanti del lavoro ospedaliero e alla svalutazione 
del loro ruolo. [...] Se per alcuni anni questo processo di progressiva medicalizzazione della 
nascita non ha incontrato critiche sostanziali, durante gli anni Settanta e Ottanta diversi mo-
vimenti nati contemporaneamente in Europa e negli Stati Uniti hanno criticato aspramente 
idee e pratiche che riducevano le donne a soggetti passivi in balia delle logiche tecnologiche e 
mediche, espropriandole completamente del loro corpo e dell’esperienza positiva della nascita. 
Alcuni ginecologi, ostetriche e gruppi di donne hanno allora promosso la riscoperta di un mo-
dello alternativo della nascita che mirava a valorizzare le potenzialità del corpo femminile, la 
naturalità del processo della nascita e un approccio meno tecnologico o per niente tecnologico 
ad essa» (Maffi I. 2010: 9). 
(18)  Si confrontino in tal senso Maffi I. 2010; Pizzini F. 1988, 1999. 
(19)  A tale proposito Irene Maffi fa notare che a dispetto dei numerosi studi che dimostrano la 
pericolosità dell’uso della tecnologia e degli interventi medici dopo il parto, le donne tendano a 
non percepire i rischi legati ad essi, sottolineando anche come il modello biomedico si concentri 
prevalentemente sui rischi connessi al processo naturale della nascita, tralasciando quasi del tutto 
quelli, spesso ben maggiori, legati all’uso indiscriminato della tecnologia. L’eccessiva medicalizza-
zione che nel corso del tempo ha delegittimato il sapere e il sentire femminile rispetto al proprio 
corpo ha veicolato un modello che è stato fortemente introiettato dalle donne stesse (capita non 
di rado che siano proprio le donne a richiedere e voler programmare il parto cesareo), togliendo 
loro «la possibilità di valorizzare la propria esperienza di gestante e di madre, un’esperienza di 
cui la donna stessa ha perso coscienza in nome della sicurezza tecnologica» (Maffi I. 2010: 11). 
In  tal senso è interessante la riflessione avviata in Francia oramai da diversi anni appunto in 
relazione alla medicalizzazione del parto. Nel piano di perinatalità francese (2005-2007), si leg-
ge: «Fino agli anni ’70-’80 il campo della nascita era dominato dalla nozione di rischio; oramai 
viene posto in primo piano il carattere fisiologico e naturale della gravidanza e della nascita. 
Un cambio fondamentale è impresso nella filosofia della presa in carico della gravidanza e della 
nascita, attraverso l’integrazione della nozione di sicurezza emozionale nell’accompagnamento 
dei futuri genitori: in determinate circostanze fare più e meglio nelle situazioni ad alto rischio 
e meno (e meglio) nelle situazioni a basso rischio» (Puech F. 2010: 770). 
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(20)  Una volta alla settimana le neomamme possono recarsi presso lo Spazio Mamme e ricevere 
sostegno e consigli dalle ostetriche e dalla psicologa del consultorio; tale spazio si configura inol-
tre anche come luogo di incontro e scambio tra madri che condividono la medesima esperienza.
(21)  È necessario fornire alcune brevi informazioni inerenti l’organizzazione del reparto di oste-
tricia. Da qualche anno è stato introdotto il rooming-in e, accanto alle camere di degenza delle 
donne si trova la nursery, in cui i neonati soggiornano generalmente per poco tempo e per motivi 
differenti; in questo spazio è il personale infermieristico ad occuparsi della cura dei bambini e 
non le ostetriche del reparto. Queste ultime svolgono comunque visite giornaliere alle madri per 
verificare il loro stato dopo il parto e l’attacco al seno da parte del bimbo.
(22)  Anche in questo caso abbiamo deciso di lasciare le enfasi sottolineate dall’uso dei maiuscoli 
nella deregistrazione del colloquio in profondità.
(23)  Il paracapezzolo è un dispositivo che si applica sul seno della madre e che, molto spesso, viene 
consigliato alle donne con l’intenzione di fronteggiare diversi tipi di difficoltà in allattamento, 
quali ragadi o dolori al seno. 
(24)  Dai colloqui in profondità condotti con le donne è emerso che quante non hanno frequen-
tato il corso di accompagnamento alla nascita non hanno ricevuto adeguate informazioni circa 
l’allattamento al seno e circa le possibilità offerte dai servizi del consultorio. Inoltre, le principali 
difficoltà rispetto l’allattamento materno sono emerse tra le donne bangladeshi (tutte le donne 
magrebine e delle aree africane sub-sahariane coinvolte nella ricerca allattavano al seno i pro-
pri figli). Nel corso del primo seminario con gli operatori era affiorata una opinione piuttosto 
radicata tra questi ultimi e cioè che le donne bangladeshi preferiscano allattare artificialmente i 
propri bambini. Di contro, dai colloqui in profondità svolti con queste ultime, è emerso invece 
un forte desiderio di allattare naturalmente i propri figli e un buon livello di consapevolezza 
circa i vantaggi che ne derivano per la salute del bambino. L’esperienza fatta nel consultorio di 
Arezzo è a riguardo piuttosto significativa. Infatti, a partire dal 2008, si sono svolti dei percorsi 
di accompagnamento alla nascita specificamente pensati per le donne bangladeshi e condotti 
da una delle due antropologhe ricercatrici autrici dell’articolo, in stretta collaborazione con la 
mediatrice linguistico culturale proveniente dal Bangladesh e con un’ostetrica del consultorio. 
Tutte le donne che hanno partecipato al corso, sono state adeguatamente informate, sostenute 
e incoraggiate e, di fatto, tutte hanno allattato al seno i propri figli. 
(25)  Quello dell’Accoglienza è un ufficio posto all’ingresso del consultorio, in cui sono general-
mente presenti due infermiere. Questo spazio è deputato ad accogliere, informare e orientare 
gli utenti. Qui viene effettuata la prenotazione di visite specialistiche che si svolgono presso 
gli ambulatori del consultorio e si consegnano i risultati delle indagini cliniche svolte sempre 
negli stessi ambulatori. Inoltre, è proprio in questo luogo che avviene la consegna del Libretto 
di gravidanza (vedi nota 26). 
(26)  Il Libretto di gravidanza, strumento in cui sono prescritti tutti gli esami clinici da effettuare 
durante la gestazione, è una peculiarità della Regione Toscana. Dopo la pubblicazione nel 
2010 delle Linee guida sulla gravidanza fisiologica (Ministero della Salute - Istituto Superiore di 
Sanità - Centro per la valutazione dell’efficacia dell’assistenza sanitaria [Ceveas] 2010), altre 
Regioni si sono dotate di uno strumento simile nel corso del 2011. 
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Riassunto

Gravidanza, parto, puerperio in un contesto d’immigrazione: un approccio antro-
pologico per la calibrazione culturale dei servizi socio-sanitari

L’articolo offre un resoconto del progetto svolto su incarico della Usl 8 della Regio-
ne Toscana (Arezzo), il cui obiettivo generale è stato quello di elaborare modelli di 
risposta alle principali questioni problematiche connesse all’esperienza della gravi-
danza, del parto e del puerperio e alle criticità rilevate dagli operatori soprattutto 
in relazione all’utenza immigrata. Il lavoro, che è stato realizzato nell’ambito di una 
specifica proposta formativa rivolta al personale di ospedale e consultorio di area ma-
terno-infantile, è stato condotto attraverso una metodica caratterizzata dalla costante 
intersezione tra il piano della formazione, quello della ricerca e quello “più operativo” 
dell’intervento. Entro tale quadro, è stata realizzata una indagine in profondità che 
ha messo in luce alcune importanti questioni: le criticità connesse alla perdita, da 
parte delle donne, delle reti di sostegno di riferimento dei paesi di origine e la ricon-
figurazione di nuove modalità e risorse nella distribuzione dei ruoli all’interno della 
coppia immigrata; il ruolo della soggettività e della dimensione emozionale, anche in 
rapporto alle relazioni terapeutiche; i processi di medicalizzazione; la tematica della 
continuità assistenziale tra ospedale e consultorio nella presa in carico della donna e 
del neonato; le questioni dell’efficacia della comunicazione fornita dai servizi, della 
scelta dei canali attivati per veicolare le informazioni socio-sanitarie e delle relative 
conseguenze rispetto all’accesso ai servizi stessi. Il costante confronto su tali temi con 
gli operatori che hanno partecipato al progetto – confronto che ha incessantemente 
contraddistinto la metodologia utilizzata – ha permesso di sviluppare un’ampia rifles-
sione intorno alla complessa questione del rapporto tra donne immigrate e servizi 
preposti alla gestione del parto, della gravidanza e del puerperio, di attivare utili 
processi di comunicazione tra tutti gli attori coinvolti e di individuare specifici percorsi 
per la calibrazione culturale dei servizi socio-sanitari.

Parole chiave: servizi socio-sanitari, gravidanza, parto, puerperio, immigrazione, To-
scana, Italia.
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Résumé
Grossesse, accouchement et puerpéralité dans un contexte d’immigration: une ap-
proche anthropologique pour la mise au point culturelle des services socio-sanitaires

Le sujet de l’article est le projet promu par l’Unité de la santé 8 (Arezzo) de la Région 
Toscane, dont le but était de proposer des réponses aux principales questions liées à 
l’expérience de la grossesse, de l’accouchement à la puerpéralité et plus en général, 
aux problèmes identifiées par les travailleurs du milieu de l’hôpital à l’encontre des 
immigrants. Le projet a été mis en œuvre au sein d’une offre de formation spécifique 
pour le personnel du milieu des hôpitaux dont le service de puériculture et il été réa-
lisée adoptant une méthodologie axée sur l’intersection constante entre les domaines 
de la formation et la recherche sur un mode d’intervention plus “opérationnel”. Cette 
recherche approfondie se divise en quelques points importants: les problèmes liés à 
la perte du réseau naturel de soutien que les immigrants pouvaient naturellement 
avoir dans leurs pays d’origine; la redéfinition de l’environnement quotidien liée aux 
modalités (administratives, culturel, services sanitaires...) et la distribution des rôles 
au sein du couple immigré; l’importance de la subjectivité émotionnelle par rapport 
aux interventions thérapeutiques, au processus de médicalisation, à l’organisation 
de la prise en charge de la mère et du nouveau-né à la sortie de l’hôpital; quelle 
communication fournie par les différents services, quels moyens de communication 
choisis pour véhiculer les informations socio-sanitaires et quels accès et impacts sur les 
services ciblés. Ce dialogue constant entre les travailleurs de la santé qui ont participé 
à ce projet et qui est la base de la méthodologie adoptée, a permis de développer 
une réflexion large autour de la question complexe de la relation entre les femmes 
immigrantes et les services hospitaliers, d’activer un processus de communication 
utile entre tous les acteurs impliqués afin de développer des axes spécifiques pour 
améliorer la mise au point culturelle des services socio-sanitaires.

Mots clés: services socio-sanitaires, grossesse, accouchement, puerpéralité, immigration, 
Toscana, Italia.

Resumen
Embarazo, parto, puerperio en un contexto de inmigración: un enfoque antropológi-
co para la calibración cultural de los servicios socio-sanitarios

El artículo presenta un reporte del proyecto desarrollado por encargo de la Unidad 
de Salud 8 (Arezzo) de la Región Toscana cuyo objetivo fue de elaborar modelos 
de respuesta a las principales problemáticas vinculadas al embarazo, al parto o 
al puerperio y a las complicaciones observadas por los operadores sobre todo en 
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relación con las usuarias migrantes. El trabajo, realizado en el marco de una propuesta 
formativa específica dirigida al personal de hospitales y de consultorios materno-
infantiles, se llevó a cabo a través de un método caracterizado por la intersección 
constante entre el plano de la formación, el de la investigación y el de la intervención 
“más operativo”. Dentro de este marco, se realizó una investigación profunda que ha 
puesto en evidencia algunas cuestiones importantes: las complicaciones relacionadas 
a la pérdida, por parte de las mujeres, de las redes de soporte de referencia con 
sus países de origen y la reconfiguración de nuevas modalidades y de recursos en la 
distribución de los roles al interno de la pareja migrante; el rol de la subjetividad y de 
la dimensión emocional, también en cuanto a las relaciones terapéuticas; los procesos 
de medicación; la temática de la continuidad asistencial entre hospital y consultorio 
en los cuidados a la mujer y neonato; la cuestión de la eficacia de la comunicación 
que proveen los servicios, de la elección de los canales activados para presentar la 
información socio-sanitaria y las consecuencias relativas en cuanto al acceso a los 
mismos servicios. La discusión constante sobre estos temas con los operadores que 
participaron al proyecto – discusión que ha marcado la metodología utilizada – ha 
permitido desarrollar una profunda reflexión sobre la compleja cuestión de la 
relación entre mujeres migrantes y servicios de salud para la gestión del parto, del 
embarazo y del puerperio, para activar procesos de comunicación útiles entre todos los 
involucrados y para individuar los enfoques específicos necesarios para la calibración 
cultural de los servicios socio-sanitarios.

Palabras llave: servicios socio-sanitarios, embarazo, parto, puerperio, immigración, 
Toscana, Italia.

Abstract
Pregnancy, delivery, puerperium in an immigrant context: an anthropological ap-
proach to promote cultural fine-tuning in social health services

The article focuses on the project promoted by Tuscany’s Health Unit n. 8 (Arezzo), 
whose general goal was to offer possible models of response to the main issues related 
to the experience of pregnancy, delivery and puerperium and to the critical urgencies 
noted by health workers, with special emphasis on immigrant users. The project was 
implemented within a specific offer of training for the Hospital’s personnel and the 
Mother-child Department of the family care and Planning unit’s personnel. It was 
carried out adopting a methodology focusing on the constant intersection between 
the areas of training, research and the possibility of a more “operative” mode of 
intervention. Within this setting an in-depth research was undertaken that brought 
to light a few important issues: the critical urgencies related to the women’s loss of a 
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supportive network they could count on in the Countries of origin; the redefinition 
of new modalities and resources in role distribution within the immigrant couple; 
the importance of emotional subjectivity in relation to therapeutic interventions; 
the medicalization process; the theme of continuity in taking charge of mother and 
newborn in the passage from the Hospital to the Family care and Planning unit; the 
issue of how effective the communication offered by the services was in relation to the 
channels of communication chosen and to their impact on the access to the services. 
The constant dialogue with the health workers who took part in the project – which 
was the mark of the methodology adopted – has allowed to develop a wide reflexion 
around the complex issue of the relationship between the immigrant women and the 
services in charge of pregnancy and puerperium, and to activate a useful process of 
communication among all the actors involved, focusing on specific paths to improve 
the cultural fine tuning of social health services.

Keywords: social health services, pregnancy, delivery, puerperium, immigration, 
Toscana, Italia.
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Siamo nate in clinica, e lì siamo rimaste
Porpora Marcasciano

(dichiarazione al Pride Park, Roma 5 giugno 2011)

La performance incorporata

In un saggio pubblicato nel 1990, Judith Butler affronta il tema della 
natura performativa delle identità di genere “decostruendo” il binarismo 
maschile/femminile e restituendo al corpo sessuato la sua dimensione 
culturale e naturalizzata. La sua analisi sulla performatività, in relazione 
ai corpi e alle identità che essi vengono a incarnare, parte anzitutto dalla 
considerazione che con essa si debba intendere “una ripetizione e un ri-
tuale che sortisce i suoi effetti mediante la naturalizzazione nel contesto di 
un corpo” (Butler J. 2004 [1990]: XIX(1)). Questa sua concettualizzazione 
può essere posta in relazione all’idea di presenza in senso demartiniano, 
per la quale l’individuo diviene consapevole e sicuro del suo essere al 
mondo agendo in esso e attraverso un costante riferimento al contesto, 
storicamente e culturalmente determinato, che in questo modo si rivela 
parte costitutiva del soggetto, della sua identità, nonché del suo corpo, 
nel modo in cui egli lo percepisce e rappresenta all’esterno. Asserire 
che il genere è performativo non vuol dire, però, ridurre la nozione di 
“interiorità psichica” a un insieme di atti ritualizzati e naturalizzati, ma 
sottolineare che è buona parte di ciò che facciamo da (e non in quanto, 
poiché ne costituirebbe il presupposto) uomini o donne a renderci tali, la 
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conferma continua di uno status determinato da un habitus (Bourdieu P. 
1998). Per habitus si può intendere sia l’insieme degli atteggiamenti che 
un soggetto sociale assume o delle azioni che compie, sia, in relazione a 
quanto appena detto, il modo in cui la persona si presenta (a partire da 
ciò che indossa), la qual cosa evidentemente consente, dall’esterno, una valu-
tazione immediata sulla sua identità di genere attraverso un processo che 
è naturalizzato pur basandosi su una serie di elementi culturali facilmente 
decostruibili (Garber M. 1994 [1991]; Goffman E. 1959).

L’insieme dei comportamenti e dei ruoli che bisogna assumere per rico-
noscersi ed essere riconosciuti come appartenenti a una “giusta” categoria 
di genere, quella, nella maggior parte dei casi, corrispondente al proprio 
sesso anatomico, rende il genere «un insieme di attributi» – un modo di 
essere e di rappresentarsi – al quale bisogna sempre mostrarsi adeguati 
(Busoni M. 2000: 22-23; Gilmore D. (2003 [1990]): 26); questo processo, 
costante e non contrattabile, di adeguamento a ciò che si considera norma 
in quanto parametro conoscitivo (Butler J. 2006 [2004]), prevede dei co-
dici culturali, determinati a loro volta da pratiche discorsive (Foucault M. 
1984 [1976]), onnicomprensivi e imprescindibili che riguardano e coin-
volgono in primo luogo il corpo, nel modo in cui gli altri lo percepisco-
no e, ancor prima, nel modo in cui il soggetto lo considera e interpreta 
elaborando, attraverso di esso, l’immagine di sé. 

Ecco perché «nel momento in cui vengono a mancare le banali e consuete 
percezioni culturali, in cui non si riesce a leggere con sicurezza il corpo 
che si vede», lettura determinata, come accennato poc’anzi, già a priori 
dal modo in cui si impara a guardare e a guardarsi, allora «non si è più 
sicuri se il corpo in cui ci si è imbattuti sia quello di un uomo o di una 
donna» (Butler J. 2004 [1990]: XXVII), a partire da considerazioni basate 
sull’evidenza, ossia su ciò che viene mostrato. Le identità sono processi 
in continua costruzione che, attraverso la mimesi (la capacità di rendersi 
simile all’altro osservandolo), apprendono quelle “tecniche del corpo”, 
direbbe Marcel Mauss, necessarie al riconoscimento del sé e, al tempo 
stesso, dell’altro da sé.

Queste tecniche del corpo appaiono però inscindibili dal contesto in cui 
si sviluppano, non sono le stesse in ogni luogo e tempo; nello specifico, 
quando si parla dell’Altro in termini di genere, non si può non conside-
rare quanto il contesto influisca sulla produzione e percezione dei corpi, 
laddove «il genere non può essere separato dalle intersezioni politiche e 
culturali in cui viene prodotto e mantenuto» (Butler J. 2004 [1990]: 6); 
il termine stesso transgender, nato negli Stati Uniti negli anni Settanta e 
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consolidatosi negli anni Novanta, esprime una condizione di superamento 
del binarismo di genere presente nelle società occidentali; gli hijra in 
India (Nanda S. 1990), i two spirits (cosiddetti berdache) presso gli Indiani 
d’America (Williams W.L. 1986), i sarin’ampela presso i Vezo in Madaga-
scar (Astuti R. 1998), per citarne solo alcuni, sono, in contesti extra oc-
cidentali, l’incarnazione di un altro genere, o meglio, di un’altra categoria 
di persone, socialmente e culturalmente riconosciuta.

La questione che si è venuta a presentare rispetto alla realtà trans riguarda 
dunque in prima istanza la percezione del corpo sessuato in un’ottica bi-
naria in base al dimorfismo sessuale, nel modo in cui esso è stato costruito 
e interpretato in Occidente dalla scienza medica a partire dal XIX secolo, 
la quale oggi, attraverso i mezzi forniti da quello stesso sapere, consente 
la trasformazione, ossia il passaggio da un sesso all’altro, ai soggetti cui 
viene diagnosticato il “disturbo dell’identità di genere”. 
Questo scritto intende prendere in considerazione la possibilità che la 
trasformazione del proprio corpo costituisca una necessità indotta dalla 
esigenza di vedersi e apparire come l’Altro, il risultato di un binarismo che, a 
partire dalle categorie mediche, è ormai entrato nelle pratiche discorsive, 
condizionando il modo in cui i soggetti vivono l’esperienza del proprio 
corpo.
È sulla base di queste prime considerazioni sulla performance, sulla pre-
senza, sul contesto, che si intende indagare la questione della realtà trans 
attraverso gli strumenti forniti dall’antropologia, grazie alla possibilità 
che questa disciplina offre di affiancare alla riflessione teorica la pratica 
etnografica. Questo studio, in particolare, deve molto al corto circuito 
evidente tra l’interpretazione dall’alto(2) e la percezione dei soggetti nar-
ranti rispetto alle identità di genere, a partire dalle denominazioni che 
ne danno. Solo il continuo confronto tra i soggetti molteplici protagonisti 
di questa ricerca e il dialogo su più piani interpretativi hanno, difatti, 
consentito l’indagine qui proposta.

Sesso è genere?

Come indica Judith Butler, quando Simone de Beauvoir scrive che «donna 
non si nasce, lo si diventa», mettendo in discussione la fatticità anatomica 
quale elemento significante o determinante nella costruzione della perso-
na, ella mostra come il corpo sia già di per sé interpretato dai significati 
culturali e quindi non possa essere inteso come termine prediscorsivo, 
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inducendo una importante riflessione sulla natura “di genere” e quindi 
culturale, del sesso (Butler J. 2004 [1990]: 12). Nei gender studies si parte 
proprio da una differenziazione tra sesso (naturale) e genere (culturale, 
detto anche sesso sociale), distinzione che da alcuni, tra cui Butler, è stata 
confutata partendo dall’idea che il sesso sia in realtà già una categoria 
interpretata culturalmente: «il sesso è stato, per definizione, genere sin 
dall’inizio» (Butler J. 2004 [1990]: 12).
Nell’interpretazione di Michel Foucault, il sesso è un dispositivo regolato-
re, da quando, tra il XVIII e il XIX secolo, in relazione agli sviluppi del 
sapere medico, giuridico, psichiatrico, esso diviene oggetto dei “discorsi” 
(Foucault  M. 1984 [1976]: 31). Riferendosi al pensiero foucaultiano, 
Butler asserisce che l’essere sessuati è il punto di partenza per essere 
individuabili in quanto soggetti sociali da porre in oggetto, ossia da re-
golamentare, attraverso una legge che viene a essere “principio formativo 
del proprio sesso, del proprio genere”, nonché “principio ermeneutico 
dell’interpretazione di sé” (Butler J. 2004 [1990]: 140).
Una significativa ricognizione storica sul modo in cui in Occidente si è 
andata formando l’idea del corpo sessuato per come lo si interpreta oggi, 
a partire dalle categorie della biomedicina, è stata effettuata da Thomas 
Laqueur che, nel volume pubblicato nel 1990 Making sex. Body and gender 
from Greeks to Freud, racconta di come, prima dell’epoca illuminista, il sesso 
fosse percepito e vissuto non come una categoria ontologica ma come una 
categoria sociologica, nel senso che essere uomo o donna equivaleva ad 
assumere un determinato ruolo culturale nonché un posto specifico nella 
società (Laqueur T. 1990: 8). A partire dalle teorie di Galeno circa l’iso-
morfismo sessuale, in base al quale gli organi genitali femminili non erano 
altro che versioni introflesse dei genitali maschili (la vagina come pene, 
l’utero come scroto) e quindi imperfetti, Laqueur analizza il cambiamento 
nella reinterpretazione del corpo, processo intrinseco a ciascun mutamento 
avvenuto nel tempo e nei luoghi; il corpo stesso, a partire dal quale sono 
state formulate le nozioni moderne di differenza sessuale, è, per l’autore, 
il prodotto di particolari momenti storici e culturali (Laqueur T. 1990: 16).
Nuove scoperte sulle strutture del corpo hanno condotto a spostamenti 
da una categoria all’altra, categorie basate su una distinzione di gender, di 
qualità proprie a ciascuna categoria – attivo/passivo, caldo/freddo e così 
via  – di cui «»un pene interno o esterno era solo il segno diagnostico” 
(Laqueur  T. 1990: 135); nel caso degli ermafroditi, ad esempio, era il 
comportamento a determinare l’appartenenza a un genere o a un altro, 
la qual cosa, dal punto di vista sociale, significava svolgere particolari ruoli 
e agire in corrispondenza del proprio genere.
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La tesi di Laqueur è che anche la ricerca scientifica sul sesso sia stata in-
fluenzata da un modello culturale nella sua interpretazione dei fenomeni 
biologici; per questa ragione, per l’autore non ha senso di parlare di 
gender, dal momento che il sesso è in realtà già genderizzato, una categoria 
non naturale ma naturalizzata (Laqueur T. 1990: 10-11). In questo senso, 
la scienza non avrebbe solo studiato, ma anche costruito la differenza tra 
uomini e donne. 

«The notion, so powerful after the eighteenth century, that there had to 
be something outside, inside, and throughout the body which defines male 
as opposed to female and which provides the foundation for an attraction 
of opposites is entirely absent from classical or Renaissance medicine. 
In terms of the millennial traditions of western medicine, genitals came 
to matter as the marks of sexual opposition only last week» (Laqueur T. 
1990: 22).

Dal XIX secolo in poi, tutta la questione sul sesso sarà trasferita in ambi-
to biologico, il comportamento (potremmo parlare di rappresentazione 
o performance) non determinerà più nulla, laddove la natura diverrà, in 
Occidente, il centro per la comprensione di ogni cosa; esistono leggi fisse 
che spiegano tutto, anche la differenza tra gli uomini e le donne.
Nel XVII secolo, una donna che avesse assunto un ruolo “attivo” nel rap-
porto sessuale con un’altra donna avrebbe commesso un illecito poiché, 
svolgendo un ruolo maschile – Laqueur scrive «playing the man’s part 
during intercourse» (Laqueur T. 1990: 136) – avrebbe violato le regole del 
gender. Anche allora, ovviamente, il sesso determinava lo status (quindi il 
gender) ma ancora in un senso non ontologico. Solo successivamente, infatti, 
i genitali verranno a rappresentare la piena realtà: quando la teoria del 
sesso unico verrà a cadere, essi assumeranno quel «pieno stato civile», 
che Laqueur definisce anche come «non ambiguo ed extralinguistico»: un 
«pieno significato» (Laqueur T. 1990: 139). Ad ogni modo, per l’autore 
di Making sex, qualunque determinante scientifica nell’individuazione 
di due sessi piuttosto che di uno non ha modificato la percezione della 
binarismo di genere che, nella cultura occidentale, precede qualunque 
indagine scientifica sul sesso.

«All but the most circumscribed statements about sex are, from their incep-
tion, burdened with the cultural work done by these propositions. [...] two 
incommensurable sexes were, and are, as much as the products of culture 
as was, and is, the one-sex model» (Laqueur T. 1990: 153).

Nel caso delle persone trans, ad esempio, la biomedicina applica una “te-
rapia” che consiste nell’allineare alla mente il corpo, il sesso all’identità 
di genere; nella categoria scientifica esiste già un modello binario del 
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gender che condiziona il modo in cui la biomedicina percepisce i corpi, 
è il gender la categoria dalla quale si parte per stabilire poi la differenza 
sessuale. La ricerca scientifica e medica in questo senso non è stata e 
non sarà mai neutrale, ma condizionata culturalmente; dal momento 
che la sua è una conoscenza situata, è impossibile che vi sia un punto di 
vista imparziale, anche perché «l’esperienza della conoscenza scientifica 
è anch’essa un’esperienza corporea. Nell’esercizio del loro mestiere gli 
scienziati si accostano alla realtà che osservano attraverso il loro stesso 
corpo» (Pizza G. 2005: 46). Per questa ragione, la scienza di oggi non è 
meno situata rispetto a quella di ieri (Löwy I. 1988). 
Questo è il presupposto da cui partire per tentare un’indagine sull’idea 
di devianza, problema o malattia associati alle identità sessuali, sul modo 
in cui la diversità in questo ambito sia ricondotta alla patologia e quanto 
quest’ultima sia la risultante di una cecità culturale che conduce all’inin-
telligibilità sociale di alcuni tipi di identità nel momento in cui appaiono 
non conformi al modello vigente, culturalmente costruito e naturalizzato.

«[...] l’identità è considerata come una disposizione che si acquisisce du-
rante la formazione della propria personalità nell’infanzia e che tende a 
essere considerata fissa nel tempo. Il distanziamento da tale identità era 
osservato come una devianza, un disturbo psichico. Per questo le identità 
ambigue in campo sessuale sono state storicamente oggetto di classificazio-
ni essenzialiste e violente che, attraverso l’azione congiunta di istituzioni 
quali la Chiesa, la biomedicina e lo Stato, si sono spinte fino alla perse-
cuzione, come nel caso dell’internamento nei manicomi o nelle carceri di 
soggetti la cui identità sessuale non si identificava né nel maschile né nel 
femminile e che venivano pertanto considerati folli o devianti dalle tre 
istituzioni» (Pizza G. 2005: 62).

Se l’identità è strettamente legata ad una “verità genitale”, a ciò che ap-
pare scritto sul corpo o, nel caso delle persone trans post-op(3), a ciò che 
viene riscritto su di esso, la riassegnazione chirurgica del sesso diviene 
dunque una manovra necessaria e imprescindibile all’auto-riconoscimento 
delle identità trans.

Transgender e transessuale

Transgender e transessuale; comprendere la differenza tra queste due 
realtà non è cosa semplice. Gli studiosi che se ne sono occupati defini-
scono il termine transgender come un termine “ombrello”, che racchiude 
in sé tutte quelle categorie non riconducibili al codice identitario binario 
imposto dai saperi e dai poteri discorsivi di matrice eterosessuale, op-
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pure, in un altro senso, come appellativo di tutti quei soggetti che, non 
riconoscendosi nel binarismo di genere femminile/maschile, decidono 
(sentono) di non voler ricorrere alla riassegnazione chirurgica del sesso, 
contrariamente, quindi, a quanto decidono (sentono) le persone transes-
suali. Susan Stryker, autrice del volume pubblicato nel 2008 Transgender 
history, quando definisce la propria condizione di transgender, asserisce 
che in realtà il termine è ancora in costruzione e se ne appropria per 
riferirsi alle persone che si discostano dal genere assegnato loro alla na-
scita, superando (trans-) i confini della propria cultura che lo definiscono 
e lo contengono (Stryker S. 2008: 1). Stryker, con questa definizione, si 
sposta già oltre i limiti discorsivi del sesso e, quindi, in un certo senso, 
del transessualismo, arrivando da subito alla questione dell’extragenitalità 
dell’identità. Nel termine transgender Stryker include soggettività molte-
plici, da quelle transessuali a quelle cross-dresser.

«It is the movement across a socially imposed boundary away from an 
unchosen starting place – rather than any particular destination or mode 
of transition – that best characterizes the concept of “transgender”» 
(Stryker S. 2008: 1). 

A suo avviso, nella percezione di sé, le persone transgender possono inter-
pretare la loro condizione in modo diverso, alcune, in un senso biologico, 
sessuale, anatomico, quindi in generale fisico, e altre, invece, come un 
elemento legato a processi psicologici e culturali.
Il termine nasce nei primi anni Settanta negli Stati Uniti (assumendo però 
pieno significato vent’anni dopo), coniato, come molti sostengono, dall’at-
tivista Virginia Prince, che lo utilizzava per descrivere quelli che, come lei, 
«lived full time in a gender other than that to which they were ascribed at 
birth, but without surgical intervention» (Valentine D. 2007: 32).
La questione potrebbe apparire risolta così, se non fosse che le soggettività 
coinvolte non sempre sembrano avere le idee così chiare circa la loro con-
dizione identitaria, tant’è vero che vi sono numerosi casi di soggetti che 
iniziano il percorso di transizione e poi decidono, dopo anni di assunzione 
di ormoni e interventi di chirurgia estetica per rendersi simili al proprio 
genere, di non sottoporsi all’operazione di “rettificazione genitale” per 
diverse ragioni. È il caso, ad esempio, di quelle persone trans Mtf(4) che 
si prostituiscono, dalle cui testimonianze si evince che è proprio lo stato 
di ibridismo, il loro essere “sirene”(5), nonché il loro poter “fare i maschi”, 
svolgendo un ruolo “attivo” nel rapporto sessuale, ad attrarre i clienti, 
oppure il caso delle persone trans Ftm, per le quali la ricostruzione chirur-
gica dei genitali maschili risulta essere un’operazione alquanto complicata 
e dall’esito incerto(6); inoltre, è diffusa la paura che, successivamente alla 
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riassegnazione chirurgica del sesso (Rcs), non si riesca più a provare o a 
dare piacere(7). 

Come definire allora questi soggetti? Transgender retroattivi? Transessuali 
pentiti? Se categorizzare appare necessario ai fini dell’indagine, della de-
terminazione sociale, del riconoscimento, bisogna sempre tener presente 
la pericolosità delle definizioni, mai svincolate dai saperi/poteri, direbbe 
Foucault. Al di là dell’approssimazione di tale definizione (la quasi totalità 
delle persone transgender ricorre comunque a modificazioni del corpo, 
assumendo ormoni e sottoponendosi a operazioni di chirurgia estetica, 
a partire dal seno(8)), il discorso che qui si intende portare all’attenzione 
ed esplorare riguarda proprio i due termini transgender e transessuale. 
A nostro avviso, non ha senso parlare di medicalizzazione del transessua-
lismo perché esso è già una condizione interpretabile ed esistente solo 
attraverso la biomedicina. Mentre, quindi, il termine transgender, nel suo 
includere molteplici realtà di genere, non può essere considerato scientifi-
camente esaustivo nell’indagine sui soggetti che si sottopongono alla Rcs, 
allo stesso modo, il termine transessualismo appare già, nella sua definizio-
ne, intrecciato a doppio filo col sapere biomedico. È la condizione trans, 
di chi si trova “oltre” il genere attribuitogli/le alla nascita in relazione al 
sesso anatomico, ad essere medicalizzata.
Non a caso, il termine “transessuale” fu coniato nel 1923 da un medico, 
Magnus Hirschfeld, ritornando nel 1949 come titolo di un articolo di Da-
vid O. Cauldwell (il quale, però, si opponeva alla chirurgia transessuale) 
che nel suo scritto Psychopathia transexualis indicava il caso di una giovane 
donna che desiderava in modo ossessivo essere un uomo. Il termine di-
venne popolare, guadagnandosi il suo posto nella storia della scienza, nel 
1953, grazie al dottor Harry Benjamin, endocrinologo e sessuologo, con la 
sua pubblicazione sul “Journal of the American Medical Association” della 
storia del primo intervento Rcs realizzato nel 1951 in Danimarca della 
fotografa americana di origine danese Christine Jorgensen (Stryker  S. 
2008: 18). Nei primi anni Sessanta veniva inaugurata la prima “clinica per 
le identità di genere” alla John Hopkins University, a Baltimora (Ekins R. 
2005: 309). 

«It is difficult to imagine that people existing in cultures without modern 
Western medicine (and therefore without the medicalized options gran-
ted to transsexuals) could have conceived of surgically and/or hormonally 
altering their sex in the methods now practiced by modern Western 
medicine. Without this desire, which is a central component in the defi-
nition of ‘transsexual,’ it seems that without modern Western medicine, 
‘transsexuals’ could not possibly exist» (Barnes W. 2011: http://www.trans-
health.com). 
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Le persone trans che decidono di trasformare il proprio corpo anche nella 
parte genitale mostrano che il loro rapporto con la tecnologia medica è un 
rapporto di dipendenza; chiedere (e ottenere) di cambiare sesso è parte 
di ciò che costruisce il soggetto transessuale (Halberstam J. 1998: 160). 
D’altra parte, Colette Chiland analizza molto bene il rapporto che si è 
venuto a instaurare tra quei soggetti «in cerca di una definizione di sé» 
e la possibilità di riconoscimento offerta, prodotta e diffusa dai mezzi di 
comunicazione circa il fenomeno del transessualismo; l’autrice parla, in-
fatti, di “mediagenesi” oltre che di “iatrogenesi” (Chiland C. 2011: 62-3).
In pratica la realtà trans sarebbe il prodotto della biomedicina ma anche 
l’effetto di pratiche discorsive che si sono in un certo senso rese autonome 
rispetto al sapere da cui provenivano; ciò spiegherebbe in parte anche 
la frattura esistente tra soggetti transessuali e rappresentanti del mondo 
medico relativamente alle definizioni, dove i primi fanno riferimento 
a loro stessi utilizzando il genere a cui sentono di appartenere (quindi 
nel caso di donne nate biologicamente maschi, al femminile), mentre i 
secondi parlano del soggetto trans declinandolo sempre in relazione al 
sesso di nascita (una donna nata biologicamente maschio, sarà, in termini 
biomedici, definita sempre al maschile).
Nelle interviste raccolte si evince un certa confusione rispetto all’auto-
identificazione: i soggetti con un elevato grado di istruzione distinguo-
no tra transgender e transessuale (anche se la distinzione appare non 
del tutto chiara) in base al fatto che ci si sia sottoposti (o si intenda 
sottoporsi) o meno all’intervento di rettificazione genitale. Le persone 
transgender che abbiamo incontrato sono in genere anagraficamente più 
adulte; tra loro, alcune hanno alle spalle un passato di attivismo politico 
e/o lottano tuttora per i diritti delle comunità Lgbt. Tra queste, Porpo-
ra Marcasciano, presidente del Mit (Movimento Identità Transessuale) 
di Bologna la quale, in un’intervista rilasciataci presso l’Associazione 
Transessuali Napoli (Atn), definisce l’esperienza transgender come la 
condizione di chiunque non voglia includersi in un discorso di binarismo 
di genere(9). Altre persone intervistate spesso non conoscono il termine 
transgender e, nonostante la loro condizione corporea indichi dall’alto 
l’appartenenza a questa realtà, nella loro percezione esse sono e si de-
finiscono transessuali, oppure, tutt’al più, femminielli o ancora, spesso in 
riferimento a qualcun altro e in un senso spregiativo, ricchioni(10). Mentre 
il femminiello, termine della lingua napoletana con cui tradizionalmente 
si indicavano gli omosessuali effeminati(11) dei quartieri popolari della 
città, in qualche modo riflette un ibridismo (un maschio femmina) e può 
essere riconducibile all’esperienza transgender (anche se in una forma 
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e in un contesto storico-culturale profondamente diversi) per il modo 
in cui questi soggetti si percepivano, raccontavano e rappresentavano, 
i ricchioni, invece, sono i maschi omosessuali “passivi”. La questione in 
questo caso riguarda l’identità di genere; nel primo caso, si ha a che 
fare con un maschio biologico che “si  sente donna” e si comporta come 
tale, dalla pratica sessuale agli atteggiamenti e le movenze del corpo, 
non modificando però nulla di quest’ultimo; nel secondo caso, si tratta 
di orientamento sessuale (omosessuale) che, almeno all’apparenza, non 
mette in discussione, nei soggetti intervistati, l’appartenenza al genere 
maschile. Il fatto che alcune persone transgender Mtf intervistate confon-
dano i termini sia in un senso (transessuale) che nell’altro (ricchione) è il 
risultato delle ineguaglianze sociali e culturali che hanno lasciato alcune 
categorie “fuori dai discorsi” e, nel contempo, mostra quanto in alcuni 
casi sia profonda la frattura tra sapere scientifico e vita vissuta; in questo 
senso, molte persone ricorrono al sapere medico proprio perché hanno 
bisogno di un’autorità che dall’esterno legittimi, affermandolo, il proprio 
“stato identitario”.

Nel momento in cui la persona decide di sottoporsi al percorso per la Rcs, 
allora e solo allora ella può iniziare il percorso giuridico, per richiedere 
e ottenere, a seguito dell’operazione, la rettifica anagrafica.

Per comprendere a pieno quanto la medicina abbia condizionato e con-
dizioni la percezione di sé nei soggetti “non conformi”, Stryker scrive che 
molte persone transgender ritengono che il loro desiderio di andare oltre i 
confini (o le barriere) del genere sia dovuto a un fattore biologico legato 
a una condizione di intersessualità (Stryker S. 2008: 9). 

Questi esempi introducono la dinamica, paradossale, per la quale l’espe-
rienza corporea dal punto di vista della sua rappresentazione anatomica 
è così importante da travalicare la stessa presunta verità medica sul corpo 
sessuato, che risulta tale non soltanto da un punto di vista anatomico ma 
anche biologico, cromosomico, ormonale; non ha senso parlare di cam-
bio di sesso, poiché, se si vuole restare vincolati al corpo, il sesso non si 
può mai davvero modificare. Da un punto di vista strettamente medico, 
cambiare sesso è impossibile (Chiland C. 2011). 

Il corpo transessuale non è simbolo assoluto di nulla. Eppure fa sì che 
il referente (“uomo” o “donna”) sia conoscibile. Paradossalmente, è a 
travestiti e transessuali che dobbiamo rivolgerci se vogliamo capire che 
cosa mai significhino le identità di genere. Perché travestiti e transessuali 
hanno più a che vedere con la virilità e la femminilità di chi non è né 
travestito né transessuale. Il loro disinteresse per “l’unisex” o “l’androgi-
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nia” come stili erotici è manifesto. Ciò che a loro interessa sono piuttosto 
le strutture di identità segnate e codificate dal genere (Garber M. 1994 
[1991]: 114-115).
Ecco che, dal punto di vista antropologico e, in un senso più ampio, 
nell’ambito delle scienze umane, quando si parla di transessualismo, biso-
gna interrogarsi criticamente su quanto il sapere biomedico abbia influito 
e influisca nella costruzione di un percorso identitario e di un’esperienza 
corporea che in realtà prescindono dal corpo interpretato biologicamente 
ma che, attraverso esso, com’è ovvio, si rendono intelligibili, dal momento 
che sono gli “atti, i gesti e le rappresentazioni” a costruire le identità, so-
stenute, a loro volta, da «segni corporei e altri mezzi discorsivi» (Butler J. 
2004 [1990]: 191).
In relazione a quanto appena detto, un interessante saggio di Laurie S. 
Shrage del 2009 indaga proprio questo aspetto del modo in cui nelle so-
cietà occidentali si descrive il corpo umano e le sue parti come maschili e 
femminili, dimenticando che queste «designazioni» siano basate su «no-
zioni stereotipate e semplificazioni» (Shrage L.S. 2009: 182). 

«We see both vagina and bodies with vaginas as female because, stereot-
ypically, vaginas and females are penetrated during sex, including non 
reproductive sex, even though there are other orifices on the bodies of 
men and women that are commonly sexually penetrated. We see bodies 
with vaginas as female, whether the bodies belong to ftms, dominatrixes, or 
stone butch lesbians - that is, sexual actors who do not generally play the 
stereotypical female role in sex or in reproduction. Bodies lacking ovaries, 
uteruses, and breasts but equipped with vagina are seen as female, despite 
the fact that such bodies do not produce eggs, gestate, or lactate. Because 
the vagina is the quintessential orifice for penetrative sex, and because 
being penetrated is stereotypically female, when other parts of the body 
are penetrated, they are viewed as analogous to a vagina» (Shrage L .S. 
2009: 182)(12).

Quindi, sottoporsi alla Rcs per un soggetto trans Mtf significa appropriar-
si di ciò che più di tutto il resto configura la donna come tale: la vagina, 
l’organo da penetrare.
Cambiare sesso significa dunque essenzializzare il corpo ed eliminare 
l’apparenza di quell’ambiguità che, come suggerisce Mary Douglas, pone 
sempre chi la incarna dalla parte sbagliata, rendendo quei soggetti pe-
ricolosi per loro stessi e la comunità. Per l’autrice di Purity and Danger 
vi è sempre la necessità di sottolineare la differenza, dal momento che 
«è solamente esagerando la differenza tra unito e separato, sopra e sotto, 
maschio e femmina, con e contro, che si crea l’apparenza dell’ordine» 
(Douglas M. 1996 [1966]: 35).
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Non a caso, l’assunzione del modello eteronormato (quello in ordine) 
rientra non poco in questa logica di transizione verso il sesso opposto, 
rafforzata, com’è, da un dichiarato orientamento sessuale eterosessuale; vi 
è, dunque, l’assunzione di un modello da parte di alcuni soggetti trans che 
determina una netta differenza dal punto di vista emico ed etico. Nella 
prospettiva eteronormata, le persone trans che compiono il percorso, rial-
lineano la loro identità al loro sesso anatomico attraverso la rettificazione 
genitale e sviluppano relazioni eterosessuali: essendo passate “dall’altra 
parte”, risultano privilegiate rispetto a persone trans, poiché si adotta un 
“modello” che risulta in linea con l’immaginario eterosessuale (Ekins R. 
2005: 308). 
Questo privilegio riguarda non soltanto il punto di vista esterno ma è ben 
presente, anche se non dichiaratamente, all’interno della comunità trans. 

Mens (in)sana in corpore sano? 

Nel Dsm IV, pubblicato nel 1994, il termine transessualismo è stato eli-
minato e sostituito dalla voce «disturbo dell’identità di genere» (Dig, in 
inglese Gid). La diagnosi, sommariamente, richiede che i candidati al 
percorso per la Rcs rivelino prove di una identificazione persistente con 
l’altro sesso, un disagio costante riguardo a quello di nascita e un senso 
di inadeguatezza nel ruolo di genere corrispondente. In Italia, la legge 
164/82 consente il cambio di sesso seguendo una procedura ben precisa 
per la quale il soggetto può richiedere la modifica dei dati anagrafici; per-
ché ciò sia possibile, è necessario allestire un doppio processo in tribunale. 
Il giudice, infatti, affinché possa realizzarsi quella rettifica anagrafica, deve 
autorizzare dei cambiamenti che vanno a incidere sul corpo sessuato; gli 
interventi di riassegnazione chirurgica del sesso possono, quindi, essere 
realizzati solo a seguito di un’adeguata autorizzazione del giudice. Una 
volta realizzati gli interventi, il giudice può procedere ad autorizzare la 
seconda parte del procedimento, ossia la modifica dei dati anagrafici. La 
legge non prevede a stretto rigore il passaggio da psicologi o psichiatri: 
prevede, però, che, ove lo ritenga necessario, il giudice possa richiedere 
una consulenza tecnica d’ufficio, tesa ad accertare le condizioni psicoses-
suali dell’interessato. Allo psicologo possono afferire, quindi, persone in-
viate dal giudice ma, nella gran parte dei casi, esse vengono “indirizzate” 
agli psicologi dai medici legali o dagli avvocati i quali, per accelerare i 
tempi, nel presentare la domanda al giudice producono già una docu-
mentazione indicante la diagnosi di disturbo dell’identità di genere(13). 
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L’unico modo per le persone trans di ottenere la rettifica anagrafica sui 
documenti ufficiali in Italia è dunque sottoporsi al percorso di transizione 
e poi alla Rcs, operazioni a carico dello Stato poiché legate a una patolo-
gia, il Dig, appunto. Negli ultimi anni, nelle varie associazioni trans, ita-
liane e internazionali, si discute dell’idea di eliminare dal prossimo Dsm il 
Dig, depatologizzando, quindi, il transessualismo. Il problema è alquanto 
complesso dal momento che questo implicherebbe di fatto l’impossibilità 
di accedere e ricorrere alle prestazioni sanitarie gratuite. Come indicatoci 
dallo psichiatra e psicoterapeuta Roberto Vitelli(14) se il transessualismo 
«non è una condizione patologica ma una condizione voluttuaria, se è una 
determinazione della volontà che procede da un atto libero del soggetto 
che non risponde a nessuna condizione che la medicina definisce di tipo 
clinico, lo Stato non se ne può far carico». Resta dunque il problema di 
definire i soggetti trans come malati, portatori di un disturbo psichico, la 
qual cosa può avere, e di fatto ha, diverse implicazioni. 
A tal proposito, nel testo Elementi di critica trans risulta particolarmente 
interessante l’intervento di Christian Ballarin, trans Ftm, il quale si do-
manda:

«Perché io non voglio essere identificato come malato? Cosa ci sta dentro la 
parola malattia? Perché un malato è meno di me? Un malato ha qualcosa 
di inferiore a me, qualcosa di negativo? C’è l’associazione della malattia 
come qualcosa di negativo, come una mancanza, come qualcuno che esce 
da un corpo sano, da qualcosa che è giusto, che va bene; esce e dunque 
devo ricondurcelo dentro. Anche qui io mi interrogherei su come associa-
mo alcune categorie ad una negatività senza che ci sia questa negatività a 
livello sociale» (Arietti L. et al. curr. 2010: 150).

Le questioni in gioco sono molteplici: da un lato, la definizione stessa di 
malattia quale concetto in opposizione a quello di salute, definizione che 
l’antropologia smonta descrivendo quest’opposizione come dialettica, «un 
processo dinamico in cui i due concetti sono intrecciati e non riconducibili 
a una pura dicotomia» (Pizza G. 2005: 75); dall’altro, l’interiorizzazione 
della diagnosi di malattia mentale, riconducibile immediatamente all’idea 
di “carente” o di “anormale”, da cui deriva la necessità di volersi “allon-
tanare”, “differenziare”:
Dietro tutta questa storia della depatologizzazione vi leggo la stessa lo-
gica del medesimo e dell’altro che è all’origine dei comportamenti di 
esclusione sociale, di stigma di comportamenti violenti nei confronti dei 
soggetti che esprimono un differente progetto di mondo, hanno un modo 
differente di essere. Quando ci si dichiara non folli si intende che si sta 
da un’altra parte rispetto a dove sono i folli, al di fuori(15).
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La questione si complica nel momento in cui entra in gioco l’autonomia 
del soggetto, per il quale la diagnosi rappresenta, se positiva, la possibilità 
di realizzare l’obiettivo, consentendogli di ottenere la sua autonomia nel 
senso di “realizzazione dell’immagine di sé” e, al tempo stesso, un vincolo, 
poiché sottopone il soggetto ad un discorso patologizzante che in qual-
che modo regola e condiziona quell’autonomia, laddove «l’opposizione 
salute/malattia è un dicotomia normativa che si autolegittima come dato 
oggettivo e che pertanto riflette i rapporti di potere che governano la 
vita sociale» (Pizza G. 2005: 75). Per uscire da questa impasse bisognereb-
be che i soggetti protagonisti della transizione cominciassero a riflettere 
criticamente e ad utilizzare gli strumenti offerti dalla biomedicina e della 
psichiatria senza farsi delegittimare (Arietti  L. et al. curr. 2010: 122). 
A questa riflessione va aggiunto che se all’interno delle comunità trans vi 
sono soggetti che risentono del fatto che la loro condizione sia definita 
malattia, altri sono in qualche modo rassicurati dal fatto che essa possa 
essere chiarita su un piano biomedico e quindi “curata”. Da un’intervista 
rilasciataci da Libera Cappabianca, una giovane psicologa che ha concluso 
il suo percorso di specializzazione presso l’Unità di psicologia clinica e 
psicoanalisi applicata dell’Università degli studi di Napoli Federico II, si 
evince fortemente questo aspetto dell’incontro del “paziente” col mondo 
medico (in questo caso con psicologi e psicoterapeuti), al quale il soggetto 
in questione chiede di essere “etichettato”, di avere una risposta definitiva 
sulla propria condizione identitaria. Il bisogno di essere rassicurati circa 
il fatto di poter essere inclusi in una categoria, in questo caso medica, 
di “corrispondere” a qualcosa, è la risposta alle logiche tassonomiche 
che rendono necessaria l’identificazione in un modello, una condizione, 
qualunque essa sia, purché in qualche modo definibile. In tal senso, per 
i soggetti che si sottopongono alla diagnosi di disturbo dell’identità di 
genere, è meglio pensare a se stessi come appartenenti a una comunità 
di persone classificate come portatrici di un disturbo psichico, piuttosto 
che non poter avere una collocazione a questo mondo. 

Oltre che di sentirsi parte di qualcosa, vi è anche la necessità, come affer-
mato da Paolo Valerio(16), di sapere, da parte dei soggetti, “che si ha un 
disturbo dell’identità di genere ma che non si è pazzi, perché le persone 
trans si sono sentite tali quando si percepivano diverse rispetto a ciò che 
tutti dicevano loro di dover essere”(17). A tale aspetto va aggiunto, ovvia-
mente, quello della possibilità di “curarsi” attraverso la Rcs, realizzando 
in questo modo l’obiettivo del pieno auto-riconoscimento. 

La malattia nella definizione biomedica è uno stato oggettivo, un fatto 
reale, concreto, che si inscrive nel corpo del paziente, ma che si definisce 
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in base a parametri che escludono la percezione soggettiva del malesse-
re, se non nella lettura clinica dei sintomi, che il paziente descrive, o nel 
decriptaggio dei segni oggettivi che il suo corpo manifesta allo sguardo 
del medico” (Pizza G. 2005: 76). 
Nel caso del Dig lo psicologo viene chiamato a dare un parere sulla base, 
da una parte, di criteri prestabiliti (sentirsi appartenente a un genere 
diverso rispetto a quello di nascita, l’aver vissuto per un certo periodo 
come una persona dell’altro testo – il cosiddetto real life test –, presentarsi 
come l’altro genere), dall’altra, sulla base di ciò che si delinea nell’arco dei 
quattro-otto incontri preceduti e supportati da alcuni test (scritti e dialo-
gici) che si tengono nell’arco di una settimana.
Al di là del discorso sui sintomi, che in questo caso sarebbero dei “criteri 
prestabiliti di valutazione”, c’è da dire, come accennato in precedenza, 
che il paziente desidera che il disturbo dell’identità di genere gli venga 
diagnosticato; a tale scopo, egli mette in atto quelle che vengono definite 
le transsexual narratives, ossia dei racconti più o meno sempre uguali la 
cui efficacia è comprovata. Questo accade proprio perché l’enigmaticità 
dell’esperienza iniziale del soggetto trans viene risignificata attraverso le 
categorie della biomedicina.
In realtà, la diagnosi non è solo il dilemma di alcuni esponenti della 
comunità trans, ma anche di molti psichiatri e psicoterapeuti, i quali so-
stengono che le dinamiche che soggiacciono ai percorsi per la Rcs siano 
viziate proprio dal meccanismo diagnostico, che costringe i soggetti che 
vogliono iniziare la trasformazione del corpo a sottoporsi forzatamente a 
sedute di psicoterapia al fine dell’ottenimento del documento che certi-
fica il Dig. Anche questa operazione non è “neutra” e per varie ragioni, 
tra cui l’identità di genere dell’operatore, laddove chi dà il consenso al 
percorso per la Rcs può essere di genere maschile «con tutto quello che 
l’essere maschio comporta, ad esempio angoscia di castrazione, oppure 
di genere femminile, e in quel caso possono scatenarsi meccanismi di 
angoscia o ansia rispetto alla mastectomia o all’isterectomia»(18). Insom-
ma, le forze in gioco sono tante e diverse tra loro. Ritornando al discorso 
sulla diagnosi, in Italia ogni centro in cui si pratica la transizione ha una 
sua regolamentazione interna; nel caso dell’Unità di psicologia clinica e 
psicoanalisi applicata di Napoli, di norma:

«dopo quattro o otto incontri gli operatori rilasciano il certificato e non 
costringono la persona a sottoporsi a un anno o più di psicoterapia. 
La psicoterapia è un processo complesso che non può essere imposto a 
nessuno, perché, altrimenti, non è più psicoterapia, è una prigione-terapia. 
Il soggetto trans ha bisogno di fare un percorso dentro di sé, non si può 
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curare né stabilire un rapporto di fiducia con una persona dalla quale si 
sa che si dovrà essere valutati o giudicati»(19).

«La nostra posizione deve essere una pratica di resistenza; il dispositivo 
colloca noi psicologi nel ruolo di guardiani, coloro che possono decidere 
l’accesso alle terapie che sono importanti alla sopravvivenza dei soggetti 
coinvolti. La posizione in cui il dispositivo ci colloca è assurda, di verifica 
della parola del soggetto e della sua collocabilità dentro le categorie ap-
prontate all’interno del sapere psichiatrico. Il ruolo dello psicologo diventa 
quello diagnostico, che allestisce un clima persecutorio e inficia la natura 
stessa della relazione tra paziente e terapeuta. Il nostro lavoro non è quello 
di fare diagnosi: la psicologia clinica e la psichiatria non possono essere 
ridotte a questa funzione»(20). 

Ufficialmente non è previsto un supporto psicologico (tranne nel caso in 
cui sia esplicitamente richiesto) durante il trattamento endocrinologico che 
precede l’operazione, trattamento che dura circa due anni, poiché, appun-
to, non si può obbligare una persona a fare un percorso psicoterapeutico.

Iustitia corporis

I soggetti che scelgono di modificare il corpo per renderlo conforme alla 
propria idea di sé, considerano la loro mente prigioniera di un corpo 
percepito come anomalo, l’elemento che li rende “sbagliati”. La riassegna-
zione chirurgica del sesso in questo senso non fa altro che avallare questa 
concezione del corpo come entità separata dalla mente, tant’è vero che la 
soluzione al problema è la modifica dell’elemento contrastivo, il corpo. 
Quanto vi è di naturale, quanto di culturale in tale processo? 
In questo paragrafo discutiamo dell’idea di salute e malattia legata al 
corpo che inizia il percorso per la Rcs, che in realtà deve ammalarsi, at-
traverso la somministrazione nel corso di tutta l’esistenza di dosi massicce 
di ormoni, e rendersi sterile per “curarsi”. Qui sorge la domanda sulla 
transizione verso il modello piuttosto che verso il sesso opposto, domanda 
resa legittima anche per quel che attiene al discorso sul piacere sessuale.
L’eterosessualità e il binarismo sessuale e di genere sono così fortemente 
radicati nelle menti e nei corpi da indurre le persone a farsi “ammalare” 
per corrispondere a un modello?
I discorsi delle persone trans che abbiamo intervistato rientrano perfet-
tamente nella logica di “cura della mente” attraverso la trasformazione 
del corpo. Da sottolineare che l’età media dei soggetti intervistati è rela-
tivamente bassa, compresa tra i venti e i quarantacinque anni, così come 
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tendenzialmente basso è il grado di istruzione; questi due elementi si sono 
rivelati fondamentali nel modo in cui essi intendono il proprio corpo e 
la propria esperienza trans. Le sei persone intervistate sono tutte donne 
trans (ossia persone nate biologicamente uomini), a causa delle difficoltà 
riscontrate al momento dell’etnografia nel reperire soggetti Ftm, che sono 
in numero inferiore rispetto a quelli Mtf(21).

Tra le più adulte, Daniela Lourdes, 34 anni, si è operata all’età di 19 e 
sostiene fortemente che fare il percorso:

«è giusto perché molte volte ci sono ragazze che si operano privatamente, 
andando all’estero, senza avere assolutamente il senso di quello che fan-
no; il corpo cambia, bisogna riconoscersi e anche farsi riconoscere dalla 
società». 

Daniela Lourdes mette insieme i due discorsi, quello di intraprendere un 
percorso medico che garantisca una certa sicurezza e quello del riconosci-
mento sociale; a tal proposito, rispetto alla questione del riconoscimento 
giuridico solo a seguito dell’intervento di riassegnazione chirurgica del 
sesso, nessuna delle persone intervistate sostiene di aver iniziato il per-
corso, intendendo concluderlo o avendolo già concluso, solo per ottenere 
i «documenti nuovi»; tutte, però, sostengono di conoscere persone che si 
sono sottoposte all’intervento solo per essere riconosciute giuridicamente, 
ma che «non le capiscono»(22). 

Per Daniela Lourdes il non operarsi ha addirittura «conseguenze gravi 
psicologicamente e sessualmente: una statistica riporta che l’operazione 
nel 95% dei casi consente di provare piacere», sfatando quella che ella 
stessa definisce una “leggenda metropolitana” circa la difficoltà o impos-
sibilità di soddisfacimento sessuale per le trans post-op Mtf.

Sulla definizione di “disforia di genere”, è ancora Daniela Lourdes a 
rispondere:

«È un disagio che la persona prova perché la mente non riconosce il pro-
prio corpo, la propria sessualità ... disagio atavico, naturale e che crea una 
dissociazione tra il corpo e la mente. Io sono nata transessuale, per me 
è una condizione naturale, da quando sono nata mi sono sempre sentita 
donna». 

Daniela Lourdes considera la disforia di genere un disagio, non una ma-
lattia, ma si dice consapevole che «la società concepisce questa condizione 
come una malattia» e che «anche spiegarlo è difficile». Alessia, 43 anni, 
tenta di spiegarlo:

«Quando cominci ad avere la coscienza di te, a capire che ti diversifichi 
un po’ dalla normalità – dall’uomo e la donna – perché ti senti di fare un 
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certo percorso, tu ti senti una malata ... io mi sento una persona, non una 
transessuale: io adesso voglio farmi il laser, voglio farmi il seno e non ho i 
soldi ... diventa una malattia mentale. Come fai a realizzare i tuoi sogni?».

In questo caso sarebbe dunque la sofferenza a generare la malattia, sof-
ferenza dovuta, in primo luogo, al sentirsi «diversa dagli altri», e, succes-
sivamente, alle oggettive difficoltà a realizzare l’immagine di sé, con il 
disagio che questa difficoltà può, in alcuni casi, comportare. All’ipotesi di 
un’eventuale impossibilità di cambiamento del corpo, infatti, la risposta 
di Daniela Lourdes è stata, riscuotendo generale consenso: 

«Mi sarei uccisa! La morte è stata la compagna per anni di molte di noi...
noi ringraziamo la medicina per quello che ha potuto fare per noi ... voglio 
morire con le mie protesi».

Quando, però, ritorna al discorso sulla malattia, tutte dichiarano che pre-
ferirebbero pagare, rinunciando all’assistenza medica gratuita, piuttosto 
che essere considerate malate e anormali.

«Alla fine noi siamo un handicap, preferirei pagare ma essere considerata 
una donna normale, vivere da donna normale pure se non ho figli... potrei 
amare gli altri bambini».

A rispondere è Paola, 23 anni, quasi alla fine del percorso iniziato circa 
quattro anni fa, che aggiunge di essere «soddisfatta di come si vede», di 
«stare realizzando quel che per me è un sogno ... lo stare bene con me 
stessa», ma poi aggiunge: 

«Ancora oggi non sto ancora bene con me stessa. Finché non mi opero 
non starò bene con me stessa. Quando stai con una persona che tu ami, 
ti senti sempre...provi insicurezza e vergogna quando ti spogli davanti al 
tuo uomo ... il mio uomo me lo dice “non ti preoccupare, io sono con-
sapevole di quello che sei”, ma io fino a che non sarò donna a tutti gli 
effetti ... il giorno che sarò donna io potrò spogliarmi e dire “oggi sono 
donna”, sono riconosciuta come Paola. Per lo Stato io non sono Paola, 
sono ancora Salvatore. Sono donna, però c’è l’unico “pezzo” che non mi 
fa esserlo. Tu hai la mente da donna e poi vedi un corpo che è maschile: 
è un trauma, io sono andata in depressione all’età di sedici anni quando 
ho capito di essere transessuale. Quando l’ho capito ho detto: voglio 
combattere ed essere donna. Sono stata picchiata, non accettata, sputata 
in faccia soprattutto dai miei amici ... mia madre è la mia migliore amica, 
mi metteva i panni da donna sotto il letto per andare a ballare; mio padre 
all’inizio capiva la situazione ma non capiva se il figlio era omosessuale 
o voleva diventare donna, poi mi è stato vicino e mi ha accompagnato a 
fare l’intervento al seno».

Intervento atteso per tre anni (gli interventi di chirurgia estetica non 
rientrano nelle prestazioni sanitarie gratuite) a causa dei costi dell’ope-
razione, per la quale, dice Paola, che fa la parrucchiera a domicilio, «ho 
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dovuto fare i capelli fino a mezzanotte alle signore». Rispetto alle persone 
che decidono di non terminare il percorso, per Paola

«è come non arrivare a un traguardo per la propria felicità. Non riesco 
a capire quelli che arrivano a metà percorso e poi si fermano, non per la 
carta (d’identità) ma per loro stessi».

Mentre per Daniela, 21 anni, anch’ella verso la fine del percorso iniziato 
quattro anni prima col consenso dei genitori

«le persone che si tirano indietro sono pazze. Uno comincia un percorso 
che è così difficile e poi che fa? Non lo conclude?».

Alessia e Daniela Lourdes, le più adulte, sostengono invece, a questo ri-
guardo, che le possibili ragioni per le quali alcune persone decidono di 
non portare a termine il percorso siano da ricondursi o alle innumerevoli 
difficoltà via via incontrate, o al fatto che ad un certo punto questi soggetti 
trovino un equilibrio vivendo «in uno stato a metà, oppure altri preferisco-
no rimanere in questo stato di limbo anche per una questione sessuale».
È il caso di Sara, quarant’anni, transgender Mtf, la quale, in un’intervi-
sta allargata con Manuela, trans Mtf di 23 anni (che ha cominciato il 
percorso a Napoli a 17 anni concludendolo tre anni dopo con l’opera-
zione effettuata, però, in Thailandia), quando racconta le sue esperienze 
sessuali e di relazione include sempre la parola “vizio”, a indicare che, 
poiché transgender, gli uomini abbiano sempre associato la sua condi-
zione alla perversione sessuale, la qual cosa per Sara, anche nel caso 
di relazioni sentimentali lunghe, ha condizionato negativamente il suo 
rapporto con gli uomini. Ella sostiene che chi si opera lo fa solo se non 
ha conosciuto il “vizio”, tendenzialmente, quindi, in giovane età, poiché 
altrimenti 

«quando ti accorgi cosa significa essere ciò che sei e ti abitui al vizio, non 
puoi tornare più indietro». 

Sara dice che molte delle sue amiche che si sono operate «tanti anni fa» si 
sono pentite poiché «non lavorano più»(23) e che, però, oggi è diverso «so-
prattutto per chi lo fa da molto giovane»; continua asserendo che le trans 
sottopostesi tardi o molti anni prima all’intervento di Rcs nella maggior 
parte dei casi non sono contente perché in qualche modo «la persona, con 
la maturità, impara a far pace col proprio corpo», la qual cosa coinvolge 
anche la pratica sessuale. Sara sostiene di stare bene «oggi», di aver trova-
to il suo equilibrio, di voler restare così com’è e provare piacere così come 
lo prova, con la sua virgola. E, rispetto al suo sentirsi donna, aggiunge:

«la femminilità o ce l’hai o non ce l’hai, indipendentemente dal corpo che 
hai o che ti costruisci».
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Manuela, una giovane trans di Scampia, inizia ad assumere ormoni a 14 
anni, poi a 16 si rivolge ai medici per iniziare il percorso con il consenso 
del genitori i quali, però, ella dice, «mi hanno sempre ostacolata». Ma-
nuela non conosce la distinzione tra omosessuale e transessuale; nel corso 
dell’intervista è intervenuta Sara per spiegare che “da piccole” le trans 
hanno una scelta da fare, un modello cui ispirarsi e che «se il modello 
ideale sono le donne trans, allora la persona diventerà trans anche lei, in 
caso contrario, sarà un femminiello». 
Entrambe hanno assunto ormoni sin da giovanissime fuori del controllo 
medico pur sapendo che

«prendere gli ormoni senza controllo è molto pericoloso, ma sono troppo 
importanti perché ti cambiano la testa ed attirano gli uomini... nella testa 
cambia tutto, ti vuoi operare, se non lo fai ti viene la depressione ... gli 
ormoni ti tolgono il maschile dal corpo e dalla testa».

Dalle interviste risulta che chiunque abbia fatto o stia facendo il percorso 
ritiene che la possibilità di avere un corpo conforme alla propria identità 
sia un fatto straordinario. In molti casi, quando si è chiesto ai soggetti 
trans di immaginare di vivere la propria condizione transgender senza 
alcuna possibilità di poterla “convertire” al transessualismo con l’aiuto 
della medicina, la risposta ha rivelato l’impossibilità, da parte di soggetti 
intervistati, di sopravvivere in una condizione di “indeterminatezza”; allo 
stesso modo, alla domanda su come considerino le persone che scelgono 
di restare in questo stato di “limbo”, le risposte sono state discordanti ma, 
nella maggior parte dei casi, si avverte una certa difficoltà a comprendere 
tale decisione, intendendo il corpo quale «reale luogo del sé» (Prosser J. 
1998: 67).

Quest’ultimo è evidentemente interpretato attraverso dinamiche di nor-
malizzazione che si poggiano sull’ordine identitario binario, sia da parte 
delle istituzioni (mediche, giuridiche), sia dal punto di vista emico, dei 
soggetti protagonisti, molti dei quali non in grado, forse, di riflettere su 
queste istituzioni. In questo modo, si torna necessariamente al discorso 
dell’incorporazione e della necessità indotta di configurarsi in base a 
modelli naturalizzati e portatori di verità in apparenza incontrovertibili, 
come quella dello Stato, che considera e rende il cambio dell’identità 
vincolato alla modificazione del corpo nella sua parte genitale: la verità 
della persona si riduce alla verità della sua anatomia.

Nel volume edito da Gallimard nel 1999 che raccoglie il corso tenuto da 
Michel Foucault al Collège de France nel biennio 1974-1975 dal titolo 
Gli anormali, l’autore mette in guardia sulla pericolosa analogia tra potere 
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medico e potere giudiziario, il primo portatore di una verità sui corpi 
(diagnostica), il secondo esecutore di una giustizia “da praticare”: «nel 
punto in cui s’incontrano il tribunale e l’uomo di scienza, in cui si incro-
ciano l’istituzione giudiziaria e il sapere medico o scientifico in generale; 
in questo stesso punto vengono formulati degli enunciati che hanno lo 
statuto di discorsi veri, che detengono effetti giudiziari considerevoli, e 
che hanno tuttavia la curiosa proprietà di essere estranei a tutte le regole, 
anche le più elementari, di formazione di un discorso scientifico; di essere 
estranei anche alle regole del diritto [...]» (Foucault M. 2009 [1999]: 21). 
Anche se nel testo Foucault non si riferisce al transessualismo ma alle 
pene detentive (pratica della giustizia) che seguono alle accuse legate ad 
atti illeciti o violenti dovuti a presunte infermità mentali (verità medi-
che), il punto focale del suo discorso, vivo e presente nelle dinamiche di 
costruzione delle identità transgender, è sull’imprescindibile relazione tra 
sapere medico e giuridico, o meglio, «sul rapporto verità-giustizia, uno dei 
temi fondamentali della filosofia occidentale» (Foucault M. 2009 [1999]: 
21) che, a nostro avviso, molto opportunamente può essere accostato al 
discorso sul transessualismo e sulla malattia, la quale «deve essere consi-
derata come una realtà sociale che mette in questione gli stessi rapporti 
di potere che essa contribuisce a rendere visibili, mostrando in che modo 
l’ordine sociale si esprime nell’ordine corporeo» (Pizza G. 2005: 91). 

Riguardo alle persone trans, oltre al riconoscimento giuridico che segue 
all’operazione, il riconoscimento sociale consiste non soltanto in un ri-
allineamento al discorso della sessualità binaria che dovrebbe favorire 
in linea di massima la possibilità di essere più facilmente riconosciuti 
“normali”, ma anche, dal punto di vista della relazione sentimentale, 
nel rientrare in un codice di “normalità sessuale” che in molti casi le 
persone transgender ritengono di non poter condividere (si veda il caso 
di Sara), laddove la loro “anomalia” corporea risulta seduttiva già in un 
senso “perverso”, attirando un certo tipo di partner. Anche in questo caso, 
l’interiorizzazione dei discorsi sulla normalità eterosessuale e sul corpo 
in ordine funziona come dispositivo regolatore, definendo il corpo ibrido 
come anomalo non solo nella sua configurazione esterna ma anche negli 
atti, naturalmente sovversivi.

Per atto sovversivo intendiamo qui anche ciò che viene interpretato dai 
soggetti trans come giusto o sbagliato rispetto alla norma; sono proprio le 
storie di vita relative ai primi “segni della diversità” a rivelare una perce-
zione del femminile legata ad uno specifico modello culturale, quale, ad 
esempio, quello che, nel Sud Italia, in generale, e nei quartieri popolari 
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della città di Napoli in particolare, vincola l’essere donna all’esercizio del-
le mansioni domestiche: fare i servizi. In diverse testimonianze si raccoglie 
questo specifico elemento come costitutivo del soggetto nel suo avvertire 
una vicinanza e una somiglianza con il sesso femminile. 
L’altro elemento inconfutabile della femminilità è la questione della 
maternità; è il caso di Paola, ad esempio, che dopo l’operazione sarà 
donna «anche senza figli», dando per scontato che questa impossibilità 
rappresenti una carenza nell’economia della sua identità femminile. In 
altri casi, sono gli stessi soggetti trans a riformulare il discorso sulle loro 
identità descrivendosi non come «donne o uomini» ma come «donne o 
uomini trans»:

«Sono operata da trent’anni e all’inizio ero convinta che una volta operata 
sarei stata una donna, adesso sono arrivata a dire che non sono una donna. 
Essere donna non è soltanto avere una neo-vagina o le tette belle, ma è 
tanto altro e non so se mai ci riuscirò» (Arietti L. et al. curr. 2010: 61).

Si ritorna qui al discorso accennato in precedenza, rispetto al fatto che 
il sesso in realtà non si possa mai davvero modificare, così come, evi-
dentemente, l’identità di genere; piuttosto che interrogarsi sul fatto che 
ricostruirsi il corpo possa rendere effettivamente come l’altro o meno, 
bisognerebbe invece riflettere su chi sia questo altro. In questo senso Por-
pora Marcasciano coglie perfettamente la questione quando sostiene che 
le persone trans dovrebbero anzitutto prendere coscienza di ciò che sono, 
di riflettere sulla loro esperienza, per non correre il rischio di «uscire da 
una gabbia (quella del corpo “sbagliato”) per entrarne in un’altra (quella 
del corpo “conforme”)»(24). 
Il binarismo dei generi impedisce ulteriori possibilità di classificare espe-
rienze quale quella trans riducendone, quindi, la complessità. Tali griglie 
interpretative, in effetti, creano continui paradossi: pur partendo dal 
sesso quale matrice prediscorsiva (nascere in un corpo sbagliato), nell’a-
vallare ed attuare il percorso di transizione per i soggetti la cui diagnosi 
medica rivela il “disturbo dell’identità di genere”, quella stessa matrice 
prediscorsiva viene a cadere cedendo il posto al genere che, rispetto al 
sesso, diviene elemento prediscorsivo, perché a quel punto ne condiziona 
la configurazione (qui nel senso di demolizione e ricostruzione). 
Il discorso non può che concludersi, quindi, partendo dalla considera-
zione, a questo punto paradossale, che i genitali siano ciò che determina 
il sesso, considerazione che dal sapere biomedico arriva al pensiero dei 
soggetti protagonisti della transizione passando per la “giustizia”. 
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(1)  Si tratta della seconda prefazione a Gender trouble. Feminism and subversion of identity scritta da 
Judith Butler nel 1999, nove anni dopo la prima pubblicazione del volume. L’edizione cui nel 
testo si fa riferimento è quella italiana pubblicata da Sansoni nel 2004 Scambi di genere. Identità, 
sesso e desiderio (Butler J. 2004 [1990]).
(2)  Si intende sia dal punto di vista della teoria antropologica e della tradizione scientifico-
accademica, sia dal punto di vista della biomedicina. 
(3)  Nel mondo medico si usa distinguere tra persone transessuali pre-op e post-op, ossia tra 
quelle che hanno intenzione di iniziare, o hanno già iniziato, il percorso di transizione per la 
riassegnazione chirurgica del sesso, e quelle che lo hanno portato a termine.
(4)  Mtf (o anche solo Mf) sta per male to female e indica i soggetti biologicamente maschi che 
intraprendono il percorso di transizione e di Rcs per diventare donne; Ftm (o Fm) indica i casi 
opposti.
(5)  L’analogia col corpo sirenico si deve al fatto che esso sia un corpo ibrido, costituito da una 
parte femminile e da una coda di “pesce”, che nel gergo napoletano indica il pene.
(6)  L’operazione per il cambio di sesso nel caso degli uomini nati biologicamente donne è molto 
più complessa e “clinicamente meno soddisfacente” rispetto a quella delle donne trans; Marjorie 
Garber ne dà un’interessante spiegazione asserendo che in realtà la questione sia tanto politica 
quanto medica e sostenendo che il transessualismo non sia «un prodotto della chirurgia, ma 
una zona sociale, culturale e psicologica» (Garber M. 1994 [1991]: 111): «Nella chirurgia per la 
riassegnazione del genere persiste il primato implicito del fallo, l’idea che con ‘quello vero’ non 
si venga fatti, ma si possa soltanto nascere. I chirurghi (nella stragrande maggioranza maschi) 
che praticano tale chirurgia ricostruttiva hanno, a livello individuale, realizzato grossi progressi 
tecnici, ma la cultura continua a non sostenere questo percorso di costruzione di ‘veri uomini’, 
preferendo ad esso i bagni freddi, il duro lavoro fisico e i rituali di fratellanza maschile» (Garber 
M. 1994 [1991]: 108). Il discorso della studiosa sorprende in relazione al differente trattamento 
previsto dalla legge italiana, che consente il cambio di identità (sesso e nome) sui documenti 
ufficiali per i soggetti trans Ftm anche in mancanza dell’operazione di rettificazione genitale, 
purché il soggetto in questione si sia sottoposto a isterectomia e mastectomia. Anche in questo 
caso, dunque, si può parlare, in relazione alla scienza medica, di un sapere situato?
(7)  Anche in questo caso si è riscontrata una certa incongruenza di giudizio tra gli intervistati, 
laddove dalle testimonianze raccolte di donne trans post-op la questione della impossibilità o 

11-Mauriello (Ricerche).indd   301 18/03/2014   15:47:18



302	 Marzia Mauriello

AM 35-36. 2013

difficoltà a provare piacere sessuale è stata totalmente negata e definita “leggenda metropoli-
tana”, mentre dal punto di vista medico vi è un’oggettiva difficoltà (si parla sempre di soggetti 
Ftm) a raggiungere l’orgasmo, oltre al fatto che nel post operatorio in molti casi hanno luogo 
delle complicazioni. 
(8)  Il seno è l’elemento inconfutabile dell’appartenenza a un sesso piuttosto che all’altro, anche 
perché è la parte più “visibile”; in entrambi i casi, persone Mtm o Ftm, è la prima operazione 
cui ci si sottopone (Chiland C. 2011: 149).
(9)  Porpora Marcasciano ha scritto diversi libri sulla questione trans. L’ultimo lavoro, Elementi di 
critica trans, è un testo collettaneo, a cura sua, insieme ad Aurelia Arietti, Christian Ballarin e 
Giorgio Cuccio, che riporta degli atti di un seminario, tenutosi nel 2008, sull’esperienza trans.
(10)  Termine che nella lingua napoletana sta a indicare l’omosessuale passivo. In questo caso ci 
si riferisce ovviamente a transgender Mtf, ossia soggetti che non si sono sottoposti ancora (o non 
intendono farlo) alla Rcs. Nel caso di trans post-op, non ha senso parlare di ricchioni dal momento 
che la “virgola”, termine utilizzato da alcuni soggetti trans per indicare il pene, è stata eliminata 
e con essa l’ambiguità corporea e, quindi, identitaria. 
(11)  A mio avviso i femminielli napoletani non sono omosessuali effeminati ma soggetti transgender; 
la cui origine è molto antica, culturalmente e storicamente legata alle tradizioni della città che 
li ha resi e rende, per quei pochi rimasti, unici nel loro genere. Per un approfondimento sulla 
questione si veda Valerio P. - Zito E. (2010). Si veda anche il documentario di Massimo Andrei 
Cerasella: ovvero l’estinzione della femminella, 2007.
(12)  Allo stesso modo, in molte culture, soprattutto in area mediterranea, nel rapporto sessuale tra 
due maschi chi svolgeva ruolo “attivo” era considerato non solo non omosessuale ma addirittura 
“doppiamente maschile”, mentre chi assumeva il ruolo “passivo” nel rapporto veniva assimilato 
alla donna e considerato “effeminato”. Per un approfondimento sulla questione degli omosessuali 
effeminati a Napoli si veda Mauriello M. Se sei gay non puoi essere femminiello! Note a margine su 
sessualità e genere nel mondo gay napoletano, pp. 97-109, in Simone Anna (curatore), Sessismo demo-
cratico. L’uso strumentale delle donne nel neoliberismo, Mimesis, Milano, 2012 (collana Eterotopie). 
(13)  Le informazioni qui riportate sono state raccolte nel corso dell’intervista allo psichiatra e 
psicoterapeuta Roberto Vitelli, ricercatore presso l’Unità di Psicologia clinica e psicoanalisi 
applicata, Dipartimento di neuroscienze della Facoltà di medicina e chirurgia dell’Università 
degli studi di Napoli Federico II. Roberto Vitelli collabora con il professor Paolo Valerio presso 
uno dei sette centri presenti in Italia dove è possibile effettuare il percorso per la riassegnazione 
chirurgica del sesso. 
(14)  Ibidem. 
(15)  Dichiarazione di Roberto Vitelli nel corso dell’intervista. 
(16)  Paolo Valerio è professore ordinario di Psicologia clinica presso la Facoltà di medicina 
e chirurgia dell’Università degli studi di Napoli Federico II. 
(17)  Dichiarazione del professor Paolo Valerio durante l’intervista.
(18)  Ibidem.
(19)  Ibidem.
(20)  Dichiarazione di Roberto Vitelli nel corso dell’intervista.
(21)  Il sito dell’Osservatorio nazionale sull’identità di genere (Onig) [www.onig.it/drupal6/node/32] 
riporta i dati, aggiornati al gennaio 2011, dai quali si evince che presso la struttura di Napoli 
nell’anno 2010 sono state operate in tutto 9 persone, tutte trans Mtf. 
(22)  In Spagna e nel Regno Unito la legge prevede la rettificazione anagrafica senza dover ricor-
rere all’intervento di adeguamento chirurgico dei genitali.
(23)  Si intende come prostitute.
(24)  Dichiarazione di Porpora Marcasciano nel corso dell’intervista.
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tropologiche) e del Centro di studi sociali sulla dieta mediterranea dell’Università degli 
studi “Suor Orsola Benincasa” di Napoli. Svolge attività di ricerca prevalentemente 
nell’ambito degli studi di genere, con particolare riferimento alle pratiche performati-
ve; è autrice del saggio Generi drammatici. Donne e uomini nel teatro di Annibale Ruccello, 
“Annali. Università degli studi Suor Orsola Benincasa” di Napoli (2009), del saggio 
“Se sei gay non puoi essere femminiello!” Note a margine su sessualità e genere nel mondo gay 
napoletano, in Simone A. (curatore), Sessismo democratico. L’uso strumentale delle donne nel 
neoliberismo (Mimesis, Milano, 2012) e del testo, in corso di pubblicazione, Drammi di 
genere. Donne, uomini, famiglie nel teatro di Raffaele Viviani. 

Riassunto
La medicalizzazione dell’esperienza trans nel percorso per la “riassegnazione chi-
rurgica del sesso”. Una ricerca etnografica nella città di Napoli

La cosiddetta disforia di genere viene considerata un disturbo mentale ed è annoverata 
tra le malattie presenti nel Dsm IV (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disor-
ders). Il percorso medico/psicologico per la riassegnazione chirurgica del sesso (Rcs), 
previsto dalla legge italiana, della durata complessiva di tre anni circa, è accompagnato 
da un complesso percorso giuridico al fine di ottenere la rettifica anagrafica (nome e 
sesso) sui documenti ufficiali e, quindi, riconoscimento giuridico. Scopo di questa ricer-
ca è determinare, attraverso il racconto dei soggetti coinvolti, quanto “l’omologazione 
genitale” per via chirurgica possa effettivamente rappresentare una “soluzione di vita” 
o se, più che effettuare la transizione verso il “sesso” opposto, questi soggetti compiano 
una transizione verso il “modello” opposto, culturalmente determinato. L’altro aspetto 
da considerare è la patologizzazione del fenomeno transessuale: se da un lato i processi 
di medicalizzazione sono da considerarsi parte integrante del processo di cambiamento 
per i soggetti che decidono di sottoporsi al percorso di transizione, altra cosa è conside-
rare il transessualismo una patologia, una malattia mentale o un disturbo dell’identità. 
Tale interpretazione del fenomeno, difatti, induce una importante riflessione sulla 
“terapia”, non psichiatrica ma basata su un percorso di transizione che si completa con 
la rimozione chirurgica degli organi genitali “indesiderati” (?) e non con un “riallinea-       
mento” dell’identità di genere al sesso biologico di origine. Il terreno di elezione per 
questa ricerca è la città di Napoli, luogo di uno dei sette centri in Italia dove è possibile 
effettuare il percorso di transizione e contesto in cui il “terzo genere” è stato sempre 
presente nella figura tradizionale dei femminielli, dei transgender ante litteram; ciò con-
sente un’analisi diacronica delle forme che la realtà transgender ha assunto in relazione 
ai mutamenti culturali e sociali di uno specifico contesto.

Parole chiave: identità; genere, trans gender, transessualismo, medicalizzazione, per-
formance, corpo, disforia di genere, terapia: eteronormatività.
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Résumé
Médicalisation de l’expérience trans dans le parcours vers la “chirurgie de 
réassignation sexuelle”. Une recherche dans la ville de Naples

La dysphorie de genre est considérée comme un trouble mental et est répertoriée 
dans le Dsm IV (Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux). Le parcours 
médical/psychologique vers la chirurgie de réassignation sexuelle (Crs), requis par la loi 
italienne, est d’une durée totale de trois ans. Il s’accompagne d’un parcours juridique 
complexe que les personnes impliquées doivent nécessairement accomplir pour obtenir 
le changement d’état-civil (nom et sexe) sur les documents officiels et, par conséquent, 
la reconnaissance légale. Le but de cette recherche est d’arriver à comprendre, à travers 
les récits de ceux qui sont impliqués, dans quelle mesure «l’homogénéisation des organes 
génitaux» par la chirurgie peut effectivement représenter une “solution vitale” ou si, 
plutôt que de faire la transition vers le “sexe” opposé, ces sujets effectuent une transition 
vers le “modèle” opposé, culturellement déterminé. L’autre aspect à considérer est la pa-
thologisation du phénomène transsexuel: si, d’une part, les processus de médicalisation 
sont considérés comme faisant partie intégrante du processus de changement pour ceux 
qui décident de se soumettre au parcours de transition, c’est une toute autre affaire que 
de considérer le transsexualisme comme une condition médicale, une maladie mentale 
ou un trouble identitaire. Une telle interprétation du phénomène induit une réflexion 
importante sur la “thérapie”, qui n’est pas psychiatrique, mais fondée sur un parcours 
de transition aboutissant à l’ablation chirurgicale des organes génitaux “indésirables” (?), 
et non pas à un “réalignement” de l’identité de genre au sexe biologique d’origine. 
Le terrain d’élection pour cette recherche est la ville de Naples: non seulement parce 
qu’elle abrite l’un des sept centres en Italie où l’on peut faire le parcours de transition, 
mais parce que le “troisième sexe” à Naples a toujours été présent à travers la figure 
traditionnelle des femminielli, des transgenres avant la lettre; ce qui permet une analyse 
diachronique des formes que la réalité transgenre a prises en matière de changements 
culturels et sociaux dans un contexte spécifique.

Mots clés: identité, genre, transgenre, transsexualisme, médicalisation, performance, 
corps, dysphorie de genre, thérapie, hétéronormativité.

Resumen
La medicalización de la experiencia trans en el camino hacia la “reasignación 
quirúrgica del sexo”. Investigación etnográfica en Nápoles

La disforia de género se considera una enfermedad mental y es una de las clasificadas 
en el Dsm IV (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders). El camino 
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médico/psicológico para la reasignación quirúrgica del sexo (Rcs), según la ley italiana, 
que abarca un período de tres años, transcurre por una via jurídica muy complicada 
a la cual las personas interesadas deben someterse necesariamente para conseguir 
la corrección del registro (nombre y sexo) en los papeles y, por tanto, conseguir 
el reconocimiento legal. El propósito de esta investigación es determinar, a través 
de los cuentos de las personas implicadas, si la “homologación genital” quirúrgica 
pueda efectivamente significar una “solución definitiva” o si, más bien, realizar una 
transacción hacia el otro sexo, sólo signifique una transacción hacia el “modelo 
opuesto”, culturalmente determinado. La segunda cuestión es el hecho de considerar 
patología el fenómeno transexual. Por una parte, en efecto, la medicalización forma 
parte del proceso de cambio de sexo; pero algo muy diferente es considerar la 
transexualidad como una patología, una enfermedad mental o un problema de la 
identidad. Esa interpretación de la transexualidad nos lleva a una reflexión sobre 
la “terapia” que no es psiquiátrica sino simplemente de remoción quirúrgica de los 
órganos genitales “no deseados”, sin ningún reajuste de la identidad de género con el 
sexo biológico. Para esta investigación se ha elegido la ciudad de Nápoles porqué es 
uno de los siete centros italianos en los que es posible realizar el camino de transición 
y, además, porqué el “tercer género” en Nápoles ha estado siempre presente en la 
imagen del femminiello, transgender ante litteram; eso nos permite un análisis diacrónico 
de las formas que la realidad transgender ha asumido en relación a los cambios 
culturales y sociales de un contexto especifico.

Palabras clave: identidad, género, transgénero, transexual, medicalización, 
performance, cuerpo, disforia de género, terapia, heteronormatividad.

Abstract
The medicalization of the “trans” experience in the path for the “sex reassignment 
surgery”. An ethnographical research in the city of Naples

The so-called gender dysphoria is considered a mental disorder and is listed in the 
Dsm IV (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders). The medical/psycho-
logical path for the Sex Reassignment Surgery (Srs), whose total duration lasts three 
years, is mandatory for the Italian law. It is accompanied by a complex legal path, 
that the people involved must necessarily undergo, in order to obtain the registry 
correction (name and gender) on official documents and, therefore, legal recogni-
tion. Through the stories of those involved, the research aims to investigate whether 
“genital realignment” via surgery may actually represent a “life settlement”, or these 
subjects make a transition to the opposite “model”, which is culturally determined, 
rather than to the opposite “sex”. The other aspect to consider is the pathologizing 
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of the transsexual phenomenon: on the one hand, the processes of medicalization, 
for those who decide to undergo the transition path, are considered an integral part 
of the process of changing. A different question is to consider the transsexualism 
a medical condition, a mental illness or a disorder of identity. Such an interpreta-
tion of the phenomenon, as a matter of fact, induces an important reflection on the 
“therapy”, that is not psychiatric, but based on a transition path that culminates in 
the surgical removal of the “undesirable” (?) genitals, and not with a “realignment” 
of gender identity to the biological sex. The research field is the city of Naples, which 
is one of the seven places in Italy where to make the transition path, and also the 
place where the “third gender” has always had a strong presence in the traditional 
figure of femminielli, ante litteram transgender. That allows a diachronic analysis of the 
forms that the transgender experience has taken in relation to the cultural and social 
changes of a specific context.

Keywords: identity, gender, transgender, transsexualism, medicalisation, performance, 
body, gender dysphoria, therapy, heteronormativity.
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L’articolo prende spunto da una ricerca etnografica effettuata tra la fine 
del 2008 e la metà del 2009 all’interno del Reparto di cardiochirurgia, 
Centro trapianti di cuore e nel Day-hospital cardiologico dell’Azienda 
ospedaliera San Camillo - Forlanini a Roma. L’indagine ha avuto l’o-
biettivo di documentare ed esaminare le concezioni, i significati e le 
interpretazioni che le persone coinvolte dal trapianto di cuore – innanzi-
tutto i malati, ma anche i loro familiari e quelli dei donatori – elaborano 
attorno all’evento del trapianto di cuore e alle pratiche ad esso connesse. 
I pazienti con cui ho avuto modo di lavorare sono affetti da una grave 
malattia cardiaca: la miocardiopatia dilatativa, patologia del miocardio 
che si manifesta quando il ventricolo sinistro, e spesso anche quello 
destro, risultano dilatati e non riescono ad apportare sangue sufficiente 
all’organismo. Coloro che ne soffrono non possono venire guariti far-
macologicamente, pertanto la loro unica possibilità di sopravvivere è af-
frontare un trapianto. Prima di giungere a questo intervento, però, i pa-
zienti sono sottoposti a numerose cure e a volte anche a più operazioni 
chirurgiche, attraversando così percorsi spesso lunghi e faticosi. Tuttavia, 
il tempo che intercorre tra il manifestarsi della malattia e l’operazione 
varia da caso a caso: in alcuni casi può durare anche anni, mentre in altri 
il percorso è più veloce e porta rapidamente al cardiotrapianto. Durante 
la ricerca in ospedale ho avuto modo di conoscere sia pazienti ancora 
affetti dalla malattia, che persone già trapiantate. Con i due gruppi ho 
affrontato temi diversi, in ragione del fatto che, mentre i primi sono 
nel pieno della malattia, i secondi hanno in massima parte risolto i 
loro problemi cardiaci e stanno bene, tanto che frequentano l’ospedale 
solo per i controlli di routine. Tuttavia, nonostante le differenze tra le 
tipologie di persone osservate e interpellate, durante tutta la ricerca è 
stato centrale il tema del corpo. La trasformazione corporea imposta 
dal trapianto, infatti, richiede una riflessione che va oltre la dimensione 
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organica, cui è per lo più circoscritta la prospettiva biomedica. Anzi, 
è stato proprio per soddisfare l’esigenza di un’indagine che esplorasse 
i risvolti culturali, morali e sociali della pratica del trapianto, che il 
primario del reparto di cardiochirurgia ha proposto di includere la 
sua struttura fra quelle in cui da qualche anno si svolgono le ricerche 
etnografiche in collaborazione con la Facoltà di lettere e filosofia della 
Sapienza Università di Roma. Una sollecitazione che mostra la consa-
pevolezza, anche da parte del personale medico, di come sia limitante 
ridurre la malattia e il suo trattamento alla sola dimensione organica e 
individuale, e dell’utilità di integrare anche il più sperimentato approc-
cio clinico con il vissuto personale dei pazienti e dei loro familiari, del 
senso che la malattia assume nei diversi contesti sociali, delle relazioni 
che attorno ad essa si costruiscono e dei valori che sono conseguente-
mente messi in gioco. 

Nonostante la chirurgia dei trapianti riesca a risolvere il problema clinico 
dei pazienti, ci sono aspetti della malattia e della terapia per conoscere 
e comprendere i quali è utile un approccio in profondità, qual è quello 
dell’etnografia. La mia ricerca ha infatti mostrato che, per quanto i tra-
pianti – e in particolare quelli di cuore – si presentino come una delle più 
efficaci risposte che la biomedicina è in grado di offrire ai gravi problemi 
di salute dei cittadini, essi abbiano anche numerosi e complessi risvolti, 
di ordine affettivo, culturale, sociale e politico, che riguardano l’intero 
percorso seguito da chi soffre di cardiomiopatia, sia prima che dopo il 
trapianto. 

Per riuscire a cogliere le diverse dimensioni del fenomeno del trapianto, 
è stato imprescindibile concentrarsi sulla riflessione attorno al corpo, 
non solo in quanto esso costituisce l’ “oggetto” per eccellenza dell’an-
tropologia medica (Pizza G. 2005; Scheper-Hughes N. 2004a [2000], 
2004b [2001]), ma anche perché in quest’ambito della biomedicina esso 
è al centro di sviluppi tecnici, operativi e normativi che hanno prodotto 
profonde trasformazioni (Sharp L.A. 2000; Scheper-Hughes N. 2004b 
[2001]; Scheper-Hughes N. - Waquant L. 2004): il corpo riplasmato dal 
bisturi del chirurgo pone al centro del dibattito numerosi problemi di 
natura etica e morale, per comprendere i quali è necessario esaminare 
le azioni eseguite sul corpo nelle diverse fasi del processo che culmina 
nel trapianto. Le possiamo suddividere nel modo seguente: a)  la fase 
acuta della malattia, con l’attesa di un nuovo organo; b)  l’espianto a 
cuore battente da un individuo in condizioni di morte cerebrale; c)  il 
trapianto e la convalescenza. Ogni fase racchiude in sé delle peculiarità 
che andremo ora a delineare. 
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Nel momento in cui i pazienti scoprono la gravità della propria malattia 
sono scompensati(1), ovvero non riescono a respirare, provano un forte 
affanno e hanno difficoltà a compiere le azioni più elementari, come 
mangiare, allacciarsi le scarpe, camminare:

«L’ultimo ricovero prima del trapianto, ero arrivato a non allacciarmi le 
scarpe; per farti un esempio: mi piegavo per allacciarmi le scarpe e nel 
tornare su avevo affanno, mangiavo una forchettata di pasta e avevo af-
fanno» (C.R., 4 aprile 2009).

«Sei affannata, sei stanca, non riesci a fare le cose più semplici, non ti 
svegli la mattina, rimani a letto, non è una vita assolutamente accettabile 
quella, sei completamente limitata, sei come, sì..., hai un handicap enorme 
in tutto quello che fai, non riesci a mangiare, non riesci ad orinare, quindi 
ti si gonfiano le gambe» (N.V., 7 gennaio 2009).

Durante questa fase i pazienti possono essere curati farmacologicamente 
sia per via endovenosa che per via orale; in altri casi, invece, essi possono 
essere sottoposti a interventi chirurgici, che in gergo medico vengono 
chiamati “soluzioni ponte”. La difficoltà di reperire organi utili, com-
binata con il rapido progredire della malattia, spesso porta i medici a 
decidere di effettuare interventi preparatori al trapianto, in cui istallano 
nel corpo dei pazienti dei dispositivi che svolgano la funzione che il cuore 
malato non è più in grado di compiere. Sono due i tipi di dispositivo che 
ho avuto modo di conoscere: il Vad (assistenza ventricolare sinistra) e il 
cuore di carbonio. Il Vad è un dispositivo che non sostituisce il cuore ed 
è fatto d’argento, di titanio o di altri materiali biocompatibili. Il cuore di 
carbonio, invece, sostituisce per intero l’organo e viene applicato allor-
ché a un grave scompenso del ventricolo sinistro si aggiunge anche una 
forte disfunzione di quello destro. Si tratta di una tecnica di recentissima 
applicazione; tra i pazienti da me intervistati uno solo portava tale di-
spositivo. Seppur diverse, entrambe le tecnologie dovrebbero consentire 
all’ammalato di condurre una vita di buona qualità, finché non è possibile 
effettuare il cardio-trapianto. Da un punto di vista tecnico, questi apparec-
chi funzionano bene e, infatti, vengono presentati dai medici come risorse 
fondamentali, in continua evoluzione, che aumentano costantemente la 
possibilità di salvare la vita dei pazienti in scompenso cardiaco, mante-
nendo i loro parametri fisiologici entro livelli clinicamente accettabili. 
Tuttavia, per chi è costretto a farvi ricorso, questi macchinari pongono 
altri problemi, poiché sono molto invasivi. Ambedue i dispositivi, infatti, 
oltre ad avere un’applicazione interna all’organismo, sono collegati all’e-
sterno ed alimentati attraverso rete elettrica o batterie. Chi vi è attaccato 
è quindi costretto a vivere con degli ingombranti prolungamenti esterni 
da cui non può mai separarsi. Vivere con questi dispositivi non è facile: 
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le macchine hanno bisogno di essere controllate e gestite, tanto da non 
permettere una totale libertà di movimento. Questi problemi vengono 
presentati dai pazienti nei loro racconti di malattia dove mettono in evi-
denza i limiti di tali macchinari:

«Perché loro lo sanno, una persona che vive con una macchinetta del ge-
nere è portata a soffrire dopo, [...] non sofferenza psicologica o chissà che 
poi dopo, ti fai venire tanti dubbi, tante idee, tante cose, no? stronzate, che 
a te assolutamente non ti aiutano a stare bene, non ti fanno morire prima, 
ma non ti aiutano a stare bene certamente» (A.T., 22 gennaio 2009). 

Le macchine consentono di continuare a vivere, ma allo stesso tempo 
costringono i pazienti ad abituarsi a corpi estranei, che modificano le 
abitudini e lo stile di vita. Nel gestire questa situazione, ogni paziente ha 
messo in moto meccanismi di accettazione o di difesa, costruendo narra-
zioni tra loro differenti: chi sottolinea l’aspetto positivo dei macchinari, 
accettando di buon grado questa tecnologia che gli permette di rimanere 
in vita; chi alterna momenti di sopportazione ad altri di stanchezza; chi 
infine non riesce proprio ad accettare una simile invasione del proprio 
corpo e denuncia tutti i limiti di questa chirurgia. 
I principali limiti esposti sono legati ad una nuova gestione del corpo: 
le macchine, oltre ad essere apparecchiature ingombranti e dal fun-
zionamento complicato, devono operare in simbiosi con l’organismo. 
Per fare questo la macchina non è completamente autonoma, bensì 
ha bisogno della collaborazione del paziente, che deve imparare a 
gestirne i tempi di autonomia, a ricaricarne le batterie, a dormire e a 
muoversi in modo da non lederla in alcun modo. Ne consegue, quindi, 
che non è solo il dispositivo a dover essere configurato al corpo del 
malato, ma è anche quest’ultimo che deve configurarsi al dispositivo 
(Prout A. 1996):

«Questa cosa del trapianto l’ho presa bene, [ma] questo no [riferito al 
Vad], questo no, questo no perché mi limita come uomo, mi limita tutto, 
condiziona la vita, [...] Perché bene o male, hai sempre la sveglietta che ti 
suona ogni tre ore e mezza, devi cambiare le batterie. La notte non dormi 
[alzando il tono di voce], perché [...] la posizione deve essere in contrasto 
con la piegatura del tubo che entra all’interno dello stomaco, quindi serve 
una certa posizione, che chiaramente se non è la tua, non dormi [alzando 
il tono di voce] e neanche ti ci abitui...» (S.I., 7 maggio 2009).

In questi casi si può osservare un progressivo adattamento tra il corpo e la 
macchina; il che ci aiuta a mettere in evidenza un nuovo importante pro-
cesso di medicalizzazione messo in atto dalla biomedicina (Foucault M. 
1968 [1963], 1977a, 1977b). Parallelamente alla diffusione di questi dispo-
sitivi, infatti, si registra anche un incremento dell’influenza del potere di 
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controllo della scienza medica, che si esercita attraverso le nuove modalità 
di relazione fra corpi, apparecchiature e società. 

L’adattamento alle macchine cui sono costretti i pazienti con sussidi 
meccanici è un primo passo nel lungo percorso di trasformazione che 
giungerà al trapianto vero e proprio dove al progressivo adattamento tra 
corpo e macchina si sostituisce quello tra l’organismo e il nuovo organo 
ad esso estraneo. 

Nonostante i rischi della fase successiva all’operazione, in cui occorre as-
solutamente prevenire le infezioni e il rigetto, i trapiantati sono persone 
che hanno compiuto un importante miglioramento nella qualità della vita 
rispetto a chi è ancora scompensato o in attesa di trapianto e vive grazie 
all’ausilio di dispositivi; i cardiotrapiantati possono, infatti, riprendere 
gradualmente la propria vita quotidiana. 

Eppure, al di là dei miglioramenti sul piano fisiologico, quella dell’adat-
tamento al cuore di un altro è una fase per altri versi molto delicata, che 
assume aspetti differenti da paziente a paziente. Dalla ricerca sono emerse 
due questioni con cui devono confrontarsi i trapiantati al momento del 
risveglio: quella del dono e quella delle circostanze drammatiche in cui 
esso è avvenuto. Nei paesi occidentali la compravendita degli organi è 
vietata, per cui il loro impianto avviene sempre grazie alle donazioni 
autorizzate dai parenti di persone in stato di morte cerebrale. Se alcuni 
tessuti ed organi, come il sangue, il midollo, il rene e parti del fegato, 
possono essere anche donati da persone vive, per quanto riguarda il cuore 
l’espianto è possibile solo dopo la morte cerebrale del paziente donatore. 
Pertanto la vita del trapiantato di cuore è possibile solo a condizione della 
morte di qualcun altro. 

La tragicità dell’evento che precede ogni trapianto di cuore viene avver-
tita ed elaborata da chi riceve la donazione, che può risultare più o meno 
sensibile a questi risvolti dell’intervento:

«La prima cosa al risveglio: che io mi sentivo un ladro, uno che aveva 
rubato a un’altra persona per egoismo e per vivere, me sentivo... questa 
sensazione era fortissima e io me sentivo in colpa, io avvertivo, cioè avverto 
adesso... Ma per diverso tempo te senti in colpa, ha’ voglia che te spiegano 
che... a me er chirurgo me diceva che: “Ma no, sta’ tranquillo, tu non hai 
colpa de niente”. Però è difficile accettarlo» (F.D., 20 novembre 2009). 

La sensazione di aver “rubato” la vita a un altro per continuare la propria 
è spesso molto forte in alcuni pazienti, facendo sì che il dono ricevuto 
rischi di tramutarsi in qualcosa di difficile da gestire ed elaborare. Siamo 
qui ben lontani dalla donazione del sangue, ove le condizioni di piena 
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salute dei donatori non suscitano particolari sensi di colpa in chi riceve le 
trasfusioni, tanto che gli interventi tecnici che seguono il prelievo portano 
a percepire il sangue ricevuto alla stregua degli altri prodotti farmacolo-
gici (Arìa M. 2008b; Dei F. 2008). Nel caso del cuore il valore della cosa 
donata e il prezzo pagato da chi dona sono impossibili da ignorare per 
il donatario. 

Nel suo celebre Saggio sul dono, in cui coniò la fortunata espressione di 
“fatto sociale totale”, Marcel Mauss (1965 [1924, 1950]) mostrò come l’atto 
di donare finisse per implicare tutte le diverse dimensioni della vita asso-
ciata, spingendosi oltre i semplici oggetti di volta in volta donati e contri-
buendo a costruire forti legami tra individui e gruppi diversi. Per avere 
compimento, questo “fatto sociale” doveva conoscere tre fasi: quella del 
dare, quella del ricevere e quella del ricambiare. Il dono effettuato, infatti, 
pur non obbligando il ricevente a restituire, lo pone in una situazione di 
debito che deve cercare di estinguere. Questa singolare combinazione di 
obbligo e libertà è ciò che alimenta la cosiddetta circolarità del dono. Nel 
caso dei trapianti di cuore, però, il “dono” assume forme radicalmente di-
verse: l’assoluto anonimato e, soprattutto, la drammatica condizione in cui 
viene effettuato l’espianto-donazione pongono chi riceve il cuore in una 
situazione di squilibrio permanente, di debito inestinguibile, non essen-
dogli in alcun modo possibile ricambiare. In questo caso il dono assume 
caratteristiche che non potevano essere considerate da Mauss. Si tratta, 
infatti, di un tipo di donazione strettamente legata agli sviluppi tecnico-
scientifici che rendono materialmente possibile l’espianto e il successivo 
impianto degli organi e che ne fanno qualcosa di assolutamente peculiare: 
un dono diretto agli sconosciuti che non permette la costruzione di legami 
faccia a faccia di cui parlava Marcel Mauss nel suo saggio.

Escludere la possibilità di creare legami sociali sembra contravvenire alla 
logica stessa del dono.

La questione del dono è dunque centrale nel trapianto di organi e 
riporta ad un importante e complesso dibattito che cercheremo ora di 
delineare. Tuttavia, il dibattito sul significato del dono è talmente vasto 
da costringerci a farvi solo qualche accenno.

Le principali interpretazioni di questo concetto si possono racchiudere 
in due gruppi: la prima riguarda la posizione assunta da alcuni studiosi 
per cui il dono viene equiparato al concetto di scambio e dunque allo 
scambio commerciale, che prevede un contraccambio tendente all’equi-
valenza. In molti studi antropologici l’utilizzo del più semplice concetto 
di scambio è stato favorito fino agli anni inizi degli anni ottanta (Aría M. 
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2008a). Molti antropologi come Malinowski e Lévi-Strauss hanno in 
modi diversi sostenuto l’utilizzo del concetto di scambio a discapito 
di quello più complesso e sfaccettato di dono. L’altra interpretazione, 
invece, si rifà ad una visione più moralizzante, per cui è dono solo ciò 
che non attende ritorno e si identifica come sacrificio unilaterale del 
donatore nei confronto del ricevente. Questa corrente di studi identi-
fica il concetto di dono con quello di agápē, di amore puro, che non 
cerca né conosce restituzione; esso sarebbe osservabile allorché le per-
sone effettuano doni di grande importanza senza aspettarsi alcun tipo 
di ricambio. Questo modo di intendere il dono presenta, però, diversi 
problemi che sono stati messi in luce da alcuni studiosi. Infatti, se si 
stabilisce che l’unico dono possibile è un atto che non attende ritorno, 
viene da chiedersi se sia realmente applicabile nella realtà un concetto 
come quello di dono “puro”.
Come l’analisi di Derrida (1996 [1991]) mette in luce, l’atto di donare 
implica intenzionalità e crea l’aspettativa di un ritorno, in termini sia 
materiali, sia simbolici o di riconoscenza. Per tali ragioni il dono “puro”, 
in quanto assolutamente gratuito, sembra impossibile; anzi, per Derrida 
sarebbe l’immagine stessa dell’impossibile:

«Se la figura del circolo è essenziale all’economico, il dono deve rimanere 
aneconomico. Non che esso rimanga estraneo al circolo, ma deve mantenere 
nei confronti del circolo un rapporto di estraneità. È forse in questo senso 
che il dono è l’impossibile. Non impossibile, ma l’impossibile. La figura 
stessa dell’impossibile. Esso si annuncia, si fa [se donne à] come l’impossi-
bile» (Derrida J. 1996 [1991]: 7).

Benché il dono “puro” appaia impossibile nella realtà concreta, ci si può 
domandare se la donazione di organi non vi si avvicini molto, visto che 
chi dona gli organi di un parente morto non può attendersi alcuna forma 
diretta di ricambio. Proprio riguardo alla discussione intorno al dono 
puro vanno registrate le posizioni degli studiosi che hanno costituito il 
Movimento Anti Utilitarista nelle Scienze Sociali (M.A.U.S.S.)(2), i quali, 
rifacendosi appunto alle considerazioni di Marcel Mauss, ritengono che si 
possa parlare del dono come di una combinazione di fattori tra loro op-
posti, di libertà e di obbligo, di interesse e generosità, recuperando in tal 
modo le motivazioni che ne sono all’origine (Caillé A. 1998; Godbout J.T. 
1998 [1996], 2000, 2008 [2007]; Godbout J.T. - Caillé A. 1993 [1992]). 
In questa prospettiva, chi dona può anche aspettarsi qualcosa in cambio 
senza che ciò annulli il valore e la portata dell’atto. Nel caso del dono di 
organi, dunque, in cui l’anonimato dei destinatari e l’irrimediabilità del 
sacrificio del donatore sembrerebbero negare ogni possibilità di restituzio-
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ne, i familiari decidono di donare perché così facendo riescono a sentirsi 
partecipi del proprio tessuto sociale e a farsi carico della sofferenza di 
uno sconosciuto. 
In questa prospettiva, le generiche aspettative di riconoscenza di coloro 
che effettuano la donazione non annullano il valore dell’atto in sé. Il 
valore simbolico e relazionale insito nella donazione, non annulla il 
valore che essa possiede, ma anzi contribuisce a creare le condizioni di 
quella peculiare forma moderna di dono che è il fenomeno della dona-
zione agli sconosciuti (Titmuss R.M. 1970; Godbout J.T. 2008 [2007]; 
Godbout J.T.  - Caillé A. 1993 [1992]).
Nella mia ricerca, il valore del legame simbolico creato con l’atto di 
donazione è emerso dalle narrazioni di chi di quell’azione la vive: il 
destinatario. Colui che riceve un cuore “nuovo”, infatti, si trova a vivere 
da solo il “peso” di un tale gesto e ad elaborarne gli effetti. Un’espe-
rienza che in questo caso passa attraverso l’“incorporazione” del dono, 
in quanto ciò che si riceve è un pezzo del corpo di un altro individuo: 
è attraverso la consapevolezza della trasformazione del proprio corpo 
ridisegnato chirurgicamente dal bisturi, che i pazienti prendono piena-
mente coscienza del dono ricevuto. 
Nel caso del trapianto di cuore, la sensazione di aver cambiato una 
parte di sé è ancora più viva che negli altri trapianti, in quanto esso è 
l’unico organo il cui funzionamento emette un suono facilmente percet-
tibile: il battito cardiaco. La differenza che c’è tra il battito di un cuore 
scompensato e quello dell’organo “nuovo” e sano è avvertita in diversa 
misura dai pazienti, a seconda delle manifestazioni e del decorso più 
o meno lungo della malattia prima del trapianto, della loro personale 
sensibilità e della possibilità che hanno avuto di riflettere sull’intervento 
subìto. Nel descrivere il proprio cuore scompensato, i pazienti ricorrono 
solitamente a metafore o ad onomatopee per riprodurre ciò che essi 
sentivano:

«Ogni tanto mi dava... lo sentivo che batteva in gola, nelle orecchie [...] 
“Umbom, umbom!!” A volte me sentivo, avevo la sensazione, dico: “Adesso 
esce!”, insomma, eh» (F.D., 22 gennaio 2009). 

«No, il battito... a me... immaginati che, invece di un battito regolare, sen-
tivi: “Tutum, tutum”. Poi sentivi un attimo un vuoto, poi sentivi: “Tutum, 
tutum”, perché non era preciso» (F.G., 13 febbraio 2009). 

«Anche adesso, ho fatto cinque minuti di corsa di seguito, ce l’avevo che 
batteva, normalmente lo senti, però io lo sentivo che stava dentro la testa, 
dentro l’orecchio, dico: “Esplode!”. Cioè io ho la sensazione che stia per 
scoppiare e invece è normalissimo. È che noi non siamo più abituati, dopo 
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tanti anni di scompensi l’hai dimenticato. [...] Lo sentivo che batteva, che 
batteva dappertutto, ma il rumore sentivo, non sentivo i colpi addosso, per-
ché a quelli non ci si fa caso, sentivo proprio il rumore delle orecchie, come 
se ce l’avessi qui [indica le orecchie e parte della testa]» (C.R., 4 maggio 2009).

Il fatto che durante il periodo dello scompenso i malati cardiopatici avver-
tano le disfunzioni del proprio battito – ora irregolare, ora troppo debole, 
ora troppo forte – consente loro di riconoscere subito dopo il trapianto 
che qualcosa è cambiato. Il cuore “nuovo”, infatti, è un organo sano, che 
non presenta più i problemi di quello malato, non svolge la sua funzione 
con un eccesso o un difetto di “rumore”, ma lavora in modo regolare e 
preciso. Un mutamento percepito chiaramente dai trapiantati: 

«Senti che c’hai el core de ‘n artro, [...] lo senti batte’, e [...] e lo senti che 
batte bene; invece prima il mio non batteva, era... io ‘o chiamavo “cate-
naccio”» (F.D., 20 novembre 2008).

E la moglie aggiunge:
«Quando sono entrata da lui, aveva tutti i monitor, [...] quando ho visto 
quello del cuore, ho detto: “Non è più il cuore suo, è un altro cuore, che 
batte!” [...] Ho visto che batteva un altro cuore al posto di quello che c’era 
prima. E si vedeva, perché andava bello veloce, centoquaranta battiti al 
minuto!» (F.D., 20 novembre 2008). 

«Soprattutto l’ho sentito quando sono sceso a reparto, su non avevo tempo 
di ascoltare queste cose, lì c’è la voglia di uscire da quell’acquario, la tera-
pia intensiva è un acquario e faceva [imita il saluto con la mano], ci mancava 
solo che facessi così co’ a bocca [imita il boccheggiare dei pesci], poi dopo 
quando stavo a reparto lo sentivo che batteva, che batteva dappertutto [...] 
eh beh! Dal non sentirlo più a sentirlo così forte si che è stata una bella 
sensazione» (C.R., 04 maggio 2009).

Il cuore lo si sente battere, a differenza del rene o del fegato. E questo 
suono costringe il paziente a ricordare che qualcuno ha donato, al prez-
zo della propria vita, una parte del corpo che adesso si muove dentro il 
suo. Insomma, per questi trapiantati il battito cardiaco diviene il mezzo 
attraverso il quale essi prendono coscienza sia delle trasformazioni del 
proprio corpo, sia del valore del dono ricevuto. In tal modo essi comin-
ciano anche a costruire un rapporto, quasi sempre immaginario, con il 
donatore.

La questione del donatore, che riguarda ogni tipo di trapianto, assu-
me una connotazione peculiare in quello di cuore ed è stata sempre al 
centro della mia indagine. Ogni trapiantato elabora questo rapporto in 
modo personale: benché vi sia anche chi rifiuta di parlarne, la grande 
maggioranza accetta di parlarne e spesso racconta di aver sviluppato un 
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forte sentimento di gratitudine, che tuttavia in alcuni casi può anche 
trasformarsi in senso di colpa e in una sorta di ossessione nei confronti 
del donatore: 

«Sì, sì, ma tu pensi: è dal cuore che si sentono sentimenti nuovi o è una 
cosa che penso io? Ecco, perché, ancora tutt’oggi dico: “[...] Ditemi qual-
cosa [sul donatore,] che io posso...”. “È una cosa che non si può fare”. [...] 
Però tutti i giorni che apri gli occhi ti fai delle domande e tu non hai delle 
risposte: com’era, come non era, che cosa faceva nella vita, [se] ci sono 
dei bambini, magari – sai com’è – uno può dargli una mano, ti fai tante 
domande!» (Z.U., 21 dicembre 2008) 

«Ti dirò di più, io i primi mesi, addirittura, quando camminavo, me sem-
brava de esse’ seguito, di stare in compagnia... di averlo accanto a me, 
ma proprio, certe volte guarda che fissavo lo sguardo pe’ vede’ [...] Io ero 
sveglio, sono sveglio, adesso di meno, ma [...] qualche volta, [...] mi alzo 
sempre la notte, [...] le due, le tre, le quattro, dipende, e io vado a guarda’ 
bene, [...] in soggiorno, dico: “Ma mi sembra che c’è qualcuno!”» (F.D., 
20 novembre 2008).

«Perché come ti dicevo l’altra volta si introduce la doppia personalità, c’è la 
possibilità che tu vuoi fare una cosa e l’istinto ti dice di no.. o per esempio 
come è successo i primi tempi, quando io viaggiavo con il treno, venivo a 
Roma, per esempio io sapevo che dovevo venire a prendere l’autobus, però 
l’istinto mi diceva che dovevo andare a un’altra parte magari che io non 
sapevo. [...] o magari un esempio che io voglio prendere il bicchiere con la 
destra e l’istinto lo prende con la sinistra, perciò io mi faccio la domanda: 
“Ma che era mancino?”» (Z.U., 21 dicembre 2008).

Il pensiero fisso rivolto al donatore costruisce nel tempo una sensazione 
quasi di fusione con lo spirito del donatore. Tale percezione risulta più 
marcata per quei pazienti che meno di altri restano legati alla struttu-
ra ospedaliera. Ho notato, infatti, che mentre coloro che frequentano 
più assiduamente l’ospedale riescono a sviluppare verso il trapianto un 
atteggiamento simile, quelli che per svariati motivi allentano i contatti 
con le strutture sanitarie sono portati a elaborare interpretazioni di-
verse. L’interazione col personale ospedaliero, sebbene non costituisca 
l’unico fattore causale di questa diversificazione, offre ai trapiantati 
chiavi di lettura di taglio organicista e spersonalizzanti che li mettono al 
riparo da interpretazioni che possono alimentare il loro senso di colpa. 
Essi riescono così a elaborare il sentimento della propria riconoscenza 
senza scivolare verso forme di ossessione o verso la colpevolizzazione. 
Il discorso biomedico permette loro di circoscrivere il problema delle 
circostanze e degli effetti del trapianto alla dimensione organica, foca-
lizzando l’attenzione sull’idea che il cuore sia soltanto un muscolo che 
pompa sangue. 
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Eppure, in alcuni casi, il valore simbolico del cuore, come sede dei 
sentimenti e delle emozioni, ha la meglio e genera nel ricevente la 
sensazione di aver assorbito qualcosa dell’essenza del donatore, quando 
non addirittura di venirne condizionato. Mi racconta un’infermiera del 
reparto:

«[...] alcuni pensano di essere impossessati, cioè che il donatore si sia im-
possessato di loro e quindi trovano strano che alcuni atteggiamenti, alcuni 
comportamenti, anche alcune modifiche della loro vita possano essere 
quelli che erano prima, quindi dice: “Possibile che io prima non facevo 
queste cose e adesso le faccio?”, e quindi uno si dice, magari a livello psi-
cologico può pensare che il donatore si è impossessato di lui».

Di conseguenza, mentre per alcuni le argomentazioni di stampo orga-
nicista della biomedicina hanno un effetto benefico e rassicurante, per 
altri esse finiscono per risultare riduttive e semplicistiche, causando 
frustrazione. Vi sono pazienti che non si accontentano di circoscrivere 
il vissuto del loro trapianto alla dimensione del discorso biomedico e 
si sentono frustrati nel vedere inascoltata l’esigenza di conferire un 
significato più personale e profondo alla propria vicenda. Aggiunge 
l’infermiera:

«Credo che tutto quello che loro hanno dentro, che loro sentono, non 
riescono ad esprimerlo e quindi, hanno paura e pensano che la gente 
che gli sta intorno non lo possa capire, perché effettivamente solo loro 
sanno quello che si sentono dentro. Che cosa, qual è il rapporto, che 
cos’è questa cosa ossessiva che li porta magari ad avere sempre questo 
pensiero fisso, cioè ci sono persone che ci si alzano la mattina e ci si 
addormentano la sera con questo pensiero».

Per queste ragioni:
«Ci sono pazienti che ad un certo punto si stufano. Ci sono stati, non 
nel nostro centro, però [...] negli altri centri ci sono stati addirittura 
pazienti che non hanno preso più terapia immunosoppressiva, perché 
erano stanchi, si erano depressi a tal punto che poi alla fine sono morti, 
appunto per rigetto» (L.R. 30 gennaio 2009). 

Non riuscendo a trovare nelle argomentazioni della biomedicina rispo-
ste adeguate ai loro interrogativi personali circa l’identità del donatore 
e alla ricerca di un senso morale per il dono ricevuto, può succedere 
che alcuni trapiantati, nonostante la riuscita tecnica dell’intervento, 
inizino a deprimersi e finiscano per rifiutare di prendere i medicinali 
immunosoppressivi, indispensabili ad evitare il rigetto. Si è tentati di 
interpretare questo atteggiamento di rifiuto nei confronti dell’indi-
spensabile cura farmacologica come una sorta di “rigetto” nei confronti 
dell’interpretazione biomedica che lascia poco spazio al profondo biso-
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gno di significato e di relazione di cui chi ha ricevuto un cuore nuovo 
sente il bisogno. 
Il rifiuto di vivere con un organo troppo anonimo ed impersonale, può 
sfociare in simili casi estremi, ma nella maggior parte dei casi si racchiude 
all’interno di narrazioni complesse ed interessantissime che ci aiutano a 
comprendere quanto il rapporto con il donatore sia la chiave di volta per 
la riuscita del trapianto da un punto di vista sociale e psicologico, ma al 
contempo anche medico e organicistico. 
Durante i mesi della mia ricerca ho notato che la strategia più diffusa tra 
i pazienti per evitare di giungere a un tale rifiuto è di rivolgere verso terzi 
il loro bisogno di sdebitarsi:

«Però dopo, diciamo poi, senti la necessità di fare qualche cosa per gli altri, 
per sdebitarti; io addirittura volevo anda’ a dona’ il sangue, eh, però me 
dissero: “Per carità de Dio, li avveleni tutti con l’antirigetto”. I fulmini... e 
allora però, ecco, senti questa necessità fino a che dopo pochissimo, dopo 
un annetto, me venne in mente de fa’ st’associazione che poi abbiamo 
fatto» (F.D., 20 novembre 2008).

Se come asserisce Mauss l’essenza del dono sta in quell’obbligo misto a 
libertà che porta il dono ad essere ricambiato, nei trapianti di organi la 
circolarità di questa azione sembra venir meno in quanto chi dona lo fa a 
costo della vita e pertanto ricambiare per il donatario diventa impossibile.
Pertanto l’unico modo per riattivare il circolo sembra essere quello di 
spostare su terzi, su sconosciuti, l’esigenza di sdebitarsi del dono ricevuto. 
Questa strategia sembra che impedisca ai pazienti di rimanere vittime di 
quello che alcuni studiosi hanno chiamato “la tirannia del dono” ovvero 
la sensazione di colpevolezza, di ossessione o negazione di fronte ad un 
dono tanto grande quanto impossibile da ricambiare.
Nel caso di questo paziente all’ossessione iniziale verso il donatore su-
bentra pian piano un rapporto sublimato che si fa strada dal momento 
in cui il paziente sente la necessità di sdebitarsi facendo qualcosa per gli 
altri. Un anno dopo, infatti, costituisce l’associazione cardiotrapiantati 
italiani (Acti)(3).
Concludendo il trapianto di cuore si configura come una forma del tutto 
particolare del moderno “dono agli sconosciuti” di cui già parlava Tit-
muss. In questo caso però, a differenza del dono del sangue, la natura 
unica e insostituibile della cosa donata rende impareggiabile il dono. 
Quando i famigliari del donatore decidono di donare il cuore, il dona-
tore è già morto, ciò impedisce ogni possibilità di restituzione da parte 
del donatario. Tale situazione in cui si viene a trovare il donatario unita 
all’impossibilità di avere contatti diretti con i familiari del donatore (cosa 
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impedita dalla legge) induce i donatari a intraprendere iniziative di vo-
lontariato instaurando così su una dimensione allargata i vincoli sociali 
di solidarietà e assistenza equiparabili per alcuni versi a quelli della cir-
colarità del dono.

Note
(1)  Lo scompenso cardiaco è una condizione che si determina quando il cuore, e in particolare il 
ventricolo sinistro, perde la sua normale capacità di pompare sangue per mantenere le funzioni 
vitali dell’organismo e, quindi, lavora con sempre minore efficienza.
(2)  Il M.A.U.S.S. (Movimento Anti-Utilitarista nelle Scienze Sociali) nasce a Parigi nel 1981, da 
un insieme composito di intellettuali (economisti, giuristi, sociologi e antropologi, provenienti 
da varie parti del mondo) che, per divulgare le proprie idee e iniziative, comincia a editare il 
periodico “Bullettin du M.A.U.S.S.”. L’impulso alla nascita del movimento venne casualmente 
nell’aprile del 1980, in occasione di un dibattito organizzato dal Centre Thomas More sul tema 
del dono. Tra i molti specialisti che vi presero parte c’erano anche Gérald Berthoud, docente di 
antropologia all’Université de Lausanne, e Alain Caillé, professore di sociologia all’Université 
de Caen. Entrambi rimasero colpiti dall’impostazione del dibattito che negava la natura stessa 
dell’oggetto di analisi e dall’assoluta ignoranza dei lavori di una certa antropologia che aveva 
indagato nel modo più adeguato il fenomeno del dono definendolo come “fenomeno sociale 
totale” (il riferimento è ovviamente all’opera di Marcel Mauss, di cui non a caso il movimento 
parlerà come di una “découverte”, troppo a lungo dimenticata o unilateralmente interpretata 
dalla scienza sociale contemporanea).
(3)  L’Associazione cardiotrapiantati italiani (Acti), sezione Onlus di Roma, si è costituita uffi-
cialmente il 19 novembre 2004 con l’approvazione dello Statuto sociale da parte di 16 soci, che 
hanno eletto il primo Consiglio direttivo presieduto dal professor Francesco Musumeci, cardio-
chirurgo, direttore del Dipartimento cardiovascolare del San Camillo - Forlanini. L’associazione 
si prefigge di rappresentare e tutelare gli interessi morali e materiali dei cardiotrapiantati e di 
coloro le cui condizioni sanitarie indicano come indispensabili per la sopravvivenza l’intervento 
di trapianto del cuore.
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Michela Mitola nasce il 6 dicembre 1984 ad Ascoli Satriano (provincia di Foggia), sui 
colli della Daunia, Puglia. A 19 anni si trasferisce a Roma per studiare antropologia 
culturale presso la Facoltà di lettere e filosofia della Università degli studi di Roma 
“La Sapienza”. Nel gennaio 2010 si laurea con una tesi di antropologia medica sui 
trapianti di cuore. Tra il 2011 e il 2012 pubblica il libro Il Corpo di Pandora. Storie 
di trapiantati tra l’attesa e il dono (Acti, Roma) e, per la rivista del Centro nazionale 
trapianti, l’articolo L’altro cuore: il rapporto con il donatore nei pazienti cardio-trapiantati 
(“Trapianti”, vol. 16, n. 3).

Riassunto
Frammenti di corpi: un’indagine antropologica sui trapianti di cuore

L’articolo che trae il materiale da un un’esperienza sul campo presso l’Unità operativa 
di cardiochirurgia del Centro trapianti di cuore e il Day-hospital cardiologico dell’A-
zienda ospedaliera San Camillo - Forlanini, a Roma, racconta l’esperienza unica dei 
pazienti trapiantati che dopo un percorso di malattia e cure devono affrontare un 
trapianto di cuore. Le storie narrate sono tutte vere e cercano di mettere in primo 
piano il vissuto ora del malato-sofferente ora del trapiantato-rinato.

In un primo tempo, quando il paziente è scompensato e vive la fase acuta della ma-
lattia, viene curato sia farmacologicamente sia attraverso apparecchiature che sostitui-
scono il cuore o lo aiutano nel suo funzionamento. Questi macchinari sebbene aiutino 
i pazienti a rimanere in vita spesso risultano ingombranti e scomodi per i malati che 
devono adattarsi alle loro funzioni. L’adattamento alle macchine cui sono costretti i 
pazienti con sussidi meccanici è un primo passo nel lungo percorso di trasformazione 
che giungerà al trapianto vero e proprio dove al progressivo adattamento tra corpo 
e macchina, si sostituisce quello tra l’organismo e il nuovo organo ad esso estraneo. 
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In un secondo momento, quello successivo al trapianto, l’attenzione dei pazienti è 
rivolta non più alla malattia in senso stretto, ma alla peculiare situazione di aver 
ricevuto in dono da uno sconosciuto morto una parte del suo corpo, il cuore. Questo 
dono impossibile da ricambiare spezza la circolarità del dono di cui parlava Mauss 
nel suo celebre saggio, trascinando spesso il ricevente in un senso di colpa che si 
esplicita in un ossessivo rapporto con il suo donatore. Tutto questo, che alcuni stu-
diosi chiamano “tirannia del dono”, non coinvolge tutti i pazienti e non riguarda 
tutto il post trapianto; molti, difatti, riescono ad attivare una strategia per scaval-
care l’empasse del circolo del dono e rivolgono a terzi sconosciuti il loro bisogno di 
sdebitarsi, riattivando così la virtuosa circolarità del dono aperta dai familiari del 
donatore.

Parole chiave: dono, corpo, battito del cuore, l’altro cuore.

Résumé
Une étude anthropologique sur la greffe de cœur

L’article, né d’une recherche conduite dans l’Unité opérative de chirurgie cardio-
vasculaire et le Day-hospital cardiaque de l’Hôpital San Camillo - Forlanini à Rome, 
étude l’expérience unique des patients qui affrontent une greffe de cœur; l’étude se 
fonde sur les interviews avec les patients dans leur condition de malades-souffrants 
avant la transplantation et de greffés-renés après.

Un patient avec une insuffisance cardiaque peut être soigné ou au moyen de médi-
caments ou bien au moyen d’appareils qui replacent le cœur et l’aident dans sa 
fonction. Ces appareils permettent au patient de rester en vie, mais ils sont souvent 
encombrants et inconfortables et le patient doit s’adapter à eux. Cette adaptation aux 
machines est le premier pas du long procès de transformation qui arrive à la greffe, 
où la progressive adaptation entre corps et machine est replacée par l’adaptation 
entre corps et organe étranger.

Après la greffe l’attention du patient n’est plus centrée sur la maladie, mais sur la 
condition qu’il vit: il a reçu un don qui est maintenant une partie de son corps, le 
cœur, par une personne inconnue et morte. L’évidente impossibilité de rendre est 
une rupture de la circularité du don dont Mauss a parlé dans un célèbre essai. Cette 
impossibilité conduit le destinataire à un sentiment de culpabilité qui se manifeste 
comme une relation obsessive avec le donneur. Ce procès est appelé «la tyrannie du 
don» par quelques savants, mais ne se manifeste pas dans tous les cas de patients qui 
ont affronté une greffe de cœur. En effet, beaucoup de patients arrivent à surmonter 
l’impossibilité de rendre directement le don reçu, en déplaçant leur nécessité de 
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contre-donner sur des tiers inconnus, ce qui permet de réactiver la circularité du 
don ouverte par la famille du donneur.

Mots clés: don, corps, battement de cœur, l’autre cœur.

Resumen
Fragmentos de cuerpos: un estudio antropológico sobre los trasplantes de corazón

A partir de una experiencia directa en la Unidad operativa de cirugía cardíaca-Centro 
trasplante de corazón y el Day-hospital (hospitalización de día) cardiológico de la 
Azienda Ospedaliera San Camillo Forlanini en Roma, el artículo trata la experiencia 
única de los pacientes que han sufrido trasplante de corazón, que, después de llevar 
a cabo un recorrido de enfermedad y curas tienen que afrontar un trasplante de 
corazón. Las historias relatadas son todas auténticas y tratan de poner en primer 
plano, por un lado el vivir del enfermo-sufriente y por el otro el del trasplantado-
renacido.

En primer lugar, cuando el paciente sufre una insuficiencia cardíaca y vive la fase 
peor de la enfermedad, se puede tratar farmacológicamente o través de equipos que 
remplazan el corazón o le ayudan en su funcionamiento. Estos equipos, si por un lado 
ayudan los pacientes a permanecer en vida por el otro son engorrosos e incómodos 
para los enfermos que tienen que adaptarse a su funcionamiento. 

La adaptación a los equipos, representa el primer paso en el largo proceso de 
transformación destinado a los trasplantes de corazón, en el cual la adaptación 
progresiva entre cuerpo y máquina se sustituye por la adaptación entre en cuerpo y 
un órgano ajeno.

Posteriormente, después del trasplante, la atención de los pacientes no se centra 
tanto en la enfermedad en si misma, si no en la situación en la que se encuentran 
involucrados, habiendo recibido como regalo de un desconocido muerto una parte de 
su cuerpo, el corazón. Este don, que no se podrá devolver, rompe la circularidad del 
mismo, abarcada para Mauss en su célebre ensayo, arrastrando a menudo el receptor 
en un sentimiento de culpabilidad, que se manifiesta en una obsesiva relación con 
su donador. 

Todo esto, que algunos académicos llaman “tiranía del don” no afecta todos los 
pacientes y no interesa todas las experiencias post-trasplante; varios, de hecho, 
consiguen activar una estrategia para superar el punto muerto en el circulo del don y 
dirigen a una tecera persona desconocida su necesidad de pagar la deuda, reactivando 
de esta manera la virtuosa circularidad del don abierta por la familia del donante.

Palabras clave: don, cuerpo, latir del corazón, el otro corazón.
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Abstract
A field research on heart transplantation

Moving from a field research in Heart transplantation unit (ward) and Cardiac 
Day-Hospital at San Camillo - Forlanini, in Rome, the article concerns the unique 
experience of heart transplant patients and focuses on the stories of the transplanted 
patients, following their experience both as previously ill-suffering people and as 
transplanted, reborn people. 

A patient with a cardiac insufficiency can be treated either pharmacologically or 
through devices that replace the heart or help it in its task. Although the device 
helps patients to stay alive, it is often intrusive and uncomfortable and patients must 
adapt to it. The adaptation to the machines is the first step in the long process of 
transformation that is aimed at the heart transplant, when the progressive adapta-
tion between body and machine is replaced by the adaptation between the body and 
a foreign organ.

After the transplant the patient’s attention is no longer focused on the disease but on 
the situation in which he is involved: he received a part of his body, the heart, as a 
gift from an unknown person who is already deceased. This gift is impossible to return 
and breaks the circularity of the gift referred by Mauss in one of his famous essays; the 
impossibility of restitution leads the receiver to a sense of guilt that can be described 
as an obsessive relationship with the donor. This process is called “the tyranny of the 
gift” by some scholars, but it does not involve every single experience of heart trans-
plant; many patients are able to overcome the impossibility of a direct restitution of 
the gift, by turning their need to repay to third unknown people, thereby reactivating 
the virtuous circularity of the gift that was opened by the family of the donor.

Keywords: gift, body, heartbeat, the other heart.
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Etnografia dopo l’etnografia. 
Riflessioni su un’esperienza di ricerca antropologica 
sull’uso delle medicine complementari in oncologia 
(Toscana)

Elisa Pasquarelli
dottore di ricerca in Etnologia ed etnoantropologia (Sapienza Università di Roma) 
[elisa.pasquarelli@gmail.com]

Dall’agosto al novembre 2006 ho collaborato in qualità di assistente a 
un’indagine antropologica condotta da Helle Johannessen (d’ora in poi 
HJ), della University of Southern Denmark, in Toscana(1), finalizzata alla 
osservazione etnografica degli usi della medicina complementare e alter-
nativa(2) in oncologia.

A ricerca conclusa, mi sono resa conto che quella esperienza mi ha la-
sciato un patrimonio di spunti interessanti per una riflessione “a mar-
gine” su alcune questioni teorico-metodologiche proprie dell’etnografia 
dell’ospedale. Innanzitutto ho potuto osservare le modalità attraverso le 
quali un’antropologa danese, con una grande esperienza etnografica nelle 
istituzioni sanitarie del suo Paese, ha orientato la propria metodologia 
di ricerca sul campo in un contesto clinico dell’Italia centrale, con una 
dichiarata prospettiva comparativa. In secondo luogo, ho potuto acquisire 
a mia volta una conoscenza etnografica sulla stessa ricerca, quasi un’os-
servazione dell’osservazione, mettendo a frutto il mio sguardo esterno.

In questo articolo non intendo entrare nella complessità dell’ampio dibat-
tito teorico sulle pratiche di riflessività nella osservazione etnografica(3). 
Piuttosto cerco di fornire un contributo di analisi, a mia volta etnografica, 
delle diverse fasi della ricerca svolte in ambito clinico. La mia ipotesi è che 
tale prospettiva consenta, in primo luogo, di far emergere alcune forme 
specifiche che la relazione fra antropologia e biomedicina può assumere 
nel corso dell’esperienza etnografica; in secondo luogo, di valutare le 
ricadute – in termini di riformulazioni, curvature, rimodulazioni – che 
l’esercizio dell’autorità medica può avere sugli stessi obiettivi scientifici 
dell’etnografia in ospedale(4).

13-Pasquarelli (Ricerche).indd   327 18/03/2014   15:47:48



328	 Elisa Pasquarelli

AM 35-36. 2013

Oggetto e contestualizzazione della ricerca etnografica

Secondo uno studio condotto presso l’Istituto nazionale tumori di Milano, 
i cui risultati furono pubblicati nel 2005, il 73% dei pazienti oncologici 
italiani ricorre a una qualche forma di medicina complementare o alterna-
tiva (Molassiotis A. et al. 2005: 652). Questo dato ha costituito la ragione 
principale che ha spinto HJ a rivolgere un interesse all’Italia: la possibilità 
di studiare in chiave antropologica il ricorso alla medicina complementa-
re e alternativa da parte dei malati di cancro poteva presumersi ora più 
agevole, stante l’elevata percentuale di fruitori rilevata(5). 
La Toscana è pervenuta all’integrazione nel suo Sistema sanitario regiona-
le (Sst) di quattro forme di medicina non convenzionale: l’agopuntura, la 
fitoterapia, l’omeopatia e la medicina manuale (Psr 2005-2007); ha anche 
istituito tre centri di riferimento per le medicine non convenzionali: il 
Centro di medicina tradizionale cinese (Mtc) “Fior di Prugna”, con sede 
a Firenze; l’Ambulatorio di omeopatia a Lucca, e il Servizio di fitoterapia 
situato a Empoli(6). 
Il processo di inclusione di tipologie di medicina non convenzionale 
nei Livelli essenziali di assistenza (Lea) rendeva la Toscana un contesto 
particolarmente allettante ai fini della ricerca di HJ, in quanto si poteva 
supporre che in questa regione, più che in altre, la medicina complemen-
tare e alternativa rappresentasse per l’utenza una risorsa più accessibile(7). 
La finalità comparativa rispetto allo studio da cui la ricerca prendeva 
le mosse (Molassiotis A. et al. 2005) ha imposto di replicare la sommi-
nistrazione del medesimo questionario ai malati oncologici sottoposti a 
un ciclo di chemioterapia in regime di Day Hospital. Tuttavia l’interesse 
di HJ non si rivolgeva tanto alla valutazione quantitativa dell’accesso 
alle Cam da parte dei malati di tumore in Italia, quanto all’inserimento 
delle loro eventuali esperienze all’interno di una cornice interpretativa 
antropologica. L’intento fondamentale era quello di esplorare dimensioni 
di cui il questionario pur segnalandone la presenza, ne lasciava tuttavia 
insondata la complessità: i vissuti di malattia, visione e percezione sog-
gettive della medicina complementare e alternativa, i processi decisionali 
che soggiacevano al ricorso a essa o le ragioni del suo rifiuto. Il conte-
sto ospedaliero non era immediatamente fatto oggetto di osservazione. 
In una prima fase, veniva data una importanza centrale alla costruzione 
di un rapporto interpersonale con i malati. L’approfondimento di tale 
relazione era comunque rimandato a un momento successivo rispetto alla 
somministrazione del questionario e a un contesto preferibilmente diverso 
dall’ospedale. Le informazioni desumibili dal questionario, così come le 
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sintesi o le trasposizioni letterali dei nostri discorsi tenuti con i pazienti 
in ospedale, costituivano il primo passo per i successivi colloqui etnogra-
fici. Ma l’elaborazione di un percorso dialogico per ciascuna intervista 
presupponeva di scoprire fino a che punto quelle risposte riflettessero 
davvero la realtà esperienziale di ognuno. Per penetrarne i contenuti e 
saggiarne l’unicità, HJ procedeva a un’opera di recupero e assemblaggio 
delle notizie previe possedute su di ognuno, anticipando così la stesura di 
una linee guida personalizzate, necessariamente diverse l’una dall’altra. 

La nozione concettuale di campo

Concorre alla comprensione del significato rivestito per HJ dalla margina-
lizzazione iniziale dell’ospedale – qui da intendersi come “luogo”, spazio 
fisico dalle architetture materiali – la sua nozione concettuale di campo, 
che mi spiegò diffusamente in sede di intervista (Int. HJ) e della quale 
qui tratteggio le linee principali. 
Il concetto di campo inteso come terreno della ricerca, il posto dove l’an-
tropologo si reca a svolgere, per un certo periodo, la propria indagine 
etnografica, mal si presta a significare la concezione che HJ ha del suo 
campo. Gli sottrarrebbe la plasticità sacrificandone le geografie in una 
topografia disegnabile: le due città nelle quali sorgono gli ospedali dove 
abbiamo incontrato i pazienti, gli ospedali stessi, le abitazioni di coloro 
che abbiamo intervistato, gli appartamenti nei quali vivevamo, i luoghi 
che abbiamo insomma conosciuto e frequentato, percorso e, poi, lasciato. 
Tutt’al più, dal punto di vista di HJ, alle prese con un «esperimento me-
todologico» (Int. HJ) di ricerca etnografica all’estero, il campo potrebbe 
coincidere, in una dicitura sintetica ma onnicomprensiva, con l’Italia. 
Il “campo” di HJ non è un luogo preciso, spazialmente definito, bensì 
una nozione concettuale stratificata inclusiva di differenti e differenziate 
strutture interagenti. Il campo della ricerca, il suo terreno effettivo, si 
ubica in qualche punto all’interno dello spazio in cui tale interazione si 
realizza e i contesti reali, inclusi gli ospedali, non costituiscono il/un campo, 
bensì porte d’accesso a esso. 
La struttura principale del campo di HJ è rappresentata dalla nozione 
occidentale di “medicina alternativa e complementare” la quale è ridefi-
nibile, attraverso un progressivo restringimento, come: “medicina alterna-
tiva e complementare” in Italia, “medicina alternativa e complementare” 
in Toscana, la “medicina alternativa e complementare” nell’uso fattone 
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dai pazienti interpellati al riguardo. L’approfondimento delle tematiche 
connesse al percorso legislativo toscano per l’integrazione di alcune tec-
niche non convenzionali nel Sistema sanitario regionale (Sst) ha favorito 
l’accumulo di una certa quantità di notizie che in seguito sono divenute 
esse stesse elementi del campo. Non diversamente, le informazioni repe-
rite sulle strutture del Sistema sanitario nazionale (Ssn) o sul contenuto 
del Piano sanitario nazionale (Psn) italiano hanno fornito al campo com-
ponenti ulteriori. Anche tutte le prospettive internazionali sulla medicina 
alternativa e complementare che appartengono al bagaglio conoscitivo di 
HJ rappresentano a loro volta parti integranti del campo. 
Un’altra struttura è identificata nel cancro, che è il cancro dei pazienti cui 
l’interesse etnografico era rivolto, ma anche l’entità patologica che rifrange 
letture potenzialmente diversificate: quella medica, quella della popola-
zione generale, quella degli operatori della medicina complementare. È 
anche la malattia che si affronta a livello clinico con specifici trattamenti 
la cui offerta è stata fatta oggetto di indagine insieme ai dati relativi a inci-
denza e prevalenza delle diverse tipologie di tumore in Toscana e in Italia. 
I malati di cancro che abbiamo interpellato sull’uso della medicina com-
plementare e alternativa dentro i reparti di Day Hospital oncologico 
costituiscono anch’essi struttura del campo. Sebbene la loro malattia 
concorresse alla composizione del campo quale struttura ulteriore, non 
vi erano nell’insieme elementi fondativi di una necessità etnografica di 
ingresso in ambito clinico. 
L’ospedale, infatti, non era pensato come struttura del campo, ma piutto-
sto come una via d’accesso a esso, un’entrata aperta sulle sue dimensioni 
concettuali. Avrebbe dovuto svolgere una funzione strumentale, in quanto 
tecnica per l’incontro con i pazienti ai quali lo studio era rivolto: ossia, 
quella di rendere possibile un nostro primo avvicinamento a loro. 
Lo stesso questionario distribuito ai pazienti non era, come potrebbe 
sembrare, uno strumento di raccolta di informazioni, poiché fungeva a sua 
volta da apertura trasversale sul campo: esso doveva essere un semplice 
pretesto (excuse) per l’instaurazione di un dialogo con i pazienti. 
Il primo incontro in reparto, servito da un uso pretestuoso del questionario 
e dalla funzione strumentale del contesto della sua distribuzione, doveva 
inaugurare una consistente fase della ricerca scandita da incontri reiterati 
con i malati, colloqui etnografici, momenti di osservazione, laddove pos-
sibile, delle loro sedute con gli operatori della medicina complementare 
ai quali erano soliti rivolgersi (Int. HJ). Sia il questionario sia l’ospedale 
perciò, nei propositi di HJ, dovevano rappresentare opportunità di coin-
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volgimento dei soggetti cui il suo interesse principale era rivolto, i malati 
oncologici, in una dimensione relazionale alla quale in principio si diede 
una speranza di prosieguo etnografico decisamente più approfondito. 

Usare la lingua locale ed essere mediati

HJ ha attuato in Italia un «esperimento metodologico», secondo la sua 
stessa definizione, del quale erano poli principali: l’apprendimento e l’uso 
di una lingua straniera durante lo svolgimento di uno studio etnografico 
all’estero e la collaborazione con un’assistente di ricerca con funzioni, 
appunto, di supporto linguistico. 
Le intuibili difficoltà connesse ad una conoscenza troppo giovane della 
lingua del posto hanno avuto conseguenze sulle nostre relazioni con quei 
medici che, essendo chiamati ad autorizzarne lo svolgimento all’interno 
dei propri reparti, erano in grado di dettare le condizioni della sua ri-
cerca. La barriera linguistica frapposta fra lei e loro era reciproca: le sue 
difficoltà a padroneggiare con scioltezza l’italiano da un lato, la scarsa co-
noscenza dell’inglese da parte loro, dall’altro. In quest’ultimo caso, però, 
il problema linguistico poteva talora apparire un “espediente” piuttosto 
che uno scoglio comunicativo effettivo, poiché – più o meno strategica-
mente – ostacolava le possibilità di replica. Se HJ ha avvertito una limi-
tazione nelle proprie possibilità comunicazionali, ha dovuto affrontarne 
esatta controparte nei suoi interlocutori durante riunioni decisive tenute 
in uno stentato bilinguismo, per giunta ritmate da traduzioni incrociate 
sulle quali non era possibile esercitare alcun controllo verbale. HJ ha 
riconosciuto in questo problema e nella facile deviazione che passava 
attraverso le mie traduzioni, l’esercizio di una autorità e di un potere 
disciplinanti da parte medica sulla sua ricerca, volti a salvaguardare su di 
essa un qualche tipo di “controllo”. 

«Le relazioni con i professionisti si sono tenute in parte in inglese e in 
parte in italiano. [...] Se decidono di parlare lentamente in italiano, di 
solito capisco quello che dicono. In questo modo io ho una relazione 
diretta con loro. Ma possono anche scegliere di rivolgersi a te, di parlare 
più velocemente, in italiano, dandoti in questo modo degli ordini. Loro 
dovrebbero dare ordini a me, ma non si rivolgono direttamente a me, 
passano per te» (Int. HJ).

Un episodio che mi fece notare la stessa HJ è il seguente: durante la 
riunione tenutasi al policlinico per pattuire con i medici l’avvio della ri-
cerca, lei propose una data e un orario collimanti con le sue esigenze che 
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furono apparentemente accettati: poco dopo il primario li cambiò e chiese 
alla sottoscritta di tradurre ciò che aveva detto (deciso?).

Un’etnografia dell’ospedale

HJ non aveva conferito all’ospedale che una funzione meramente stru-
mentale di sostegno alla costruzione di una base di partenza per affrontare 
nodi tematici da cui esso restava parzialmente escluso: doveva permetterle 
di incontrare persone malate di tumore che adottassero qualche soluzione 
non convenzionale perseguendo scopi soggettivi destinati a essere, poi, 
“etnograficamente” approfonditi. 
Sulla tipologia di ricerca che si svolge all’interno degli spazi ospedalieri e 
sulle sue caratteristiche teoriche e metodologiche, la riflessione antropolo-
gica si è soffermata solo in tempi relativamente recenti (van der Geest S. - 
Finkler K. 2004; Finkler K. - Hunter C. - Iedema  R. 2008; Long  D.  - 
Hunter C. - van der Geest S. 2008; cfr. Pasquarelli E. 2006-2008). 
La trascuratezza analitica ricaduta in antropologia medica sull’ospedale è 
stata risolta in una specie di disattenzione teoretica che ha impedito alla 
disciplina di appropriarsi della consapevolezza che gli ospedali non erano 
semplici «luoghi in cui gli stabiliti principi universali della biomedicina 
venivano praticati uniformemente» (van der Geest S. - Finkler K. 2004: 
1995), ma realtà inserite in ambienti storico-culturali specifici in grado di 
plasmarne la fisionomia e la vita sociale. Infatti, l’ospedale e le pratiche 
concrete rinvenibili al suo interno riverberano processi politici, economici, 
sociali e culturali. Imputare a questa struttura una presunta universalità 
ha equivalso ad ignorare che, per contro, l’ospedale non è affatto imper-
meabile all’azione di quei fattori politico-economici e socioculturali che 
descrivono precise geografie locali. 
Attualmente l’antropologia medica individua lo spazio sociale della bio-
medicina come “campo biomedico”, mutuando il concetto di “campo” ela-
borato da Pierre Bourdieu (2003 [2001]), così vedendolo spazio regolato 
da rapporti di forza, nel quale operano i soggetti che ne fanno parte e 
agiscono specifiche istituzioni (Pizza G. 2005: 145). Il vantaggio di questa 
definizione è che consente di comprendere meglio 

«gli equilibri complessi e le dinamiche concernenti il confronto, la lotta e 
lo scambio materiale e simbolico fra diversi agenti, non solo all’interno del 
campo biomedico, ma anche e soprattutto ai suoi confini, nelle zone di so-
vrapposizione con altri campi sociali in cui le definizioni delle situazioni e 
delle procedure biomediche sono oggetto di contesa» (Pizza G. 2005: 146). 
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All’interno del campo biomedico nulla è immune al cambiamento e in 
ogni dimensione è latente il mutamento: i rapporti di forza, gli assetti 
egemonici, le ideologie dominanti, gli apparati normativi possono essere 
costantemente ridiscussi. Ogni individuo presente nel campo può assume-
re, nei confronti dell’istituzione, una posizione tanto legittimante quanto 
contestativa e contribuire, con le proprie azioni e decisioni, a rinsaldarne 
le premesse quanto a scardinarle. Infatti, i modelli istituzionali non susci-
tano soltanto consenso e adesione, ma possono anche essere sottoposti a 
una critica capace di sovvertirne le logiche interne, di divulgarne di nuovi 
e diversi rispetto a quelli dominanti (Pizza G. 2005: 125-134, 145-148; 
Pizza  G. - Johannessen H. 2009). 
È entro queste coordinate che si incastra l’importanza dell’etnografia 
dell’ospedale per un’antropologia della biomedicina. La vita sociale di un 
reparto è in essenza il prodotto della coabitazione di certi soggetti, delle 
loro azioni e decisioni (cfr. Vermeulen E. 2004), dei rapporti di potere 
che li legano o contrappongono. I discorsi e le pratiche che prendono 
vita dentro l’ospedale, oltre a rispecchiare valori e ideologie dominanti, 
possono riprodurre le gerarchie e le disuguaglianze sociali, i meccanismi 
della violenza, i rapporti di forza, le relazioni di genere tipiche della so-
cietà in cui esso sorge. 

L’autorizzazione all’ingresso in reparto

Per somministrare il questionario usato nello studio di Milano ai pazienti 
presenti in un reparto di Day Hospital oncologico era necessaria un’au-
torizzazione formale a farlo, la cui richiesta era stata inoltrata da HJ 
all’individuo tenuto, per ruolo e posizione, ad emanarla. Ella subì per 
qualche settimana il mancato invio di una risposta e l’infruttuosa attesa 
cui ciò, di conseguenza, la consegnava: nell’economia dei tempi previsti 
della ricerca l’incertezza sull’esito di questa vertenza non era, logicamente, 
di alcun vantaggio.
A spiegazione della carenza di studi antropologici focalizzati sull’ospedale 
sono state individuate varie motivazioni: l’azione impedente della resi-
stenza medica ad approvarne l’esecuzione è fra esse (Inhorn M.C. 2004; 
van der Geest S. - Finkler K. 2004; Zaman S. 2004, 2008). I resoconti di 
ricercatori che hanno condotto le proprie indagini dentro l’ospedale ri-
portano anche esperienze negative di confronto con i membri degli staff 
clinici. Dietro entrambe le situazioni si subodora certa ricusazione me-
dica dell’osservazione, della critica, dell’eterovalutazione, normalmente 
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camuffate, negli ospedali dei paesi occidentali, come “tutela della priva-
cy” dei pazienti o dietro a questioni di “consenso informato”. Potrebbe 
dunque non stupire che quando le ricerche etnografiche all’interno dei 
nosocomi sono condotte da medici questo tipo di impedimento non si 
manifesti, sebbene sul piano metodologico si descriva in questo caso un 
terreno tutt’altro che scevro di complicazioni. Shahaduz Zaman (2004), 
per esempio, rimanda al suo essere anche medico la possibilità di entrare 
in ospedale con intenzioni etnografiche senza troppi intoppi (Zaman S. 
2004: 2026). Ma l’essere un medico che si cimenta con una analisi et-
nografica in ospedale trascina poi altre problematiche: il condurre una 
ricerca from within ha note implicanze intellettuali riconducibili al fatto di 
essere “nativo fra i nativi” (ibidem) e costringe anche a una faticosa con-
ciliazione di due ruoli –  l’etnografo, il medico – che possono diventare 
reciprocamente ostacolanti. A questo proposito è esemplare l’esperienza 
di Hans van Amstel, che sovrappose un intento di “osservazione parteci-
pante” alla sua attività di fisioterapista in ospedale. Dalla sua riflessione 
trapela il disagio di non riuscire a coniugare proficuamente la piena 
partecipazione attiva alla vita di reparto con la prospettiva di una distesa 
osservazione etnografica, come se i due piani, riunendosi in un unico at-
tore, si minacciassero a vicenda al punto che la riuscita dell’uno comporta 
sempre il sacrificio dell’altro. L’inconciliabilità dei due progetti si risolse 
nella decisione di concentrare la ricerca antropologica fuori dall’orario 
di lavoro (van Amstel H. - van der Geest S. 2004: 2088). 
Sulle ragioni effettive del mancato invio di una risposta, HJ non poteva 
che avanzare congetture, fra cui la mancata promessa da parte sua della 
corresponsione di qualche “controparte”, che mi disse parere quasi clau-
sola sottintesa allo sviluppo della transazione relativa al suo ingresso in 
reparto. La controparte, mi spiegò, poteva consistere in denaro o in una 
collaborazione futura fra i loro rispettivi istituti, ma non ne aveva alcuna 
certezza perché non le era stata esplicitamente richiesta. Qualche giorno 
prima del mio arrivo in Toscana, HJ incontrò un ginecologo floriterapi-
sta che la indirizzò verso la persona che poi avrebbe accettato il nostro 
ingresso nel reparto, con alcune chiarificazioni dietro alle quali si poteva 
intuire il suggerimento di tenere in considerazione la richiesta di un cor-
rispondente contraccambio.

Ginecologo: «Per quel discorso dell’affiliazione dovresti parlare con [...] R. 
La cosa migliore è che tu gli faccia un progetto ben preciso dove si dice: fi-
nanziamento, vantaggi, svantaggi. Allora lui ti risponde. Se si parla di soldi, 
è molto probabile che ti risponde. Se gli parli di medicina complementare 
o di psicologia è probabile che non ti risponde. Hai capito? Del resto è il 
suo lavoro. È il direttore di un centro che deve far quadrare i bilanci»(8).
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Pareri ufficiali sulla sua proposta di ricerca non giunsero. HJ ne sollecitò 
l’esternazione presentandosi allora, non attesa e non annunciata, dal 
personaggio deputato a esprimersi al riguardo, tacitamente imponendogli 
una presa di posizione. In quell’occasione fu allestita una riunione che 
suggellò l’approvazione della ricerca, tuttavia, l’avvio effettivo dell’in-
dagine doveva essere concordato con il primario del Dipartimento di 
oncologia medica del policlinico interessato. Lo avremmo incontrato solo 
dopo un paio di settimane. 
HJ nel frattempo individuò in un secondo ospedale un valido contesto di 
comparazione dei dati desumibili dai questionari compilati e intraprese 
un parallelo percorso burocratico per ricevere approvazione allo svolgi-
mento della ricerca. 
Da quel momento in avanti, i nuovi estremi temporali ai quali tendere 
derivarono anche dall’obbligatoria consequenzialità delle due distribuzio-
ni: il ritardo dell’ingresso nel primo ospedale – posticipato di un mese e 
mezzo circa rispetto alle previsioni di HJ – ha trascinato la conclusione 
delle due fasi di somministrazione del questionario a non più di un paio 
di settimane dal termine prefissato della sua permanenza in Italia. 
Dovendo emettere un’autorizzazione formale alla distribuzione del que-
stionario nei propri reparti, i primari decretarono la collocazione tempo-
rale del primo incontro con i malati imponendo una nuova pianificazione 
di tempi e risorse, e un riadattamento delle priorità di HJ ad impreviste 
contingenze fin dai primi momenti di permanenza sul terreno. 

Il coinvolgimento di un secondo ospedale

La seconda fase della distribuzione del questionario si svolse in un ospe-
dale il cui coinvolgimento nella ricerca fu deciso durante una visita in uno 
dei centri di riferimento per le medicine non convenzionali della Regione 
Toscana che ha sede al suo interno. HJ aveva contattato il direttore del 
centro, esperto in fitoterapia, e ottenuto un incontro al quale avrebbe 
presenziato anche il suo collaboratore, che pratica l’agopuntura auricola-
re. I due gestiscono un ambulatorio che si inquadra come unità operativa 
effettiva all’interno dell’ospedale e destinano un giorno alla settimana ai 
malati oncologici. 
In quella sede fu menzionato un sodalizio fra il reparto di Medicina na-
turale e quello di Oncologia che sembrava compiersi in una cooperazione 
costante fra i medici dei due dipartimenti. È per questo che HJ decise di 
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implicare questo ospedale nella distribuzione del questionario: si poteva 
infatti ipotizzare che l’uso della medicina complementare e alternativa fra 
i pazienti oncologici vi risultasse più alta che nel policlinico, dove nessun 
servizio analogo viene offerto agli utenti.
Il coinvolgimento del primario del Reparto di oncologia medica, che 
doveva acconsentire alla distribuzione del questionario in Day Hospital, 
corrispose a una esclusione, che ci risultò sempre inspiegabile, dei due 
medici della Unità operativa di Medicina naturale da qualunque momento 
della ricerca; non ci fu possibile capire se fossero stati estromessi o se aves-
sero deciso, per loro ragioni mai dichiarate, di non prendervi più parte. 
Comunque, i due non intervennero alla riunione di reparto durante la 
quale HJ illustrò agli staff medico ed infermieristico la propria ricerca, 
né li ebbe nel suo uditorio durante la presentazione finale dei dati. A ciò 
si aggiunga che il direttore di questo centro disertò incomprensibilmente 
un incontro organizzato dalla direttrice del Centro “Fior di Prugna” per la 
Medicina tradizionale cinese che voleva consentirci di parlare contempo-
raneamente con gli esponenti rappresentativi dei tre istituti di riferimento 
per la medicina non convenzionale nella Regione Toscana. 
Durante il primo, nonché unico, incontro con i due medici dell’Unità 
operativa di Medicina naturale fu possibile cogliere nell’agopunturista 
la coesistenza di tensioni ambivalenti riguardo all’atteggiamento dei 
medici verso la medicina complementare e alternativa. Dalle sue parole 
affioravano sia un’insofferenza venata di antagonismo, che ridimensio-
nava l’immagine di stretta collaborazione con gli oncologi dapprincipio 
dipinta, sia una sorta di ansia per l’indefinitezza della propria posizione 
all’interno del sistema biomedico. 

Direttore: In Toscana [...] siamo avanti rispetto al resto dell’Italia da un 
punto di vista di politica sanitaria [...]. Il progetto è che in ogni azienda 
USL della Toscana, in ogni frazione sanitaria, in ogni distretto sanitario 
vi sia un ambulatorio nell’ambito dei dipartimenti oncologici con delle 
prestazioni [complementari], ma ci vorranno chissà quanti anni. 

Agopunturista: Come sai, agli oncologi non piace questo tipo di... 

HJ: Perché?

Agopunturista: Per esempio perché preferiscono fare da loro. Non gra-
discono altre specializzazioni perché vogliono fare ogni cosa da soli [...].

Hj: Ci sono, per quel che so, alcuni studi scientifici che mostrano buoni 
risultati delle medicine complementari contro il dolore, la nausea, l’ansia. 
Non capisco perché gli oncologi non vogliano ascoltare questi... 

Agopunturista [rivolto al direttore]: Ha detto: «Non capisco – perché pro-
babilmente lo fanno anche in Danimarca – perché gli oncologi vogliono 
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far tutto da soli». Cioè non capisce perché per gli oncologi è un problema 
la medicina complementare [...]. Non solo gli oncologi... ma anche i car-
diologi, i medici internisti, gli psicologi... (ddc, 05 settembre 2006).

La loro latitanza da qualsiasi fase della sua ricerca fu commentata da 
HJ con un «something is going on that we don’t know» (ddc, 14 no-
vembre 2006) che lasciava aperte più ipotesi fra cui i problemi connessi 
alla necessità di riconciliare la propria scelta di dirigere l’attenzione su 
medicine non convenzionali con il proprio istinto professionale a pre-
servare credibilità agli occhi della comunità scientifica. Queste istanze, 
che palesemente convivevano nell’agopunturista, producono un conflitto 
la cui ricomposizione può essere affidata a vari stratagemmi. Il richiamo 
al Memorial Sloan-Kettering Cancer Centre di New York e a Barrie 
Cassileth, all’inizio della conversazione al Centro di Medicina naturale, 
e l’assidua citazione di loro partecipazioni a congressi e convegni allestiti 
oltreoceano, asserivano la propria integrazione in una comunità carat-
terizzata da prestigio e scientificità, il proprio situarsi all’interno della 
biomedicina e non piuttosto negli angusti spazi tipicamente conflittuali 
dei suoi sempre più fluidi margini. La posizione dei medici che operano 
questo tipo di scelta va continuamente negoziata. In tal senso è, credo, 
paradigmatico il caso del medico ginecologo floriterapista che HJ aveva 
intervistato prima del mio arrivo. Il primo meccanismo di legittimazione 
della sua scelta professionale –  l’utilizzo dei Fiori di Bach  – passa at-
traverso l’affermazione che essi costituiscano una tipologia di soluzione 
omeopatica. 

Ginecologo: «Una legge della regione Toscana ha riconosciuto delle 
medicine non convenzionali. Ha riconosciuto la chiropratica, la fitotera-
pia, l’agopuntura e l’omeopatia. I Fiori di Bach sono una branca della 
omeopatia, per cui noi abbiamo aperto questo centro in piena legalità» 
(ddc, 28 agosto 2006).

Benché questa associazione non corrisponda al vero, in effetti, soddisfa 
la necessità di renderne lecita la somministrazione in Toscana, stanti le 
tipologie di cam riconosciute dalla Regione. Una seconda strategia ri-
siede nella procedura che applica nella selezione dei “fiori” e delle loro 
combinazioni, evidentemente ispirata all’esigenza di renderla ammissi-
bile agli occhi della comunità medica. Si tratta del test di percezione 
cutanea. Questo procedimento conserva quei caratteri di oggettività che 
come medico è costretto a ricercare: il dominio emozionale, che nelle 
intenzioni del padre fondatore del metodo doveva istruire il percorso 
di scelta, è sopravanzato da un criterio sempre replicabile i cui risultati, 
in teoria, non variano al variare del paziente e dell’operatore che lo 
esegue. 
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Definizioni metodologiche e problematiche operative

Al termine di ogni incontro conclusivo coi primari e i medici preposti alla 
supervisione della distribuzione del questionario, si discusse del modo in 
cui tale somministrazione avrebbe dovuto avvenire. 
Secondo gli accordi presi con i medici del policlinico HJ ed io avremmo 
dovuto reclutare pazienti aderenti alla compilazione del questionario in 
sala d’attesa, durante un arco di tempo di due ore ogni mattina (10.00-
12.00). Questo criterio si rivelò, fin da subito, fallimentare. La sala d’at-
tesa è per i malati una zona di breve transito fra l’arrivo in ospedale e il 
momento della chiamata al loro turno in Day Hospital per il trattamento 
chemioterapico. Contrariamente a quanto pronosticato dai medici, nes-
sun paziente sostava in sala d’aspetto per il tempo che noi annunciammo 
richiedere, grosso modo, la compilazione del questionario (circa dieci 
minuti). Non vi restavano che famigliari, assistenze ed altri eterogenei 
personaggi. Avevamo difficoltà a identificare le persone già interpellate, 
a distinguere i pazienti dai loro congiunti, da individui di passaggio e, in 
alcuni casi, ottenemmo, a nostra insaputa e nostro malgrado, questionari 
compilati da persone che non avevano il cancro. 

«Un uomo ha detto che non era un paziente, che lo era sua moglie, ma 
che lui poteva compilarlo. Noi acconsentimmo, anticipando che avrebbe 
dovuto farlo a nome della moglie. Più tardi scoprimmo che lo aveva 
compilato per se stesso e abbiamo dovuto buttarlo via, perché non era di 
nessuna utilità per noi» (Field notes, HJ).

Le persone che interpellammo in questa circostanza apparvero spesso 
prevenute nei nostri confronti, probabilmente a causa del contesto am-
biguo in cui chiedevamo udienza o della facilità con cui la richiesta di 
compilare un questionario poteva essere fraintesa. Una delle persone a 
cui mi rivolsi, per esempio, mi rispose dicendo: «Cosa mi volete propor-
re?». E del non certo trascurabile numero di individui in qualche modo 
contattati, solo pochi accolsero la proposta di compilare un questionario. 
Ci furono anche persone intenzionate a partecipare, poi fattivamente im-
possibilitate a farlo: una paziente, per dire, acconsentì ma subito dopo fu 
chiamata per la terapia ed entrò in reparto; un’altra, che ne era appena 
uscita, sostenne di non sentirsela più. 
L’interpretazione che la caposala diede di questi fatti spronò HJ a ricon-
siderare le modalità del nostro primo approccio ai malati: ella ci fece 
notare che, sebbene la compilazione del questionario non richiedesse che 
qualche minuto, i pazienti giungevano in sala d’attesa – sia che si accin-
gessero a entrare in reparto, sia che ne uscissero – con uno stato d’animo 
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che condizionava la loro percezione di quel tempo: chi arrivava aveva 
fretta e il solo pensiero, magari pesante, di entrare a fare la terapia; chi 
usciva dal reparto aveva un altro tipo di fretta animata dal solo pensiero, 
magari più leggero, di tornarsene a casa. HJ decise quindi di cambiare 
sistema e ne propose uno che accolse il favore della caposala: parlare con 
i pazienti durante il ciclo di chemioterapia. Saremmo dunque entrate in 
corsia a partire dal giorno successivo, introdotte da un infermiere/a di 
turno nelle singole stanze e con indosso camici bianchi che circoscrivevano 
uno spazio, intorno a noi, tutto da disambiguare. 

Il questionario

HJ attribuiva al questionario una funzione pretestuosa che subordinava 
la rilevanza, pur non negata, del dato quantitativo all’opportunità di 
dialogare con i malati che acconsentissero a compilarlo. Ciò nondimeno, 
in principio l’assoggettamento della prospettiva teorica etnografica a re-
quisiti di credibilità clinica si manifesta attraverso la riconsiderazione del 
ruolo svolto proprio dal dato quantitativo. 

«Loro [i medici] possono capire il questionario. Se avessi detto loro: “Posso 
venire nel vostro reparto a parlare con qualche persona...?”, non credo 
che mi avrebbero lasciato entrare» (Int. HJ).

Il questionario doveva essere solamente un pretesto per parlare con i 
pazienti. Invece, è diventato strumento di legittimazione della ricerca 
della HJ agli occhi dei medici implicati poiché avrebbe prodotto risultati 
integrabili in griglie di valutazione statistica note alle indagini cliniche ed 
epidemiologiche. Il questionario ha per questo espanso la sua influenza 
anche al di fuori dei reparti in cui è stato distribuito. HJ ha dovuto impo-
stare un database Excel nel quale inserire i dati ricavati dal questionario 
proprio per ottenere una campionatura che risultasse ammissibile da un 
punto di vista clinico. 
L’approntamento di un database, il suo costante aggiornamento, la co-
struzione progressiva di un campione di dati che rivestisse una qualche 
ammissibilità per il punto di vista dei medici «ha richiesto molto tempo e 
risorse, tempo che avevo pensato di passare a parlare con le persone. Dopo 
il questionario abbiamo avuto poco tempo, e abbiamo parlato soltanto con 
cinque pazienti fuori dall’ospedale. Avevo sperato di parlare con più perso-
ne, e di iniziare a farlo molto prima» (Int. HJ). E ha anche forzato un ade-
guamento generale – dei tempi, delle risorse, delle “energie” – all’invisibile 
regolarità delle norme interne ospedaliere e burocratiche biomediche.
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L’antropologo in camice bianco

Nella discussione teorica sulle implicazioni metodologiche di una et-
nografia dell’ospedale è emerso che il ricercatore che voglia penetrare 
la vita interiore di un reparto senza apparire un “intruso” ha in fondo 
poche possibilità di scelta, offerte dalla presenza in ambito clinico di 
certi ruoli codificati: può integrarsi, dunque, nel personale sanitario (van 
Amstel H. - van der Geest S. 2004; Gibson D. 2004), inserirsi fra i pazienti 
(van der Geest S. - Sarkodie S. 1998) oppure presentarsi come visitatore 
esterno (Inhorn M.C. 2004; Vermeulen E. 2004). Quest’ultima opzione 
comprende i casi in cui l’antropologo mantiene la propria identità e si 
presenta come tale esplicitando le premesse, gli obiettivi e i metodi della 
propria ricerca. Secondo alcuni nessuna delle tre soluzioni consente di 
eludere le profonde difficoltà che un’intenzione di “partecipazione” nel 
senso antropologico ed etnografico del termine incontra dentro l’ospe-
dale, fino a ritenere quella svolta nei contesti ospedalieri per definizione 
una “osservazione non partecipante” (Vermeulen E. 2004). Ad esempio, il 
ricercatore non medico che condivida i turni di una categoria professio-
nale sanitaria dentro un ospedale, prende parte alla vita sociale del repar-
to, ma non partecipa alla costellazione di attività lavorative e decisionali 
intorno alle quali, di fatto, quella vita sociale si struttura e si organizza 
(cfr. Vermeulen E. 2004). Analogo discorso vale per la soluzione di en-
trare in reparto nei finti panni di un falso paziente: il ricercatore, calato 
in queste vesti fittizie, ha garantita una permanenza costante in corsia, 
è sottoposto alle procedure previste per i degenti, mangia gli stessi cibi, 
sottostà agli stessi orari e dunque conquisterebbe una posizione appa-
rentemente congeniale all’esigenza di una “partecipazione” totale (van 
der Geest S. - Sarkodie S. 1998). Tuttavia, l’assoggettamento alle regole 
vigenti in un reparto per il trattamento dei degenti non basta a fare del 
ricercatore, da sano, un malato: dunque, va da sé che sia poi la sofferenza 
a conservare una distanza.
Il posizionamento dell’antropologo dentro il reparto solleva questioni 
di ordine metodologico connesse agli aspetti operativi dell’etnografia e 
richiede anche una certa sensibilità verso i rapporti che si instaureranno 
con gli altri soggetti presenti, specialmente coloro ai quali si indirizzano 
l’attenzione etnografica ed un intento di coinvolgimento nella ricerca. 
A mio parere, l’esperienza vissuta da HJ è in questo senso emblematica. 
L’insidia metodologica che si è annidata dietro al suo posizionamento 
in reparto – peraltro non intenzionale – si è estrinsecata in una traspo-
sizione, da parte dei malati suoi interlocutori, dei significati veicolati dal 
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camice bianco sui presupposti della ricerca e il suo oggetto, obnubilando 
dietro al malinteso di crederla un medico la distensione possibile di un 
rapporto etnografico realmente biunivoco. 

L’oggetto della sua attenzione – le medicine complementari e alternati-
ve – non favoriva un’immediata decodifica della sua presenza in reparto 
perché, nonostante la legislazione sanitaria toscana riconosca certe medi-
cine non convenzionali nel sistema sanitario pubblico, il tema rappresenta 
in ambito medico una questione piuttosto controversa. Apprendemmo dai 
pazienti, e ne avemmo conferma dalle opinioni conclamate di certi me-
dici, che un accordo tra la scelta autonoma del fruitore eventuale di una 
cam e il parere clinico su quella decisione è infrequente. Nel rapporto con 
i propri assistiti, gli oncologi, per loro esplicita ammissione, rimarcano 
la pericolosità delle medicine non convenzionali, specialmente di quelle 
biologicamente attive, come se il “rischio” insito nel loro uso ne fosse di 
fatto il contrassegno; coerentemente, sono risultati piuttosto ostili alle 
soluzioni fitoterapiche. Entrambi ignoravano l’esistenza di studi scientifici 
accreditati che hanno provato l’efficacia dell’agopuntura nel trattamento 
di dolori addominali, nausea e vomito post-chemioterapici (Vickers A.J. - 
Cassileth B.R. 2001) e per giunta scoprimmo, durante la presentazione 
finale dei dati agli staff, che nessuno dei medici presenti sapeva che l’a-
gopuntura è integrata ufficialmente nel Sistema sanitario regionale (Sst) 
(cfr. Johannessen H. 2009). 

Dopo aver concordato la nuova modalità di distribuzione del questionario, 
dunque, entrammo in corsia con indosso un camice bianco. “Camuffarsi” 
fra i medici – essere creduto tale – potrebbe soddisfare le esigenze etno-
grafiche e investigative del ricercatore, rispondere a una precisa scelta 
metodologica. Peraltro, l’integrazione nello staff medico o infermieristico 
risulta, dalle etnografie dell’ospedale esistenti, soluzione metodologica 
generalmente prediletta (van der Geest S. - Finkler K. 2004). L’assimi-
lazione del ricercatore a una compagine professionale sanitaria offre 
alcuni indiscutibili vantaggi: la circolazione in reparto è molto più libera, 
nonostante la scansione della routine possa in parte disciplinarla, perché 
la presenza di un medico o di un membro del personale infermieristico 
in un reparto, in qualsiasi momento della giornata, è assolutamente “nor-
male”. C’è anche la possibilità di conquistare accesso ad aree che in altri 
panni sarebbe inopportuno frequentare quali: ambulatori, uffici e sale di 
medici e infermieri, dove sembrerebbe strano veder entrare un paziente 
o un individuo in abiti civili. Questa soluzione metodologica, nonostante i 
benefici che può apportare a un programma di osservazione, non sempre 
è l’esito di una scelta ponderata quanto una condizione imposta: all’an-
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tropologo autorizzato a circolare in corsia che avesse deciso di presentarsi 
come tale può essere chiesto di indossare comunque un camice bianco. 

«All’interno dell’ospedale mi fu chiesto di indossare un camice bianco e que-
sto causò alcuni problemi: sebbene abbia reso più facile l’accesso ai reparti 
e agli operatori, ha anche reso più complicato spiegare ai pazienti che io 
non ero un medico e che la partecipazione alla mia ricerca non avrebbe 
influenzato l’assistenza clinica che avrebbero potuto ricevere» (Tanassi L. 
M. 2004: 2055, corsivo mio E.P.).

La posizione di HJ si avvicina a questa condizione poiché l’ingresso in 
reparto fu imposto dalle circostanze, anziché una scelta di metodo, né si 
poteva considerare soluzione metodologica preferenziale per i suoi scopi. 
Il problema che ella ha dovuto arginare era costituito dal fatto che i malati 
la consideravano un medico. Ciò era stimolato dalla presenza intorno a 
noi di un apparato di simboli in grado di sorreggere quell’associazione 
alla biomedicina: il camice bianco, la presentazione da parte degli infer-
mieri, l’uso di un questionario, la distribuzione di un modulo del consenso 
informato. A sfociare nell’emersione o nel rinforzo di questa percezione 
errata di noi era anzitutto il nostro dichiarato occuparci “dell’uso delle 
medicine complementari e alternative in oncologia”. 
Le presentazioni verbali della ricerca che gli infermieri snocciolavano ai 
pazienti presenti nelle camere potevano talvolta contenere elementi capa-
ci di condizionare la visione di noi che i malati elaboravano sul momento 
specialmente, ma non unicamente, perché l’antropologia non veniva mai 
menzionata. 

Infermiere: «Queste due dottoresse, di cui una viene dalla Svizzera [sic, 
Danimarca], sono qui per fare una ricerca sull’uso della medicina comple-
mentare con un questionario coi pazienti. Chi vuole partecipare, può farlo 
con loro e questa è una cosa che ci interessa anche a noi perché l’ospedale 
vuole sapere. Quindi se partecipate ci fa piacere» (ddc, 10 ottobre 2006). 

Congiurava contro di noi anche il fatto che la parola “antropologo” non 
ha un grande potere evocativo, specialmente dentro l’ospedale(9). Se anche 
fosse chiaro – ma spesso non lo è – cosa un antropologo in generale fa, 
sembra risultare piuttosto difficoltoso per la maggior parte delle persone 
considerarne la presenza in un ospedale direttamente decifrabile. Una 
delle pazienti che avremmo incontrato a casa sua per realizzare un’inter-
vista etnografica, forse per influsso delle sue vaste conoscenze nel campo 
delle medicine complementari e alternative, incorse nell’errore di con-
fondere HJ con un esperto di antroposofia. 
In quanto alle persone che recavano esperienze di fruizione di una me-
dicina non convenzionale, risultò piuttosto evidente una refrattarietà a 
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esporsi radicata nell’intenzione di non contravvenire all’esclusività del 
trattamento biomedico. Un episodio emblematico ha per protagonista 
una paziente dal cui questionario si evinceva che non utilizzava alcuna 
cam. Il giorno successivo alla compilazione, HJ parlò con lei e l’informò 
per la prima volta del fatto che la ricerca era svolta da antropologi, e 
non da medici. Questa signora, significativamente, durante quel collo-
quio ammise di sottoporsi all’agopuntura, che le veniva praticata da un 
amico. 

Alcuni pazienti tradivano una certa apprensione di fronte alla prospettiva 
che quanto andavano “ammettendo” nel questionario potesse essere poi 
riferito al primario. 

Paziente: «Io faccio sempre l’agopuntura. Non è che lei questo poi lo dice 
al primario?» (ddc, 17 ottobre 2006).

Paziente: «La ho cominciata ieri [terapia non convenzionale]. La faccio 
perché io qui finisco la chemioterapia alla fine di ottobre. Ma io voglio 
continuare a curarmi per evitare che si rifaccia vivo [il tumore]. Oh, ma 
mica questo andrà al primario?» (ddc, 17 ottobre 2006).

È stato per questo insieme di problemi che HJ ha deciso di modificare 
la presentazione verbale che rilasciavamo ai pazienti quando entravamo 
nelle camere, in modo da rendere più chiaro il fatto che non eravamo 
medici, non eravamo membri dello staff dell’ospedale ma che, allo stesso 
tempo, l’ospedale supportava la ricerca e ne conosceva scopi e procedu-
re. Elaborò un nuovo discorso introduttivo che surclassasse la centralità 
di quello degli infermieri per distanziarci dall’ospedale: il chiarimento 
che non eravamo medici ma antropologhe poteva sollecitare, nei pazien-
ti, un’apertura nei nostri confronti altrimenti interdetta.

«Durante il weekend decisi di provare a presentarci da sole. Volevo una 
presentazione più personale che ci allontanasse un po’ dall’ospedale, 
per vedere se questo avrebbe aperto uno spazio per più risposte e più 
“confessioni” sull’uso delle cam. Con l’annuncio del progetto da parte dei 
medici all’arrivo del paziente, con gli infermieri che ci introducevano in 
ogni camera e con i nostri camici bianchi, avevo l’impressione che fossi-
mo diventate troppo parte dell’ospedale. Tutte queste cose erano molto 
positive, quali segnali che noi, con il nostro studio, eravamo accettate dal 
reparto, ma sentivo che avevamo bisogno di tirarci un po’ indietro da 
questa posizione in modo che i pazienti diventassero pienamente consa-
pevoli che noi non eravamo parte del sistema medico. Ho inventato una 
presentazione in cui dico loro i nostri nomi e da dove veniamo prima di 
parlare dei questionari» (Field notes, HJ).

Se la nuova introduzione verbale nasceva dalla volontà di rassicurare 
coloro che, magari sulla scia di un reverenziale timore verso i medici, 
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“mentivano” o rifiutavano di partecipare, nei fatti si concretò in una sot-
trazione di HJ dallo spazio descritto intorno a lei dal camice bianco, nel 
quale la possibilità di condivisione e dialogo apparivano, per i motivi che 
ho descritto, negati. 

Conclusione 

HJ giunse in Italia per realizzare una ricerca antropologica sul ricorso 
alle medicine complementari e alternative in oncologia che le era stato 
ispirato da uno studio internazionale concluso l’anno precedente (Mo-
lassiotis A. et al. 2005) e, in particolare, dalla percentuale di fruizione 
valutata per i malati di tumore italiani, la quale risultava essere la più 
alta in Europa (73%). Per allacciare la propria indagine alla precedente 
in modo rigoroso era necessario reiterarne fedelmente la metodologia: 
per questo motivo, previde la distribuzione dello stesso questionario ai 
malati di cancro che si potevano incontrare in reparti di Day Hospital 
oncologico per il ciclo di chemioterapia. La rilevanza generale del dato 
quantitativo, per i suoi scopi, non si esauriva nella ratifica o nella rettifica 
eventuali dei risultati dell’analisi svolta a Milano. Il questionario offriva 
un’occasione di incontro con le persone ammalate, le avrebbe consentito 
di iniziare a raccogliere storie, narrazioni, vissuti gettando le basi per 
quella prevista pienezza etnografica fatta di incontri ripetuti con i malati 
che non ha avuto invece compiuto luogo. 
L’esercizio di una regolazione medica della ricerca e della sua struttu-
razione preliminare si avverte, a mio parere, fin dai primi momenti del 
soggiorno di HJ in Toscana. La necessità di somministrare il questionario 
in reparti di Day Hospital oncologico ha subordinato certe sue premesse 
alle occorrenze burocratiche sanitarie individuate dai medici coinvolti, le 
quali hanno rimodellato i tempi prefissati della ricerca, infine sacrifican-
do i momenti di approfondimento etnografico nella breve vigilia del suo 
ritorno in Danimarca. Ciò non vuole negare la qualità euristica dei nuovi 
orizzonti di riferimento prodotti dalle circostanze – la preminenza del 
dato quantitativo rispetto ai propositi ponderati, l’inclusione dell’ospeda-
le fra le strutture costituenti del “campo”, la complessità delle relazioni 
instaurate con i professionisti clinici, per esempio – nelle potenzialità di 
riflessione di HJ (Int. HJ). Ma vuole trasporre la sua esperienza di con-
fronto con il mondo ospedaliero in un discorso a carattere più generale 
che ne faccia testimonianza di alcuni nodi problematici tipici dell’etno-
grafia dell’ospedale. 
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Così, si può interrogare il ritardo burocratico con cui la sua richiesta di 
ingresso in reparto è stata accettata per comprendere fino a che punto 
abbia agito, nel suo caso, quella registrata ostilità alla proiezione di uno 
«sguardo etnografico sullo sguardo medico» (Inhorn M. C. 2004: 2096) e 
riflettere sulle dinamiche di quella negoziazione che hanno in vario modo 
esteso propaggini disciplinanti sul processo del suo ingresso in reparto. 

Rispetto alla questione di metodo relativa al posizionamento dell’antro-
pologo dentro un reparto, l’esperienza di HJ offre un esempio di gestio-
ne concreta del rapporto tra biomedicina e antropologia all’interno del 
campo biomedico: con le sue peculiarità contestuali e relazionali, infatti, 
la vicenda che ha vissuto può ritenersi, pur nell’ottica retrospettiva che 
ho assunto, un valido contributo all’arricchimento epistemologico dell’et-
nografia dell’ospedale. 

HJ, avendo affrontato l’ambiguità di significati che emana un camice 
bianco, ha praticato un’opzione metodologica dell’etnografia dell’ospe-
dale contrastandone alcuni possibili “limiti”. L’assimilazione ai profes-
sionisti non era nei suoi intenti: la sua circolazione in corsia non aveva 
altra necessità che quella di sopperire all’inadeguatezza della soluzione 
inizialmente imposta per reperire partecipanti alla somministrazione del 
questionario: farlo cioè in sala d’attesa. Ciò nondimeno, ha dovuto far 
fronte alla persistenza del fraintendimento che questa collocazione del 
ricercatore spesso veicola: il travisamento del suo ruolo in quello medico-
clinico. Con riferimento preciso al tema della sua ricerca, nonché ai suoi 
propositi etnografici, questo ha creato parecchi problemi. 

La reazione di HJ a questa situazione etnografica “imprevista”, il suo 
modo di affrontarla rielaborando attivamente la propria posizione nello 
spettro dei rapporti interumani in cui era presa – con i medici, con i pa-
zienti – ha una superiore portata teorico-metodologica: il recupero e la 
valorizzazione di uno spazio d’azione coerente ai propositi scientifici del 
suo progetto di ricerca è in effetti il prodotto di una accorta riconciliazio-
ne delle proprie esigenze etnografiche con i condizionamenti (finanche 
imprevedibili, come si nota) che l’istituzione biomedica può imporre. 

Così, alcuni malati che prima che HJ svestisse metaforicamente il camice 
bianco non dichiararono alcuna esperienza nel reame delle medicine com-
plementari e alternative, dopo riconobbero di averne. E le raccontarono.

HJ ha proceduto ad un efficace riposizionamento strategico. Ella ha 
neutralizzato l’ambiguità del camice bianco mediante un distanziamento 
dall’ospedale, quale istituto ed istituzione, per poi rientrarvi disambiguata, 
quale antropologa da esso istituzionalmente supportata.
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Sottraendosi all’arena biomedica, HJ abbandonava un dominio – quello 
della valutazione delle cam in ambito clinico – che dai malati veniva per-
cepito come non condivisibile con i medici («nessuno mi ha mai chiesto 
qualcosa negli ospedali e nemmeno vogliono sapere», «vedo l’ospedale 
un po’ distante per queste cose») e in questo modo riattivava intorno a 
sé il processo di instaurazione del dialogo etnografico e del rapporto in-
terindividuale che, per quanto effimero, descrive ed anima lo spazio nel 
quale la conoscenza antropologica si produce. 

Ringraziamenti

Desidero ringraziare Helle Johannessen per la grande disponibilità dimostratami 
sia al momento del lavoro etnografico comune sia durante la stesura di questo 
articolo. Sono molto grata a Giovanni Pizza per la guida scientifica e la lettura 
critica di varie stesure di questo scritto, e a Tullio Seppilli per le sue preziose 
indicazioni. Vorrei inoltre ringraziare l’antropologa Francesca Chianese per aver 
curato la traduzione in spagnolo del riassunto e due anonimi revisori per le loro 
importanti osservazioni.

Note
(1)  Helle Johannessen è professore presso l’Institute of public health, University of Southern 
Denmark dove dirige una équipe multidisciplinare presso la facoltà di Health sciences. Ha studia-
to le forme del pluralismo medico svolgendo ricerche etnografiche in Danimarca, Canada e Italia. 
(2)  Sulla dicitura “medicine complementari e alternative” (cui corrisponde l’acronimo anglo-
sassone Cam) prevale, in Italia, quella di “medicine non convenzionali” (Mnc). Entrambe sono 
definizioni inclusive di una pluralità eterogenea di tecniche terapeutiche, metodi diagnostici e 
approcci filosofici accomunati dal fatto di non essere considerati parte della medicina convenzio-
nale (Molassiotis A. et al. 2006), ma non si equivalgono pienamente (Colombo E. - Rebughini P. 
2006: 76; Giarelli G. 2005: 25; Vickers A.J. - Cassileth B.R. 2001). Userò qui il termine “medi-
cine complementari e alternative” nel rispetto della terminologia adottata da Helle Johannessen 
e me durante il periodo della ricerca.
(3)  Su questi aspetti la letteratura è molto ampia. Fra i numerosi riferimenti rimando qui a Piasere 
L. (2002) e al lavoro collettaneo Pennacini C. (curatore) 2010.
(4)  Al termine della permanenza di Helle Johannessen in Italia la intervistai: nel testo, i passi 
estrapolati dal colloquio sono indicati dalla sigla: “Int. HJ”. Attingo anche al mio diario di campo 
(“ddc”) e alle note stese da Helle Johannessen (“Field notes HJ”). La traduzione dall’inglese dei 
passaggi ripresi dall’intervista di Johannessen, dalle sue note, nonché quella delle citazioni da 
testi per cui non esiste una versione italiana è mia. 
(5)  La medicina complementare ed alternativa è il precipuo ambito di studio di Helle Johannes-
sen. Fra le sue pubblicazioni segnalo alcuni titoli in inglese: Johannessen H. (2001); Johannessen 
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H. - Lázár I. (2006); Johannessen H. - Olesen S. G. - Andersen J. Ø. (1995). I dati ricavati dalla 
somministrazione del questionario che distribuimmo in due Day Hospital oncologici in Tosca-
na sono in Johannessen H. et al. (2008), mentre una riflessione analitica di Helle Johannessen 
seguente alla ricerca è in Johannessen H. (2009). 
(6)  Giunta Regionale Toscana, Delibera n. 1384 del 9/12/2002.
(7)  In realtà questo fatto sembra non influire sul suo utilizzo, che, sulla base dei dati che racco-
gliemmo mediante il questionario già adottato a Milano, è risultato piuttosto contenuto, in linea 
con i dati nazionali che nel 1999 ne stimavano i fruitori al 15,6% della popolazione (Menniti-
Ippolito F. et al. 2002: 62; Colombo E. - Rebughini P. 2006: 52). 
(8)  Questa intervista, la cui verbalizzazione è integrata nel mio diario di campo (ddc, 28 agosto 
2006), è stata raccolta da Helle Johannessen. Io ne curai in seguito la verbalizzazione. 
(9)  «Sebbene a volte fu evidente un certo “sospetto” verso lo sguardo antropologico (“cosa fa un 
antropologo?”), questo non interferì mai con le mie attività di ricerca; quel “sospetto” credo 
fosse il prodotto di una curiosità genuina verso alcune metodologie e approcci di ricerca che 
erano estranei alla maggioranza degli operatori e dei pazienti in quel contesto clinico» (Tanassi 
L. 2004: 2056). 
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Riassunto

Etnografia dopo l’etnografia. Metodo e dialogo in una ricerca antropologica sull’uso 
delle medicine complementari in oncologia (Toscana)

In questo articolo viene descritta un’indagine etnografica svolta da Helle Johan-
nessen (University of Southern Denmark) sull’uso della medicina complementare 
e alternativa in oncologia, alla quale l’Autrice prese parte in qualità di assistente 
di ricerca. Attraverso la lettura retrospettiva di due Day Hospital oncologici viene 
presentato un esempio di “etnografia dell’ospedale”, le cui coordinate teorico-
metodologiche costituiscono il retroterra di una riflessione sulle implicazioni del 
posizionamento del ricercatore all’interno di un reparto, rispetto agli altri soggetti 
presenti. Ad essere discussa qui è l’opzione metodologica basata sull’assimilazione 
del ricercatore ad una compagine sanitaria da una prospettiva resa peculiare dal 
fatto che, in questo caso, tale condizione non derivava da una scelta calibrata sulle 
esigenze della ricerca, e anzi in parte contraddiceva gli intenti etnografici inizial-
mente ponderati. L’articolo esplora le modalità attraverso le quali l’ambiguità 
promanata dal camice bianco ha indotto una marginalizzazione delle relazioni 
interpersonali con i soggetti cui era rivolto l’interesse analitico primario, i pazienti 
oncologici, esemplificando una delle difficoltà che possono annidarsi dietro tale 
posizionamento. La descrizione delle strategie adottate per fronteggiare i problemi 
di metodo che ne sono scaturiti non si risolve in una semplice azione di distanzia-
mento dall’istituzione biomedica, ma si fa testimonianza dell’esistenza di meccanismi 
disciplinanti che l’autorità medica ha proiettato sull’impianto globale della ricerca, 
in forme spesso non palesi ma efficaci, le quali assurgono a loro volta a degno 
oggetto di indagine. 

Parole chiave: antropologia medica, etnografia dell’ospedale, biomedicina, medicina 
complementare e alternativa, oncologia, chemioterapia, Toscana, Italia.
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Résumé
Ethnographie après l’ethnographie. Méthode et le dialogue dans une recherche 
anthropologique sur l’utilisation de médecines complémentaires en oncologie 
(Toscane)

Cet article est consacré à la description d’une étude ethnographique menée 
par Helle Johannessen (University of Southern Denmark) sur l’utilisation de la 
médecine complémentaire et alternative en oncologie, que l’auteur a suivi en 
tant qu’assistante de recherche. À l’aide de l’analyse rétrospective de deux cas 
d’hôpital de jour en oncologie, on présente un exemple de “ethnographie de 
l’hôpital”, dont les aspects théoriques et méthodologiques, s’avèrent être la base 
pour analyser le rôle du chercheur dans un service, par rapport aux autres per-
sonnes concernées. Cet article porte sur une solution méthodologique basée sur 
l’intégration du chercheur au personnel soignant. La particularité de cette étude 
est le fait que l’intégration ne découle pas d’une exigence de la recherche, mais 
au contraire, elle était en contradiction avec les buts ethnographiques prévus. 
Cet article évoque l’idée que la blouse d’hôpital puisse être pour le chercheur, 
un obstacle dans ses relations interpersonnelles avec les sujets de cette étude, 
c’est à dire les patients oncologiques, le but étant de mettre en évidence l’une 
des difficultés entraînées par l’intégration du chercheur au personnel soignant. 
Les stratégies mises en œuvre pour faire face à ces problèmes de méthode, ne 
se limitent au simple éloignement du chercheur de l’établissement biomédicale, 
mais envisagent des mécanismes contraignants, souvent cachés mais efficaces, que 
l’autorité médicale a imposés à la recherche et qui pourront faire à leur tour l’objet 
d’études supplémentaires.

Mots-clés: anthropologie médicale, ethnographie de l’hôpital, biomédicine, médecine 
complémentaire et alternative, oncologie, chimiothérapie, Toscane, Italie. 

Resumen
Etnografía después de la etnografía. Método y diálogo en una investigación an-
tropológica sobre el uso de la medicina complementaria en la oncología (Toscana)

Este artículo describe un estudio etnográfico realizado por Helle Johannessen 
(University of Southern Denmark) sobre el uso de la medicina complementaria 
y alternativa en oncología, en el que la autora participó como asistente de 
investigación. A través de la lectura retrospectiva de dos Day Hospital oncologicos 
se presenta un ejemplo de “etnografía del hospital”, cuyas coordenadas teórico-
metodológicas son la base de una reflexión sobre las implicaciones de la posición 
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del investigador dentro de una sala de hospital, respecto a los otros sujetos 
presentes. En discussion aquí es la opción metodológica basada en la asimilación 
del investigador a un equipo sanitario desde una perspectiva hiza especial del 
hecho que, en este caso, esta condición no se deriva de una elección calibrada en 
las necesidades de la investigación, y que de hecho contradice en parte los intentos 
etnográficos inicialmente ponderados. El artículo explora las formas en que la 
ambigüedad emanada de la bata blanca ha conducido a una marginación de las 
relaciones interpersonales con aquellos a quienes iba dirigido el interés analitico 
primario, los pacientes con cáncer, que ejemplifica una de las dificultades que 
pueden ocultarse detrás de este posiciónamiento. La descripción de las estrategias 
adoptadas para hacer frente a los problemas metodológicos que se han producido 
no se puede resolver en un simple acto de distanciamiento de la institucion 
biomédica, es una prueba de la existencia de mecanismos que disciplinan que la 
autoridad médica ha proyectado en el sistema global de investigación, en formas 
a menudo no evidentes pero eficaces, que se elevan a su vez a un objeto digno de 
investigación.

Palabras clave: antropología médica, etnografía del hospital, biomedicina, medicina 
complementaria y alternativa, oncología, quimioterapia, Toscana, Italia. 

Abstract 
Ethnography after ethnography. Method and dialogue in an anthropological 
research on the use of complementary medicines in oncology (Tuscany)

This article describes an ethnographic inquiry focused on the use of alternative 
and complementary medicine in oncology, led by Helle Johannessen (University 
of Southern Denmark). The Author took part in it as research assistant. The 
retrospective analysis of two oncology outpatient clinics gives an example of 
“hospital ethnography”. Theoretical and methodological perspectives on “hospital 
ethnography” are the background to consider the implications of researchers’ role as 
to other people within the ward. This article discusses the methodological solution 
based on the assimilation of researchers toward physicians and nurses staff from a 
very particular point of view; that is to say, this condition was not deliberately chosen 
for research needs. On the contrary, it contradicts some of the ethnographic aims 
set at the beginning. The article explores the ways in which the white coat ambiguity 
caused a marginalization of interpersonal relationships between researchers and their 
main target, cancer patients. It is an example of one of the problems that could arise 
when researchers are assimilated to the staff. The strategies used to overcome these 
obstacles do not only consist of diverging from the biomedical institution, but they 
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also prove that there were medical authority disciplines exercised over the global 
background of the research. These rules were not often explicit, but so effective that 
finally, they, too, became a very interesting object of inquiry.

Keywords: medical anthropology, hospital, ethnography, biomedicine, complementary 
and alternative medicine, oncology, chemotherapy, Tuscany, Italy.
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Oltre la medicalizzazione dell’azzardo: per un 
approccio antropologico alla febbre del gioco

Mauro Pini
laureato in discipline etno-antropologiche (Sapienza Università di Roma) / dirigente 
psicologo, Asl 6 della Regione Toscana (Livorno)
[mau.pini@tiscali.it]

«Non c’è niente di così perverso nella natura come l’idea di natura umana.
Che è frutto della nostra capacità immaginativa culturale»

Marshall Sahlins (2010 [2008]), Un grosso sbaglio. L’idea occidentale di 
natura umana, ediz. ital.: Elèuthera, Milano, cfr. p. 114

0.
Il 1980 segna una data storica per i giocatori accaniti d’Occidente: la 
loro passione viene rubricata nei disturbi mentali dall’American Psychiatric 
Association e precisamente, con la terza edizione del Diagnostic and statistical 
manual of mental disorders (Dsm), nei disturbi del controllo degli impulsi. 
Additati per secoli come peccatori destinati alle pene eterne dagli uomini 
di Chiesa e come viziosi rei da amministratori intenti a contenere un 
fenomeno che non di rado utilizzavano, legalizzandolo, per impinguare 
le casse pubbliche, i drogati dell’azzardo venivano invitati una volta per 
tutte a indossare il pigiama del malato. E così, anche la febbre del gioco 
non è sfuggita a una tendenza di ampia portata nelle società occidentali 
contemporanee, smascherata da Foucault e approfondita recentemente 
da Szazs: la medicalizzazione della vita(1). Da quella data si registra un 
costante incremento di pubblicazioni sui correlati neurobiologici del 
gambling e sulle sue declinazioni cliniche (pathological, compulsive, addiction), 
parallelamente ad una significativa presenza del gergo sanitario nella 
comunicazione pubblica e nei media, che decretano un incontrastato 
monopolio culturale del paradigma biomedico.
Le scienze umane hanno fatto sentire tardivamente la loro voce, iniziando 
a rilevare i limiti di una prospettiva che tende a decontestualizzare un fe-
nomeno così poliedrico come il gioco d’azzardo, intendendo naturalizzare 
una distinzione, quella fra gioco normale e gioco patologico (Gap), che 
rappresenta, invece, una costruzione sociale condizionata da una serie di 
fattori culturali, economici e politici (contestuali). Nell’introduzione del 
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volume La vita in gioco. Antropologia, letteratura, filosofia dell’azzardo, Scafo-
glio ribadisce le matrici ideologiche di questa linea di confine, facendo 
notare che in passato «... tutto il gioco d’azzardo era oggetto di condanna. 
Questa distinzione nasce dopo, sulla spinta di una doppia esigenza: da un 
lato si trattava di riscattare il gioco dalle condanne moralistiche e religiose 
e di conferirgli legittimità [...] da un altro lato, i progressi delle scienze 
psicologiche e mediche individuavano un campo di azione nuovo, di cui 
l’etichetta patologica garantiva ad essi il pieno ed esclusivo controllo e 
autorizzava l’allestimento di piani terapeutici specializzati» (Scafoglio D. 
cur. 2006: 8). 
L’impatto sociale del gambling si rende immediatamente evidente nel gi-
gantesco volume di affari mosso a vantaggio del business delle scommesse 
e dello Stato biscazziere. Per evitare di perdersi nei numerosi report epi-
demiologici – che si avvalgono di fonti e metodologie di indagine diverse 
(non  sempre attendibili), e limitandoci all’Italia, basti ricordare che in 
soli dieci anni si è passati dai 4 miliardi euro spesi nel gioco legale del 
2001, ai 53 miliardi del 2009, agli oltre 60 del 2010, fino ai 76 miliardi 
del 2011 (fonti: Aams e Agicos) che fanno salire gli introiti dell’Erario 
a circa 10 miliardi. L’accesso ai variegati mondi dell’azzardo è ulterior-
mente facilitato dal battage pubblicitario, dalla capillare diffusione delle 
slot machines sul territorio nazionale e dalla recente introduzione del cash 
nei casinò on-line. 
Il gambling è oggetto di studio da parte di molteplici discipline (neuro-
scienze, psichiatria, psicologia, sociologia, economia) – e non potrebbe 
essere altrimenti, vista la sua complessità – le quali mostrano non poche 
difficoltà di dialogo, nonostante le frequenti dichiarazioni di intenti sulla 
necessità di adottare una prospettiva bio-psico-sociale. Nei tre paragrafi 
che seguono, descriveremo sinteticamente la prospettiva della biomedici-
na e le sue articolazioni specialistiche, quindi prenderemo in considerazio-
ne alcune critiche di impronta sociologica. Il terzo paragrafo intende fare 
il punto sul contributo dell’antropologia, nella convinzione che non possa 
più attardarsi ad entrare nel vivo del dibattito scientifico su un fenomeno 
di così estrema attualità e rilevanza sociale.

1. Giocatori accaniti, perdenti e (poco) pazienti: gli approcci biomedici alle 
ludopatie

Il paradigma biomedico è tutt’altro che un sistema concettuale monolitico. 
L’analisi della sua imponente letteratura scientifica sul gambling, com-
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prensiva delle “psy-sciences” (psichiatria, psicologia, psicoanalisi; Rose N. 
1999)(2), consente di individuare almeno cinque approcci, complementari 
o alternativi fra loro: 

1.	 La genetica e le neuroscienze hanno rilevato i fattori di vulnerabilità 
comune fra il Gap ed altri cluster psicopatologici (alcolismo, tossicodi-
pendenze, depressione), evidenziando il ruolo del sistema di ricompensa 
cerebrale nelle esperienze del piacere, che spinge a ripetere l’azione 
gratificante fino all’intervento di un segnale inibitorio. I soggetti con 
addiction da sostanze o drug-free come l’azzardo sarebbero caratterizzati 
da un malfunzionamento di questo freno biochimico e dalla necessità 
di compensare una ridotta capacità di sperimentare sensazioni piace-
voli riconducibile a un deficit di sensibilità del sistema di ricompensa 
cerebrale (down regulation recettoriale) (Aasved M. 2003). 

2. 	Alcune ipotesi esplicative sulle tossicodipendenze e, più recentemente, 
sul gioco d’azzardo si basano sulla prospettiva evoluzionistica (darwi-
niana). Gli autori che si rifanno a questo filone di studi considerano 
il gambling come espressione di una propensione al rischio che ha 
comportato significativi vantaggi per la specie umana (competizione 
sessuale, reperimento di cibo, protezione dalle avversità climatiche 
ecc.) (Gray P. 2004). Nel mondo contemporaneo, la ricerca di alcune 
forme di rischio e della conseguente gratificazione sarebbe facilitata 
dalle mutate condizioni rispetto agli ambienti ancestrali, per quanto 
disomogenei (mismatch evolutivo)(3): a differenza della savana del Plei-
stocene, il pericolo conseguente alle scommesse riguarda la perdita di 
un oggetto simbolico come il denaro, un’inezia rispetto alla perdita 
della vita a cui andavano incontro i nostri antenati con una mossa “az-
zardata”. I soggetti portatori di una vulnerabilità biologica connessa a 
particolari caratteristiche del sistema di ricompensa cerebrale (supra) 
sarebbero predisposti al Gap (Spinella M. 2003).

3. 	Le concezioni psicoanalitiche (Von Hattingberg, Freud, Simmel, Gre-
enson, Bergler, Rosenthal), fondate prevalentemente sulla specula-
zione teorica piuttosto che sull’esperienza clinica (Aasved M. 2002), 
considerano il Gap un sintomo nevrotico legato alle fasi di sviluppo 
psicosessuale o, in seguito alla crisi della metapsicologia (Klein  G. 
1990 [1976]), a disturbi delle relazioni oggettuali o della sfera nar-
cisistica. In Dostoevskij e il parricidio, Freud (1978 [1928]) sostiene che 
l’aspettativa di vincita è solo una razionalizzazione delle determinanti 
inconsce del giocatore, vero motore dell’azzardo: (a) l’espiazione di un 
senso di colpa di origine edipica che porta a ricercare la sconfitta per 
autopunirsi e (b) il piacere del gioco come sostituto dell’onanismo. 
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4. 	L’indirizzo cognitivo-comportamentale ha enfatizzato il ruolo delle cre-
denze erronee nelle ludopatie; le più rappresentative riguardano la 
fallacia di Montecarlo – ritenere che sia più probabile vincere dopo una 
serie di perdite – e l’illusione di controllo, ritenere di poter intervenire 
sulla causalità degli eventi. La terapia cognitivo-comportamentale 
(Ladouceur R. - Sylvain C. - Boutin C. - Doucet C. 2003 [2002]), 
unanimemente considerata come prima scelta nel repertorio delle psi-
coterapie del Gap, si propone di modificare i pensieri e le convinzioni 
erronee del giocatore per mezzo di specifici training.

5. Teorizzata da Zuckerman, la sensation seeking descrive un tratto di perso-
nalità che spinge ad incrementare la quantità e l’intensità degli stimoli 
per raggiungere un livello soggettivo ottimale di arousal fisiologico. 
La concezione di Zuckerman (1994), ponendosi come alternativa ad 
entrambe le prospettive psicologiche sopra descritte (psicoanalitica e 
cognitivo-comportamentale), sostiene che la principale motivazione 
del gambling riguarda l’incremento dell’arousal sperimentato nell’attesa 
dell’esito della scommessa. Per ottenere lo stesso livello di eccitazio-
ne il giocatore sarebbe costretto ad aumentare la posta (tolleranza), 
perdendo il controllo delle sue azioni, come si riscontra nelle altre 
condotte di addiction.

Pur nella loro varietà e specificità di linguaggi, esprimendo una visione 
dell’azzardo come fenomeno riconducibile a determinanti individuali di 
tipo neurobiologico o psico(pato)logico, questi approcci finiscono per sco-
tomizzare quei fattori contestuali che, come cercheremo di argomentare, 
ne condizionano imprescindibilmente la presenza, la diffusione e l’inten-
sità delle pratiche. L’interrogativo posto da Scafoglio nel saggio dedicato 
al gioco del lotto a Napoli appare quanto mai pertinente ed introduce il 
tema del prossimo paragrafo: «fino a che punto, insomma, la propensione 
al gioco può ritenersi ‘originaria’ (effetto di una pulsione naturale o di 
una spinta di carattere sociale) e non strumentalmente indotta (o, per lo 
meno, usata o incoraggiata e potenziata) da chi (storicamente lo Stato, 
ma anche, oggi soprattutto, l’industria privata, le grandi holding delle 
lotterie) sul gioco ha sempre lucrato e realizza attualmente guadagni 
colossali?» (Scafoglio D. 2000: 8). 

2. Giocatori patologici: realtà clinica o invenzione sociale? 

Dopo un ventennio di incontestata affermazione del paradigma biomedi-
co, si sono sollevate alcune voci critiche tese a mostrarne l’inadeguatezza, 
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partendo dall’analisi delle ragioni storiche e politiche che stanno alla base 
del suo successo. Diamo ora un rapido sguardo ai tre contributi che rite-
niamo maggiormente rappresentativi di questa impresa decostruzionista.
L’indagine di Brian Castellani (2000) ha permesso di evidenziare come la 
medicalizzazione del gambling costituisce il traguardo di un lungo percorso 
entrato in una fase cruciale alla metà degli anni Cinquanta, con la costi-
tuzione dell’Associazione Gamblers Anonymous che, in sinergia con l’attività 
clinica e l’impegno istituzionale di Robert Custer – psichiatra, direttore 
del Veteran Addiction Recovery program (Ohio) – ha applicato al gioco d’az-
zardo il tradizionale programma dei dodici passi di Alcoholics Anonymous, 
nel comune intento di abbattere lo stigma che da secoli gravava sui suoi 
adepti. La ridefinizione della febbre del gioco come malattia, ufficializzata 
con la sua inclusione nel Dsm III da un lato, e la sua legalizzazione dall’al-
tro, permettevano di modificarne la rappresentazione sociale, sollevando 
il giocatore dal senso di colpa (foriero spesso di conseguenze drammati-
che) ma spalancando altresì le porte all’imprenditoria pubblica e privata.
Reith (2007) considera il Gap uno dei numerosi sintomi del disagio sociale 
della società dei consumi “tardo-moderna”. Il drogato d’azzardo, cattivo 
consumatore nel fiorente mercato dei giochi poiché agisce in maniera 
incontrollata, irrazionale e autodistruttiva, ne incarna drammaticamente 
le contraddizioni: come conciliare una modalità di gioco responsabile, 
controllato, razionale, con un business sempre più incalzante che offre 
l’illusione di poter trasformare di colpo la propria vita? L’invenzione di 
una tipologia clinica di giocatore fondata su predisposizioni biologiche o 
psicopatologiche(4), e pertanto qualitativamente distinta dalla popolazione 
dei cosiddetti giocatori “sociali” o “moderati” – evento inedito rispetto ai 
secoli precedenti quando l’azzardo veniva rifiutato in toto come espressio-
ne di vizio o devianza – ha reso possibile la sua trasformazione in oggetto 
di studio e di intervento dei professionisti delle “psy-sciences”, le cui azioni 
terapeutiche (psicofarmaci e/o psicoterapia), osserva Reith da una ango-
latura foucaultiana, facilitano l’adozione di modelli di comportamento 
funzionali al verbo consumista. 
Sulla stessa linea, Volberg e Wray (2007) affermano la genesi sociale 
delle ludopatie, contestandone la realtà clinica sostenuta dagli approcci 
biomedici. Secondo questi autori, l’origine della distinzione fra normalità 
e patologia nel gambling andrebbe ricercata (a) nella sua legalizzazione, 
che ha rimosso lo stigma dall’azzardo come pratica sociale, confinan-
dolo in una categoria specifica di giocatori e (b) nella forte sperequa-
zione della ricchezza presente nelle società a capitalismo avanzato. Più 

14-Pini (Ricerche).indd   357 18/03/2014   15:48:03



358	 Mauro Pini

AM 35-36. 2013

precisamente, il paradigma biomedico avrebbe trascurato (a) il ruolo 
fondamentale delle differenze socioeconomiche nella costruzione della 
diagnosi di Gap e (b) la fuga dalla povertà come movente primario del 
gioco. Quello che spinge i giocatori accaniti ad uscire allo scoperto per 
chiedere aiuto alla società (dissesto finanziario, rischio usurario, problemi 
familiari e legali, stress cronico), e sempre più spesso agli operatori della 
salute mentale, dai quali vengono inquadrati come giocatori patologici, 
sarebbe in primo luogo una conseguenza della impossibilità di sanare la 
grave situazione debitoria i cui si trovano per l’esiguità dei loro introiti. 
Al contrario, i giocatori ugualmente accaniti che godono di un’ampia 
disponibilità finanziaria, non subendo ripercussioni per la loro indomi-
ta passione, resterebbero in un sommerso che permette loro di evitare 
l’etichettamento psichiatrico. 
Queste analisi hanno il merito di aver contribuito a smascherare i pre-
supposti ideologici della medicalizzazione del gambling, evidenziandone 
le connessioni con la deriva consumista. Le teorie che attribuiscono la 
genesi delle ludopatie alle contraddizioni strutturali delle società occi-
dentali contemporanee sono, tuttavia, destinate ad entrare nelle stesse 
secche del riduzionismo epistemologico in cui si è arenato il paradigma 
biomedico. Cosa dire di fronte alle multiformi espressioni dell’azzardo nei 
secoli precedenti la rivoluzione industriale, documentate da fonti storiche 
e letterarie (Schwartz D. 2006), e in comunità indigene di differenti aree 
geografiche prima della introduzione dell’economia di mercato (Binde P. 
2005a)?

3. Non solo pazienti o cattivi consumatori (e pagatori): la febbre del gioco in 
prospettiva antropologica

Nei classici dell’antropologia il nostro argomento è stato raramente 
assunto come oggetto di trattazione specifica. Nell’articolo sui giochi 
di sorte americani, Taylor (1997 [1896]) espone una tesi che è stata a 
lungo dibattuta (e confutata, Sabbatucci D. 1964), la derivazione dell’az-
zardo dalla divinazione, soffermandosi sulle drammatiche conseguenze 
del patolli(5), dove i debiti di gioco non pagati potevano comportare la 
riduzione in schiavitù(6). 
È molto probabilmente di Lévy-Bruhl (1924) il primo studio antropolo-
gico delle ludopatie. L’autore fornisce un’accurata descrizione di quello 
che definisce “essential gambler” (p.  189) – che distingue dal giocatore 
occasionale – teorizzando un parallelismo con la mentalità del “primi-

14-Pini (Ricerche).indd   358 18/03/2014   15:48:03



Oltre la medicalizzazione dell’azzardo	 359

Ricerche

tivo”. Il giocatore “essenziale” è colui che scommettendo, esprime un 
incontenibile desiderio di dominare la sorte e che sarebbe disposto a tutto 
per non privarsi di questa passione pur sapendo che la sconfitta è dietro 
l’angolo. E questa febbre, afferma Levy Bruhl, è motivata dalla ricerca 
della eccitazione (e non dal denaro) data dalla vincita, una ricerca intensa 
al punto da diventarne dipendente, proprio come il fumatore d’oppio lo 
è dalla sua sostanza preferita. 

Kroeber (1983 [1948]) concorda con Taylor che i motivi della diffusione 
geografica del gioco d’azzardo vanno ricercati negli atteggiamenti cultu-
rali favorevoli o meno alla sua importazione, piuttosto che nell’interesse 
verso giochi specifici. A differenza di Lévy-Bruhl, Kroeber non lo ritiene 
una pratica universale e indica una serie di popoli che ne sarebbero stati 
privi.

Nel cult-essay sui combattimenti dei galli a Bali, Geertz (1988 [1973]) 
spiega il comportamento apparentemente irrazionale degli scommettitori 
con il fatto che, mentre nei giochi con importi minimi (giochi superficia-
li) predominano i criteri del razionalismo utilitarista, nel gioco profondo 
(termine ripreso da Bentham) la puntata in denaro è solo la facciata di 
una posta ben più alta che chiama in causa aspetti simbolici (il gallo come 
emblema della virilità e oggetto di identificazione) e di status. Il fondatore 
dell’antropologia interpretativa descrive i giocatori incalliti come soggetti 
emarginati, che vedono nel denaro, privato della sua funzione simbolica, 
l’unico motivo per frequentare i combattimenti: sono loro, per i Balinesi, 
gli unici perdenti nel gioco della vita, venendo additati come stupidi, 
volgari, viziosi o, nei casi più eclatanti, malati.

Per quanto riguarda l’antropologia italiana, dopo gli accenni negli scritti 
di Pitrè (1889) e Pigorini-Beri (1889), ricordiamo il contributo di Lan-
ternari (1965) e i saggi di de Sanctis Ricciardone (1987, 1994, 1996, cur. 
1997), dove l’azzardo è parte di una disamina più generale sul gioco; 
come tema specifico è stato recentemente affrontato da Scafoglio (2006) 
e da Barbatelli (cur. 2007).

Per Binde – docente di antropologia sociale all’Università di Göteborg – 
ha approfondito le ragioni della scarsa considerazione riservata all’az-
zardo e alle sue derive da parte delle discipline etno-antropologiche, 
realizzando un’indagine estensiva sulla prevalenza del gambling indigeno 
(Binde P. 2005a)(7), la prima del genere, basata su numerose fonti storiche 
ed etnografiche. I risultati suggeriscono che questa lacuna, piuttosto che 
la disattenzione degli antropologi, rivela che il fenomeno in questione 
non è universalmente presente e che «non esiste uno specifico ‘istinto del 
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gioco’  [...]. Il gambling è un fenomeno sociale, culturale ed economico, 
un modo marcatamente flessibile di ridistribuire la ricchezza incastonato 
nei sistemi socio-culturali delle società» (Binde P. 2005a: 22) [traduz. mia 
M.P.](8). L’autore ha potuto accertare la presenza di gambling indigeno in 
Europa (diffuso pressoché ovunque), America del Nord (Indiani) e Cen-
trale (popolazioni della Mesoamerica precolombiana), Africa Centro-occi-
dentale, Cina (Sud), India, Tibet, mentre sarebbe assente o molto raro in 
America del Sud (escluso alcuni casi in Cile e Colombia, Cooper J. 1949), 
Siberia, Africa del Nord, e Sudorientale e in ampie zone dell’Oceania.

Partendo da un’analisi statistica applicata a una serie di ricerche trans-
culturali, l’antropologo svedese ha individuato cinque fattori in grado di 
favorire o impedire la presenza o l’intensità del gambling (Binde P. 2005a), 
che riportiamo di seguito.

Il ricorso all’azzardo sarebbe facilitato da sistemi di scambio basati sulla 
moneta commerciale (primo fattore) che enfatizzano la componente eco-
nomica, privando il gioco degli elementi simbolici, dei legami con la 
tradizione e degli aspetti relazionali a vantaggio del profitto. Tendereb-
be, inoltre, ad espandersi con l’aumento della complessità sociale (secondo 
fattore) e in particolare di alcuni suoi indicatori (sviluppo economico, 
grandi città, alta densità demografica). 

Anche la sperequazione economica e la diseguaglianza sociale (terzo fattore), 
incrementando l’aspettativa di migliorare le proprie condizioni di vita con 
una vincita al gioco, favorirebbero l’espansione del gambling, che viceversa 
non attecchisce laddove le perdite di beni avrebbero conseguenze ben più 
gravi delle perdite di denaro (nomadi ed allevatori). 

Nelle società dove «[...] l’eguaglianza presente non è neutrale, la mera 
assenza di ineguaglianza o gerarchia, ma è affermata» (Woodburn J. 1982: 
341) [traduz. mia M.P.](9), caratterizzate da una ridotta stratificazione so-
ciale, debole leadership politica e proprietà distribuita in parti uguali, 
l’azzardo (anche se di importazione occidentale), si configura come uno 
strumento di redistribuzione equa delle risorse, di coesione sociale e 
di resistenza di fronte all’invasione dell’economia di mercato (Binde P. 
2005b). È il caso di alcuni gruppi australiani e melanesiani studiati negli 
anni Ottanta, come i Gende (Zimmer L. 1986, 1987), i Tiwi (Goodale J. 
1987) e gli Wape (Mitchell W. 1988)(10). Il ruolo protettivo nei confronti 
della febbre del gioco svolto dalla ideologia dei beni limitati (Foster G. 1965) 
e dei valori che scoraggiano l’affidamento alla sorte trova conferma anche 
nei sardi studiati da Angioni e Cirese – uno «strano caso demologico di 
non-giocatori d’azzardo», come definito da Paola de Sanctis Ricciardone 
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(1994: 168) – la cui isola pare ne sia stata esente almeno fino alla seconda 
metà del Novecento.

I rapporti fra rischio ambientale (pericolosità e precarietà dell’ecosistema) 
e occorrenza del gioco azzardo (quarto fattore) configurano tre possi-
bili scenari: (a) una relazione positiva: nelle comunità umane esposte 
a maggiori pericoli naturali, il gambling sarebbe più frequente per una 
sorta di adattamento all’ambiente; (b) negativa: l’esposizione a peri-
coli inibirebbe l’attitudine al rischio; (c) assenza di relazioni. L’attuale 
frammentarietà e discordanza dei dati empirici non consente di trarre 
alcuna conclusione.

Evidenziando, infine, i numerosi legami simbolici fra gambling e religione 
(gioco come strumento di divinazione, espressione distorta di un bisogno 
di trasformazione personale attraverso la vincita, nesso fra fortuna e Gra-
zia divina), Binde (2007) ha presentato un modello delle loro relazioni 
basato sul binomio concordia-conflitto (quinto fattore). Condividendo con 
l’azzardo le nozioni di mistero, ignoto, fortuna, fato, i sistemi di credenze 
non-monoteistici (pagani) ne favorirebbero la pratica (relazione di con-
cordia), mentre i monoteismi lo hanno sempre duramente condannato 
(e continuano a farlo tutt’oggi) ed ostacolato, mostrando una sostanziale 
incompatibilità (relazione di conflitto). 

La ricerca etnografica sul gambling ha registrato un significativo incremen-
to in questi ultimi anni. Le metodiche più utilizzate comprendono l’osser-
vazione partecipante e le interviste con i giocatori “in azione” nei luoghi 
dell’azzardo, con i soggetti che effettuano il programma di recupero di 
Gamblers Anonymous o trattamenti presso centri specialistici. Segnaliamo i 
seguenti studi intensivi realizzati in Nordamerica, Sudafrica ed Europa, 
di cui si riporta una breve sintesi. 

In una ricerca longitudinale sui giocatori di slot machine a Las Vegas, Dow 
Schüll (2006) ha rilevato un comune bisogno di fuga da sofferenze esi-
stenziali di varia natura, ottenuta per mezzo di uno stato mentale simile 
alla trance indotto dall’assorbimento nel gioco. L’estraniamento dalla real-
tà, paradossalmente, veniva talvolta potenziato da un impiego improprio 
dei dispositivi di cura per intensificare le sensazioni date dal gioco (con 
psicofarmaci o psicoterapia cognitivo-comportamentale). Rifacendosi al 
pensiero di Foucault, l’autrice punta il dito sulla medicalizzazione del 
gambling, mettendo in evidenza la sinergia fra i dispositivi di cura e il 
business dell’azzardo finalizzata alla costruzione di un nuovo ideale di 
consumatore, non più teso ad accumulare oggetti ma alla regolazione 
etero-diretta degli stati mentali.
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Nei due anni di fieldwork intensivo con i giocatori di Texas Hold’em, Avery 
(2009) ha rilevato l’importanza dei fattori situazionali, e in particolare i 
vissuti relativi ad una sconfitta inattesa nel gioco (“il brutto colpo”) come 
evento chiave per l’insorgenza di ciò che caratterizza maggiormente il 
giocatore compulsivo, il “rincorrere le perdite” (chasing), sesto criterio 
diagnostico del Dsm-IV-Tr. 

Sallaz (2008) ha comparato la sua ricerca etnografica condotta nei casinò 
del Sud Africa post-apartheid con quella di Geertz sul cockfighting baline-
se. La differenza più significativa riguarda la netta predominanza della 
componente economica nell’azzardo sudafricano – un effetto attribuibile 
alla introduzione dell’economia di mercato – rispetto all’importanza agli 
aspetti rituali, relazionali e di status nel gioco “profondo” dei Balinesi 
(supra).

Nella sua monografia etnografica dedicata al gambling nella città di Chania 
(Creta), Malaby (2003) ha potuto rilevare negli isolani una rappresenta-
zione del gioco (carte e dadi) densa di elementi storici, simbolici e di le-
gami con la tradizione. La pratica dell’azzardo era intimamente connessa 
con la concezione del rischio, del destino e della fortuna. 

Parish (2005) ha riscontrato negli scommettitori ghanesi emigrati in 
Inghilterra, il timore che il denaro vinto al gioco, essendo frutto di una 
trasgressione degli obblighi di parentela (l’aver speso somme destinate 
alle necessità familiari) li esponesse al rischio di divenire vittime di stre-
goneria. Per proteggersi adottavano una serie di rituali con cui ritenevano 
di potenziare l’efficacia dei loro talismani. Gli immigrati ghanesi, nota 
l’autrice, correvano questo rischio (giocando d’azzardo) mossi dall’aspet-
tativa di migliorare la loro frustrante condizione socioeconomica ed esi-
stenziale per mezzo di un’attività vissuta come potenzialmente redditizia 
e stimolante.

Anche nei frequentatori assidui delle sale slot svedesi studiati da Lalander 
(2006), suddivisi in sette categorie dedotte dall’osservazione etnografica, 
il gioco agiva come un anestetico che permetteva di interrompere le fru-
strazioni quotidiane, in ambienti caratterizzati dall’assenza di relazioni 
interpersonali significative, relazioni che spesso venivano vanamente 
ricercate con i gestori della sala. 

“Non ci sono ludomaniaci”, recita perentoriamente il titolo di uno studio 
danese di Hildebrandt-Eriksen (2010) sui giocatori di slot machines, chia-
mando in causa, come Dow Schüll (2006), le strategie di design di questi 
marchingegni in grado di indurre una disconnessione con la realtà ester-
na ed una dispercezione del tempo che trattiene i clienti nelle Slot Rooms. 
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La ricercatrice sottolinea che le principali ragioni per dedicarsi all’azzardo 
elettronico riguardano il tentativo di rispondere ad esigenze esistenziali 
di carattere generale (eludere la sofferenza, migliorare la propria vita, 
sperimentare un senso di appartenenza), motivi che non giustificano la 
definizione di particolari categorie a rischio (sociali o cliniche). 

4. Considerazioni conclusive 

Gli approcci biomedici alle ludopatie e la loro reificazione del giocatore 
patologico come dato naturale, espressione di una più generale tendenza 
a medicalizzare la vita, non reggono di fronte alla mancata ubiquitarietà 
del gambling, alla irriducibile diversità dei suoi significati, delle sue rap-
presentazioni sociali e delle sue pratiche, moderate o eccessive che siano. 
Parimenti, la concezione della febbre del gioco come un prodotto della 
deriva consumista, che sottende una visione del giocatore come strumen-
to passivo nei confronti del condizionamento sociale, elude la questione 
del gambling indigeno e preclude la possibilità di un’analisi dell’azzardo, 
per dirla con Geertz, come gioco profondo. Se da un lato, gran parte delle 
ludopatie, analogamente alle tossicodipendenze, esprimono tentativi di 
sottrarsi alle più svariate condizioni soggettive e/o ambientali di malessere, 
i risultati della ricerca etnografica evidenziano l’aspetto camaleontico del-
la febbre del gioco e delle sue molteplici trame simboliche, che chiamano 
inevitabilmente in causa le dinamiche sociali, culturali ed economiche in 
cui il fenomeno prende corpo. Sottolineando la centralità della dimen-
sione contestuale e dei metodi di indagine qualitativa, l’antropologia 
può offrire un contributo di grande importanza per l’adozione di una 
prospettiva epistemologica complessa, ammesso che intenda proseguire, 
come auspichiamo, sulla strada della ricerca intrapresa negli ultimi anni, 
affiancata da una sistematica riflessione teorica che resta ancora tutta da 
sviluppare.

Note
(1)  Per un approfondimento del costrutto di medicalizzazione e delle sue articolazioni, si rimanda 
al citato saggio di Szasz (2007) e al recente volume in lingua italiana curato da Maturo e Conrad 
(2009).
(2)  Nell’ultima versione del Diagnostic and statistical manual of mental disorders (Apa, 2001 [2000]), la 
diagnosi di gioco d’azzardo patologico (Gap), esclusi episodi maniacali in atto, viene formulata in 
base alla presenza di almeno cinque degli indicatori riassunti di seguito: 1. l’eccessivo coinvolgi-
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mento nel gioco; 2. la necessità di scommettere somme di denaro sempre maggiori per ottenere 
l’eccitazione ricercata; 3. non essere riusciti a ridurre o smettere di giocare; 4. reazioni di nervo-
sismo conseguenti all’astinenza dal gioco; 5. il bisogno di giocare per sedare stati di malessere 
(automedicazione); 6. perseverare nel gioco tentando di “recuperare le perdite”; 7. mentire per 
nascondere la gravità del proprio coinvolgimento nell’azzardo; 8. l’aver commesso atti illeciti 
per reperire denaro da investire nel gioco; 9. il gioco mette a rischio il lavoro, la carriera, le 
relazioni; 10. l’aver chiesto aiuti finanziari a causa del gioco.
(3)  Il termine mismatch evolutivo intende definire il divario fra l’equipaggiamento biologico 
dell’organismo, forgiato dai meccanismi della selezione naturale, e l’attuale ecosistema, le cui 
rapide trasformazioni, avvenute a partire dalla rivoluzione industriale, hanno determinato rile-
vanti difficoltà di adattamento (Pani L. 2000).
(4)  Il primo tentativo in questa direzione si registra alla fine dell’Ottocento, con la definizione 
del “giocatore nato” del lombrosiano Gerolamo Caramanna (1898). 
(5)  Patolli: un gioco con tavoliere simile al gioco dell’oca, praticato nella Mesoamerica preispanica, 
dove si effettuavano forti scommesse.
(6)  Il fenomeno è stato documentato negli Indiani del Nordamerica (MacLeod W. 1924; Sabba-
tucci D. 1964; Binde P. 2005a) – fra i quali è nota da tempo l’ampia diffusione dell’azzardo nei 
giochi di sorte (Culin S. 1907; Binde P. 2005a) – in varie zone dell’Africa (Centro-occidentale, 
regione dei Grandi Laghi) (Reefe T. 1987) e negli Aztechi, dove chi non riusciva ad onorare i 
debiti al gioco della palla, pur vendendo case, familiari e loro stessi, veniva sacrificato (Stevenson 
Day J. 2001).
(7)  Con questo termine Binde intende definire le pratiche dell’azzardo nelle popolazioni non 
occidentali prima dell’incontro con gli Europei o comunque della introduzione dell’economia 
di mercato.
(8)  «[...] there is no specific ‘gambling instinct’ [...]. Gambling is a social, cultural and economic 
phenomenon, a remarkably flexible way of redistributing wealth, which is embedded in the 
socio-cultural systems of societies».
(9)  «[...] the ‘equality’ that is present is not neutral, the mere absence of inequality or hierarchy, 
but is asserted».
(10)  Ulteriori esempi di funzione redistributiva del gambling riguardano, gli Hadza della Tanzania 
(Woodburn J. 1982) e gli Irochesi (Salter M. 1979).
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Riassunto
Oltre la medicalizzazione dell’azzardo: per un approccio antropologico alla febbre 
del gioco 

L’articolo si propone di decostruire le attuali concezioni riduzioniste delle ludopatie, 
siano esse di matrice biomedica – che sottolineano la centralità del fattore neurobio-
logico e/o psicopatologico, o socioeconomica – che le annoverano fra gli effetti della 
deriva consumista. L’antropologia, sebbene solo di recente abbia mostrato un interesse 
sistematico per il gioco d’azzardo e i suoi eccessi, non può sottrarsi al compito di fa-
vorire un approccio complesso, mostrandone, laddove è presente, la dipendenza dai 
fattori contestuali (culturali, economici, politici) e l’irriducibile diversità dei significati 
che riveste nelle comunità umane. 

Parole chiave: gioco d’azzardo, medicalizzazione, scommesse, ludopatia.

Résumé
Au-delà de la médicalisation du hasard : une approche anthropologique de la fièvre 
du jeu

Cet article vise à déconstruire les actuelles conceptions réductionnistes des ludopathies, 
qu’elles soient de matrice biomédicale – qui soulignent la centralité des facteurs 
neurobiologiques et / ou psychopathologiques, ou socio-économique – qui les incluent 
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parmi les effets de la dérive du consumérisme. L’Anthropologie, même si ce n’est 
que récemment, a montré un intérêt systématique pour le jeu de hasard et ses excès, 
elle ne peut pas se soustraire à la nécessité de favoriser une approche complexe, en 
indiquant, lorsqu’elle est présente, la dépendance de facteurs contextuels (culturel, 
économique, politique) et la diversité irréductible des significations dans les 
communautés humaines.

Paroles clefs: jeu du hasard, médicalisation, paris, ludopathie.

Resumen
Además de la medicalización del azar: para un acercamiento antropológico a la 
fiebre del juego

El artículo se propone de deconstruir las actuales concepciones reduccionistas de las 
ludopatías, tanto las de matriz biomédica – que subrayan la capital importancia del 
factor neurobiológico y/o psicopatológico, como las de matriz socioeconómica – que 
las incluyen entre los efectos de la deriva consumista. La antropología, aunque sólo 
recientemente haya mostrado un interés sistemático por el juego de azar y sus excesos, 
no se puede eludir la tarea de facilitar un enfoque complejo, señalando, allí donde esté 
presente, la dependencia de factores contextuales (culturales, económicos, políticos) 
y la irreductible diversidad de significados que hay en las comunidades humanas.

Palabras-clave: juego de azar, medicalización, apuestas, ludopatía.

Abstract
Beyond the medicalization of chance: an anthropological approach to gambling 
fever

The article attempts to deconstruct current reductionist theories regarding pathological 
gambling, whether those of a biomedical orientation – emphasizing neurobiological 
and/or psychopathological factors – or those offering socio-economic explanations, 
which consider gambling to be an effect of consumer drift. Anthropology has only 
recently begun to take a systematic interest in gambling and its excesses, but it cannot 
shirk the task of fostering a complex approach to pathological gambling, emphasizing 
its dependence on contextual factors (cultural, economic, political) and the irreducible 
diversity of its implications in the community.

Keywords: gambling, medicalization, betting, pathological gambling.

14-Pini (Ricerche).indd   368 18/03/2014   15:48:05



AM
Rivista della Società italiana di antropologia medica / 35-36, ottobre 2013, pp. 369-393

Ricerche

Il rapporto medico-paziente e i Centri
di cure primarie 

Gianfranca Ranisio
professore straordinario di antropologia culturale, Dipartimento di sociologia, Uni-
versità degli studi di Napoli “Federico II”
[gianfrancaranisio@yahoo.it]

Premessa

Il tema del rapporto medico paziente è una questione che attraversa la 
storia della medicina occidentale, a partire da Ippocrate che poneva come 
prerequisito per un buon medico l’amore per il prossimo, ad Aristotele 
che, definendo tale relazione un’amicizia tra diseguali, ne sottolineava il 
carattere asimmetrico, sino alle definizioni e agli studi più recenti, che 
individuano tre modelli di relazione: paternalistica, condivisa, informata, 
privilegiando soprattutto la capacità attuale dei pazienti di essere in gra-
do di scegliere, negoziare, decidere(1) (Charles C. - Gafni A. - Whelan T. 
1999; Fainzang S. 2004). 

Sono anche interessanti a questo proposito le considerazioni che su 
questo rapporto ha formulato Lain Entralgo, secondo il quale l’indole 
del rapporto consiste nell’ “amicizia medica”, che comporta fiducia e 
confidenza da parte del malato ed efficace volontà di aiuto tecnico da 
parte del medico. In tale ottica il medico e il paziente sono coautori del 
rapporto terapeutico, nel quale entrambi esercitano un’ “arte creativa”(2). 
«La relazione medico-malato comporta aspetti conoscitivi, storico-sociali 
ed etico-affettivi, i quali sono presenti simultaneamente in ogni atto me-
dico...» (Lain Entralgo P. 2007 [1967]: 31). 

Tuttavia tale “amicizia” ha dei limiti e implica un atteggiamento di tipo 
elastico, da parte del medico nel superare il paternalismo, dietro il qua-
le si può celare non solo l’affermazione dell’autorità professionale, ma 
anche il desiderio di guadagno, da parte del malato nel porre dei limiti 
all’autonomia, in quanto legata a una eccessiva rivendicazione di diritti.

L’instaurarsi della cosiddetta alleanza terapeutica è considerata da più 
parti una condizione fondamentale per il buon esito della terapia. Que-
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sta relazione, sia essa definita come amicizia medica o alleanza terapeu-
tica, non si realizza nel vuoto, ma all’interno di uno specifico contesto 
sociale, essendo essa stessa un prodotto sociale, che presuppone una 
concezione della malattia, della cura e una pratica dell’assistenza sanita-
ria. Si tratta, infatti, di un rapporto complesso, personale e sociale allo 
stesso tempo, che si concretizza in uno spazio terapeutico attraversato 
da dinamiche articolate, nel quale si confrontano e interagiscono deter-
minate reti sociali e determinati orizzonti culturali (Pellicciari M. 2003). 
Come rileva Laura Balbo: «Le pratiche della cura sono una dimensione 
fondamentale della società in cui viviamo; in un certo senso, ne sono 
espressione paradigmatica» (Balbo L. 1999: 7). Esse chiamano in causa 
il rapporto salute-società e il modo articolato in cui si configura. Lad-
dove i sistemi sanitari sono a carattere pubblico, come nel nostro Paese, 
particolare attenzione va alle trasformazioni nel campo della salute, che 
riguardano i ruoli sociali, i compiti, le competenze degli attori coinvolti e 
gli stessi processi di produzione del sapere. Poiché queste trasformazioni 
sono in rapporto con le trasformazioni della società, nell’analizzarle non 
si può dare per scontati i presupposti che sono alla base di decisioni e 
iniziative prese nel campo dell’assistenza sanitaria (Seppilli T. 2004: 62; 
Fainzang S. 2006: 20). 

L’importanza del rapporto medico-paziente è particolarmente evidente 
in medicina generale, per suo statuto disciplina che permette al medico 
di seguire la storia dei suoi pazienti nei momenti di salute e malattia, 
di conoscere l’ambiente sociale, lavorativo e familiare in cui essi vivono, 
sviluppando un rapporto continuativo nel tempo. Vi sono una serie di 
momenti di contatto medico-paziente che prescindono dalle situazioni 
di morbilità o di acuzie, tra cui rientrano le prescrizioni di ordine bu-
rocratico, le esigenze di rassicurazione personale e sociale e, soprattutto 
nei piccoli centri, le occasioni inerenti momenti o aspetti di vita privata. 

Il medico di medicina generale (da qui in avanti mmg) nella sua attività 
lavorativa si trova di fronte a individui che non può considerare come 
la semplice somma di più organi e funzioni, ma che vivono in un nu-
cleo familiare, che reagisce in maniera dinamica alla malattia di un suo 
membro. Infatti la condizione di paziente va considerata all’interno di 
quelli che sono i rapporti tra l’individuo e il suo gruppo di appartenenza 
e questo ha una sua rilevanza nel decorso stesso della malattia (Lupo A. 
1999). In  linea con la necessità di ridare spazio al territorio e restituire 
centralità all’assistenza primaria, di fronte alla forte settorializzazione 
delle professionalità mediche e alla tecnicizzazione delle pratiche dia-
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gnostiche, compiti e funzioni del mmg. tendono a diventare sempre più 
ampi e compositi. Come Good sottolinea, anche nella pratica dell’assi-
stenza primaria si è introdotta la prevalenza della razionalità strumentale 
rispetto al cuore intellettuale della medicina. «La razionalità pervade la 
sanità pubblica: qui considerare la sofferenza umana, il mondo morale 
locale, il significato della malattia e dei rituali di affiliazione sembra 
anacronistico e fuori luogo. Troppo spesso, poi, la razionalità strumen-
tale viene inserita nelle scienze sociali mediche, dove il linguaggio del 
comportamento si unisce ai paradigmi riduttivi mentali sperimentali 
ed epidemiologici della scienza, mettendo da parte i valori» (Good B.J. 
2006 [1994]: 274).

Inoltre, il fatto che l’incontro professionale, che pone in contatto indi-
vidui portatori di differenze sociali e culturali, avvenga nell’ambito del 
Servizio Sanitario Nazionale – si svolga, cioè, all’interno di un contesto 
istituzionale che detta le sue norme –, pone delle condizioni che sono 
indipendenti dagli interlocutori fisicamente presenti. 

Nei Paesi occidentali i sistemi sanitari già dagli anni Ottanta sono stati 
soggetti a trasformazioni profonde, con l’introduzione di varie forme 
di management nella gestione dell’assistenza e ciò ha fatto sì che molti 
medici abbiano vissuto questo processo come una deprofessionalizza-
zione, sentendo minacciata la loro autonomia professionale e anche 
l’autorità morale, sulle quali in parte poggiavano la loro autorevolez-
za (Filc D . 2006; Stange K.C. 2010). Tuttavia le profonde riflessioni 
avviate su queste tematiche hanno portato a ridefinire il modo di 
considerare la pratica medica, nell’ambito dell’assistenza primaria, con 
l’affermarsi di concezioni basate sul passaggio da una “medicina basata 
sulla malattia” a “una medicina centrata sul paziente”, dalla medicina 
d’attesa alla medicina d’iniziativa, tutte impostazioni che permettono 
di rivalutare il carattere essenzialmente preventivo-educativo della 
medicina generale. Se ci si chiede che tipo di intellettuale è oggi il 
medico di medicina generale, come è cambiata la sua figura e il suo 
ruolo sociale, emerge quale punto fermo da un lato la volontà del 
recupero dell’antica dimensione di medico della persona, per citare il 
titolo di un libro che ebbe a suo tempo grande successo (Salvestroni F. 
1973), ma dall’altro lo sguardo rivolto al futuro, attraverso l’impiego 
delle nuove tecnologie e il continuo aggiornamento. Infatti, il medi-
co di medicina generale oggi deve possedere competenze non solo 
clinico-diagnostiche, ma anche di informatica e di tecnica gestionale 
amministrativa.
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Nuove forme e modalità organizzative

Queste ridefinizioni di ruoli e compiti hanno avviato un processo che 
comporta il superamento della figura tradizionale del medico di famiglia 
che operava in forma solitaria (o da solista, come viene più volte definito 
nella sua mansione tradizionale) in favore di un’evoluzione verso forme 
aggregative, secondo una linea di tendenza presente in vari Paesi ed ana-
lizzata nella letteratura (Damiani G. et al. 2007; Guzzanti E. cur. 2009). 
Anche il peso che il prevalere e l’incombenza di pratiche e attività buro-
cratiche hanno avuto progressivamente sugli aspetti clinici, nello specifico 
della situazione italiana, è stato uno stimolo alla riorganizzazione della 
medicina generale dal suo interno (Cipolla C. - Corposanto C. - Tou-
sijn W. curr. 2006; Giarelli G. - Patierno M. curr. 2006). 

Negli ultimi decenni si sono sviluppate dunque nuove modalità di or-
ganizzazione dell’attività della medicina generale sul territorio, quali 
l’instaurarsi di forme associative tra medici e l’apertura di centri di cure 
primarie, dalle varie denominazioni e dalle varie modalità di gestione, 
oggi previsti anche dagli Accordi nazionali di categoria. Mi sembra impor-
tante considerare questi due aspetti di trasformazione nel loro reciproco 
interagire. 

Attualmente la riorganizzazione dell’assistenza territoriale è diventato un 
tema centrale del dibattito politico e sanitario. Il Decreto Balduzzi preve-
de, infatti, all’art. 1 l’integrazione professionale e il lavoro di squadra nella 
medicina generale, attraverso forme organizzative quali le Aggregazioni 
Funzionali Territoriali e le Unità Complesse di Cure Primarie, per garan-
tire l’attività assistenziale h. 24 per tutti i giorni della settimana e ridurre 
gli accessi ai Pronto Soccorsi Ospedalieri. In tale prospettiva, che richiede 
una “ristrutturazione” del sistema sanitario nazionale, il cooperativismo 
medico si pone come una risorsa, a partire da una serie di sperimentazioni 
attivate localmente, come l’erogazione di servizi ai soci e la costituzione 
di nuclei territoriali di cure primarie attivi in differenti realtà regionali, 
attraverso un percorso che si è andato delineando e arricchendo lungo 
questi anni, pur con difficoltà. 

Guardando al mondo medico con gli occhi di chi è esterno rispetto ad 
esso, così come alle problematiche della cooperazione medica, ma è inte-
ressato a cogliere nelle sue sfaccettature e nella sua complessità il rapporto 
salute-società, la funzione dell’assistenza primaria appare di fondamentale 
importanza e all’interno di questa il ruolo del mmg. Sarebbero interessanti 
studi etnografici che, attraverso l’approccio qualitativo dell’osservazione 

15-Ranisio (Ricerche).indd   372 18/03/2014   15:48:19



Il rapporto medico-paziente e i Centri di cure primarie	 373

Ricerche

e delle interviste in profondità, esaminassero i cambiamenti nell’organiz-
zazione delle cure primarie(3).
L’adesione a forme associative e, in particolare, a una cooperativa medica, 
quale è il caso che andiamo a considerare, permette nuove modalità di 
organizzazione del lavoro, tuttavia richiede impegno anche volontario e 
dunque non retribuito. Si rivela utile per i vantaggi organizzativi, ma lo 
è anche nella percezione dei pazienti-utenti? 
Nella letteratura internazionale sono riportati risultati eterogenei, anche 
contrastanti. Se, infatti, appare evidente che per la medicina generale in 
Europa la linea di tendenza è il passaggio dalla pratica isolata al lavoro 
in gruppo, tuttavia non sempre i giudizi dei pazienti-utenti sono positivi. 
Uno studio basato sull’analisi di 19 ricerche qualitative pubblicate su ri-
viste in inglese e francese tra il 2001 e il 2008 ha posto in evidenza due 
aspetti fondamentali: da un lato la diffusione di strategie di cambiamento 
organizzativo che vanno nella direzione del lavoro in gruppo, dall’altro i 
problemi collegati agli aspetti relazionali e alle interazioni all’interno del 
gruppo. Dalla comparazione di queste ricerche risulta che spesso è stato 
sopravvalutato l’effetto che può avere la costruzione di un’identità collet-
tiva, che dovrebbe coinvolgere l’intero gruppo in una pratica di lavoro 
condiviso (Belanger E. - Rodriguez C. 2008).
Da uno studio qualitativo condotto a Londra da Branson e Armstrong su 
18 medici, appartenenti a 11 studi di medicina generale, è emerso che, 
se vi sono indubbi e riconosciuti vantaggi nell’organizzazione del lavoro 
di gruppo, tuttavia l’equa distribuzione del carico di lavoro suscita pre-
occupazione e può creare situazioni di risentimento e di stress, creando 
difficoltà nelle dinamiche di gruppo. Gli autori hanno posto in evidenza 
le varie strategie adottate per risolvere questo problema, tra le quali l’in-
staurare un rapporto di fiducia tra i soci, la creazione di sistemi di lavoro 
basati su ruoli e compiti espliciti e il miglioramento della comunicazione 
e dell’informazione, sia a livello formale che informale, anche con incontri 
periodici. La fiducia rimane comunque un’importante componente del 
successo del gruppo di lavoro ed è un prerequisito per una buona qualità 
dell’assistenza (Branson R. - Armstrong D. 2004).
Anche negli Stati Uniti, indagini empiriche hanno dimostrato i vantaggi 
della medicina in gruppo rispetto al medico che lavora isolato, sia sul 
piano del rendimento, che dell’efficienza e del controllo del rischio di 
errore. I medici in gruppo sono in grado di offrire una maggiore gamma 
di servizi, si dividono i costi fissi, condividono informazioni, tecnologie e 
responsabilità (Damiani G. et al. 2007: 8). 
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Alcuni studi hanno cercato di delineare le valutazioni di questa trasfor-
mazione non solo in termini di vantaggi organizzativi ma anche di qualità 
percepita, sia dagli operatori che dai pazienti. Così una ricerca norvegese 
ha posto in evidenza che quanto più la rete dei mmg funziona ed è elevata 
la qualità professionale, suscitando un alto gradimento tra i pazienti, tanto 
più è basso il ricorso ai ricoveri ospedalieri (Carlsen F. et al. 2007). 

Secondo una ricerca svolta nel 2005 nei Paesi Bassi vi sarebbero invece 
valutazioni differenti a seconda che si consideri il punto di vista dei me-
dici o quello dei pazienti. Infatti i medici intervistati elencavano, quali 
aspetti positivi realizzati attraverso la forma associativa, l’accesso a mag-
giori informazioni cliniche, maggiori supporti informatici, la possibilità 
di una migliore organizzazione a livello di gestione, in contrapposizione 
con l’attività praticata nello studio singolo. avvertita come più gravosa 
e soprattutto fonte di maggior stress. Al contrario, i pazienti intervistati 
riscontravano maggiori carenze sul piano relazionale e dichiaravano che 
preferivano rivolgersi al medico che lavorava da solo, perché lo conside-
ravano più accessibile e più disponibile. Si rilevava perciò che la qualità 
delle infrastrutture era migliore nelle medicina di gruppo, ma i pazien-
ti, anteponendo la qualità del rapporto alle considerazioni di carattere 
organizzativo, apprezzavano di più il medico che praticava da solo, in 
quanto lo consideravano come colui che fornisce un’assistenza continua 
e personalizzata, (van den Hombergh P. et al. 2005). Quest’ultima ricerca 
pone in evidenza alcuni risultati contraddittori ed è stato anche questo che 
ci ha indotto a compiere una indagine in alcuni centri di cure primarie 
gestiti da una medesima cooperativa (Ranisio G. - Simone C. curr. 2010). 
Non è infatti compito dell’antropologo sostenere un modello invece che 
un altro, ma tentare di comprendere e spiegare un modello di assistenza 
ponendone in evidenza vantaggi e difficoltà.

Se i cambiamenti nell’organizzazione sanitaria, le pressioni economiche 
sulle scelte, la necessità di un aggiornamento continuo, la diffusione di 
tecnologie sempre più specializzate nella diagnostica e nelle cure, hanno 
reso difficile mantenere le competenze e soddisfare le aspettative dei pa-
zienti, tuttavia l’introduzione dei supporti informatici e la telemedicina 
stanno producendo nuove modalità di relazione e possono contribuire 
alla qualità dell’assistenza (Mechanic D. 2008). 

Di fronte a tali innovazioni, l’associazione in cooperativa si rivela utile 
perché consente di superare le difficoltà che insorgono, fornendo sia la 
possibilità di dotarsi di uno strumentario elettronico adeguato, sia gli 
stimoli necessari, permettendo un immediato accesso alle informazioni e 
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un controllo sui dati clinici. Anche rispetto alla riorganizzazione dell’as-
sistenza primaria sul territorio, le cooperative mediche possono fornire 
gli strumenti e il supporto necessari.

Il medico in cooperativa rappresenta perciò oggi una nuova figura di 
professionista, poiché si trova a dover sviluppare capacità manageriali e 
gestionali amministrative, a dover fare una formazione continua a tutto 
campo, nella quale oltre alla preparazione tecnico-professionale, deve 
acquisire conoscenze e competenze aggiuntive che gli consentano di la-
vorare in un’ottica di lavoro integrato.

L’immagine che emerge è quella di una professionalità in trasformazio-
ne, che deve stare al passo con l’innovazione tecnologica e informatica, 
in aggiunta a quella clinico-professionale, ma che continua a costituire 
a tutt’oggi una figura di cerniera tra la domanda di salute, i bisogni dei 
pazienti e le risposte e gli interventi messi in atto dalle istituzioni.

I medici in cooperativa

L’interrogativo, che è stato al centro nella ricerca cui facciamo riferimen-
to, è se le trasformazioni organizzative intervenute nelle modalità del 
lavoro possano incidere e in che modo sul rapporto medico-paziente.

Sulla base di queste problematiche, ho ritenuto importante soffermarmi 
sul punto di vista dei soci di una cooperativa, e poi, più nello specifico, sui 
Centri di cure primarie (Ccp) per analizzare la valutazione che gli utenti 
ne danno, prendendo come oggetto di analisi tre Ccp, sorti in Campania, 
nella provincia di Benevento e gestiti dalla Cooperativa medica denomi-
nata “Samnium Medica”(4). 

I Ccp costituiscono strutture che forniscono una risposta ai cambiamenti 
nel settore dell’assistenza primaria, che esprime bisogni nuovi e crescenti, 
ma allo stesso tempo possiede risorse economiche sempre più limitate. 
Rappresentano comunque un tentativo di miglioramento nell’erogazione 
dei servizi e di superamento dell’isolamento professionale. 

In una prima fase della ricerca, l’intento è stato quello di recuperare il 
punto di vista degli attori che operano all’interno della cooperativa, per 
far emergere i significati che attribuiscono alla loro attività, le rappresen-
tazioni che sono condivise all’interno del gruppo rispetto alla riorganiz-
zazione del lavoro. Poiché i tre centri sono accomunati dal fatto di essere 
gestiti dalla stessa cooperativa, alcuni dei medici intervistati svolgono 
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anche funzioni di gestione, esperienza che si pone all’interno di un per-
corso associativo(5). 

I medici di questa cooperativa si possono definire appartenenti a un 
gruppo professionale fortemente omogeneo dal punto di vista sociocultu-
rale, poiché condividono la stessa esperienza lavorativa e lo stesso ambito 
territoriale di appartenenza. 

Questo aspetto risulta ancor più evidente per i medici coinvolti nei Ccp, 
in ambiti territoriali circoscritti, poiché molte risposte a domande di ca-
rattere generale, – come ad esempio le attività del tempo libero –, sono 
omogenee: molti di loro si dedicano ad attività agricole, dato il contesto 
rurale di appartenenza, altri ad attività di volontariato o di solidarietà.

Per molti medici rispondere a queste domande è stato anche un modo 
per riflettere su se stessi e sulla loro esperienza e per questo il discorso è 
fluito liberamente, al di là dello schema proposto, articolandosi in ampie 
considerazioni. Dalle risposte emergono alcuni elementi comuni, quali da 
un lato il riferimento a un sistema di valori collegato al mondo dell’as-
sistenza primaria e allo stesso ruolo del medico di famiglia, le opzioni 
etico-politiche, che sono alla base delle concezioni della presa in carico 
e della cura nell’approccio alla salute, dall’altro la consapevolezza che è 
necessario dotarsi di nuove metodologie e strumenti per il migliore svol-
gimento della propria professione.

Come da altri studi (Giarelli G. - Patierno M. curr. 2006), emerge chiara-
mente che alla base della scelta dell’associazione in cooperativa vi è stata 
l’esigenza di uscire dall’isolamento e di instaurare rapporti di condivisione 
e collaborazione professionale. Gli intervistati vogliono “raccontare” di 
un proprio modo di essere medici e al contempo del modo in cui hanno 
cercato di fronteggiare le disposizioni introdotte nel sistema sanitario, 
che rischiavano di mettere in discussione la loro identità professionale. 

Può essere interessante riportare direttamente le parole dei soci fondatori, 
a partire dall’attuale presidente:

«La necessità culturale di favorire in maniera continuativa uno scambio di 
esperienze di lavoro e di soluzioni attuate, rispetto ai tanti problemi che 
investono la professione del medico di medicina generale, ha stimolato la 
necessità di aggregazione e dello stare insieme. Questa necessità a metà 
degli anni Novanta si è concretizzata nella nascita della “Samnium Medi-
ca”, cooperativa di medici di medicina generale e pediatri di libera scelta. 
Mi ritengo un socio fondatore della Samnium. A mio avviso i cambiamenti 
della professione determinati dalle crescenti incombenze amministrativo-
burocratiche sono state lo stimolo determinante alla base di questa scelta. 
Le leggi ed i contratti siglati per l’Assistenza primaria hanno favorito 
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l’opzione cooperativistica, anche perché essa rappresenta, in maniera più 
evidente, quella forma associativa che privilegia l’aspetto etico e solidale 
dello stare insieme. Da subito abbiamo compreso le potenzialità e le op-
portunità che la cooperativa ci dava a tutti noi. Non poche sono state le 
difficoltà e le contrapposizioni che abbiamo incontrato! Invero abbiamo 
percepito da subito una volontà di progredire e di abbandonare il vecchio 
modello del medico di medicina generale, solo, isolato e spesso, specie 
negli ultimi anni Ottanta, demotivato» (A.M.). 

Una spinta decisiva all’aggregazione a metà anni Novanta è venuta dal 
processo di burocratizzazione che ha investito la sanità pubblica. La 
cooperativa ha fornito delle opportunità non solo per rispondere a tale 
processo ma, soprattutto, per far progredire la professione. 

«Determinante fu il senso di solitudine e di impotenza che cominciava a 
pervadere l’animo di tanti medici di base, il mio compreso, di fronte a 
quello che sarà poi uno tsunami di note, di regole, di protocolli prescrittivi, 
di reports mensili, di budget di spesa ed altro» (B.B.).

È molto efficace l’immagine di questa burocratizzazione che, con note, 
regole, protocolli, come uno tsunami si abbatte sul medico che si trova 
da solo nel suo studio e accresce il suo senso di impotenza. In questo 
caso la solitudine può diventare anche una dimensione psicologica e di 
sofferenza, che è importante contrastare.
Da questo nasce la riflessione su come è cambiata la professione rispetto 
agli anni Ottanta, quando il medico era inteso «come isolato e autorita-
rio pur nella concezione paternalistica e solidale del ruolo»(6). Tra i soci 
fondatori il ricordo dell’atto di costituzione è riportato da più di un in-
tervistato con piacere e orgoglio: 

«Sono stato uno dei soci fondatori della cooperativa Samnium e ricordo 
con piacere ancora oggi la lunga fila dal notaio a Cerreto Sannita in occa-
sione della sua nascita» (L.I.).

In più di una risposta ci si riferisce a quel giorno, ricordando la lunga 
fila, il “giorno particolare”, “ il nuovo orizzonte”, 

«Che quello di tanti anni fa, per alcuni medici della valle telesina, fosse un 
giorno particolare lo si vedeva già dal mattino, perché, lo ricordo come 
fosse ieri, un qualcosa di nuovo, un orizzonte nuovo si andava delineando 
nell’ambito della professione medica. Nuovi obiettivi, nuove azioni, nuovi 
compiti, nuovi comportamenti, nuove iniziative si concretizzavano nel 
mondo sanitario sempre in continua evoluzione [...] Ed io ero uno dei 
fondatori. Uno di quei medici che abbattendo il recinto del proprio giar-
dino professionale aveva sentito forte la esigenza di confrontarsi con gli 
altri colleghi per mettere a punto teorie, metodi, suggerimenti e strumenti 
orientati al miglioramento della qualità del lavoro del mmg e di verifica 
dell’appropriatezza delle prestazioni erogate» (F.L.).
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Nel trascrivere questa risposta è stato usato il corsivo per il termine “nuo-
vo”, perché è significativo dello stato d’animo di chi ricorda quell’evento 
e pone con enfasi l’accento sulla innovazione che ha rappresentato la 
nascita della cooperativa per i medici di quel contesto. Introducendo 
strumenti inediti per il miglioramento della qualità del lavoro, la coope-
rativa si contrappone a un’altra immagine molto significativa: quella del 
“recinto del proprio giardino professionale” o dell’isolamento, ricorrente 
in più di una risposta. 

«Ho aderito, sin dal primo momento, a questa iniziativa perché sentivo 
che, nello scambio di opinioni e di idee, si sarebbe trovato il modo più 
efficace per uscire dal declino di una professione, che, nel suo perpetuarsi 
nel solipsismo, perdeva, sempre più, la sua ragion d’essere, in un mondo in 
cui le novità scientifiche e l’ammodernamento tecnologico lasciano scarse 
possibilità agli individui di stare all’altezza dei tempi» (A.S.).

La cooperativa ha fornito gli strumenti per contrastare l’immagine 
negativa del declino della professione che molti avvertivano, dando la 
possibilità di un continuo scambio di idee, attraverso il contatto umano 
e la formazione. Nelle testimonianze riportate si nota perciò l’orgoglio 
di essere stati “testimoni e artefici” delle trasformazioni della medicina 
generale. Infatti all’espressione “uscire dal guscio”, che ricorre in più 
di un’intervista, sono contrapposte situazioni che forniscono possibilità 
professionali nuove, risposte adeguate e competitive, il passaggio dallo 
studio isolato allo sviluppo del comparto delle cure primarie, e quindi 
con queste trasformazioni anche l’opportunità di relazionarsi ad altre 
strutture sanitarie con “pari dignità”, dando forza e dignità alla Medicina 
generale rispetto agli altri comparti del Sistema sanitario nazionale, come 
quello ospedaliero:

«Essere in una cooperativa di Mmg significa cogliere una possibilità pro-
fessionale nuova, passare da un associazionismo inteso come semplice e 
passiva difesa dei propri interessi ad un associazionismo inteso come mo-
mento aggregativo attivo basato su obbiettivi mirati, realistici, che possa 
trovare risposte competitive e adeguate allo sviluppo di un reale comparto 
delle cure primarie, finalmente struttura centrale nella gestione della sa-
lute sul territorio. Una cooperativa, infatti, può relazionarsi al comparto 
ospedaliero, all’Amministrazione sanitaria ed in prospettiva a mutue ed 
assicurazioni private, con pari dignità e con un atteggiamento non più 
subordinato, qualificando i suoi associati con l’obbiettivo di una vera valo-
rizzazione professionale ed economica del Mmg» (G.C.).

La cooperativa fornisce gli strumenti e il supporto organizzativo per la 
crescita professionale, ma anche vantaggi economici stabiliti dagli Ac-
cordi nazionali e poi da quelli regionali. Tuttavia i vantaggi economici, 
ai quali si accenna in alcune risposte, che pure sono presenti e hanno 
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la loro rilevanza, non sono posti in evidenza come fattori determinanti, 
rispetto ai vantaggi che si possono ricavare sul piano dell’esercizio della 
professione, come appare anche in altre ricerche (Giarelli G. - Patierno 
M. curr. 2006). 

Il tornaconto economico, pure esplicitato, viene messo in secondo piano 
di fronte al prevalere del “senso di appartenenza, come una comune 
grande famiglia”. 

Esigenze diverse emergono dalle parole di un medico di Continuità 
assistenziale, la cui posizione professionale infatti è stata per molti anni 
diversa da quella degli altri soci. Eppure, a maggiore ragione, egli affer-
ma di credere che la cooperativa possa essere uno strumento valido per 
creare una sinergia tra le due figure di medici del territorio e garantire 
in tal modo la copertura dell’assistenza nell’arco delle 24 ore.

«Ho aderito alla cooperativa fin dall’atto di costituzione perché credevo 
nello sviluppo della cooperazione medica ad ampio raggio ed il tempo 
in parte mi ha dato ragione. Sono stato l’unico medico di Continuità 
assistenziale ad aderire subito perché l’assistenza di base fosse completa 
nell’arco delle 24 ore coinvolgendo più figure professionali, creando 
cosi una sinergia tra le due figure della medicina generale, evidenziando 
cosi quel lavoro che il più delle volte è messo ai margini dell’assistenza 
primaria. In questi anni qualcosa si è fatto ma non si è raggiunta quella 
perfetta integrazione tra medico di medicina generale e quello di Con-
tinuità assistenziale, come è insito nella parola stessa, perché il più delle 
volte si lavora senza collaborazione reciproca come se fossimo due entità 
separate» (P.P.).

Attraverso la cooperativa i soci hanno potuto partecipare ad attività di 
formazione e ricerca e, soprattutto, a importanti progetti sulla preven-
zione, come quando si è trattato di definire a livello regionale le linee 
guida per il diabete:

«C’è senz’altro un tornaconto economico ma ancora più appagante, però, è 
quel senso di appartenenza che si avverte come lo si può avvertire verso una 
comune grande famiglia. Si è allargato il mio orizzonte culturale parteci-
pando ad attività di ricerca, ad ecm, talvolta come uditore, talvolta come 
relatore. Ho avuto il piacere di vedere pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale - 
Burc le “linee guide del diabete”, lavoro fatto con la Università degli studi 
di Napoli “Federico II” e a cui ho partecipato come rappresentante della 
Samnium. È cresciuta la cooperativa e sono cresciuto anch’io e professio-
nalmente e umanamente. Ritrovarsi nella sede della cooperativa per la 
formazione professionale è anche un momento di incontro e di confronto 
con i colleghi operanti in altre realtà territoriali» (B.B.).

Anche in altre risposte è espressa con forza la fiducia nell’associazioni-
smo cooperativo ricordando come il lavoro da svolgere all’interno sia 
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soprattutto di condivisione di informazione e di formazione, ponendo in 
evidenza il significato profondo e l’apporto della cooperazione rispetto 
all’attività professionale e alle trasformazioni dell’assistenza territoriale. 
Alcuni medici hanno sottolineato che la loro organizzazione in cooperati-
va ha permesso di contribuire da protagonisti alla territorializzazione dei 
processi di cura, a tutto vantaggio non solo dei medici, ma soprattutto 
dei cittadini, e che si sono impegnati direttamente per il miglioramento 
della qualità delle cure, anche attraverso campagne di prevenzione:

«Io ho aderito alla cooperativa dal momento della sua nascita con grande 
entusiasmo, poiché ho sempre pensato che uscire dal proprio isolamento, 
mettere in comune con altri colleghi le proprie esperienze professionali 
aiuta. Questo interscambio apporta sicuramente una crescita culturale e 
professionale che ci permette di curare meglio i nostri pazienti» (P.M.).

Tra i miglioramenti introdotti un aspetto rilevante è stata la costituzione 
dei tre Ccp, come è affermato da questo medico, che si riferisce al Ccp di 
Guardia Sanframondi, nel quale svolge la sua attività:

«Un aspetto molto positivo è dato dal fatto che nell’ultimo anno la 
“Samnium” ha anche dato la possibilità di costituire la medicina di 
gruppo a Guardia, che,a mio parere, permette maggiore qualificazione 
dell’attività professionale e migliora la qualità di vita dei colleghi e dei 
collaboratori» (D.D.).

I Centri Cure Primarie

I centri cure primarie, oggetto di questo lavoro, rappresentano un nodo 
della rete distrettuale di servizi sanitari e socio-sanitari: sono aperti 12 
ore al giorno dal lunedì al venerdì, con la presenza di Mmg, infermieri/e, 
personale di studio. In essi sono garantiti la diagnosi e la cura di primo 
livello, la prevenzione primaria e secondaria, gli screening di popolazione 
per le patologie oncologiche e cardiovascolari, l’educazione alla salute, 
l’informazione agli utenti, le attività di ricerca e di formazione per gli 
operatori, il coordinamento con i servizi sociali. Inoltre è prevista la 
possibilità di visite specialistiche, ma al di fuori della convenzione con il 
sevizio sanitario nazionale.

I Ccp gestiti dalla Samnium Medica

Il primo centro cure primarie gestito dalla Samnium, è stato inaugu-
rato a Castelvenere(7) il 24 giugno 2005 con la partecipazione della 
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cittadinanza nel suo complesso, degli amministratori e dei medici di 
medicina generale dell’intera Asl. Nel centro operano i due medici di 
medicina generale convenzionati nel Comune, una pediatra di libera 
scelta e un’ infermiera professionale.

Il 1 febbraio 2007 è stato inaugurato il Centro di cure primarie “Ma-
dre Teresa di Calcutta” a San Giorgio del Sannio(8). In questa struttura 
operano 4 medici di medicina generale convenzionati, una infermiera 
professionale e un pediatra di libera scelta.

Il 9 dicembre 2009 è stato attivato anche il Centro di cure primarie 
“Tre  Torri” di Guardia Sanframondi(9), nel quale operano 3 medici 
di medicina generale per una popolazione assistita di 3.200 pazienti.

Nei tre Ccp operano complessivamente 9 medici di medicina generale, 
una pediatra di libera scelta, due infermiere professionali e quattro 
collaboratrici di studio, oltre agli addetti alle pulizie e al personale 
amministrativo. Dove possibile gli infermieri dei Ccp erogano anche 
attività di assistenza domiciliare integrata, garantendo la continuità 
assistenziale ai pazienti allettati ed alle loro famiglie. Tutte le attività 
cliniche e le visite degli informatori si svolgono con modalità di pre-
notazione. 

Questo tipo di organizzazione presenta alcune caratteristiche: l’apertura 
del centro nell’arco dell’intera giornata, la presenza continuativa di 
un medico e quindi l’intercambiabilità tra i medici, il ruolo svolto dal 
personale di studio. Queste innovazioni nelle modalità organizzative 
di erogare assistenza introducono cambiamenti anche nelle modalità 
del rapporto medico-paziente, così come era tradizionalmente inteso, 
poiché nella relazione si inseriscono aspetti che potrebbero interferire 
sull’esclusività del rapporto con il medico di propria scelta. Pertanto, 
intorno a questi aspetti si è sviluppata una parte dell’indagine empirica. 
Per i medici, le modalità organizzative, che si sviluppano nelle forme 
associative in cooperativa, non interagiscono sul rapporto fiduciario 
di per sé, ma rappresentano un aiuto nel loro esercizio professionale, 
pur con le difficoltà che possono sorgere, anche di tipo relazionale, 
tra colleghi e con il personale di studio. 

Ci sarebbero, infatti, da considerare altri elementi quali: la difficoltà 
del lavoro in équipe, le percezioni del centro negli operatori, ma non è 
compito di questo saggio soffermarsi su questi aspetti, su cui pure nella 
ricerca si è lavorato, ma piuttosto indagare l’impatto che tale esperienza 
gestionale ha avuto sugli utenti, raccogliendone le valutazioni(10). 
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Questa fase della ricerca è stata preceduta da rilevazioni quantitative sui 
tempi d’attesa, la percentuale degli accessi agli studi per sesso e classi 
d’età, per poi passare alla somministrazione di un questionario ad un 
campione casuale di utenti dei Ccp al fine di rilevare ed analizzare bisogni 
assistenziali e percezione della qualità nell’erogazione di servizi(11). Solo in 
una seconda fase è stata promossa un’indagine qualitativa sugli operatori 
e sui pazienti mediante focus group e interviste. 

Farò perciò riferimento alle risposte date in questa fase dagli utenti alle 
domande che riguardavano l’organizzazione dei centri e il rapporto con 
il proprio medico. 

Rispetto all’organizzazione del centro le osservazioni più articolate sono 
state quelle fornite dagli utenti del Ccp di Castelvenere, aperto per primo 
nel 2005.

La cerimonia di inaugurazione, alla quale hanno partecipato anche le 
autorità locali, si era svolta in un clima festoso e tra l’interesse della citta-
dinanza. Per l’alta affluenza di popolazione, ha rappresentato non solo un 
momento di condivisione ma anche di appropriazione, dimostrando che 
i cittadini del luogo, sin dal primo momento, avevano inteso il Ccp non 
solo come una struttura di servizio sanitario ma anche come un elemento 
costitutivo della comunità stessa.

Gli intervistati hanno manifestato una sorta di orgoglio, che ben si accor-
da con la soddisfazione rilevata all’atto della sua istituzione e si è espresso 
in un giudizio positivo sia sul funzionamento che sugli orari di apertura: 
«Il centro funziona in maniera ottimale». «La fascia oraria h. 12 permette 
ai pazienti di rivolgersi al centro in qualsiasi momento della giornata e 
questo è un dato altamente qualificante».

In rapporto al numero di abitanti questo servizio viene giudicato senz’al-
tro positivamente: «In un paese così piccolo come Castelvenere il Ccp si 
è dimostrato molto utile ed efficace per gli assistiti».

Dalle interviste trapela la convinzione che il servizio è da valorizzare di più 
e meglio: «La speranza è che si migliori sempre... Nei limiti del possibile 
tentare di migliorarsi sempre».

I rilievi critici sono emersi rispetto alla struttura, poiché vi è un’unica sala 
d’attesa e quindi, negli orari in cui riceve anche la pediatra, si crea con-
fusione per la presenza rumorosa dei bambini, oppure riguardo ai tempi 
d’attesa: per alcuni sono ancora troppo lunghi sia per accedere ai servizi 
delle segretarie che per le visite: 
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«Complessivamente i servizi sanitari sono migliorati rispetto al passato ma 
c’è ancora molto da fare nella gestione delle strutture e dei lunghi tempi 
di attesa per le visite». 

È comunque significativo che dalle risposte sia emersa una richiesta di 
maggiore coinvolgimento e partecipazione, che rimanda allo spirito che 
ha contrassegnato questo centro sin dalla sua apertura. Infatti i cittadini/
utenti esprimono chiaramente la volontà di essere partecipi del progetto 
e quindi di avere maggiori informazioni sugli obiettivi:

«Lo spirito che ha animato i fautori della creazione del centro è stato po-
sitivo però è mancato un anello, cioè fornire ai loro assistiti informazione 
su quello che stavano facendo, sull’obiettivo che era quello di associarsi per 
fornire un servizio migliore con maggiore disponibilità di cura, di tempo, 
di apparecchiature». 

L’accento viene posto non tanto sulla bontà dell’idea quanto piuttosto sul 
mancato coinvolgimento degli assistiti nel processo di costituzione e poi 
di funzionamento del centro; emerge però anche la soddisfazione: 

«La salute è la cosa più importante di ogni individuo, ben vengano dun-
que forme organizzative, quali i centri di cure primarie, per migliorare la 
funzione dei servizi sanitari».

Tra le proposte avanzate vi sono l’apertura di altri centri in aree 
limitrofe, più informazioni sulla presenza di specialisti, la presenza 
di tecnici per esami diagnostici di I livello e di una guardia medica 
notturna.
Anche negli altri due centri i pazienti chiamati a rispondere hanno 
espresso volontà di partecipazione, consapevolezza che in paesi piccoli 
come il loro, l’istituzione di questi centri ha rappresentato un fatto posi-
tivo: «L’istituzione del centro di cure primarie ha risolto diversi problemi 
soprattutto per le persone anziane che non riescono a spostarsi senza 
accompagnatore».
Portare l’assistenza primaria, con i tipi di servizi che questi Ccp offrono, 
il più possibile vicino ai cittadini, come è posto in evidenza da questa 
risposta, si pone in linea con lo spirito della Dichiarazione di Alma Ata, 
che sottolineava l’importanza della partecipazione delle comunità locali 
nei programmi sanitari (Wayland C. - Crowder J. 2002).
La soddisfazione dell’utente rispetto all’associazionismo dei medici si 
può valutare in modo indiretto attraverso il giudizio positivo espresso 
sul funzionamento e l’organizzazione di questi centri. Accanto agli ap-
prezzamenti, emergono però anche valutazioni negative che investono 
l’organizzazione sanitaria e il sistema in genere: «Il centro funziona 
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benissimo ma la sanità resta una banda di ladri» o ancora «Perché i 
politici non controllano le spese e tagliano i finanziamenti sanitari senza 
rendersene conto?»

Gli intervistati vogliono esprimersi e riflettere sulla loro esperienza, 
emergono così riflessioni sulla salute più in generale. 

È significativo che nel centro di più recente istituzione (Guardia San-
framondi), che all’epoca della rilevazione era aperto da pochi mesi, le 
risposte al questionario abbiano rappresentato un’occasione per espri-
mere, più che apprezzamenti o valutazioni, richieste relative agli aspetti 
organizzativi, quali la presenza di una guardia medica notturna, maggio-
re assistenza specialistica, la presenza di una infermiera per i prelievi, 
più servizi di diagnostica. 

Quando si è passati però dalle interviste ai focus group la rivendicazione 
del diritto alla salute è diventata più pressante. Un partecipante esprime 
la consapevolezza che questo diritto “è stata una conquista”. Emerge da 
questa frase e dal modo in cui è stata pronunciata che esso è un bene 
la  cui fruizione implica una lotta, per ottenerlo e per mantenerlo, un 
bene da rivendicare che può essere sempre oggetto di perfezionamento 
(Scala D.  - Foglia Manzillo R. 2010: 124).

Si può rilevare che nelle risposte, anche quando trapelano dei rilievi 
critici, non appare un rapporto oppositivo tra i pazienti e il proprio 
medico: qualcuno puntualizza che «i medici sono tutti bravi, preparati 
ma anche molto oberati di lavoro».

Il discorso assume toni più critici però quando tende a generalizzarsi e 
a rivolgersi a un contesto più ampio, come la sanità nel suo complesso, 
andando ben al di là degli spazi dei Ccp.

L’organizzazione dei Ccp prevede, da parte dei medici, la delega delle 
prescrizioni per patologie croniche al personale di studio ma, allo stesso 
tempo, fornisce l’assicurazione agli utenti di poter consultare nell’arco 
dell’intera giornata un medico differente da quello di riferimento, quan-
do questi sia assente, per casi di necessità. 

Dalla ricerca, sia per quanto riguarda i dati quantitativi che la parte 
qualitativa, questa possibilità di interscambiabilità dei medici non 
appare che provochi disaffezione né disappunto, ma anzi il paziente 
ne coglie l’aspetto positivo senza che ciò comprometta la qualità del 
rapporto fiduciario con il proprio medico. In circostanze di bisogno, 
infatti, è apprezzata la possibilità di potersi rivolgere anche all’altro 
operatore.
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Per quanto riguarda i compiti del personale di studio e il loro frapporsi 
tra paziente e medico, dopo una fase iniziale di rodaggio o di perplessità, 
gli utenti ormai dimostrano di apprezzare questa innovazione. Infatti, nel-
le interviste e nei focus group risulta che la separazione della visita vera e 
propria dalla scrittura delle prescrizioni di farmaci per patologie croniche 
è percepita in modo positivo. Anche nella ricerca quantitativa è emerso 
che gli utenti sanno differenziare gli aspetti relazionali basati sulla fiducia 
ed empatia creatisi nel tempo con il proprio medico dalle prestazioni di 
altri, sia che si tratti del personale di studio che di un altro medico. Anzi 
è significativo che proprio nel Ccp più consolidato nel tempo, il 70,56% 
degli utenti abbia risposto di essersi rivolto anche all’altro medico senza 
problema.

L’attribuzione al personale di studio delle prescrizioni per le patologie 
croniche e il sistema delle visite su appuntamento consentono sia al medi-
co che al paziente una maggiore programmazione e quindi una maggiore 
tranquillità, liberando più tempo per la relazione medico-paziente e per la 
visita. Questo aspetto organizzativo è colto in modo positivo dagli utenti: 
«la segretaria va bene per le ricette così che il medico ha più tempo per 
ascoltare il paziente perché il paziente non ha solo bisogno della ricetta 
ma di essere ascoltato».

La visita è infatti il momento più delicato, in quanto rappresenta per il 
medico il momento del contatto con il paziente, sia in senso concreto che 
simbolico. 

Tuttavia, il fattore tempo continua a essere percepito in modo problema-
tico dagli utenti, come se ci si trovasse a parlare di un tempo del medico 
diverso da quello del paziente. 

Infatti, come tendenza generale, il medico ha diminuito i tempi d’ascol-
to – e quindi dell’anamnesi – a vantaggio delle indagini strumentali e 
del riscontro delle indagini cliniche e di laboratorio, tralasciando quel 
contatto fisico che a volte procura beneficio al paziente. Spesso gli stessi 
medici tralasciano un aspetto fondamentale della professione e del sapere 
medico, che consiste nell’avere a che fare con il corpo nella sua fisicità e 
non considerano l’importanza del contatto.

I pazienti al contrario richiedono e sentono l’esigenza di più tempo per 
loro, come appare da espressioni che ricorrono nelle interviste e nei fo-
cus: «il medico è troppo frettoloso» e ancora «non sempre il medico ha 
il tempo di prendere in considerazione i miei problemi»; o «il tempo va 
via veloce».
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Il paziente chiede che il medico dedichi più tempo alla visita e all’ascolto, 
si lamenta che «quando ha detto la diagnosi, più di tanto non può fare, 
perché non c’è tempo», crede nell’efficacia della parola: «La parola è 
meglio delle medicine».
A questo problema sono tutti sensibili, ma il tempo non è eguale per tutti. 
D’altra parte, anche in un paese, i pazienti non rappresentano un tutto 
omogeneo, ma, al contrario variano nelle loro conoscenze, aspettative, 
preferenze, secondo l’età, il sesso, le condizioni sociali, le patologie che 
accusano.
Così alcuni si lamentano del comportamento degli anziani affermando: «si 
prendono più tempo» oppure «ci sono i vecchietti che entrano e stanno 
tanto tempo perché parlano, parlano...».
Emerge dalle risposte un aspetto importante: spesso sono disagi psi-
cologici e sociali che inducono il paziente a recarsi dal proprio medico 
e il prolungarsi delle visite permette di ascoltare in modo più idoneo 
problemi che non sono di natura patologica, ma appunto psico-sociale. 
Inoltre, a differenza del passato, il paziente è oggi più informato anche 
attraverso i mass media e richiede perciò una maggiore partecipazione 
nelle scelte terapeutiche. E questo comporta un processo di interazione 
più complesso.
Se ci soffermiamo sulle domande relative al rapporto medico-paziente 
emergono alcune risposte interessanti, che segnalano come questo sia 
tuttora ritenuto di fondamentale importanza nelle sue implicazioni rela-
zionali e di ascolto: emerge infatti la richiesta di maggiore partecipazione 
e dialogo con i medici.
L’importanza della dimensione relazionale è sottolineata anche rispetto 
agli aspetti più propriamente clinici: «Vengo qua, il dottore ha fretta, 
diciamolo sinceramente, ti guarda attraverso la scrivania..., dovrebbe 
dialogare con il paziente, è un nostro diritto». Il tema della scrivania che 
costituisce un ostacolo, una barriera ma che è anche una difesa che il me-
dico mette tra sé e il paziente, è un elemento su cui riflettere, così come 
l’uso del telefono. La distanza introdotta dalla scrivania, l’interruzione 
operata dal sopraggiungere di una telefonata, ormai ancora più insistente 
con l’uso dei cellulari, sono fattori che creano un disturbo nella relazione. 
Un medico spesso distratto da altro, rispetto alla richiesta di ascolto, e la 
mancanza della visita come contatto, non sono luoghi comuni ma elemen-
ti significativi non tanto dal punto di vista quantitativo quanto per ciò che 
rivelano. Sia che si tratti di rispondere a una telefonata fatta per motivi di 
salute da un altro paziente o a una telefonata di altra natura, in ogni caso 
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chi si trova nello studio pronto per la visita richiede in quel momento che 
l’attenzione del medico sia rivolta solo a lui e ai suoi problemi. Sente la 
visita come un momento in cui deve e può esprimere qualcosa che spesso 
non è per lui fortemente soggettivo: il suo sentire uno stato di malessere, 
l’illness, non sempre facile da raccontare, come è stato messo in evidenza 
dall’ampio filone di studi della medicina narrativa e dell’approccio narra-
tivo alla malattia (Good B.J. 2006 [1994]; Kleinman A. 1980, 1988). Allora 
nel racconto emerge la frustrazione per quell’interruzione: 

«stai lì con il tuo problema e devi aspettare e magari quando finalmente 
la telefonata finisce, il medico ti dice “stavi dicendo?” e allora ti senti non 
ascoltato, trascurato dal medico». E ancora «il medico di base deve fornire 
un servizio che è un diritto costituzionale e non può mettere in difficoltà 
il paziente perché ha altri impegni».

L’ascolto, la capacità relazionale appaiono dunque da queste risposte 
aspetti che i pazienti ritengono rilevanti: la salute è uno stato complesso 
e di questo gli intervistati esprimono consapevolezza. 
Contatto e ascolto sono gli elementi che ritornano nelle interviste: per 
questo la scrivania può costituire una barriera non solo per la dimensione 
burocratica che evoca ma anche perché rende distanti i due soggetti della 
relazione, una distanza non solo fisica ma anche psicologica. Il paziente 
porta al medico i suoi problemi, a volte di natura esistenziale, mascherati da 
problemi di salute, o rivelati da sintomi, che non sono altro che il linguag-
gio corporeo attraverso cui si esprime un disagio interiore che non sempre 
trova i canali verbali attraverso cui manifestarsi (Coltorti M. 2005: 53).
La visita è l’elemento fondamentale della relazione, si basa su di un 
rapporto di fiducia, presuppone accoglienza e capacità di ascolto. Come 
scrive Gadamer (Gadamer H.G. 1994 [1993]: 136) «La ‘cura’ supera am-
piamente la corsa verso il progresso delle tecniche moderne. Non è solo 
necessaria la mano, ma anche l’orecchio sensibile, che sa ascoltare la 
parola giusta, e l’occhio scrutatore del medico, che cerca di dissimularsi 
in uno sguardo pieno di tatto».
Il percorso compiuto oggi dalla medicina generale verso modelli asso-
ciazionistici, che forniscano maggiori apporti tecnologici, supporti orga-
nizzativi e di formazione/informazione, ben si può coniugare allora con 
aspetti che costituiscono, oggi come ieri, il fulcro stesso delle professione 
medica e cioè l’importanza della visita e delle implicazioni relazionali 
che si instaurano con il paziente. L’associazionismo in tale ottica fornisce 
strumenti e possibilità perché il medico di medicina generale ritrovi sia il 
suo ruolo storico che la sua centralità nella riorganizzazione del sistema 
sanitario.
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Note
(1)  Per le riflessioni critiche sulla capacità/possibilità dei pazienti di essere realmente informati e 
in grado di svolgere un ruolo attivo nelle scelte terapeutiche cfr. Fainzang S. 2004
(2)  Secondo la sua concezione della medicina, Lain Entralgo concepisce la cura come creazione, 
della quale medico e malato sono coautori. 
(3)  Una recente ricerca condotta in Canada ha posto in evidenza i vantaggi dell’approccio etno-
grafico nell’ analisi dei cambiamenti nel settore dell’assistenza primaria (Russell G. et al. 2011).
(4)  La Samnium Medica, cooperativa di medici di medicina generale, si è costituita nel settembre 
del 1997 su iniziativa di 29 soci fondatori, al 31 marzo 2010, data di inizio della ricerca, contava 
109 soci. 
(5)  Sono stati scelti tra i soci quei medici che avevano avuto o avevano responsabilità di tipo 
gestionale nella cooperativa. 
(6)  Cfr. a tale proposito la ricerca di Aldo Piperno e Alberto Renieri (1982), nella quale era 
fotografata la situazione della medicina generale agli inizi degli anni Ottanta, dopo la riforma 
del 1978.
(7)  Castelvenere è un comune della Valle Telesina che conta 2.690 abitanti e sorge a 119 me-
tri sul livello del mare. Per la sua collocazione geografica, il clima e la fertilità del suolo è un 
importante centro agricolo, noto per la produzione di uve e di vino. Il centro di cure primarie 
di Castelvenere è stato dedicato a Carlo Verrillo, medico condotto che, nel corso dei suoi oltre 
quaranta anni di attività clinica, si è preso cura dei suoi concittadini con affetto e dedizione 
professionale ed umana. 
(8)  San Giorgio del Sannio ha una popolazione di 9.880 abitanti e si presenta come una cittadina 
moderna e commerciale.
(9)  Guardia Sanframondi è un comune di 5.341 abitanti, fa parte della Comunità Montana del 
Titerno, si presenta come un caratteristico borgo medievale dominante l’intera Valle Telesina 
ed è un centro a prevalenza occupazionale agricola.
(10)  La ricerca, che ha cercato di incrociare un’analisi di tipo quantitativo, con quella qualitativa, 
è stata svolta da un’équipe multidisciplinare composta da Crescenzo Simone, Gianfranca Ranisio, 
Valentina Mazzacane, Daniela Scala, Rossella Foglia Manzillo. 
(11)  L’indagine è stata condotta attraverso la somministrazione di un questionario ad un campione 
rappresentativo della popolazione osservata, con l’obiettivo di rilevare l’indice di gradimento dei 
centri di cure primarie. Il campione è stato individuato nella misura del 5% della popolazione 
generale assistita presso i Ccp ed è stato calcolato per quote. Su 11.016 pazienti dei Ccp sono 
stati somministrati 551 questionari.
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Riassunto
Il rapporto medico-paziente e i Centri di cure primarie 

Questo articolo focalizza l’attenzione sul rapporto medico-paziente, un tema di parti-
colare rilievo negli studi di antropologia medica. Tale rapporto viene indagato in una 
situazione di riorganizzazione della medicina generale, con l’introduzione di forme 
di associazionismo in cooperativa e la sperimentazione di nuove modalità di assisten-
za, quali i Centri di cure primarie. Attraverso una ricerca etnografica condotta in 3 
centri situati in un’area interna della Campania, gestiti da una cooperativa di medici 
di medicina generale, si è inteso verificare se l’associazione dei medici in cooperativa 
consenta non solo una migliore organizzazione del lavoro ma anche una migliore 
qualità nel rapporto medico-paziente. Sono state perciò poste in evidenza le posizioni 
dei medici e quelle dei pazienti rispetto a tali cambiamenti, comparando anche questi 
dati con quelli di altre ricerche internazionali.

Di fronte alle problematiche emerse, alle affermazioni dei pazienti e dei medici, la 
conclusione a cui giunge tale ricerca è che l’associazionismo potrebbe fornire stru-
menti e possibilità per migliorare la relazione medico paziente e dare al medico di 
medicina generale un ruolo centrale nel sistema sanitario nazionale.

Parole chiave: cure primarie, rapporto medico-paziente, associazionismo medico.

Résumé
La relation médecin-patient et les Centres de soins primaires 

Cet article se concentre sur la relation médecin-patient, un thème d’une importance 
particulière dans les études de anthropologie médicale. Cette relation est exploré dans 
une situation de réorganisation de la médecine générale, avec l’introduction de formes 
d’associations dans le cadre de la coopération et l’expérimentation de nouveaux 
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modes d’assistance, tels que les Centres de soins primaires. Grâce à la recherche 
ethnographique réalisée dans 3 centres situés dans une zone à l’intérieur de la région 
Campanie, gérée par une coopérative de médecins généralistes, on a entendu vérifier 
si l’association de médecins dans le cadre de la coopération permet non seulement 
une meilleure organisation du travail mais aussi une meilleure qualité des relations 
médecin-patient. On a mis en évidence les positions des médecins et des patients à 
l’égard de ces changements, en comparant ces données avec celles d’autres recherches 
internationales. Pour faire face aux défis qui ont été relevé, à des allégations faites 
par les patients et les médecins, la conclusion à laquelle parvient cette recherche 
c’est que les associations pouvaient fournir des outils et des possibilités d’améliorer le 
rapport médecin-patient et donner à des médecins généralistes un rôle central dans 
le système de santé national.

Mots-clés: soins primaries, relation médecin-patient, cooperatives des médecins généra-
listes.

Resumen
La relación médico-paciente y los Centros de atención primaria

Este artículo pone la atención sobre la relación médico-paciente, un tema de 
importancia fundamental en los estudios de antropología médica. Se va investigando 
sobre esa relacióòn en una situación de reorganización de la medicina general, con 
la introducción de formas de asociacionismo en cooperativa y la experimentación 
de nuevas modalidades de asistencia, tales como los centros de atención primaria. 
Mediante una investigación etnografica conducida en 3 centros, situados en una 
zona interna de la Región Campania, gestionados por una cooperativa de médicos 
genéricos, se quería averiguar si la asociación de médicos en cooperativa permite no 
sólo una mejor organización del trabajo sino también una mejor calidad en la relación 
médico-paciente.

Por eso, se ha puesto en evidencia las actitudes de los médicos y las de los pacientes 
con respecto a estos cambios, comparando también estos datos con los de otras 
investigaciones internacionales.

La conclusión a que ha llegado esta investigación, teniendo en cuenta las problemáticas 
planteadas y las afirmaciones de los pacientes y de los médicos, es que las formas de 
organizazión en cooperativa podría proporcionar instrumentos y posibilidades para 
mejorar la relación médico paciente y dar al médico de familia un papel central en 
el sistema sanitario nacional.

Palabras clave: atención primaria, relación médico-paciente, cooperativas de los 
médicos genéricos.
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Abstract
The doctor-patient relationship and Primary health centres 

This article focuses itself on the doctor-patient relationship, a theme of particular 
importance in studies of medical anthropology. This relationship is explored within 
a context of reorganization of general medicine, by introducing new forms of coop-
erative association and with the experimentation of new modes of assistance, such as 
the Primary health centers. Through ethnographic research conducted in 3 centers 
located in an area inside of the Campania Region, managed by a General practitio-
ners’ cooperative, we intended to verify whether the General practice cooperative 
allowed not only a better organization of work but also ensured a better quality in 
doctor-patient relationships. Therefore, the positions of doctors and patients were 
placed in evidence with respect to these changes, comparing these data with those of 
other international researches. In the face of the challenges that have emerged and 
of the claims made by the patients and the general practitioners, the conclusion to 
this research reached is that cooperatives are able to provide tools and opportuni-
ties to improve the doctor-patient relationship and to give a central role to general 
practitioners in the national health system. 

Keywords: primary health care, doctor-patient relationship, general practice coopera-
tives.
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1. Oggetto, metodica di ricerca e alcune anticipazioni

Ho iniziato a indagare sui guaritori tradizionali del territorio parmense 
nel 2010, ponendoli a “oggetto” della mia tesi di laurea specialistica. 
Una prima ricognizione mi ha consentito di verificare sia l’attiva pre-
senza di guaritori tradizionali nell’area appenninica e anche in pianura 
e nel capoluogo, sia la loro disponibilità a parlarmi di loro e della loro 
attività. Ognuno di loro, peraltro, è stato raggiunto costruendo una 
rete di comuni conoscenze.

Ho quindi proceduto – nel corso del 2011 e nei primi mesi del 2012 – 
alla ricerca vera e propria realizzando lunghi colloqui semi-strutturati 
intorno alle malattie che sono oggetto della loro attenzione, alle loro 
tecniche diagnostico-terapeutiche, alle modalità con cui si era svolta 
la  loro iniziazione e anche al posto che tale attività occupa nella loro 
vita quotidiana. Ho anche svolto colloqui con i “clienti”, al fine di 
meglio comprendere i motivi del loro ricorso ai guaritori tradizionali 
e la loro valutazione dell’esito di tale ricorso. Tutti gli intervistati 
hanno consentito che i colloqui venissero registrati: in tal modo ho 
potuto quasi sempre disporre, dopo la “sbobinatura”, di testi confor-
mi e completi.

Anticipo qui che ho potuto intervistare undici guaritori tradizionali, 
di cui due uomini e nove donne e che le infermità e i malesseri più 
comunemente trattati sono: il fuoco di Sant’Antonio, le storte, le scot-
tature, la erisipela (chiamata comunemente rosipola). A queste, come 
vedremo, sono da aggiungere, con minor frequenza, altre malattie 
passibili di segnatura.
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Esiste un’estesissima varietà di rituali, i quali si differenziano non solo in 
base al malessere da curare, ma anche in riferimento a una medesima 
patologia: massaggi, manipolazioni, segnatura di croci o pratiche che 
sfruttano la forza “magica” di talune formule o di taluni oggetti. Anche 
quando un rituale è simile ad un altro, è facile che qualcosa li differenzi, 
almeno un particolare (formula con parole diverse, gestualità analoga 
ma non identica, ...). Viene a crearsi così una pluralità estesa e radicata 
in tutti gli innumerevoli aspetti della pratica.
È importante sottolineare inoltre che un guaritore non si limita necessa-
riamente alla cura di un unico male. A seconda delle modalità d’inizia-
zione e degli insegnamenti trasmessi, ciascun guaritore può farsi carico 
di una specifica malattia o di più d’una. 
Come vedremo, la trasmissione del rituale avviene quasi esclusivamente 
(tranne alcune eccezioni) per via orale. La rivelazione delle parole dal 
vecchio al neo-guaritore è un momento estremamente delicato, che ne-
cessita di cautela e rispetto. 
I dati raccolti testimoniano che nella maggior parte dei casi le for-
mule curative vengono tramandate verbalmente, senza essere scritte, 
né conservate. In un caso il guaritore le ha trascritte al fine di ap-
prenderle poi nel momento a ciò riservato, la notte della vigilia di 
Natale. Il foglio è poi stato bruciato prima dell’alba, proprio perché la 
scrittura era servita solo per garantire la esatta trasmissione del testo 
nel momento previsto per il rituale. Ho rilevato solo due altri casi di 
trasmissione per via scritta, ma vedremo durante il corso dell’indagine 
di cosa si tratti.
Ma chi sono più precisamente i guaritori tradizionali? Che vita condu-
cono e che occupazione svolgono? Essere guaritore non è un lavoro, 
nessuno di loro chiede o pretende denaro in cambio delle proprie 
prestazioni di soccorso. Molti lo definiscono come un modo di fare 
“volontariato”, di occuparsi del benessere delle persone. Nonostante 
il mestiere più comune sia quello del contadino/a, – molti di loro vi-
vono in contesti rurali  –, la pratica non si limita a tale contesto e le 
loro occupazioni sono le più svariate. E in effetti, non tutti coloro che 
si avvicinano alla pratica della medicina tradizionale si collocano in 
una condizione di classe e cultura subalterna. A riguardo cito il caso 
di due guaritori, persone piuttosto giovani ed entrambe laureate, che 
si sono trovate per possibilità ed interesse ad apprendere l’arte della 
segnatura. Dal loro punto di vista il rituale ha acquisito una dimen-
sione critica, portandoli a ragionare sia sull’aspetto simbolico che sulle 
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sue potenzialità, come se si collocassero all’interno e allo stesso tempo 
all’esterno di esso, coniugando involontariamente uno sguardo emic e 
uno sguardo etic. Il  loro scopo non è divenire un punto di riferimento 
all’interno di un paese-villaggio, come spesso accadeva in passato, ma 
è portare avanti intimamente un’usanza, conoscendone l’importanza e 
la rilevanza culturale, oltre che prestarsi alla segnatura, nel caso in cui 
persone fidate la richiedano. 

Dopo aver raccolto informazioni su coloro che eseguono le pratiche mi 
sono interessata di quelli che le ricevono: i pazienti. Ho rintracciato 
quindici informatori, tre uomini e dodici donne (di cui una è anche 
guaritrice), residenti tutti tra Parma e provincia. 

Le ragioni per le quali hanno scelto di affidarsi alla medicina tradizio-
nale risultano diverse: alcuni pazienti considerano queste pratiche come 
una consuetudine “ovvia”: le segnature fanno parte del loro retaggio 
culturale tradizionale. Altri hanno fatto ricorso alla segnatura come se-
conda scelta, una volta che la biomedicina aveva fallito. Infine vi sono 
coloro che ritengono opportuni entrambi i ricorsi, come una sorta di 
reciproco potenziamento.

Dal punto di vista occupazionale i pazienti sono persone piuttosto etero-
genee: hanno fatto ricorso a guaritori impiegate, casalinghe, insegnanti 
e professionisti.

Per quanto riguarda il territorio d’indagine, in un primo momento mi 
sono concentrata sull’Appennino parmense, in seguito ho allargato la 
ricerca anche alla città e alla provincia non collinare. Alla fine gli undici 
guaritori indagati risultano così territorialmente suddivisi:

–	 3 a Parma
–	 2 in Val Parma
–	 3 in Val Taro
–	 1 in Val Ceno
–	 2 nella Bassa Parmense

Per quanto invece riguarda i pazienti la suddivisione territoriale è la 
seguente:

–	 9 a Parma
–	 2 in Val Taro
–	 4 nella Bassa Parmense

La maggior parte dei pazienti si è fatta segnare o comunque curare da 
persone che vivevano nel medesimo paese o città.
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2. Mali o malattie passibili di segnatura

2.1 Il Fuoco di Sant’Antonio

«La notte di Natale è nato Cristo
la Vergine ne ebbe cura,

la carne cotta ritorni cruda»
 (Guidi O. 2004 [1988]: 57).

L’herpes zoster, si presenta come una dolorosa eruzione cutanea, causata 
da un virus, lo stesso della varicella. Al di là del nome scientifico, la 
denominazione più comune, da parte dei guaritori e di coloro che 
sono estranei all’ambito medico, è fuoco di Sant’Antonio. Questo secondo 
nome è dovuto per certi versi al bruciore e all’intensità dei disturbi. 
In passato, infatti, l’idea del “fuoco” era associata ad un’altra malattia, 
causata da un fungo velenoso talora parassita della segale, il fungo 
Claviceps purpurea (chiamato anche Ergot): per il suo aspetto, la segale 
così infestata prende il nome “segale cornuta”. Con la macinazione del 
cereale, per produrre farina e quindi pane, passava nel composto una 
sostanza tossica, denominata ergotina, che di conseguenza provocava 
una grave forma di avvelenamento denominata appunto “ergotismo”. 
La sintomatologia era caratterizzata da fenomeni convulsivi, cancrena 
degli arti e febbre, la quale, assieme allo stato tossico, produceva nel 
malato un’insopportabile sensazione di fuoco. Facendo appunto rife-
rimento a questo sintomo il popolo ha dato alla malattia il nome di 
fuoco sacro o fuoco di Sant’Antonio. Il santo cui viene fatto riferimento è 
Sant’Antonio Abate, monaco egiziano vissuto nel IV secolo, considerato 
anche protettore degli animali. Solitamente viene raffigurato con una 
fiaccola, in relazione alla cura di questa dolorosa malattia, e con un 
maiale, poiché dal XVIII secolo il grasso dell’animale era usato per 
ungere i pazienti contro le infermità della pelle (Castelli Zanzucchi M. 
1992: 22).

Ho incontrato nella mia analisi cinque guaritori che segnano il “fuoco”: 
quattro donne e un uomo. Le modalità di segnatura sono differenti, 
variano lievemente da guaritore a guaritore, ma uno dei tratti maggior-
mente diffusi risulta essere la segnatura di croci. Una variante è data 
dalla rappresentazione di una finta cucitura con ago e filo, riproposta 
su ogni singola pustola, senza però toccare veramente la pelle del 
paziente con l’ago. 
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2.2 Il Calo dello stomaco o Mal di stomaco
Lu Signore vinni di l’Innii

E ghiu ’n casa d’un bon omu
Un bon omu e ’na mala donna

Acqua rara
Pagghia spara

Reschi di pisci senza ammagghiu
Vattini, duluri, cà ’un ti vagghiu.

(Pitrè G. 1949 [1896]: 335)(1)

I sintomi classici del “mal di stomaco” sono: nausea, nessun desiderio 
di cibo, spossatezza generale, e l’espressione comune che si usa è “ab-
bassamento” o “calo dello stomaco”: l’operazione effettuata ha quindi 
la finalità di “rialzarlo”.

Riprenderò qui le parole di Zeno Zanetti, che descrive alla fine dell’Ot-
tocento la posizione dello stomaco nell’immaginario popolare umbro: 
è utile per rendere meglio l’idea del suo “abbassamento” ed “innalza-
mento”:

«Lo stomaco, secondo il concetto volgare, deve, allo stato sano, occupare 
il centro dell’epigastrio, ossia deve corrispondere alla fossetta formata 
dall’incontro delle cartilagini costali sull’appendice xifoide [...]. Sem-
bra dal modo di esprimersi delle nostre donne, che il viscere debba 
essere appeso a questa forcinella, pressa a poco come un caldaio alla 
sua catena, e che questa catena possa crescere in lunghezza, facendo 
calare lo stomaco ad un livello inferiore al consueto» (Zanetti Z. 1978 
[1892]: 40).

L’immagine simbolica dello stomaco situato in una “fossetta” e legato ad 
una corda è interessante non solo come testimonianza della tradizione 
popolare umbra di fine Ottocento, ma anche in relazione ai dati che io 
stessa ho raccolto durante la mia indagine. In effetti tra le undici perso-
ne che ho intervistato solamente una “tira su lo stomaco”. Ma l’oggetto 
indispensabile ai fini del buon esito di una segnatura è proprio una 
cordicella benedetta, o tavèla, in dialetto parmigiano:

«Lei mi aveva insegnato di prendere una cordicina, una tavèla, che al-
lora si usava ancora andare a Fontanellato(2) che c’era la misura della 
Madonna. Nel senso che era l’altezza della statua della Madonna piccola 
di Fontanellato e là la vendevano le suore [...] è anche un po’ sporca 
perché usandola, questa non è più quella della Madonna di Fontanella-
to, però io l’ho fatta benedire ugualmente, così la posso sempre usare. 
La lego qui, prendo il mio sgabellino, prendo la mia seggiola, mi tiro 
su le maniche, poi dico le preghiere e mentre dico faccio questo gesto» 
(Giuseppa, 82 anni).

16-Riccò (Ricerche).indd   399 18/03/2014   15:48:35



400	 Isabella Riccò

AM 35-36. 2013

Durante il nostro colloquio la guaritrice mi ha mostrato concretamente 
come pratica il rituale: dopo aver recuperato il suo sgabello e averlo 
posto di fronte ad un piccolo mobile, lega la corda benedetta al po-
mello del cassetto e si siede. In seguito dispone la corda parallela al 
braccio destro, mentre con la mano sinistra la tiene ferma sul gomito. 
Il braccio con la corda bloccata sul gomito e solo il dito medio ap-
poggiato su di essa, viene da lei mosso dal basso verso l’alto e durante 
questi istanti la donna recita alcune parole, nel suo caso preghiere 
cattoliche “canoniche”. Per capire se lo stomaco è effettivamente ab-
bassato è indispensabile ripetere il movimento appena descritto e se il 
dito non rimane sempre alla stessa altezza, ma si abbassa pian piano 
lungo la corda, allora significa che è necessario l’intervento della gua-
ritrice. Continuando quindi con questa gestualità e con le preghiere 
per tre volte, il dito ritorna su e questo significa che anche lo stomaco 
si è rialzato. 

2.3 L’Erisipela (o Rosipola) 

Sant’Anna va pel mondo 
e incontra Cento resipole.

Dove vai (andate), Cento resipole? 
Sopra un osso del cristiano,

lo faccio abbaiare come un cane.
Corri, pastore, con un grosso pastorale,

piglia la lana della pecorina,
l’olio della verde uliva.

In nome di Dio e della Vergine Maria,
 questa resipola se ne va via.

(De Nino A. 1891: 23)

La rosipola, erisipela in termine medico, è un’infezione della pelle che 
può essere causata da più batteri, in genere lo streptococco. Si con ma-
nifesta un arrossamento circoscritto ad un’area specifica, come gambe o 
viso. I miei informatori hanno descritto la rosipola come l’infezione che 
segue la puntura di un insetto, un dolore circoscritto all’area dei denti 
e delle guance, un bollo rosso con dei puntini, come la reazione che 
appare sulla pelle dopo una scottatura.

Dai guaritori è curata con la segnatura, spesso sfruttando il potere di 
oggetti d’argento come anelli o monete, grazie ai quali, appunto, si se-
gnano croci sulla zona colpita. In merito, un’analisi più dettagliata del 
rituale verrà proposta nel paragrafo 4 dedicato alla segnatura mediante 
amuleti.
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2.4 La Storta
Vado alla fontanella

metto il piede sulla predella
la predella la dà la vòta

il piede dà la storta.
Preghiamo Dio e Santa Léna 
che guarisca da questa véna.

(Scala F. 1983: 25)(3)

La “storta”, insieme al fuoco di Sant’Antonio, è il male, che dalla mia 
indagine risulta più diffusamente trattato: cinque guaritori curano, ap-
punto, le distorsioni. 
In alcuni contesti chi possiede questo dono viene denominato conciaossa 
o aggiustaossa, appunto per la sua abilità nel rimettere a posto gli arti. 
Negli ambiti dove operano sono considerati figure intermedie tra i 
medici e i guaritori tradizionali in rapporto alla loro attività sostanzial-
mente “tecnica” fondata su semplici massaggi e manipolazioni. 
Nella tradizione parmense la posizione del conciaossa non si allontana, 
né si distacca, da quella degli altri operatori. Anche in questo caso in-
fatti la pratica di cura non si limita ad una manipolazione della zona 
interessata, ma ad essa si accompagnano formule, preghiere e segnature 
di croci, tali da costituire un vero e proprio rituale. 
Per una ulteriore specifica modalità di cura della storta, riferitami da un 
paziente, rinvio a più avanti, al paragrafo 4.2 Amuleti oggettuali. 

2.5 Gli Occhi
Santa Lucia

Passate per casa mia
Con una nappa di finocchio

Levatemi la ruscia(4) da quest’occhio.
(Zanetti Z. 1978 [1892]: 173)

Quando ci si riferisce tradizionalmente ai dolori agli occhi non si fa 
riferimento a una malattia ben precisa: può trattarsi di un orzaiolo, di 
oftalmia, di una intrusione di corpi estranei, di congiuntivite, o addirit-
tura di cataratta o vera e propria cecità. 
L’unica guaritrice che ho intervistato specializzata nella cura degli occhi 
era anch’essa curiosamente ignara di quale fosse il suo potere operativo: 
non solo perché non aveva ancora messo in pratica gli insegnamenti che 
le aveva tramandato la bisnonna guaritrice, ma anche perché la modalità 
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di trasmissione, avvenuta con l’esclusivo passaggio della formula scritta, 
non specificava nei dettagli quali fossero le malattie agli occhi passibili 
di segnatura.
Essa mi ha riferito che l’intervento terapeutico comprende la ripetuta 
segnatura delle croci seguendo la forma dell’occhio per tre volte da una 
parte e tre dall’altra, ricreando tre cerchi, mediante le croci. 

2.6 I Vermi
Caschene a une a une,

Com’a llu pire ch’è mature;
Caschene a quattre a quattre,

Com’a llu pire che s’è desfatte.
(De Nino A. 1891: 185)(5)

Nei termini della biomedicina i “vermi” ai quali la tradizione fa riferi-
mento sono essenzialmente due: ossiuro (Enterobius vermicularis) e asca-
ride (Ascaris lumbricoides). Non ci si riferisce invece alla tenia (Taenia), la 
quale non viene tradizionalmente curata mediante segnatura. 
Il primo è diffusissimo tra i bambini, che lo contraggono per mancanza 
di rigorose norme igieniche. È facile infatti che questi, durante i loro 
giochi, si portino le mani sporche alla bocca ingerendo, di conseguenza, 
le uova annidate nella polvere. Gli ossiuri sono di piccole dimensioni 
e causano un forte prurito, soprattutto a livello dell’orifizio anale, dove 
vengono depositate le uova. L’ascaridiosi, invece, implica la presenza di 
vermi abbastanza grandi (la femmina misura dai 20 ai 35 cm), con pos-
sibilità di scendere verso lo stomaco o risalire dai bronchi alla trachea, 
in direzione della bocca (Guggino E. 1983: 78).
Stando a quello che ci riportano le fonti, in passato, si faceva largo uso 
della segnatura per porre rimedio ai vermi. Purtroppo nell’ambito della 
mia ricerca non sono riuscita a rintracciare nessun guaritore che se ne 
occupasse direttamente, anche se in diversi mi hanno riferito di aver 
conosciuto persone adibite a segnare questa infermità.
Le fonti riportano un rituale di una guaritrice di Castelcorniglio (pro-
vincia di Parma, Val Ceno) che prendeva un tegame in terracotta, lo 
riempiva d’acqua e vi spezzava dentro un filo di canapa: se i pezzetti 
si muovevano, il bambino aveva i vermi. Per curarli si prendevano al-
cuni spicchi d’aglio spellati, si infilavano in uno spago e si mettevano 
al collo del paziente a mo’ di collana (Castelli Zanzucchi  M. 1992: 
121-122)(6). 
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2.7 Il Malocchio
Con due ti lego, 

con tre ti tiro, 
il sangue ti bevo,

 il cuor ti spartisco, 
Cristo proteggimi 

(Giovanna, paziente, 73 anni)

Indagare sul tema del “malocchio”, presso i guaritori tradizionali, è 
piuttosto complesso, carico come esso è di valori negativi. Ecco l’estratto 
di una intervista da me condotta.

«Poi tolgo anche il malocchio, non te l’ho detto prima perché non è 
una segnatura.
Come funziona?
Prima si vede se questa persona ha il malocchio, poi anche lì bisogna 
stare attenti, come mi diceva quella che me l’ha insegnato, molto spesso 
sono solo persone che sentono addosso una cosa e la chiamano maloc-
chio. Si devono far forza da sole prima di tutto, e non è che uno dice 
“toglimi il malocchio” e allora sta bene, molti sono magari depressi. Il 
malocchio è un’altra cosa, se uno ce l’ha se lo sente addosso.
Come si vede se c’è?
Si pensa alla persona, ci sono delle parole da dire e poi si fa con dell’o-
lio, con uno stecchino, sempre quello. Si buttano tre gocce in un piatto 
con l’acqua, vedi se le gocce si allargano allora c’è il malocchio, se ri-
mangono unite non c’è. Se c’è il malocchio si rifà finché non va via. Si 
dicono queste parole, si mettono le gocce, se s’allargano si prende una 
padella calda o scottata sul fuoco o sulla stufa, si dicono delle parole, poi 
si ripete, si mette l’acqua, le gocce, poi si vede, si butta nella padella. 
Poi si rifà un’altra volta, alla fine si prende il contenuto della padella e 
si butta via nell’acqua corrente e si dicono delle parole.
Perché acqua corrente?
Perché l’acqua porta via.
Quindi deve esserci un rubinetto aperto?
Sì, nell’acquaio o anche nel bagno, però deve esserci acqua corrente.
Le parole si dicono all’inizio o durante la pratica?
All’inizio si dice una frase, poi si dicono delle parole durante e dopo, 
ripetute per tre volte.
Quindi se lo devi rifare le ripeti tre volte ogni volta?
Sì» (Filippo, 25 anni).

I passaggi per eliminare il malocchio sono dunque diversi: in primo 
luogo è necessario scoprire se il paziente ne è affetto. A tal fine oc-
corre disporre di una sostanza ben precisa: l’olio. Per le sue proprietà 
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chimico-fisiche l’olio immesso in acqua non si scioglie normalmente e 
rimane come un corpo autonomo. Lasciando cadere delle gocce d’olio 
in un recipiente con dell’acqua vi si formeranno delle bolle d’olio e a 
seconda delle loro caratteristiche si potrà accertare la presenza o assenza 
del malocchio. Nel primo caso le gocce si allargheranno, nel secondo 
resteranno compatte. Un rituale, questo, largamente diffuso peraltro in 
diverse regioni d’Italia, anche se ne esistono molti altri(7). 
Un altro aspetto della procedura rituale al quale l’intervisto fa riferi-
mento è dato dal ruolo del fuoco e dell’acqua, che vengono utilizzati 
per bruciare e neutralizzare il potere dell’invidioso che aveva causato il 
malocchio. Il primo aveva quindi il compito di distruggere il male e la 
seconda di allontanarlo. 
Filippo è l’unico guaritore in grado di segnare il malocchio tra tutti i 
miei informatori e lui stesso ha sottolineato che questa particolare se-
gnatura differisce dalle altre. Quando cercai di comprenderne le ragioni, 
mi rispose quanto segue:

«Quando uno sta male, sta male e basta. Il malocchio qualcuno te lo fa, 
sta in questo la differenza. Son due cose diverse, però per me che lo 
faccio sono uguali, perché alla fine togli sempre il male e uno deve esser 
convinto, deve voler togliere il male quando fa queste cose, deve sapere 
quello, se no non serve a niente» (Filippo, 25 anni).

È stato appunto difficile affrontare il tema del malocchio. Diversi gua-
ritori lo ritenevano qualcosa di estraneo e slegato dall’universo della 
medicina tradizionale, inverosimile e ridicolo, mentre altri cambiavano 
repentinamente espressione, rispondendo bruscamente: «No, quello 
no», «non mi sento di affrontare quella roba lì», «il malocchio non mi 
piace, lasciamo fuori le cose brutte». La distinzione è evidente: no-
nostante anche il malocchio richieda la pratica della segnatura, negli 
altri casi ci si occupa di mali indipendenti dalla volontà di ognuno. 
Nessuno viene imputato di essere il fautore di una storta o di un mal 
di stomaco. A questo si aggiunge il fatto che, con i recenti processi di 
modernizzazione e il conseguente allontanamento dalle tradizioni più 
arcaiche, ritenute solo mere superstizioni, queste pratiche tendono ad 
essere derise e denigrate. 

3. Iniziazione dei guaritori tradizionali

Talune fonti attestano che in passato i guaritori, per essere tali, do-
vevano possedere caratteristiche peculiari: essere settimini(8), ovvero il 
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settimo figlio dello stesso sesso (il termine non si riferiva come adesso 
a bambini nati di sette mesi), avere partorito dei gemelli (in alcuni 
contesti ci si riferisce a gemelli omozigoti, in altri sia a omozigoti sia a 
eterozigoti), o essere “nati con la camicia”(9). 

Queste antiche modalità di “vocazione” sembrano scomparse. I fattori 
per diventare guaritore non sono legati a caratteristiche tipologiche 
involontarie e incontrollabili. Ai guaritori da me intervistati, la scelta 
di diventare tali è dipesa dal soggetto stesso o da qualche familiare. 
Per questa ragione la trasmissione avviene alla nascita e/o al battesimo 
oppure è dipesa da pratiche di insegnamento effettuate durante la not-
te della vigilia di Natale. Una volta iniziato, il guaritore assumerà un 
nuovo status, quello di specialista del rito e come tale non potrà rivelare 
i segreti acquisiti. 

3.1 Trasmissione della pratica alla nascita e/o al battesimo

Questa modalità di trasmissione prevede che al bambino venga messo in 
mano un “oggetto” al momento della nascita e/o del battesimo, il quale 
rappresenta quello che il futuro guaritore sarà in grado di segnare. 

Un primo caso, nella mia ricerca, è stato quello di Renato al quale al 
momento della nascita è stata donata una foglia d’avena, che in un futu-
ro gli avrebbe permesso di segnare le storte. Il legame tra l’ “oggetto” e 
la malattia sembra essere in questo caso principalmente un’associazione 
fonetica, proprio perché le distorsioni venivano chiamate anche vene 
torte. Il bambino, essendo inizialmente troppo piccolo per apprendere 
il rituale, veniva istruito sulle modalità di segnatura (che comprendono 
gestualità, formule ed eventuale ausilio di amuleti) in un secondo momento, 
da un membro della famiglia o della comunità, anch’esso in grado di 
curare lo stesso male. 

Il caso di Renato e della storta non è però isolato, sembra essere una 
modalità di trasmissione piuttosto diffusa, per lo meno tra Parma e pro-
vincia. Un’altra guaritrice, anch’essa segnatrice di storte, è stata iniziata 
nello stesso modo: in questo caso però il momento dell’acquisizione 
della pratica non fu quello della nascita reale, ma spirituale, il battesi-
mo. Un’ulteriore differenza è legata poi all’ “oggetto” donatole con fini 
propiziatori, che è un unguento: il grasso di maiale. Le venne spalmato 
ad indicare che avrebbe segnato le storte, questo perché la guaritrice, 
per effettuare la segnatura, utilizza proprio del lardo, con il quale unge 
la parte malata e vi pratica un massaggio.
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Infine un terzo caso, quello di Rita, alla quale è stata messa in mano 
una rosa:

«Non so cosa mi hanno fatto quando ero piccola, appena nata. Io sono 
nata in una villa dove c’erano dei roseti davanti alle finestre, allora mi 
han dato una rosa in mano. Io non mi ricordo e me l’han data anche 
quando mi hanno battezzato, m’han fatto questa cosa. Allora dopo poi 
mia madre mi ha detto: “ti han fatto così perché segni le rosipole”» 
(Rita, 70-75 anni). 

Anche in questa situazione il legame tra la rosa e la malattia sembra pre-
valentemente fonetico, proprio perché il suono della parola rosa è simile 
a quello della parola rosipola. Alla bambina il rituale è stato praticato per 
la prima volta durante la nascita e corroborato al momento del battesimo.

3.2 Trasmissione per insegnamento durante la notte della Vigilia di Natale

In questo caso l’iniziazione avviene la notte del 24 dicembre, a mez-
zanotte. È usanza comune che il candidato si rechi dal guaritore più 
“anziano” per apprendere i segreti del rituale. La sua trasmissione è 
quindi mediante insegnamento. È dunque necessaria l’attiva presenza di 
uno “specialista”, capace di praticare il rituale (gesti, parole, strumenti).

Durante la trasmissione della pratica, nessun altro può essere presente e 
il neofita presterà molta attenzione ad apprendere con precisione tutti 
i passaggi.

Il vecchio guaritore è selettivo e accorto, sceglie con cautela coloro che 
sono destinati a portare avanti la tradizione. Devono essere persone 
rispettose del rituale e di ciò che esso tramanda, credere nella sua effi-
cacia e nel suo valore.

«Come hai imparato a segnare?
Me l’ha insegnato una signora la Vigilia dello scorso Natale a mezzanotte.
Come è avvenuto?
Sono andato prima da questa signora, mi ha conosciuto, era una cono-
scenza che avevamo in comune io e un’altra mia amica e dopo quando 
le ho chiesto se mi insegnava, prima ha voluto parlare con me, mi ha 
chiesto perché volevo farlo, cosa mi spingeva. Mi ha detto che sono 
cose sulle quali non c’è troppo da scherzare. Se uno ci crede ci crede, 
se non ci crede può anche lasciar lì. Vanno trattate con serietà. Poi me 
l’ha insegnato, ha detto che lo faceva volentieri di insegnarmelo. Ai suoi 
nipoti non l’avrebbe insegnato perché diceva che non erano adatti e si 
è raccomandata anche con me se lo avessi voluto insegnare a qualcuno 
sempre alle stesse condizioni (notte di Natale, ecc.), di farlo con una 
persona che sia valida» (Filippo, 25 anni).
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Tra i guaritori intervistati tre di loro sono stati iniziati durante la notte 
della vigilia di Natale. In uno dei tre casi la trasmissione del sapere ha 
implicato un vero e proprio passaggio di poteri dal primo guaritore al 
secondo, che diventerà colui che porterà avanti la tradizione. Il passag-
gio è quindi totale e il primo guaritore si troverà a perdere i propri 
poteri.
Una situazione insolita è stata quella di Jessica, alla quale il rito fu 
trasmesso durante quella notte, ma la formula in questo caso era stata 
scritta e nascosta in un taccuino, caratteristica fuori dal comune. Cer-
chiamo di scoprirne la ragione:

«Mia nonna mi ha sempre detto di custodire i segreti di questo metodo 
di segnatura all’interno di un libretto, che le era stato regalato quando si 
è sposata. Un libretto sul quale mia nonna ha iniziato da quel momento 
in poi ad annotare tutti gli eventi significativi della sua vita, quindi il 
matrimonio, la nascita di mio padre, il battesimo. Un giorno sfogliandolo 
mi sono accorta che c’era una pagina coperta da un foglio a quadretti, 
tenuto ferma da delle graffette e ho chiesto cos’era, e mia nonna mi 
ha detto: “lì sotto c’è la formula magica per segnare gli occhi”, te la 
voglio insegnare, passare, però non si può, si può solamente durante la 
notte della Vigilia di Natale. Io ho l’abitudine di andare da mia nonna 
per la Vigilia e, due anni fa, finita la cena, lei ha preso questo libretto, 
non l’ha guardato e si è assicurata che né mio padre, né mio nonno, né 
lei guardassero, perché questa formula segreta doveva essere letta solo 
dall’iniziato. Mi ha chiesto di impararla a memoria e oltre alla formula 
c’erano scritte diciamo le istruzioni, come segnare» (Jessica, 35 anni).

Jessica ha trovato in questo taccuino i segreti della guarigione degli 
occhi e solo lei ha potuto leggere la formula, apprendendola durante 
la notte di Natale. È interessante che la nonna di Jessica è una delle 
guaritrici che ho avuto modo di intervistare, ma non mi ha detto di 
segnare anche gli occhi. 
Mi sono chiesta come sia possibile trasmettere una pratica senza saperla 
segnare e come mai la guaritrice ne era in possesso e la teneva nascosta. 
Le risposte a queste domande me le ha data la stessa Jessica, la quale mi 
ha spiegato che la formula apparteneva alla sua bisnonna che, essendo 
analfabeta e volendo tramandarla, chiese alla figlia di trascriverla, ma 
allo stesso tempo di tenerla nascosta ad occhi indiscreti, ragione per cui 
venne ricoperta. 

3.3 Trasmissione svincolata da norme prestabilite
Ben cinque guaritori non fanno riferimento ad alcun momento specifico 
e ritualizzato in cui hanno ricevuto il “sapere”: 

16-Riccò (Ricerche).indd   407 18/03/2014   15:48:36



408	 Isabella Riccò

AM 35-36. 2013

«Io lo segno perché me lo ha insegnato una donna quando ero ancora 
ragazza, che lei non so chi glielo aveva tramandato, magari da uno, da 
un altro, non lo so, lei era un’anziana, ero andata per me perché avevo 
sempre mal di stomaco, ero molto gracile, allora lei mi aveva insegnato 
e mi disse: “io ti insegno così lo puoi segnare agli altri e anche a te 
stessa”» (Giuseppa, 82 anni).

Dal racconto di Giuseppa non emerge nessuna particolare circostanza, 
né periodo dell’anno, né presenza di oggetti simbolo del male. Ha 
appreso la pratica in un giorno qualunque, per poter essere utile alla 
comunità e a se stessa, elemento che ci permette di dedurre che è an-
che possibile curarsi da soli. Lo stesso procedimento vale per altri tre 
guaritori. In un ultimo caso la “virtù” venne appresa attraverso un libro: 
la guaritrice mi ha riferito di non ricordarsi che testo fosse. Le ipotesi 
sono diverse: potrebbe essere stato un libro di ricerca sulla medicina tra-
dizionale, in cui erano riportati rimedi di guarigione popolare, oppure 
un taccuino di un’altra guaritrice.

4. Tecniche diagnostiche e terapeutiche 

4.1 Unguenti
Alcuni guaritori da me intervistati privilegiano, pur associato a compo-
nenti rituali, l’uso di sostanze emollienti o altri composti che sfruttano 
i principi attivi presenti in alcune piante. 

«Nel pratico come funziona la segnatura della storta?
Funziona che quando si uccide il maiale bisogna togliere questo grasso 
però non è il grasso del maiale è un grasso che si trova qui nelle costo-
le. Questo grasso si toglie, si macina, si sala, poi si mette in cantina che 
prende un po’ d’arancio, un po’ di giallo, diventa un po’ invecchiato. Poi 
quando una persona viene e mi dice che le fa male io prendo il piede e 
sento il nervo dove è stato tirato, che è infiammato, allora prendo una 
bacinella di acqua tiepida, abbastanza calda, però che si possa resistere, ci 
metto dentro questo grasso e poi comincio a spalmarlo, comincio a tirare 
questo nervo prima piano piano piano, poi schiaccio sempre di più, fin 
tanto che non sento che il nervo si ammorbidisce. [...]. Io faccio il segno 
della croce, mi inginocchio e questo massaggio lo continuo per dieci 
minuti, prima più leggero perché fa male, fin tanto che non gli ho fatto 
assorbire questo grasso, poi lo lascio così, non lo lavo» (Anna, 57 anni).

L’unguento di cui si parla è un grasso di maiale, lo stesso che alla gua-
ritrice è stato messo in mano al momento del battesimo. Essendo una 
sostanza di comune diffusione in Emilia, non stupisce che sia stato scelto 
come materiale fluido per compiere con maggior scioltezza il massaggio. 
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Ricordiamo inoltre che in passato il grasso di maiale veniva utilizzato 
come rimedio per diverse malattie, tra le quali il fuoco di Sant’Antonio 
(Baronti G.  - Manconi D. 2000: 20).
Anche in base alla mia ricerca, il grasso di maiale è stato utilizzato da 
una guaritrice proprio per curare il fuoco di Sant’Antonio. L’informa-
zione mi è giunta tramite la fonte indiretta di un paziente che mi ha 
raccontato come al grasso di maiale la guaritrice unisse delle foglie del 
rovo appunto per creare un unguento. Le foglie andavano raccolte in 
un momento preciso della giornata, probabilmente l’alba o il tramonto, 
poi, unite al grasso, venivano spalmate sull’area interessata dal “fuoco 
sacro” e bruciate una volta terminato il rito.

4.2 Amuleti oggettuali 
Differenti amuleti vengono utilizzati durante la segnatura con finalità 
terapeutiche. Un esempio significativo è quello della guaritrice Maria 
che cura le rosipole mediante l’ausilio di 5 lire d’argento, datate 1876 
(si vedano le figure 1 e 2). La moneta riporta da un lato il volto di Vit-
torio Emanuele II e dall’altro lo stemma del Regno d’Italia. Con essa si 
segnano delle croci e in seguito viene lasciata, per diversi minuti, sulla 
zona malata, in modo da compiere la guarigione.

Le fonti attestano che erano utilizzati frequentemente a questo scopo gli 
antichi “testoni” raffiguranti Ranuccio Farnese duca di Parma. Secondo 

Figura 1: recto della moneta utilizzata dalla 
guaritrice Maria per curare la rosipola

Figura 2: verso della moneta utilizzata dal-
la guaritrice Maria per curare la rosipola
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il Bellucci il legame tra la moneta e la malattia è dato da un semplice 
processo di “assimilazione”: siccome sui “testoni” il volto raffigurato era 
particolarmente grande e la rosipola si presentava spesso sul viso, l’antro-
pologo perugino propose appunto questa interpretazione per “associa-
zione” (Zanetti Z. 1978 [1892]: 256). In realtà questa è solo un’ipotesi. 
Secondo un’altra ipotesi, fondamentale sarebbe non tanto la moneta, 
quanto il materiale costitutivo: l’importanza dell’argento, secondo alcuni, 
troverebbe riscontro nelle sue proprietà come antisettico. Veniva in effetti 
sfruttato per sconfiggere malattie infettive (Pazzini A. 1948: 171). 

Un altro “oggetto” utilizzato con la stessa funzione, a quanto è risultato 
dalle interviste, è il carbone. La guaritrice Pia disegna con esso delle 
croci per curare il fuoco di Sant’Antonio; le chiesi perché proprio il 
carbone e lei mi rispose: «perché il carbone è venuto dal fuoco, allora 
è il carbone che deve segnare». Il principio che si segue sembra essere 
quello della magia simpatica, in questo caso non quella per contatto ma 
quella omeopatica (Frazer J.G. 2006 [1922]: 33).

Vi sono quindi relazioni importanti tra mali e strumenti. L’amuleto vie-
ne scelto perché possiede caratteristiche ben precise: il carbone porta 
in sé le caratteristiche dell’elemento fuoco rappresentando, quindi, la 
causa del male, ed è proprio attraverso la conoscenza della causa che è 
possibile eliminarne l’effetto.

Un altro oggetto scelto per una sua specifica caratteristica è, come ho 
già detto, la tavèla benedetta, per “tirare su” lo stomaco. Le fonti par-
lano di cinture o nastri con la stessa funzione, tutti oggetti in grado di 
avvolgere il corpo e metaforicamente di “tirarlo” (Giovetti P. 1998: 41). 

Non tutte le infermità richiedono l’ausilio di amuleti, e la stessa malattia, 
curata da guaritori diversi, può comportarne l’assenza o la presenza. Da 
un’altra un’informatrice sono venuta a conoscenza dell’utilizzo di un di-
verso metallo, il piombo, usato per segnare i vermi. In seguito a un forte e 
ripetuto dolore di stomaco, di cui non conosceva la causa, la donna decise 
di provare ad andare da un guaritore che segnava i vermi. Questi prese 
il piombino presente nei salami e lo mise su un cucchiaio, poi avvicinò il 
tutto al fuoco del fornello e fuse il piombo. In seguito posizionò il cucchia-
io sopra la testa della paziente aspettando che il piombo si raffreddasse.

Se una volta raffreddato il piombo si assottigliava ed allungava assu-
mendo una forma simile a quella di un verme, questo era indice della 
malattia. Il guaritore in questione non fu in grado di curare la paziente, 
però grazie a lui lei scoprì di avere la tenia.
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Attraverso fonti indirette(10) ho scoperto una modalità interessante di 
segnare la storta: il guaritore si procura un pentolino di terracotta e lo 
riempie d’acqua, poi prende un altro contenitore più grande e vuoto 
e vi capovolge il primo. Lo lascia lì rovesciato per un po’ di tempo. 
Se l’acqua si posiziona tutta nel contenitore maggiore sotto al primo 
tegamino, senza fuoriuscire dai bordi, allora significa che il male in 
questione è una storta, se invece l’acqua si espande è qualcos’altro e il 
guaritore non può porvi rimedio. Nel primo caso la distorsione viene 
curata grazie a un particolare oggetto, “costruito” appositamente per la 
segnatura: si prendono sei bastoncini di frumento e si legano insieme a 
due a due con del filo di cotone, formando tre croci, in seguito queste 
vengono cucite su una tela di canapa. Il tutto andrà poi ad avvolgere la 
caviglia del paziente (si veda la figura 3).

4.3 Amuleti scritti

Agli amuleti costituiti da oggetti o altri materiali vanno aggiunti quelli 
che traggono la loro potenza dalle parole. Secondo Cardona, esistono 
una serie di caratteristiche costanti che si accompagnano agli amuleti 
scritti:

–	 La preparazione del testo è delegata a uno specialista
–	 La sua efficacia è illimitata nel tempo
–	 Il contenuto del testo è costante
–	 La gamma degli scopi curativi è universalmente simile
–	 La scrittura si porta sul corpo, prevalentemente sul collo e sul petto 

all’altezza della gola
–	 La scrittura è racchiusa in una custodia, un sacchetto chiuso che la 

rende inaccessibile e da cui non deve essere rimossa (Cardona G.R. 
1983: 91-93).

Durante la mia ricerca mi è capitato di rilevare soltanto un caso di 
amuleto scritto, quello di Jessica, la quale ha rinvenuto la formula di 
guarigione degli occhi in un taccuino, coperta da un foglio di carta, 
graffato su di essa. L’amuleto in questione possieda quasi tutte le ca-
ratteristiche tipologiche enumerate da Cardona: in primo luogo è stato 
scritto da uno “specialista”, la nonna di Jessica, sotto dettatura della 
bisnonna analfabeta, anch’essa guaritrice degli occhi. In secondo luogo 
l’efficacia dell’amuleto è effettivamente illimitata e per questo trasmessa 
per via ereditaria. Il contenuto rimane costante, la formula non cambia, 
la gamma degli scopi curativi è simile, infine la scrittura viene custodita 
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lontano da occhi indiscreti, coperta da un foglio che ne impedisce la 
lettura. L’unico elemento che non concorda con lo schema formulato da 
Cardona è la possibilità di portare con sé l’amuleto, forse perché il suo 
scopo, in questo caso specifico, non era quello di proteggere l’individuo 
ovunque si trovi, ma quello di guarire. 

4.4 Formule verbali orali 
Molto importante è l’uso delle “formule”. La parola ha infatti valore per-
formativo, potere creatore, è azione, può essere considerata alla stregua 
di oggetti fisici, di ingredienti medici concreti (fra i tanti, Galloni  P. 
2005: 179). Questo rappresenta, inoltre, l’aspetto maggiormente delicato 
del rituale, è qui che emerge la sua segretezza e inafferrabilità. Tutte 
le altre componenti, che comprendono gestualità, simbologia e utilizzo 
degli oggetti, sono chiaramente percepibili dal paziente. Le parole no, 
sono pronunciate in modo da essere riservate, inaccessibili, segrete. 
Durante le interviste sono emersi dati interessanti. Innanzitutto, su un-
dici guaritori solamente due non pronunciano alcun genere di parole. 
Dei restanti nove ho rilevato tre differenti categorie: chi fa uso di pre-
ghiere cattoliche canoniche, chi fa uso di altre formule verbali e chi fa 
uso di entrambe.
Tentiamone un esame più puntuale.

Formule cattoliche “canoniche”
Durante la mia indagine di campo ho avuto modo di incontrare due gua-
ritori che associano alla segnatura la ripetizione di preghiere cattoliche. 
In un primo caso la guaritrice ha acconsentito anche a rivelarmele (Padre 
Nostro, Ave Maria e Credo): sembra quindi abbia “infranto” il tabu di se-
gretezza. L’elemento curioso si presentò però in un secondo momento, 

Figura 3. Immagine delle tre croci di frumento e della tela di canapa sulla quale vengono nor-
malmente cucite per segnare la storta
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quando ebbi modo di intervistare la nipote, anch’essa guaritrice. Siccome 
le infermità di cui si occupano non sono le stesse, rispettivamente stomaco 
per la nonna ed “occhi” per la nipote, le chiesi perché non si fosse fatta 
trasmettere la virtù di segnare lo “stomaco” e lei mi rispose:

«Io glielo ho chiesto di insegnarmi e lei c’ha provato, solo che il pro-
blema di mia nonna è che è vero ci sono queste preghiere da ripetere 
abbinate a questa gestualità e insomma mia nonna lei ha provato a inse-
gnarmi però una volta mi diceva una cosa, una volta me ne diceva un’al-
tra. La sua gestualità si è anche modificata nel corso del tempo e anche 
le preghiere sono più o meno sempre le stesse, ma le parole cambiano, 
quindi io non riesco a capire esattamente le parole che si devono dire. 
A parte il Padre Nostro e le preghiere canoniche, ce ne è un’altra. C’e-
rano queste tre preghiere e nel momento in cui mia nonna diceva questa 
preghiera le parole erano sempre diverse, me le sono fatte scrivere.
È una preghiera canonica?
No, che non è canonica, io non la so» (Jessica, 35 anni).

Dalla confessione di Jessica sembra quindi che esista una quarta formula 
cattolica, non canonica, che sua nonna, per distrazione o per scelta, ha 
preferito non rivelarmi. Potrebbe essere racchiusa proprio in quest’ulti-
ma la maggior potenza del rituale. 
Il secondo caso è quello di Renato, guaritore di storte, nonché figlio di 
Giuseppa e padre di Jessica. Nella loro famiglia vi sono tre generazioni 
di guaritori che segnano tre mali distinti: “stomaco”, “storte” e “occhi”. 
A differenza della madre, il figlio, in accordo con le regole della tradi-
zione, ha preferito non rivelarmi le parole da lui recitate.

Formule “cattoliche non canoniche”
Alcuni guaritori, pur non rivelandomi con esattezza le formule che 
recitano, mi hanno riferito che vi è una frequente evocazione dell’e-
lemento acqua. Quest’ultima potrebbe essere intesa sia in relazione 
alla medicina greca, che curava mediante l’equilibrio degli umori, sia 
all’acqua benedetta o al rituale del battesimo. Alcune formule rievo-
cano Gesù o i Santi. Filippo mi confidò di recitare la seguente frase 
prima di ogni segnatura: «Gesù, Giuseppe e Maria mettete le mani 
prima delle mie».
Non tutte le formule hanno però un legame diretto con la tradizione 
cristiana. Anche se non ho potuto conoscere le esatte parole che ven-
gono pronunciate, le fonti e alcune testimonianze riportano come in 
alcuni casi non vi sia alcuna connessione, all’interno delle formule, con 
riti, “persone” o simboli cattolici. 
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Tutto sommato, anche sotto questo aspetto si evidenzia quindi l’am-
bivalenza del rituale, in continua oscillazione tra un mondo cristiano 
connaturato da secoli nella nostra cultura e un sostrato tradizionale che 
continua a emergere.

Formule integrate (cattoliche e di altra matrice)
Infine, in taluni casi è manifesta una integrazione tra radici cattoliche e 
non cattoliche: tre guaritori, durante il rituale terapeutico, fanno ricorso 
alla “potenza” di formule verbali in cui si integrano riferimenti cattolici 
(canonici e non) e riferimenti chiaramente di altra origine.
Infine, riporto il caso di Pia, che per curare il fuoco di Sant’Antonio 
recita come segue: «la carne cotta la ritorni cruda». La formula è molto 
diffusa in Emilia Romagna e in Toscana: vi si ritrova sia per le scottature 
che per il “fuoco sacro” (Guidi O. 2004 [1988]: 57).

4.5 La gestualità simbolica

Il gesto emblematico della segnatura è senza dubbio la rappresentazioni 
di croci. È significativo il fatto che l’unica ritualità che coinvolge tutti 
i guaritori sia il segno della croce. In tutte le circostanze l’azione di 
segnatura comincia proprio con questo gesto ed in tutti i casi da me 
esaminati (tranne due incerti) vi termina anche.
Per alcuni guaritori sembra che il segno della croce rappresenti sempli-
cemente la normale apertura del rituale, in particolare per quelli che 
nella cura delle malattie fanno ricorso a formule cattoliche canoniche. 
Per gli altri, invece, l’impressione che ho avuto è stata che la croce as-
sumesse solo un carattere quasi scaramantico. Quello che intendo è che 
il segno della croce veniva ripetuto come un gesto ormai incorporato 
nella nostra cultura, senza la volontaria intenzione di fare appello ai 
valori cristiani. 
Dai dati raccolti durante la mia indagine emerge che sei guaritori su 
undici sfruttano le croci durante la segnatura con finalità curative. 
Il numero delle croci non è stabilito, varia a seconda della dimensione 
del male e della durata del testo orale. Vengono riprodotte direttamente 
con le mani o sfruttando la potenza magica di alcuni oggetti (moneta, 
carbone). In alcuni casi si eseguono con un andamento preciso, per 
esempio seguire il male o girarci intorno, mentre nella maggior parte 
vengono raffigurate direttamente sull’area interessata senza rinchiudere 
il male, ma agendo direttamente su esso. 
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Al simbolo della croce, due guaritori affiancano quello del cerchio. L’iter 
comune di segnatura prevede la riproduzione della croce attorno alla 
zona malata giungendo a formare proprio un cerchio.
Un significato fondamentale a cui sembra richiamarsi questa pratica te-
rapeutica è l’idea di esclusione e inclusione del male. Il primo guaritore 
utilizza un metodo ben preciso per segnare: circonda l’area interessata 
mediante la riproduzione di croci, lasciando però il cerchio sempre 
aperto, in modo da circoscrivere il male, permettendogli allo stesso 
tempo di andarsene. 
In relazione a questa gestualità una mia informatrice mi ha raccontato 
che per guarirla dall’orticaria il terapeuta ha creato un cerchio con del 
filo di ferro e vi ha avvolto delle ortiche. In seguito ha fatto entrare la 
paziente al suo interno e gli ha fatto passare addosso il cerchio per tre 
volte. In questo caso alla potenza simbolica del cerchio si è sommata 
quella conferita dai principi di magia omeopatica, che sfruttano la causa 
del male per arrivare alla sua cura.
In relazione al momento e al numero specifico di segnature, in diversi 
casi mi è capitato di rilevare che il rituale di guarigione veniva ripetuto 
tre volte e per tre giorni, arrivando ad un totale di nove. Il numero tre 
e i suoi multipli sembrano essere ricorrenti per buona parte dei profes-
sionisti terapeutici.

4.6 Il momento della giornata in cui il rituale di cura va attuato
Altro elemento simbolico legato alle pratiche curative è dato dalla scelta 
di un determinato momento della giornata per eseguire il rituale. I più 
diffusi sembrano essere mattino e sera. Fondamentale è che il sole non 
sia alto nel cielo o, come mi disse una delle guaritrici: «il momento 
della segnatura deve corrispondere a quando cala il giorno e quando 
cala l’ora». Il crepuscolo sembra essere la situazione maggiormente 
propizia per la cura delle malattie. Si distingue come un momento di 
indeterminazione e ambivalenza che lo collega con la situazione spaziale 
del sospeso fra il cielo e la terra. Il crepuscolo vespertino viene, inol-
tre, considerato come l’attimo estremo di un processo e l’origine di un 
nuovo ciclo (Cirlot J.E. 1985 [1949]: 179). Probabilmente è per queste 
sue peculiarità che il crepuscolo viene inteso come momento “magico”, 
con maggior forza e potenza necessarie ad una cura efficace. L’inizio di 
un nuovo ciclo può dare il via anche all’inizio della guarigione. In altre 
situazioni, invece, i guaritori intervengono con prontezza e rapidità in 
qualsiasi momento della giornata.
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Infine ricordo anche un paio di casi in cui al paziente (e in uno anche al 
guaritore) è richiesto di essere a digiuno, relegando così la segnatura alle 
prime ore del mattino.

5. Valutazione dei pazienti sull’efficacia della segnatura

I pazienti che ho avuto la possibilità d’intervistare sono quindici: nove 
di loro sono stati segnati una sola volta per un’unica e specifica malattia, 
mentre gli altri sono ricorsi alla terapia diverse volte e spesso anche per 
mali differenti: le segnature emerse dalla ricerca non sono dunque solo 
quindici, ma molte di più.
È necessario distinguere tra coloro per i quali la terapia è sembrata 
efficace e coloro che, al contrario, sono rimasti delusi. Ho raccolto le 
testimonianze di otto segnature per il fuoco di Sant’Antonio, otto per 
la storta (sarebbero di più perché Jessica è stata segnata un numero im-
precisato di volte, ma in questa sede ne considereremo solamente una), 
due per la scottatura, una per l’orticaria, una per il mal di collo, una 
per il mal d’anca (probabilmente segnato come una storta), una per il 
malocchio e una per la dilatazione di stomaco. Anche se gli informatori 
sono quindici, le segnature rilevate complessivamente sono ventitre. Fra 
di esse solo di cinque terapie è stato dichiarato che non hanno avuto 
alcuna efficacia, mentre le restanti diciotto sembrano essere andate a 
buon fine. Importante è distinguere però tra coloro che alla segnatura 
hanno aggiunto l’azione di medicinali, sfruttando quindi la pluralità dei 
sistemi medici, e coloro che sono stati protagonisti di una “segnatura 
pura”, che ha agito singolarmente senza nessuna interazione con i far-
maci, perché non assunti o sospesi in precedenza.
Analizziamo la situazione maggiormente nel dettaglio:
–	 Fuoco di Sant’Antonio: 5 segnature pure, 2 segnature con interazione 

di medicinali.
–	 Storta: 4 segnature pure, 2 segnature con interazione di medicinali.
–	 Scottature: 2 segnature pure.
–	 Orticaria: 1 segnatura pura.
–	 Mal di collo: 1 segnatura pura.
–	 Dilatazione di stomaco: 1 segnatura pura.
Quello che è interessante notare è che quattordici segnature su ventitre, 
ovvero più della metà, sembrano risultate efficaci organicamente(11) senza 
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altri interventi. I pazienti non hanno una vera e propria spiegazione sulle 
cause di guarigione. Alcuni pensano che sia un fenomeno prodotto dalla 
loro sincera fiducia nella pratica, altri credono che la biomedicina non 
sia l’unica strada percorribile e che ne esistano altre, ma la maggior parte 
non si pone troppe domande e accetta la guarigione così come è venuta.

Naturalmente, questa tematica pone almeno due grosse questioni: quella 
dei possibili meccanismi di efficacia implicati nelle pratiche della medicina 
tradizionale e quella dei rapporti fra percezione soggettiva/culturale di guari-
gione vissuta ed elaborata dal paziente e definizione di guarigione formulata 
dalla biomedicina.

Non è questa la sede per affrontarli. Ma è forse opportuno, a conclusio-
ne di questo semplici rapporto di ricerca, proporre nell’orizzonte di tali 
questioni qualche brevissima osservazione.

Mi sembra, cioè, che la questione di una possibile efficacia delle pratiche 
emerse nel corso della ricerca vada posta tenendo in conto il ventaglio di 
meccanismi o direttrici di intervento curativo che complessivamente – con 
differenti prevalenze o esclusioni e con differenti elaborazioni – appaio-
no presenti in tutte le medicine folcloriche. In merito, nel 1989 Seppilli 
faceva riferimento a tre principali direttrici di intervento: (a) meccanismi 
propriamente farmacologici (che nelle medicine folcloriche concernono 
soprattutto il ricorso a principi attivi derivati da organismi vegetali o ani-
mali), (b) meccanismi che si traducono nella attivazione psicosomatica delle 
difese organiche, e (c) meccanismi riferibili al terreno ancora poco noto 
dei processi cosiddetti parapsicologici (Seppilli T. 1989: 10). 

In effetti, come abbiamo visto, componenti organiche sia di origine ve-
getale sia di origine animale sia anche minerale, costituiscono elementi 
importanti di talune pratiche: e ci indirizzano a verifiche specifiche sul 
terreno farmacologico. Per quanto riguarda l’attivazione di meccanismi 
psicosomatici sarebbero da esplorare le relazioni che si stabiliscono tra gua-
ritore e paziente e, indubbiamente, le “attese” del paziente, in particolare 
lo “stato” che gli intervistati definiscono come “fiducia” e le dinamiche 
psichiche attivate dallo spessore simbolico dei rituali. Ovviamente, a un 
tale “stato” è difficile riferirsi, invece, per taluni pazienti intervistati. 
I  meccanismi parapsicologici rimangono in effetti ancora una ipotesi. 
D’altronde è molto probabile che nelle concrete situazioni si integrino 
differenti meccanismi di efficacia.

Certo, occorrerebbe estendere e approfondire le ricerche e sottoporre, 
nella misura del possibile, le pratiche e i loro esiti a uno sguardo multi-
disciplinare.
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Note
(1)  Traduzione in italiano: «il Signore venne dalle Indie e andò a casa d’un buon uomo, un buon 
uomo e una mala donna, acqua rada, paglia spara, lische di pesce senza involto, vattene, dolore, 
che non ti voglio».
(2)  Fontanellato è un paesino che si trova a una ventina di chilometri da Parma.
(3)  Traduzione: «Vado alla fontanella, metto il piede sulla predella, la predella si capovolge, il 
piede prende una storta. Preghiamo Dio e Santa Léna [probabilmente Elena], che guarisca da 
questa storta» (vena tòrta).
(4)  Con ruscia si intende un corpo estraneo penetrato nell’occhio.
(5)  Traduzione: «Cascano a una a una come la pera che è matura, cascano a quattro a quattro 
come la pere che si è disfatta».
(6)  In un rituale simile siciliano si parla di sette spicchi d’aglio, poiché sette sono i comandamenti 
(Guggino E. 1978: 109).
(7)  Per un panorama più ampio sui differenti rituali di espulsione del malocchio in Italia si pos-
sono consultare: De Nino A. 1891, Signorini I. 1989, Di Nola A.M. 2010 [1993].
(8)  Il valore dei settimini è attestato in diverse fonti non solo sul suolo italiano: in certe regioni del 
Portogallo si crede che i settimi figli si trasformino tutti i sabati in asini, e, sotto queste sembianze, 
possano essere perseguitati dai cani fino all’alba. In Catalogna la specialità dei settimini era cura-
re la rabbia mentre nella Francia e Inghilterra medievali, oltre ai re taumaturghi, vi erano anche 
molti guaritori tradizionali di scrofole, nati dopo sei fratelli (Bloch M. 1989 [1924]: 227-239). 
(9)  Con questa espressione si fa riferimento a coloro che al momento della nascita fuoriescono 
ricoperti dalla membrana amniotiche. È una tradizione che si riallaccia a un retaggio culturale 
molto più ampio di quello che stiamo indagando. Nel mondo slavo si credeva che i bambini nati 
con la camicia fossero destinati a diventare lupi mannari, mentre in Istria, Slovenia e Croazia 
sarebbero divenuti figure enigmatiche finalizzate a combattere stregoni e vampiri per scacciare 
malefizi e proteggere il raccolto. In Romania venivano associati agli strigoi, in Friuli ai benan-
danti, infine presso la popolazione siberiana Yurak-Samojedi, il futuro sciamano era determinato 
proprio da questa particolare caratteristica. Tutte queste figure, le quali appartengono a contesti 
geografici e storico-culturali differenti, fanno derivare da questa proprietà un personaggio dotato 
di poteri peculiari, in grado di mettersi in contatto con il mondo dei defunti. L’amnio viene 
considerato come un oggetto che appartiene proprio al mondo dei morti, o a quello dei non nati, 
un oggetto ambiguo, che caratterizza personaggi liminari, insieme a tutto ciò che avvolge e rac-
chiude, che in qualche modo viene associato alla morte (Ginzburg C. 2008 [1989]: 130-151, 249). 
(10)  Con il termine “fonti indirette” faccio riferimento a tecniche di segnatura riportatemi non 
direttamente dai guaritori, ma da loro pazienti.
(11)  Riprendendo la classificazione di Guido Giarelli, in relazione all’efficacia terapeutica vanno 
considerati almeno tre livelli: un livello organico, relativo agli effetti della terapia sulla fisiopato-
logia del paziente, un livello psichico, relativo alla sfera emotiva e un livello sociale, in relazioni 
agli effetti sui comportamenti di ruolo, d’identità e di controllo sociale (Giarelli G. 2000: 210).
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Scheda sull’Autrice
Isabella Riccò è nata il 4 agosto 1985 a Parma. Ha conseguito la laurea triennale in 
Scienze antropologiche e quella specialistica in Antropologia culturale e etnologia 
presso l’Università Alma Mater Studiorum di Bologna con una tesi sui guaritori 
tradizionali nel territorio parmense. Parte dei risultati sono stati esposti in occasione 
della presentazione di un suo articolo nella rivista “Le Valli dei Cavalieri” a giugno 
2012, e di un suo intervento connesso al progetto culturale “Teatro delle stagioni. 
Pieve di Castrignano” organizzato dallo storico Paolo Galloni a luglio 2011. 

Da settembre 2008 a luglio 2009 ha frequentato l’Universidad Complutense de Ma-
drid, Departamento Antropología de América, grazie al progetto Erasmus.

Attualmente sta svolgendo una ricerca presso l’Universitá Rovira i Virgili di Tarrago-
na, come vincitrice di una borsa di studio per approfondimento della tesi all’estero. 
Il progetto prevede lo studio della medicina popolare catalana (con particolare ri-
guardo alla “segnatura”), la ricerca su guaritori tradizionali che tuttora esercitano la 
“professione” ed, eventualmente, sulla loro clientela. Sta, inoltre, seguendo le lezioni 
del Master in Antropología médica y salud internacional nella medesima università.

Riassunto
Guaritori tradizionali nel territorio parmense: un’indagine etnografica

Vengono presentati i risultati di un’indagine compiuta negli anni 2011-2012 sui guari-
tori tradizionali, uomini e donne, nel territorio parmense (Regione Emilia Romagna) 
sia nell’area appenninica sia anche in pianura e nella stessa area urbana di Parma. 
L’indagine ha riguardato la gamma di mali/malattie cui ciascuno di essi rivolge la 
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propria attenzione, l’articolazione e l’eterogeneità delle loro procedure diagnostico-
terapeutiche (centrale comunque la “segnatura”), le modalità della loro “iniziazione”, 
il posto e il significato che le loro attività curative occupano nel proprio sistema di vita. 
Ha infine riguardato anche pazienti di tal tipo di guaritori, soprattutto per individuar-
ne le motivazioni e il quadro ideologico che conducono al ricorso (esclusivo o integrato 
con il ricorso alla biomedicna), nonchè la soggettiva valutazione della conseguente 
efficacia. Nel complesso emerge una certa persistente, seppur eterogenea, vitalità di 
tali pratiche non limitate alle aree e ai ceti sociali più marginali.

Parole chiave: guaritori tradizionali, segnatura, territorio parmense, medicina tradi-
zionale.

Résumé
Enquête ethnographique sur les guérisseurs traditionnels dans le territoire parmesas

Seront présentés ici les résultats d’une étude réalisée en 2011 et 2012 sur les guérisseurs 
traditionnels, hommes et femmes, dans le territoire parmesan (Région Emilia Romagna), 
qui regroupe à la fois l’aire des Appenins ainsi que la ville de Parme et sa plaine.

L’enquête porte sur les différentes sortes de maladies qui sont diagnostiquées, sur 
l’articulation et l’hétérogénéité des diagnostics réalisés et des traitements thérapeu-
tiques proposés (spécifiquement la “segnatura”), sur les modalités de leur mise en 
place et enfin sur la place et la symbolique qu’occupent les actes de guérison dans le 
cercle de la vie.

Par ailleurs, les patients sont également pris en compte dans l’enquête afin d’identifier 
leur motivation, les raisons idéologiques qui les poussent à consulter un guérisseur 
traditionnel (de manière exclusive ou en plus d’un traitement biomédical) et de 
recueillir leur avis sur l’efficacité des actes de guérison effectués.

On assiste finalement à l’émergence d’une nouvelle tendance, qui n’est pas uniquement 
réservée à une classe de la population spécifique ou à une zone géographique limitée.

Mots clés: guérisseurs traditionnels, segnatura, territoire parmesan, médecine tradi-
tionnelle.

Resumen
Curanderos tradicionales en la comarca de Parma: una indagación etnográfica

El artículo presenta los resultados de una investigación realizada entre 2011 y 
2012 sobre curanderos tradicionales, hombres y mujeres, en la comarca de Parma 
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(Región Emilia Romagna) tanto en los Apeninos como en la llanura y la ciudad. La 
investigación exploró la autoatención de males y enfermedades su articulación y la 
heterogeneidad de los procedimientos diagnóstico-terapéuticos (el principal de los 
cuales es la “segnatura”), las modalidades de su “iniciación” y el lugar y el significado 
que la terapéutica ocupa en sus sistemas de vida. La investigación se centró también 
en los pacientes y su experiencia con esa clase de curanderos, con el objeto de analizar 
las motivaciones y el cuadro ideológico que conducen a usar únicamente el recurso 
(o integrarlo con la biomedicina), así como la valoración subjetiva de su eficacia. De 
ello emerge su persistencia, pese a su heterogeneidad, y vitalidad que no se limita a 
las areas y a las clases sociales más marginales.

Palabras claves: curanderos tradicionales, segnatura, comarca de Parma, medicina 
tradicional.

Abstract
Traditional healers in the Parma district: an ethnographic inquiry

The results of a study conducted between 2011-2012 on traditional healers, men 
and women, in the Parma district (Emilia Romagna Region) both in the Appennine 
area both in the plain, as well as in the urban area of Parma are reported below. 
The inquiry concerns the range of illnesses which draw attention, the articulation 
and the heterogeneity of diagnostic and therapeutic procedures (especially the 
“segnatura”), the modality of their “initiation”, the place and the meaning through 
which curative activity takes place in the cycle of life. In addition, the patients of 
these types of traditional healers are taken into account, especially in order to 
identify their motivation, ideological frame of mind that conducts them towards this 
resource (exclusively or in combination with the biomedical treatment), as well as 
their subjective assessment of the consequent efficacy. On the whole emerges a kind 
of persistent, even if heterogeneous, endurance for this kind of practice not limiting 
it to solely marginalized areas and social classes.

Keywords: traditional healers, segnatura, Parma district, traditional medicine.
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1. Introduzione 

Il presente articolo costituisce un tentativo di analisi del processo di 
diagnosi del Diabete mellito di tipo 2 (Dm2) in una regione del Messico 
indigeno contemporaneo, con l’obiettivo principale di mettere in rilievo 
il carattere composito e plurale del sistema medico locale(1), nel quale 
tuttavia la biomedicina è il principale riferimento terapeutico, ponendo 
l’attenzione in particolare su alcuni aspetti relativi alla comprensione e 
all’accettazione della diagnosi che si rivelano centrali nel percorso tera-
peutico del paziente diabetico. I materiali presentati costituiscono uno dei 
risultati del lavoro di ricerca etnografica da me svolto a San Mateo del 
Mar(2), nello stato di Oaxaca, tra l’agosto del 2010 e il febbraio del 2011(3). 
Si è trattato di un’indagine il cui principale obiettivo era quello di chiarire 
i termini del rapporto fra la popolazione locale e i servizi sanitari di stam-
po biomedico. In un secondo momento ho concentrato la mia attenzione 
in maniera specifica sull’analisi degli itinerari terapeutici dei pazienti 
affetti da Dm2. Tale scelta risulta ben comprensibile se si considera che 
il Dm2 rappresenta attualmente una vera e propria emergenza medica 
su scala nazionale(4). Se sino a poco tempo fa si considerava il diabete 
una malattia tipica delle fasce benestanti delle società opulente, bisogna 
oggi constatarne l’esplosione anche in quei contesti, come per l’appunto 
il Messico indigeno, che hanno conosciuto una progressiva, seppur diffi-
coltosa, integrazione al tessuto nazionale. Se consideriamo inoltre che la 
biomedicina ha assunto nelle zone marginali del Messico una rilevante 
diffusione proprio negli ultimi venti anni, risulta evidente come l’analisi 
del Dm2 costituisca una chiave di lettura particolarmente efficace per me-
glio comprendere il rapporto fra la popolazione di un municipio quale 
San Mateo del Mar e il sistema di servizi di stampo biomedico. 
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La scelta di analizzare nello specifico il processo di diagnosi, facendo 
ricorso alle storie di vita dei pazienti e ai racconti e alle esperienze del 
personale medico, è motivata principalmente da due ragioni:

1.	 in primo luogo, l’analisi della pluralità dei singoli percorsi diagnostici, 
e del ruolo egemonico svolto dai servizi biomedici, permette di avere 
una misura della natura composita e plurale del sistema medico locale;

2.	 in secondo luogo, l’analisi delle reazioni alla diagnosi, permette di 
indagare i problemi che scaturiscono dall’accettazione e dalla com-
prensione della diagnosi stessa. 

L’aspetto della diagnosi è stato analizzato in diverse occasioni nell’ambito 
della riflessione antropologico-medica, producendo una discreta varietà di 
letture sull’argomento. Numerosi autori si sono soffermati sul momento 
della diagnosi come impresa ermeneutica e sull’analisi del sintomo come 
realtà significativa (Good B. 1977; Good B. - DelVecchio  M.-J. 1981), 
mettendo in luce soprattutto le conseguenze che una diagnosi, nell’am-
bito delle malattie cronico-degenerative, provoca rispetto alle esperienze 
individuali ed esistenziali dei soggetti (Bury M. 1982; Charmaz K. 1983; 
Williams G. 1984). Negli ultimi anni, soprattutto nell’ambito di quella che 
si definisce come “Sociology of health and illness”, si sta affermando un 
filone di studi volto ad affrontare in maniera sistematica lo studio della 
diagnosi come processo sociale nelle società contemporanee. Alcuni con-
tributi isolati erano già stati prodotti a partire dalla fine degli anni Set-
tanta, ponendo le basi per lo sviluppo degli studi successivi (Blaxter M. 
1978; Brown P. 1995). Proprio recentemente però, in seguito al convegno 
tenutosi a Boston nell’agosto del 2011 e alla pubblicazione di un numero 
monografico di “Social Science and Medicine” (Jutel A. - Nettleton S. 
2011) e di una serie di libri sull’argomento (Jutel A. 2011; McGann PJ - 
Hutson D. - Katz Rothman B. 2011), il dibattito è stato ripreso in maniera 
più organica e sistematica. Si tratta di ricerche che assumono come ogget-
to la biomedicina, come campo il setting clinico, e che rimangono perlo-
più confinate ai contesti euroamericani. Tuttavia, se si considera il grado 
di egemonia raggiunto dalla biomedicina anche in realtà quali il Messico 
indigeno, risulta evidente come le formulazioni teoriche prodotte in tale 
campo possano essere fruttuosamente utilizzate anche nel nostro caso.
Riprendendo il modello di Blaxter (1978) è possibile individuare all’in-
terno del campo della diagnosi due ambiti distinti: la diagnosi come 
“etichetta” e la diagnosi come “processo”. In ambito filosofico, storico-me-
dico, e antropologico è stato adeguatamente messo in rilievo il carattere 
storico, convenzionale, ideologico, contingente e paradigmatico dei siste-
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mi di classificazione delle malattie nel sistema biomedico (Foucault M. 
1963; Kleinman A. - Eisenberg L. - Good B. J. 1978; Kuhn T . 1970). 
In  questa sede è mia intenzione invece prendere in analisi la diagnosi 
come quel “processo” attraverso il quale la categoria patologica viene 
assunta come interpretazione plausibile del proprio stato dal paziente, in 
una forma continuamente negoziabile. Si tratta di un processo che chiama 
in causa gli specialisti terapeutici, i gruppi di gestione della cura, gli enti 
predisposti ai servizi di salute, i servizi di informazione e comunicazione 
“medica”, il contesto sociale tutto, la cui analisi può essere utile sia per 
meglio comprendere le dinamiche che caratterizzano in maniera specifica 
il contesto medico locale, sia per mettere in luce alcune caratteristiche 
strutturali del diabete mellito di tipo 2 e del modello conoscitivo e orga-
nizzativo biomedico.

2. Il processo di diagnosi

Il diabete rappresenta sicuramente una novità nel quadro epidemiologico 
di San Mateo del Mar e sta acquistando una importanza progressivamen-
te crescente; il rapido incremento della sua diffusione e la drammaticità 
delle sue conseguenze lo rendono un oggetto ingombrante del discorso 
quotidiano. Storie che riguardano parenti malati, o vicini di casa affetti 
dalla “misteriosa” malattia, sono molto frequenti, a un punto tale che qua-
si ogni nucleo familiare ha relazioni dirette o indirette con questo nuovo 
protagonista del panorama medico. Anche chi non ne è personalmente 
affetto riconosce la gravità della situazione ed è in grado di identificare 
una serie di elementi, prevalentemente di ordine sintomatico, che per-
mettono di riconoscere la malattia nel contesto quotidiano; è possibile 
dunque parlare di una certa riconoscibilità sociale della malattia. 
Il diabete, malattia “sorniona e irreversibile” (Rossi I. 2003), presenta un 
quadro sintomatologico decisamente complesso. Durante le fasi iniziali 
del Dm2 i pazienti avvertono pochi sintomi, o addirittura non ne avverto-
no affatto, e spesso la malattia rimane silente per molti anni; purtroppo 
le complicazioni spesso si sviluppano proprio in questo periodo. La com-
parsa dei primi sintomi preoccupanti può spingere il soggetto, in rela-
zione alla gravità e durata di questi, ad interrogare il proprio repertorio 
intellettuale alla ricerca di una spiegazione convincente e a mobilitare 
i pareri delle persone a lui vicine, costruendo così una prima forma di 
diagnosi. In questo processo di iniziale decifrazione e interpretazione dei 
sintomi, assumono grande importanza la dimensione dell’autodiagnosi e 
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gli scambi di opinioni e conoscenze che il soggetto attiva sia all’interno 
del gruppo domestico di gestione della cura, sia nei più estesi contesti 
di socializzazione. Prendendo in analisi il corpus di narrazioni degli 
itinerari terapeutici da me raccolto, risulta evidente come, per quanto 
riguarda questo processo, sia largamente maggioritaria la diffusione di 
modelli di interpretazione dei sintomi tipici del diabete come propri di 
una malattia che i dottori della clinica sono in grado di identificare e 
in parte di fronteggiare. I percorsi che portano i differenti soggetti ad 
arrivare a una diagnosi in ambito biomedico presentano però numerose 
e notevoli differenze, che permettono di indagare il complesso scenario 
della distribuzione delle conoscenze e delle informazioni nel contesto 
sanmateano. Tra i fattori di varia natura che incidono in questo processo, 
alcuni assumono una particolare importanza ai fini della presente analisi: 
la sfera dei rapporti sociali intra- e interfamiliari, il ruolo delle politiche 
sanitarie di medicina preventiva, l’incorporazione nel contesto locale di 
saperi e prospettive di stampo biomedico. 

Nello spezzone di intervista qui di seguito riportato è evidente il ruolo 
che può assumere il gruppo di familiari nel processo di prima interpre-
tazione del male, che può portare il soggetto che avverte i sintomi propri 
del diabete a ricorrere all’aiuto di un medico: 

«Orinavo molto, e quando andavo al bagno mi faceva male... in principio 
però non volevo andare dal dottore... mi ci hanno portata i miei figli, 
perché io non volevo, non mi fidavo. Quando sono andata dal dottore, 
lui mi ha detto che avevo bisogno di fare degli esami del sangue e anche 
dell’orina. È stato con i risultati, che mi hanno detto che avevo questa 
malattia. Per questo ancora oggi li ringrazio molto, i miei figli...» (M.L. 15 
dicembre 2011).

Nelle parole di M.L, donna sposata di 52 anni che amministra insieme 
con la figlia un banco di frutta e verdura nel mercato municipale, si può 
individuare uno dei possibili percorsi che, dall’identificazione di una 
classe di sintomi preoccupanti, può portare a una diagnosi di diabete 
in ambito biomedico. Un ruolo di primo piano, in questo come in molti 
altri casi, è costituito dallo scambio di saperi in termini intergenerazio-
nali. Sono infatti i figli della venditrice, i quali hanno entrambi portato 
a termine gli studi fino alla maggiore età, a convincere la madre ad 
affidarsi in prima istanza agli strumenti diagnostici biomedici. Sembra 
quasi di assistere ad un ribaltamento dei ruoli convenzionalmente attri-
buiti rispetto alla tutela e alla gestione della salute in ambito familiare, 
con le giovani generazioni, mediamente caratterizzate da un livello 
di scolarizzazione più elevato rispetto a quelle precedenti, che spesso 
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tentano di orientare i propri genitori e parenti verso un utilizzo degli 
strumenti diagnostici e terapeutici di stampo biomedico. In alcuni casi, 
come in quello sopra riportato, questo processo si svolge senza produrre 
significativi conflitti. Si tratta spesso di famiglie in cui la scolarizzazione, 
l’alfabetizzazione, il raggiungimento di una certa dimestichezza con le 
dinamiche e i linguaggi della società meticcia sono viste di buon occhio. 
In altre situazioni questo scambio intergenerazionale di saperi e prospet-
tive può invece degenerare in un conflitto gravido di conseguenze, come 
nel caso di L.L. Egli, prima che il suo stato si aggravasse costringendolo 
alla sedia a rotelle in seguito all’amputazione della gamba destra, era 
uno stimato, e da alcuni temuto, specialista terapeutico locale. Anche per 
questo ha intrattenuto nel corso della sua vita dei rapporti di esplicita 
ostilità con le diverse forme di assistenza biomedica presenti nel pueblo. 
Si è infatti sempre rifiutato di fare affidamento sui servizi di assistenza 
pubblica, ai quali avrebbe diritto in quanto affiliato al programma Opor-
tunidades, e avendo stipulato il Seguro Popular(5). Fin dai primi sintomi e 
dalla prima diagnosi L.L. si è rivolto dunque, quando le risorse econo-
miche lo hanno permesso, a risorse terapeutiche di stampo biomedico 
esterne al pueblo, ma più spesso ha strutturato egli stesso il proprio 
percorso di cura utilizzando le proprie conoscenze della medicina tra-
dizionale huave. La diagnosi biomedica, fornitagli da una costosa clinica 
privata nella vicina Salina Cruz, è stata temporaneamente accantonata 
da  L.L., che ha iniziato a sperimentare sul proprio corpo cure rituali 
ed erboristiche, che però non sono riuscite ad arginare efficacemente i 
sintomi dell’avanzamento del diabete. Le sue condizioni sono progressi-
vamente peggiorate fino a un punto di rottura. Secondo la versione dei 
figli, l’anziano terapeuta, restio ad accettare e a manifestare socialmente 
l’incapacità di curare la propria malattia, insuccesso che chiaramente 
ha avuto come conseguenza l’interruzione delle attività di guaritore che 
prima svolgeva, ha smesso gradualmente di uscire di casa per paura che i 
compaesani si accorgessero che era malato, e ha iniziato a bere alcolici in 
quantità sempre più elevate, fino ad arrivare a uno stato di quasi totale 
incoscienza quotidiana. Di fronte alle pressioni dei figli, che hanno più 
volte spinto il padre a rivolgersi ai servizi biomedici, questi ha opposto 
il suo più netto rifiuto; si è spinto così in una spirale di complicazioni, 
culminate con la quasi totale cancrena della gamba destra, ostinatamente 
tenuta nascosta alla famiglia con una coperta posta in grembo. Quando, 
in un momento di incoscienza del padre, una delle figlie ha sollevato 
la coperta, la corsa in taxi a Salina Cruz e l’amputazione della gamba 
sono diventate inevitabili:
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«Dopo tanto dolore che aveva sofferto, tanto mezcal che aveva bevuto, non 
riusciva più a vedere, non ci riconosceva, stava quasi per morire... perché 
al principio non ci ha dato retta. Noi gli abbiamo sempre detto: “Vai alla 
clinica, lì ti possono dare gratis le medicine per il tuo diabete, per la tua 
gamba, ti possono pulire le ferite, disinfettarle!” Ma lui ha continuato a 
fare di testa sua e non voleva andare alla clinica di qui... non voleva che la 
gente capisse che non poteva curarsi da solo. Per questo siamo riusciti a 
portarlo solo in punto di morte» (figlia di L.L. 18 gennaio 2011).

Il caso di L.L. – che ora passa la maggior parte del suo tempo quotidiano 
seduto sulla sedia a rotelle a intessere fili per le reti da pesca dei figli, 
accudito amorevolmente dalla famiglia – mi sembra esemplificativo del 
carattere conflittuale che può caratterizzare lo scambio intergenerazionale 
di saperi e prospettive mediche, specialmente quando in campo non ci 
sono solo orientamenti valoriali, ma anche, in una certa misura, la propria 
posizione sociale, nel caso specifico la messa in discussione della legitti-
mità della propria competenza nelle arti mediche, sulla quale si basava 
in passato il prestigio sociale di L.L. 
L’itinerario diagnostico e terapeutico dell’anziano guaritore porta anche 
inevitabilmente a riflettere sui forti conflitti che la graduale introduzio-
ne e affermazione della biomedicina ha provocato e provoca tutt’ora in 
contesti come San Mateo del Mar, nei quali fino a una trentina di anni 
fa quest’ultima rappresentava una modalità terapeutica importante ma 
minoritaria(6). 
In un pueblo come San Mateo del Mar è estremamente frequente che 
episodi come quello appena descritto divengano immediatamente e au-
tomaticamente di dominio pubblico, assurgendo a casi emblematici che 
rendono reali e concrete le possibili conseguenze nefaste della malattia 
“misteriosa”. Si accumulano così nel discorso pubblico e quotidiano i ri-
ferimenti alle diverse amputazioni patite dai soggetti malati, come anche 
alle morti degli ultimi anni, testimonianze indelebili della pericolosità 
del diabete.
Un ruolo significativo nell’orientare la diagnosi in ambito biomedico 
è svolto inoltre dalle politiche di informazione e di pedagogia medica 
legate ai progetti di medicina preventiva inseriti nel programma Opor-
tunidades. Fra le condizioni vincolanti di adesione al “programma di 
sviluppo integrale” vi è quella di dover assistere a un incontro mensile 
su tematiche di medicina preventiva negli spazi della piccola clinica 
locale. A prescindere dalla reale e concreta efficacia di questi incontri e 
dalla legittimità di una operazione di induzione forzata all’acculturazione 
biomedica, in questa sede si tratta si esaminare principalmente le conse-
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guenze di lunga durata di questo tipo di interventi sul sistema medico 
locale. Seppur incompleti e spesso contraddittori, questi programmi 
contribuiscono infatti in maniera decisiva a rafforzare il ruolo di presti-
gio e l’egemonia della clinica di San Mateo e della biomedicina che vi 
si esercita. Le informazioni e i consigli che vengono dati in questa sede 
entrano poi in circolo in maniera autonoma, e si diffondono nella società 
sanmateana secondo dinamiche “anarchiche”, attraverso lo scambio di 
idee ed opinioni in situazioni di socialità abituale, come è reso esplicito 
nel caso riportato qui di seguito: 

«Tra noi donne chiacchieriamo spesso di queste cose, perché a volte nella 
clinica ci fanno queste pláticas [discorsi], quelle a cui dobbiamo andare 
per Oportunidades, quello che stiamo prendendo dal governo... Beh, per 
ricevere i soldi dobbiamo andare a queste pláticas ed è lì che ci parlano del 
diabete, ci spiegano quello che dobbiamo fare, e quello che non dobbiamo 
fare. Per questo, quando ho chiesto alle amiche, loro mi hanno risposto: 
“Può essere che hai il diabete? Perché non vai a farti un controllo con il 
dottore?”. Io mi sono spaventata molto, perché la gente muore di que-
sta malattia. Hai saputo del tizio al quale hanno tagliato la gamba? [...] 
Per questo sono andata dal dottore, per vedere se avevo questa malattia, 
e in effetti l’avevo» (E.O. 14 gennaio 2011).

Attraverso le pláticas informative mensili che si tengono nella clinica locale 
si diffondono dunque nella popolazione modelli di interpretazione spesso 
semplici e confusi degli stati sintomatici, ma che rafforzano in definitiva 
il ruolo della biomedicina come principale riferimento diagnostico e 
terapeutico al quale rivolgersi in casi di sospetto diabete. Accanto ai casi 
di persone che scelgono di fare affidamento sugli strumenti diagnostici 
biomedici di propria iniziativa, o più spesso sotto il consiglio di parenti 
o amici, sono numerosi quelli di coloro che scoprono di essere diabetici 
in seguito ai controlli imposti dal programma Oportunidades. In base alle 
condizioni di affiliazione al programma, le famiglie devono rispettare 
una serie di obblighi la cui infrazione comporta l’interruzione dell’ero-
gazione monetaria. Nel caso specifico, tutto il nucleo familiare è tenuto a 
recarsi alla clinica in corrispondenza delle due visite di controllo annue 
concordate con il personale medico. Il denaro è dunque utilizzato come 
uno strumento di coercizione “dolce” e indiretta, attraverso il quale favo-
rire l’assunzione di determinati habitus rispetto alla frequentazione degli 
spazi biomedici. A prescindere dal giudizio rispetto alla legittimità e dalla 
problematizzazione delle logiche assistenzialiste e delle retoriche che 
orientano questo tipo di operazioni, basti qui sottolineare che un discreto 
numero di pazienti da me contattati hanno visto attribuirsi lo status di 
diabetico proprio in seguito ai controlli obbligatori sopra descritti. 
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Per comprendere a fondo le dinamiche che orientano il processo di 
diagnosi non si può prescindere, infine, da un’analisi delle conseguenze 
di lunga durata dell’impatto della biomedicina sulla società sanmateana. 
Si è trattato di una penetrazione lenta e progressiva (con una evidente 
accelerazione negli ultimi vent’anni) che ha contribuito in maniera rile-
vante a ridefinire i confini del sistema medico locale. Quest’ultimo, lungi 
dall’essere una realtà monolitica, impermeabile, oppositiva rispetto alla 
biomedicina, si rivela invece poliedrico, poroso e profondamente influen-
zato da questa. Se si analizzano i percorsi biografici dei singoli cittadini 
sanmateani è possibile avere la misura di questi mutamenti, e il quadro 
che ne viene restituito consente di parlare di un processo di graduale 
incorporazione della biomedicina nel contesto locale; incorporazione che 
al giorno d’oggi ha fra le sue conseguenze più evidenti la composizione 
“indigena” di gran parte del personale medico della clinica, costituito per 
buona metà da persone nate e vissute nel pueblo huave. Esemplificativo è il 
caso della stessa direttrice del centro la quale oltre ad essere la principale 
“rappresentante” della cultura biomedica nel pueblo, è allo stesso tempo 
membro di una famiglia sanmateana fra le più socialmente influenti, e 
nipote di un noto terapeuta tradizionale ormai defunto. Si tratta di una 
donna che gode della fiducia della gran parte dei suoi compaesani, i quali 
spesso oltre che presso la clinica si recano nella sua abitazione privata per 
avere consigli e indicazioni terapeutiche. Quello della direttrice del centro 
è un caso sicuramente significativo e che rappresenta una tendenza non 
trascurabile della società sanmateana, caratterizzata da una sempre mag-
giore mobilità territoriale, da migrazioni nazionali e internazionali, dalla 
progressiva integrazione nel tessuto nazionale e nel sistema di mercato. 
Tuttavia non bisogna compiere l’errore di immaginare questo processo di 
incorporazione della biomedicina come un percorso lineare, indolore e 
meccanico: come si evince dal caso sopra riportato dell’anziano guaritore 
ora affetto da diabete, si tratta piuttosto di un processo che ha prodotto 
profondi conflitti, divergenze, invidie, contrapposizioni. Inoltre va mes-
so in evidenza come la penetrazione della biomedicina a San Mateo del 
Mar, lungi dall’aver determinato un’adesione passiva e incondizionata ai 
modelli scientifici, ha invece dato luogo a delle loro originali e creative 
reinterpretazioni: rispetto alla questione del diabete, per esempio, è dif-
fusa presso parte della popolazione sanmateana la convinzione dell’esi-
stenza di tre classi differenti della malattia, distinte sulla base delle parti 
del corpo colpite e della gravità del caso(7). Il panorama che ci troviamo 
davanti, dunque, si configura come estremamente articolato, complesso 
e variegato, consentendo la compresenza di alternative terapeutiche dif-
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ferenti, in continua oscillazione tra la conflittualità e la complementarietà 
con il modello egemonico della biomedicina(8). 

3. Le reazioni alla diagnosi: il problema della cronicità 

Un aspetto considerato fondamentale nelle terapie di controllo per il 
diabete è quello relativo all’accettazione dello stato di cronicità del male 
e a una conseguente e necessaria ristrutturazione della vita che tenga 
presenti le forti limitazioni imposte dallo stato di malattia. Si tratta di un 
processo complesso, che incontra spesso numerose difficoltà, dovute alle 
resistenze che i soggetti ai quali viene diagnosticato il diabete possono 
opporre rispetto all’accettazione della loro nuova condizione(9).
Nel contesto sanmateano una delle difficoltà principali è legata al pro-
cesso di comprensione e accettazione del significato stesso della categoria 
di “malattia cronica”, rispetto alla quale l’unica certezza sembra essere 
l’impossibilità di guarire definitivamente. Molto spesso la cronicità del 
diabete viene confusa con la sua supposta “letalità”, fraintendimento 
in parte relativo alla constatazione degli effetti devastanti della recente 
“epidemia” di diabete nel pueblo. Essere affetti da una malattia dalla quale 
non si guarisce mai – per la quale non sono disponibili delle cure risolu-
tive, ma che si può affrontare esclusivamente con tecniche di controllo – 
rappresenta una condizione che difficilmente viene accettata senza che 
sorgano significativi conflitti. Le reazioni emotive dei soggetti alla prima 
diagnosi sono differenziate, ma fra queste sicuramente le più diffuse e 
condivise sono lo sgomento, la paura e la disperazione generate da questa 
improvvisa e inaspettata materializzazione dell’imminenza della morte: 

«La mia vita è molto cambiata da quando mi hanno detto che ho il dia-
bete, ho iniziato a sentirmi come morire... sono rimasta così, disarmata. 
E così mi sono fatta due fotografie in un riquadro, perché avevo paura 
di andarmene così, all’improvviso... così, per lasciare almeno un ricordo, 
ai miei figli. Là, ho lasciato la mia fotografia in caso morissi. Continuavo 
a piangere ogni giorno, e più piangevo più continuavo ad ammalarmi... 
poi con la dieta e con tutto quello che mi dicevano che dovevo fare, non 
solo sarei morta presto, ma sarei morta senza poter mangiare e bere tutto 
quello che mi piace di più. E così è solo con il tempo mi sono abituata 
all’idea, e a questa maledetta dieta» (C.O. 10 dicembre 2010).

Dalle parole di C.O. risulta evidente come la diagnosi della malattia 
cronica abbia provocato una vera e propria “rottura biografica” (Bury M. 
1982), il raggiungimento di una sorta di punto di non ritorno che mette 
in discussione la stessa possibilità di esistere. 
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Il processo di presa di coscienza e accettazione della diagnosi avviene in 
maniera sempre parziale e rinegoziabile, solitamente dopo un lungo lasso 
di tempo rispetto alla sua prima formulazione. L’assenza di una cultura 
biomedica diffusa sulla fisiologia umana, non meno della compresenza 
di saperi medici “tradizionali” e “popolari”, sono in parte responsabili di 
queste difficoltà. Il rapporto fra il sanmateano medio e il sistema di co-
noscenze e tecniche biomediche sembra infatti caratterizzato non da una 
fiducia incondizionata, ma piuttosto dalla constatazione dell’efficacia tera-
peutica nell’affrontare singoli e limitati casi concreti. Non si tratta dunque 
di una fiducia ideologica, ma profondamente pragmatica, condizionata 
dall’ottenimento di specifici risultati terapeutici; e si tratta di risultati 
che, per quanto riguarda il diabete, sono in una prima fase difficili da 
constatare sulla propria persona, dato il carattere “sornione” dei sintomi. 
Come ho messo precedentemente in evidenza, i sintomi principali del 
diabete si presentano indipendentemente dallo stato di avanzamento 
della patologia e il soggetto può rendersi conto di esserne affetto quan-
do già alcune funzioni metaboliche sono state seriamente compromesse. 
Inoltre, un’altra caratteristica dei primi sintomi del diabete è la loro 
intermittenza, che può trarre in inganno il soggetto sofferente rispetto a 
ipotetici miglioramenti, guarigioni o errate diagnosi. A tal proposito si 
può parlare di una pericolosa frattura fra la dimensione di una illness in-
termittente, basata principalmente sulla percezione individuale di sintomi 
e sull’interpretazione interrogativa del significato di questi (che possono 
scomparire improvvisamente per ripresentarsi dopo un certo periodo) e 
quella di una disease i cui confini sono rappresentati come netti (che vie-
ne infatti diagnosticata e comunicata in termini fortemente quantitativi). 
Tale pericolosa frattura si concretizza in un fenomeno che può essere 
definito come “intermittenza delle cure”, che ho avuto modo di rilevare 
in numerosi casi e che è possibile vedere esplicitato nelle parole di F.H., 
ex-maestro il quale, nonostante mostri un grado di adesione al paradigma 
biomedico piuttosto elevato rispetto alla media dei suoi compaesani, così 
mi descrive le prime fasi del decorso della sua malattia: 

«Nei primi tempi non mi curavo per niente, e per questo ho avuto tre crisi 
di diabete... la prima mi venne praticamente subito, dopo ho iniziato a 
prendere le medicine e a controllarmi un po’ e così sono passati tre anni, 
tranquillo, sono guarito e ho iniziato a pensare: “Ahh! Ora posso iniziare 
a mangiare e a bere come prima!” Perché già stavo vedendo che il mio 
corpo stava recuperando, stava tornando forte come prima... quindi ho 
smesso di prendere le medicine e così, da un momento all’altro è risalito lo 
zucchero... e ho iniziato nuovamente ad orinare ad ogni momento, e poco 
dopo ho ricominciato anche a prendere le pasticche... e se ne è andato 
un’altra volta... sono passati tre o quattro anni e siccome si era calmato di 
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nuovo ho smesso un’altra volta di prendere le medicine e di fare la dieta... 
mangiare di tutto, bere birra... e “el pinche azúcar” [il maledetto diabete] è 
tornato un’altra volta... era più forte ancora questa volta... per questo sono 
tornato dal medico che mi ha cambiato le medicine, perché stavolta avevo 
bisogno di quelle più forti...» (F.H. 12 ottobre 2010).

L’evolversi della malattia nel corso degli anni è interpretato dall’uomo in 
questione come la successione di una serie di tappe, sancite da differenti 
crisi, che corrispondono ai momenti in cui egli decide di interrompere 
le cure e riprendere le abitudini, alimentari e non, abbandonate tempo-
raneamente e controvoglia. Sembra quasi che F.H. cerchi di mettere alla 
prova il proprio corpo per saggiarne i limiti, per testare in prima persona 
l’attendibilità della diagnosi biomedica, ingaggiando una sorta di lotta con 
“el pinche azúcar”, lotta impari dalla quale è destinato ad uscire sconfitto. 

Si rende ora necessaria una ulteriore riflessione sulla logica quantitativa 
che orienta le categorie e le tecnologie diagnostiche di stampo biomedico. 
In seguito ad una profonda revisione dei criteri eziologici di riferimento 
nell’ambito di un dibattito ancora non concluso, e in relazione alle speci-
fiche tecnologie diagnostiche, la biomedicina è arrivata a definire il tasso 
di glicemia come il criterio distintivo principale per l’identificazione del 
confine fra il “normale” e il “patologico” rispetto al diabete. Si tratta, 
come è evidente, di un criterio fortemente quantitativo, che stabilisce una 
serie di limiti numerici ben definiti il cui superamento determina l’attri-
buzione degli status di individuo sano, di pre-diabetico o di diabetico. 
Non è mia intenzione in questa sede criticare l’epistemologia biomedica o 
la natura dei suoi criteri diagnostici, quanto mostrarne alcune caratteristi-
che significative e in una certa misura influenti sul piano dell’esperienza 
vissuta della malattia. La soglia che allo stato attuale i saperi biomedici 
stabiliscono per decretare una diagnosi di diabete è un livello di glicemia 
a digiuno maggiore di 126 mg/dl. Se le analisi rilevano invece un valore 
compreso fra i 110 mg/dl e i 125 mg/dl si può parlare di un possibile stato 
“pre-diabetico”, definito altrimenti come “stato di tolleranza al glucosio 
alterata”(10). Le tecniche di misurazione del livello di glucosio nel sangue 
sono funzionali dunque al processo di individuazione e nominazione 
della malattia. La staticità che contraddistingue tale modello diagnostico 
entra in netta contraddizione con la dinamicità dei fattori che incidono 
sullo sviluppo della patologia, così come sulla sua evoluzione, generando 
talvolta delle conseguenze impreviste nelle rappresentazioni degli attori 
sociali. Molti pazienti, soprattutto nelle prime fasi della diagnosi, mal 
interpretando il significato del rapporto fra tassi di glicemia nel sangue, 
trattamento medico di controllo e dieta, dopo aver constatato l’abbas-
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samento dei valori in seguito a un primo periodo di osservazione delle 
indicazioni terapeutiche, attribuivano ad esso il senso di una guarigione 
avvenuta o di una diagnosi errata, come in alcuni dei casi descritti prece-
dentemente. Decidevano quindi di interrompere le terapie fino a consta-
tare, con il ritorno dei sintomi, la plausibilità della diagnosi biomedica e il 
senso della categoria “malattia cronica”, in una forma sempre e comunque 
rinegoziabile e ricca di contraddizioni: 

«Mi hanno detto di andare a Salina Cruz e fare le analisi, e quella volta il 
valore è uscito veramente alto. È salito fino a 413 mi hanno detto, è molto, 
vero? Perché quella volta mi erano finite le pasticche, quelle piccoline, e 
così avevo deciso di smettere, perché mi sentivo meglio. Stavo proprio 
meglio quando all’improvviso appunto lo zucchero è risalito, fino a 413. 
Avevo smesso per più di un mese circa e già era tornato. El diabetico si alza 
e si abbassa, si alza e si abbassa, dipende anche da te» (A.M. 13 dicembre 
2011).

In altri casi ho potuto constatare un atteggiamento di esplicita sfiducia 
rispetto a questa “onnipotenza dei numeri”. Soprattutto nella fase che 
segue la prima diagnosi, che risulta essere chiaramente quella in cui si 
presentano le maggiori difficoltà nell’accettazione della condizione di 
diabetico, alcune persone hanno esplicitato una certa sfiducia nel vedersi 
attribuire lo status di malato in base alla comunicazione da parte del per-
sonale medico di un numero le cui implicazioni e il cui significato sono 
tutt’altro che chiari, oltretutto rispetto ad una malattia che è socialmente 
percepita come terribilmente pericolosa. Come può del resto un numero 
rappresentare una condizione di cui il soggetto percepisce chiaramente 
la complessità e la mutevolezza? Nella maggior parte dei casi questo tipo 
di atteggiamenti si risolve in una accettazione graduale della diagnosi, 
anche se spesso si concretizza nella resistenza alla medicalizzazione e alla 
ristrutturazione dello stile di vita, con conseguenze tragiche per la salute. 
Un intenso rapporto con i numeri caratterizza anche l’atteggiamento di 
coloro i quali si confrontano con il tasso di glicemia nel sangue nelle fasi 
successive alla prima diagnosi, come se fosse un giudice implacabile e 
incorruttibile della propria condotta terapeutica. Molti dei pazienti con 
i quali ho parlato e che dalle interviste risultavano ben consapevoli del 
rapporto fra dieta, trattamento medico e tasso di glicemia, mi hanno 
infatti rivelato di saltare i controlli regolari ai quali si devono sottoporre 
mensilmente quando questi avvengono in corrispondenza con delle festi-
vità durante le quali hanno deliberatamente deciso di allentare i controlli 
sul regime alimentare, come a voler allontanare i cattivi pensieri che la 
materializzazione dello stato di malattia rappresentata dal valore nume-
rico costituirebbe. 
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Queste osservazioni mettono in luce solo alcune delle possibili conseguen-
ze negative di un approccio rigidamente quantitativo nella definizione dei 
livelli di rischio, impostato su una concezione della malattia come fatto 
quantificabile e che riguarda esclusivamente il corpo individuale, e non 
il corpo sociale e il corpo politico (Lock M. - Scheper-Hughes N. 1987). 
Una di queste è per l’appunto il carattere strategico e non esistenziale con 
il quale è possibile che il paziente riconfiguri il rapporto con il proprio 
stile di vita, attraverso la ricerca di soluzioni di equilibrio temporaneo e 
non tramite quel ripensamento complessivo che risulta necessario per 
affrontare efficacemente la patologia. 

4. Conclusioni

Attraverso l’analisi del processo di diagnosi dei pazienti affetti da Dm2 
nella comunità indigena di San Mateo del Mar, Oaxaca, ho cercato di 
dare conto dell’attuale rapporto fra la popolazione locale e i saperi e le 
istituzioni di stampo biomedico. Ne è emersa una situazione sicuramen-
te complessa e articolata, all’interno della quale colpisce, ma non può 
stupire, il grado di egemonia raggiunto dalla biomedicina nell’orientare 
le sfaccettature del discorso locale sul diabete. È stato possibile mettere 
innanzitutto in evidenza come il diabete costituisca un “oggetto ingom-
brante” del discorso quotidiano a San Mateo del Mar. Ho inoltre mostrato 
come sia generalmente accettato e condiviso un processo di diagnosi che 
si svolge quasi interamente in ambito biomedico, nonostante nel contesto 
locale non siano diffusi e condivisi i presupposti conoscitivi della biome-
dicina, e siano dunque frequenti i fraintendimenti e le reinterpretazioni. 
Ho in seguito illustrato, attraverso una serie di casi esemplari, il carattere 
plurale dei percorsi diagnostici e la complessità dei fattori che incidono 
nell’orientare i singoli percorsi in ambito biomedico. Si tratta per l’appun-
to di fattori diversificati di ordine conoscitivo, valoriale, sociale, politico, 
economico, che non possono essere compresi a fondo se non contestua-
lizzati nel complesso processo storico di progressiva incorporazione della 
biomedicina nel contesto locale.
L’aspetto senza dubbio più problematico si è rivelato il processo di 
comprensione e accettazione del carattere cronico del male, in quanto 
necessita di un ripensamento in chiave esistenziale all’interno di un qua-
dro cognitivo che contempli la “convivenza” con la malattia, processo 
che mette a dura prova l’identità individuale e sociale. La “distruzione 
del mondo” (Scarry E. 1985) che la diagnosi del diabete spesso può 
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provocare, genera una crisi del senso che talvolta fatica a ricomporsi, a 
ricostituirsi in una nuova prospettiva. Ho mostrato dunque come il per-
corso di accettazione del proprio stato, fondamentale per la creazione di 
un nuovo habitus quotidiano, il cui ruolo terapeutico nel caso del diabete 
è più che centrale, si rivela essere un processo decisamente problematico 
che frequentemente, soprattutto nelle prime fasi, si risolve in un sostan-
ziale rifiuto. Si tratta di un rifiuto spesso relativo all’incapacità stessa di 
affrontare nel profondo quella messa in discussione della bontà, della 
giustezza e della salubrità del proprio stile di vita consolidato, che inve-
ce un corretto trattamento del diabete richiede. D’altra parte i pazienti 
sembrano avere coscienza dell’apparente paradosso di una malattia che i 
saperi biomedici sono evidentemente in grado di individuare, controllare, 
ma non di curare definitivamente. La sorprendente efficacia dimostrata 
dalle tecniche biomediche, anche nel contesto locale, nell’affrontare le 
malattie acute, le infezioni e tutti quei casi rispetto ai quali si è creato nel 
corso degli anni un clima di diffusa fiducia nei confronti della potenza 
dei medicinali e della conoscenza dei medici, trova una battuta di arresto 
evidente davanti alle malattie cronico-degenerative. Non è un caso che 
l’antropologia medica consideri la questione della cura di queste malattie 
un vero e proprio scacco per l’epistemologia biomedica classica, basata 
su una forma di meccanicismo empirista. Nel trattamento del diabete la 
meccanicità dell’intervento farmacologico e/o chirurgico è sicuramente 
secondaria rispetto alla costruzione di un habitus consapevole da parte del 
malato, rispetto al quale non vi è intervento tecnico possibile e pratica-
bile. Questi insuccessi, che inoltre non sono limitati al contesto indigeno 
messicano, ma possono essere considerati in chiave trans-culturale come 
strutturali rispetto al modello conoscitivo e terapeutico di stampo biome-
dico, mettono la biomedicina nella posizione di dover riconsiderare, come 
in parte già sta facendo, l’importanza del rapporto medico-paziente, della 
comunicazione, della cura intesa come presa in carico della persona e non 
come azione meccanica sull’agente fisico del male (Cosmacini  G. 1995; 
Kleinmann A. 1980; Lupo A. 1999). Nel caso del diabete si ha la necessità 
di riconfigurare in termini esistenziali il concetto stesso di malattia, e con 
esso la terapia, perché è in termini esistenziali che il soggetto deve ope-
rare una ristrutturazione del proprio stile di vita, essendo il trattamento 
meccanico/farmaceutico indispensabile ma non sufficiente. 
Mi sembra importante accennare in conclusione come, oltre agli aspetti 
affrontati in quest’articolo, sia necessario, per comprendere in una ma-
niera più organica i problemi di gestione del diabete a San Mateo del 
Mar, prendere in considerazione una serie di fattori di ordine politico-
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economico che esulano dalla presente trattazione, ma che influiscono 
prepotentemente sul processo di accettazione della diagnosi e sulla conse-
guente strutturazione delle terapie, quali il differente grado di familiarità 
con il modello biomedico, l’accessibilità dei sistemi di cura ufficiali come 
di quelli alternativi, la presenza, disponibilità e accessibilità di regimi 
dietetici alternativi, tutti problemi legati alla spinosa e controversa que-
stione del rapporto fra le comunità indigene e i diritti di cittadinanza, nel 
quadro di un modello possibile di salute pubblica(11).

Note
(1)  In quest’articolo si ricorre alla categoria di sistema medico in senso euristico, consapevoli della 
problematicità del suo utilizzo e della complessità del dibattito sul tema (si veda Schirripa P. - 
Zuniga Valle C. 2000).
(2)  San Mateo del Mar è il centro più popoloso del gruppo di comunità di lingua huave che 
vivono nella zona lagunare dell’Istmo di Tehuantepec. Secondo le stime dell’Instituto nacional 
de estadística y geografía (Inegi) la popolazione del municipio di San Mateo del Mar in totale 
ammonterebbe per il 2010 a 14.252 persone.
(3)  L’attività di ricerca è stata svolta in seno alla Missione etnologica italiana in Messico (Meim), 
con il finanziamento del Ministero degli affari esteri (Mae).
(4)  Nel solo 2010, secondo i dati della Secretaría de salud, il 14,7% delle morti sono ascrivibili 
al diabete, che è così diventato la principale causa di morte su scala nazionale [http://portal.
salud.gob.mx].
(5)  Oportunidades e Seguro Popular rappresentano gli interventi più significativi dello Stato mes-
sicano nella vita medica locale degli ultimi vent’anni. Il primo è un programma di “sviluppo 
integrale” che coniuga differenti azioni nell’ambito della salute, dell’educazione e dello sviluppo 
sociale, vincolando l’erogazione di un sussidio economico al soddisfacimento di alcuni obblighi 
da parte degli affiliati. Il Seguro Popular, istituito nel 2003, rappresenta una forma di copertura 
assicurativa volta a fornire un paquete basico di servizi sanitari alla popolazione che ne era pre-
cedentemente sprovvista. 
(6)  Per un quadro dettagliato del processo storico di penetrazione e diffusione della biomedicina 
a San Mateo del Mar si veda Rizzoni G. (2013). Per un panorama più approfondito del dibattito 
relativo all’espansione della biomedicina nei contesti extraeuropei e a contatto con le cosiddette 
“medicine tradizionali” si vedano Benoist J. 1996; Landy D. 1974; Last M. 1981; Leslie C. 1980; 
Press I. 1980; Schirripa P. 1995; Schirripa P. - Vulpiani P. 2000. Per quanto riguarda invece il 
caso specifico del Messico si vedano Menéndez E. 1981; Osorio M. 2011. 
(7)  Sono distinti un diabete “che viene nel sangue”, uno “che viene nell’orina”, e uno “che viene 
nelle ossa”. Tale distinzione sembra ricalcare in una certa maniera le differenti classi di sintomi 
descritti dai medici e sentiti dai pazienti. Significativamente l’origine di tale classificazione è 
attribuita dai pazienti a “ciò che ci dicono nel centro de salud”.
(8)  Sicuramente significativa a tal proposito si dimostra essere l’analisi del panorama dei re-
ferenti eziologici relativi al diabete, in seguito alla quale è risultato evidente e maggioritario 
l’utilizzo della categoria nosologica tradizionale del napakmbol, vicino alla più nota categoria 
mesoamericana del susto (Signorini I. - Tranfo L. 1979); altrettanto esemplificativo è il campo 
delle terapie nel quale convivono la farmaceutica biomedica, l’erboristeria industriale e quella 
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artigianale. Di entrambi gli aspetti mi sono occupato in maniera più approfondita nel saggio in 
corso di stampa (Rizzoni G. n.d.) 
(9)  L’antropologia medica ha lungamente e variamente affrontato il tema della cronicità del male, 
soprattutto mettendo in luce gli effetti di quest’ultima sugli individui e sulla loro percezione del 
sé e del mondo (si vedano Bury M. 1982; Charmaz K. 1983, 1991; Comaroff J. - Maguire P. 1981; 
Estroff S.E. 1993; Frank A.W. 1995; Honkasalo M.-L. 2001; van Dongen E. - Reis R. 2001).
(10)  Le informazioni presenti in quest’articolo riguardo l’attuale impostazione del discorso bio-
medico sul Dm2 sono tratte dal sito ufficiale del World health organization [http://www.who.int/
topics/diabetes_mellitus/en/].
(11)  Ho affrontato in maniera più dettagliata questi aspetti in un saggio in corso di stampa (Riz-
zoni G., s.d.).
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Il diabete a San Mateo del Mar (Oaxaca). Processo di diagnosi e cronicità del male 
in una regione del Messico indigeno

Nell’articolo viene preso in analisi il processo di diagnosi del diabete mellito di tipo 2 
(Dm2) in un contesto del Messico indigeno (San Mateo del Mar, Oaxaca) con l’obiet-
tivo di mettere in luce le dinamiche specifiche di incorporazione della biomedicina 
nel contesto locale. Dopo aver descritto e analizzato i termini del discorso quotidiano 
sul diabete, mettendo in evidenza la sua riconoscibilità come classe nosologica ben 
definita, verrà indagata la specificità dei singoli percorsi diagnostici, e i fattori che 
incidono nell’orientare questi ultimi in ambito prettamente biomedico. Verrà infine 
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Résumé
Le diabète à San Mateo del Mar (Oaxaca). Le processus diagnostic et la chronicité 
du mal dans une région du Mexique indigène 
Cet article se propose d’analyser le processus de diagnostic du diabète sucré de 
type 2 (Dm2) dans un contexte du Mexique indigène (San Mateo del Mar, Oaxaca), 
avec le but de mettre en évidence les dynamiques spécifiques de l’incorporation 
de la biomédecine dans le contexte local. Après avoir décrit et analysé les termes 
du discours quotidien sur le diabète, en soulignant sa reconnaissance en tant que 
classe nosologique bien définie, on étudiera la spécificité des parcours individuels 
de diagnostic, et les facteurs affectant leur orientations dans le domaine purement 
biomédicale. Enfin, on prendra en compte la question très problématique qui 
concerne les réactions au diagnostic et donc les difficultés de compréhension et 
d’acceptation de la nature chronique de la maladie.

Mots clés: diabetes mellitus, Mexique, diagnostic, maladies chroniques, biomédicine.

Resumen
La diabetes en San Mateo del Mar (Oaxaca). El proceso diagnóstico y la cronicidad 
del mal en una región del México indígena
El artículo examína el proceso de diagnósis de la diabetes mellitus de tipo 2 (Dm2) 
en un contexto del México indígena (San Mateo del Mar, Oaxaca), con el objetivo 
de individuar las dinámicas específicas de incorporación de la biomedicina en el 
contexto local. Después de haber descrito y analizado el lenguaje cotidiano acerca 
de la diabetes, señalando su reconocimiento como una específica clase nosológica, se 
investigarán las especificidades de los distintos itinerarios diagnósticos y los diferentes 
factores que determinan la orientación de estos en el campo biomédico. Por último, 
se analizará el ámbito problemático de las reacciónes a la diagnósis, relacionadas con 
las dificultades de comprensión y de aceptación de la crónicidad de la enfermedad.

Palabras claves: diabetes mellitus, México, diagnóstico, enfermedades crónicas, bio-
medicina.

Abstract
Diabetes in San Mateo del Mar (Oaxaca). Diagnostic process and chronicity of 
illness in a Mexican indigenous area
This paper analyze the process of diagnosis of diabetes mellitus type 2 (Dm2) in 
a context of indigenous Mexico (San Mateo del Mar, Oaxaca) with the aim of 
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highlighting the specific dynamics of incorporation of biomedicine in the local 
context. After the description and the analysis of everyday speech on diabetes, 
highlighting its recognition as a well defined nosological class, the article investigate 
the specificity of individual diagnostic pathways, and the different factors affecting 
their orientation within the biomedical field. Finally, the analysis take account of the 
highly problematic issue regarding reactions to diagnosis, in relation to the difficulties 
of the understanding and the acceptance of the chronic nature of the disease.

Keywords: diabetes mellitus, Mexico, diagnosis, chronic illness, biomedicine.
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Il susto di Juan e la “sua” ipertensione.
Forme di relazione tra medico e paziente
in un contesto indigeno del Messico(1)

Silvia Scippa
dottore di ricerca in Discipline etnoantropologiche (Sapienza Università di Roma)
[silvia.scippa@gmail.com]

A Juan e al suo spirito libero

1. Premessa

Ho conosciuto Juan Morales nel novembre del 2009, a pochi giorni dal 
mio arrivo nella Sierra Norte de Puebla mentre, intenta a iniziare il lavoro 
di campo per la stesura della mia tesi di laurea specialistica, muovevo i 
primi passi nel villaggio di Santiago Yancuictlalpan. Obiettivo della mia 
ricerca era l’analisi delle articolazioni del sistema medico di una zona 
rurale ad elevata presenza indigena: un sistema sincretico e plurale nato 
dal secolare contatto tra tradizione medica nahua preispanica e medicina 
occidentale di stampo europeo, quest’ultima oggi capillarmente diffusa sul 
territorio e praticata all’interno delle strutture sanitarie presenti a San-
tiago e nelle comunità circostanti(2). Parte del mio lavoro si è concentrata 
proprio sulle teorie e le pratiche messe in atto dal personale sanitario 
della struttura biomedica locale di base, un Centro de salud rural sorto nei 
primi anni ’60, e sull’utilizzo di quest’ultimo da parte della popolazione 
indigena e meticcia. 

La ricerca, la riflessione e i miei stessi movimenti sul terreno si sono svolti 
oltrepassando continuamente i confini tra i diversi settori del sistema 
medico, da me percorsi nel partecipare alle attività sanitarie, tra cui le 
stesse visite mediche, e nell’addentrarmi nelle case di pazienti e guaritori 
indigeni: luoghi di una medicina tradizionale che rappresenta una opzio-
ne curativa funzionalmente forte (Lee R. P.L. 1982) e coerente rispetto 
all’orizzonte ideologico e cosmologico nativo. Le testimonianze etno-
grafiche rivelano infatti la permanente vitalità degli elementi costituitivi 
della tradizione locale e, allo stesso tempo, mettono in luce la tendenza 
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di quest’ultima ad accogliere e assorbire sempre nuovi assunti, propri 
dell’arena biomedica, incorporandoli all’interno del proprio universo 
diagnostico e terapeutico, espletando una funzione “adattativa” nei con-
fronti dell’impatto della medicina ufficiale, e tuttavia senza abbandonare 
l’approccio olistico con cui essa concepisce il corpo e la persona ed inter-
preta l’esperienza di malattia, anzi spesso preservandolo e difendendolo 
come espressione fondamentale della cultura indigena (Landy D. 1974).
Ne deriva un complesso estremamente sincretico e un incontro di lin-
guaggi e di modelli, che risulta evidente soprattutto nei i percorsi te-
rapeutici dei singoli pazienti. Questi si muovono infatti dinamicamente 
in un’opera di continua riplasmazione di saperi e pratiche tra il settore 
medico ufficiale, quello tradizionale e l’ambito dell’autocura, spinti da fat-
tori tanto pragmatici quanto legati all’universo dei “valori” e affidandosi 
parallelamente a differenti modelli di cura e di efficacia. Ma a guidare le 
scelte terapeutiche e gli itinerari, unici o multipli, simultanei o successivi 
(Young A. 1983) della popolazione indigena, è principalmente la dimen-
sione eziologica della malattia, la quale spesso rappresenta il principio 
cardine delle nosologie native: la classificazione locale delle malattie e la 
gestione medica delle stesse sono cioè intrinsecamente correlate; le conce-
zioni intorno al male e le azioni svolte per la sua risoluzione si orientano 
reciprocamente. 
Luogo della “salute” con storia, spazi, attività e personalità del tutto 
peculiari, il Centro di salute di Santiago rappresenta l’avamposto locale 
del modello biomedico. Qui, attraverso l’attuazione di direttive sanitarie 
nazionali e programmi governativi, continua infatti ad essere portato 
avanti un costante processo di penetrazione della medicina ufficiale che 
sottopone la popolazione indigena all’acquisizione e all’interiorizzazione 
di saperi, tecniche, strumenti, linguaggi propri della biomedicina e che 
la coinvolge nelle dinamiche politico istituzionali che orientano le attività 
degli operatori sanitari presenti sul territorio. Ma il Centro di salute è 
anche il luogo in cui la professione medica viene praticata in forme che 
tendono ad adattarsi alla complessità della realtà locale: sia per le carat-
teristiche epidemiologiche che per i tratti “culturali” di tale realtà. È  il 
campo biomedico locale a orientare i comportamenti di quanti siano coin-
volti nelle dinamiche del sistema medico e in quelle dei singoli processi 
terapeutici, intendendo per “campo” uno spazio sociale abitato da diversi 
soggetti – come i medici, i pazienti e i loro familiari, gli infermieri, etc. – 
i quali si muovono e agiscono in un contesto storico-culturale specifico, 
in base a particolari rapporti di forza e assetti istituzionali e normativi e 
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che, in quanto persone reali dotate di una loro agency, mettono in pratica 
strategie professionali e personali alquanto variabili (Pizza G. 2005: 133). 
Nel contesto di pluralismo medico che caratterizza la Sierra di Puebla e 
Santiago lo spazio clinico dell’ambulatorio del Centro di salute e la visita 
medica (la consulta) possono essere infatti vissuti ed analizzati come un 
vero e proprio incontro “interculturale”: luogo di confronto, di scambio, 
comprensione e conflitto tra modelli medici e orizzonti di pensiero spesso 
anche molto distanti, in cui dottori e pazienti sperimentano la propria 
“integrazione” e “differenza” in vista della cura. Molte delle testimonian-
ze di pazienti, guaritori indigeni e dottori raccontano come a Santiago 
la biomedicina e la medicina tradizionale si siano ormai “unite”, come 
sia necessario “lavorare da entrambe le parti”: segno non soltanto di una 
loro storica coesistenza, bensì di una reciproca compenetrazione e com-
plementarietà, spesso capace di generare, a livello non ufficializzato ma 
informale e spontaneo (van Der Geest S. 2000), una sinergia terapeutica 
ed un’efficace integrazione, costruendo “insieme” il campo delle terapie 
locali e curando “insieme”, attraverso teorie e pratiche sempre cultural-
mente e soggettivamente determinate e sincreticamente rifunzionalizzate, 
una vasta gamma di “mali”. 
Non mancano tuttavia esperienze in cui l’appartenenza della persona 
malata ad un orizzonte culturale radicalmente altro rispetto a quello 
biomedico può condurre ad uno scontro tra modelli esplicativi ostaco-
lando profondamente il processo di risanamento. Un modello esplicativo 
(explanatory model) è «l’insieme delle nozioni impiegate dai vari soggetti 
coinvolti nel processo terapeutico – i malati, i medici, i familiari – per 
ricostruire le cause e il significato di un episodio di malattia ed elaborare 
il sapere utile per una possibile azione terapeutica» (Pizza G. 2005: 191-
192). Tali modelli spiegherebbero, nella forma di un idioma culturale, 
cinque componenti fondamentali dell’evento di malattia: eziologia, sinto-
mi, patofisiologia, decorso e terapia (Kleinman A. 2006: 8, 13). Per quanto 
non è ai sistemi culturali, ma agli individui che è corretto attribuire tali 
modelli esplicativi, è possibile distinguere tra quelli prodotti dai medici e 
quelli elaborati dai pazienti. I primi sarebbero il frutto della formazione 
accademica e della pratica professionale dei dottori, solitamente incen-
trati sul disease, mentre i secondi farebbero riferimento al complesso delle 
conoscenze informali e personali e alle modalità profondamente sogget-
tive ed emozionali di spiegare, vivere la malattia ed affrontarla, relativi 
perciò alla dimensione dell’illness. In contesti di pluralismo medico come 
quello di Santiago essi si moltiplicano e si intrecciano, spesso in maniera 
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conflittuale, riflettendo anche l’equilibrio di rapporti di forza tra settori 
dominanti e subordinati della popolazione e del sistema medico, nonché 
la distanza tra sostrati culturali e concettuali diversi emergenti nello spazio 
clinico: «il concetto di modello esplicativo chiarisce come i problemi che 
sorgono nella comunicazione clinica rappresentino spesso dei conflitti tra 
modi diversi di concepire la realtà clinica» nelle diverse arene del sistema 
medico (Kleinman A. 2006: 15). 
L’assistere alle visite mediche presso il Centro di salute di Santiago mi 
ha quindi permesso di venire in contatto con le complesse modalità di 
relazione terapeutica tra dottori e pazienti indigeni e di evidenziare i pro-
blemi di comunicazione, comprensione e condotta che possono sorgere 
dalla divergenza tra gli orizzonti culturali a cui appartengono gli attori 
coinvolti. Allo stesso tempo la possibilità di visionare le cartelle cliniche 
dei pazienti – veri e propri documenti etnografici in cui si concentrano 
e si fissano lo sguardo clinico-diagnostico e il linguaggio biomedico – ha 
ulteriormente arricchito l’analisi di alcuni casi di malattia, come quello 
esposto nelle pagine che seguono, stimolando la riflessione intorno al 
“vuoto comunicativo” tra modelli, saperi, valori e pratiche, nella volontà 
di proporre un’analisi critica e interpretativa orientata su un’ “etica della 
mediazione” (Lock M. - Scheper-Hughes N. 2006: 15). 
Una discrepanza netta ed esplicita è quella che può emergere tra l’espe-
rienza di malattia – nominata, spiegata, vissuta dal paziente’“– e la diagnosi 
del medico del Centro di salute, dovuta principalmente alla mancata 
condivisione di una prospettiva eziologica capace di orientare le scelte 
terapeutiche e di incidere sull’efficacia delle stesse, nonché legata alla 
criticità del rapporto della popolazione indigena con i farmaci allopatici: 
un conflitto che sembra risolversi con difficoltà nell’incontro e nel pro-
cesso terapeutico. 
È il caso di un anziano curandero indigeno di Santiago: don Juan.

Il caso di Juan mi ha interessato fin dai primi giorni della mia per-
manenza nel pueblo: da quando mi sono ritrovata ad assistere ad una 
sua conversazione in nahuatl(3) con una signora meticcia di Santiago, 
dove Juan mostrava un farmaco che gli aveva dato il dottore e che gli 
aveva provocato malessere generale e dolori diffusi. Per questo motivo 
aveva smesso di prendere il medicinale, nonostante il dottor Tapia 
continuasse a ribadire che doveva assumerlo per tenere sotto controllo 
la sua ipertensione: diagnosi medica mai nominatami né da Juan né da 
sua figlia. Diversi spaventi non curati, e a quanto pare incurabili, sono 
per loro la causa del gonfiore, del calore, dell’ardore che Juan sente ai 
piedi e fin sopra, lungo le gambe, e che gli impedisce di mandare giù 
il cibo provocandogli una spossatezza generale. Fulmini che lo spaven-
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tarono nel rancho: “sustos del rayo”, i  più pericolosi e i più difficili da 
curare(4). A ciò si aggiungono un dolore che lo colpisce spesso al petto 
e la sua ernia: un bozzo sporgente appena sotto lo sterno, al centro del 
torace, che Juan mi mostra scoprendo davanti a me il suo petto glabro 
di novantatreenne sotto la camicia bianca sporca. [...]  Juan si toglie i 
sandali per mostrarmi quanto siano gonfi e lividi i suoi piedi, si slaccia 
i calzoni legati all’altezza delle caviglie per mostrarmi le gambe gonfie, 
mi fa toccare la sua pancia per farmi sentire il calore che gli “arde”. 
Chiude spesso forte gli occhi strizzandoli per esprimere il dolore dif-
fuso che sente, dicendomi che il dottore “si  è sbagliato” nel ricettargli 
quel farmaco: quel farmaco “lo ha fatto ammalare”. Indisposizione ad 
accogliere una cura in cui non si crede? Juan tira fuori da una busta di 
plastica le scatole delle medicine prescritte dal dottor Tapia. Le conserva 
in un angolo del suo altare domestico, tra le candele, le foto di parenti, 
i fiori, le immagini della Vergine e di altri santi. Oggetto estraneo alla 
vita di quel ripiano, al di fuori della geografia dei propri affetti, della 
propria fede e delle proprie credenze: uno strumento che sembra non 
saper gestire, non saper utilizzare. La spigolosità della confezione del 
farmaco tra le mani secche e ruvide di Juan produce un effetto di con-
trasto, un senso di inconciliabilità. Lo stesso che provo nel tentativo di 
“mediare” tra l’esperienza di malattia di Juan e la “versione biomedica” 
che di essa leggo sulla sua cartella clinica e che ascolto nell’affrontare 
insieme al dottor Tapia il suo caso “speciale” (dal mio Diario di campo, 
13 febbraio 2010).

2. Essere dottori: la “rinascita della clinica” e l’incontro con “culture differenti”

«Non vedere quale malattia ha il paziente, ma quale paziente ha la ma-
lattia», aveva asserito il dottor E. Tapia, il responsabile del Centro di 
salute di Santiago, durante la nostra prima intervista, per esprimere la 
sua concezione della cura e della pratica medica, nella quale è necessario 
«sviluppare la clinica» e «gestire la psiche». La Sierra è infatti il luogo 
dove il dottore e i suoi colleghi si sono ritrovati a mettere in pratica un 
metodo clinico che sembra riconfermare e valorizzare i canoni “tradi-
zionali” della propria professione, sviluppando la capacità di osservare 
e ascoltare la persona che si reca a consulta, interrogarla riuscendo a 
“captare” ogni dettaglio sintomatico che possa far luce sulle sue condi-
zioni di salute, così da poter elaborare una corretta diagnosi senza dover 
necessariamente ricorrere all’utilizzo di sofisticate tecnologie mediche 
o esami di laboratorio: l’utilità di questi ultimi dovrebbe infatti essere 
quella di confermare la diagnosi clinica e non di sostituirsi ad essa. Toc-
care, odorare, “sentire” il corpo del paziente e la sua parola, e abbattere 
la barriera comunicativa tra terapeuta e persona malata, tra autorità e 
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conoscenze, tra linguaggi e culture, aspirando ad una comprensione re-
ciproca funzionale all’efficacia del trattamento e ad una maggiore qualità 
della medicina. Insomma, una vera e propria “rinascita della clinica”, 
con la quale hanno a che fare spesso i medici pasantes che svolgono il 
proprio anno di servizio sociale in zone rurali e indigene come i Centri 
di salute diffusi in questa zona della Sierra(5), dove la professione me-
dica riconosce il proprio valore nell’essere non soltanto un incontro tra 
persone, ma anche tra “differenti culture”.

«È già passato un anno. Cosa porti via con te?

L’esperienza di stare da sola con tanta gente e con tante malattie. E di 
farcela con il minimo indispensabile. A volte stare in un luogo isolato, 
sì, e sì aiutare le persone con i tuoi propri mezzi, che sono molto scarsi. 
Ho imparato molto in questo. E anche la gente. Ho imparato ad avere a 
che fare con differenti culture» (Adriana, 22 gennaio 2010).

Trattare pazienti appartenenti ad una “cultura differente” vuol dire 
soprattutto venire in contatto con modi altri di nominare, vivere, espri-
mere e curare la malattia: altre categorie eziologiche, altre modalità di 
concepire la persona e i suoi malesseri, altri saperi e pratiche medici. 
Diffusi sono infatti i casi in cui i pazienti indigeni che si recano a con-
sulta condividono con il medico le tappe dei propri percorsi terapeutici 
che li hanno portati a farsi curare da curanderos, hueseros, yerberos e altri 
specialisti della medicina tradizionale, che sia per la cura di un “blocco 
intestinale”, come un empacho, sia di “mali dell’anima”, come un susto o 
un mal aire(6), la cui eziologia tradizionale risiede in fattori extraumani 
e magico-religiosi. Nel  caso del dottor Tapia, se un conflitto esiste 
nei confronti di pratiche tradizionali manipolatorie che rischiano di 
compromettere fisicamente il paziente (come quelle di hueseros e soba-
dores), riguardo ad altri aspetti della medicina indigena egli si rivela 
maggiormente disponibile ad una collaborazione informale con alcuni 
dei suoi “colleghi” locali, ovvero i guaritori (tapahtiani) che effettuano 
le cosiddette “chiamate” rituali per la cura dello spavento, e ad accet-
tare concezioni eziologiche native: una accettazione che potrebbe dirsi 
“limitata” e “relativa”. Ritiene, molto pragmaticamente, che in alcuni 
casi ai suoi pazienti debba essere offerta l’opportunità di ricorrere 
alle proprie terapie, dando loro, a volte, anche il “permesso” perché 
si rivolgano ad operatori tradizionali. È precisamente il caso del susto: 
finché la terapia tradizionale non inficia quella biomedica o non si 
sostituisce ad essa, non c’è motivo di impedirla. È  quanto Tapia af-
ferma nell’affrontare con me proprio il caso dell’anziano Juan, appena 
uscito dal suo studio.
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«Le capita spesso di imbattersi in queste eziologie?

In persone di età avanzata [...]. A me piace dar loro l’opportunità di 
ricorrere alle cure a cui sono abituati. “Senta, lo posso portare a farsi 
curare di susto?”, “Lo porti, non c’è problema”. [...] In alcune occasioni 
sì, te lo dicono. In altre, come nel caso di questo signore [don Juan]: è 
da anni che va avanti con lo stesso! Anni in cui gli hanno fatto di tut-
to, sì. [...] Per esempio il dolore che sente qui [al petto], lui lo collega al 
fatto che tempo fa, lavorando, raccogliendo caffè, cadde e si fece male. 
Però in realtà il disturbo che sente è per l’ipertensione fuori controllo, 
per dirlo precisamente. Perché prende il farmaco quando vuole lui, e 
quindi questo fa sì che all’improvviso si senta male, e dà la colpa al fatto 
che si è fatto male anni fa! E siccome ha quest’idea ormai non guarirà, 
anche se gli controlliamo la pressione, continuerà a sentire il malessere! 
[sorride]. Quindi questo, questo tipo di problema è complicato. A volte, in 
verità, aiutarli perché lo superino, no? [...] Quando me lo chiedono, mol-
te volte quello che dico loro è: “Se non si sospende il trattamento, fate 
quello che volete!”. Sì, per lasciare che facciano la loro parte, diciamola 
così. Ma  ci sono colleghi che no, no! Per esempio il dottor Macotela, 
lui odiava tutto questo! [...] Riguardo alla medicina tradizionale non ho 
avuto conflitti con nessuno. Mi riferisco sì, a coloro che curano il susto, 
che recuperano lo spirito e non so cos’altro» (Tapia, 4 febbraio 2010).

L’apertura di Tapia nei confronti di alcune terapie tradizionali, come 
quelle finalizzate al recupero dell’ecahuil (“ombra”), sembra da lui as-
similabile alla disponibilità a prescrivere ad un paziente come Juan un 
complesso vitaminico per il solo motivo che è lui stesso a chiederlo, 
avendo collegato alla sua assunzione una sensazione di benessere, e 
ciò indipendentemente da un riscontro fisiologico. È ben noto inoltre 
come la ricetta rappresenti già di per sé un gesto di cura, inducendo 
il paziente a sentirsi aiutato e appoggiato: aspetto di fondamentale im-
portanza nel processo di guarigione. Non c’è visita medica che non si 
concluda e non sia “suggellata” con la prescrizione di una terapia, che 
sia un analgesico o che siano semplici vitamine nei casi di disturbi lievi 
o, secondo la diagnosi medica, considerati “psicosomatici”. Il rapporto 
con le concezioni dei propri pazienti diviene quindi critico soltanto nel 
momento in cui queste rappresentano degli ostacoli culturali e delle 
resistenze ad accogliere principi necessari per la tutela e il miglio-
ramento della salute individuale e collettiva e ad accettare le terapie 
farmacologiche. Può allora, ritiene Tapia, realizzarsi una “convivenza” 
piuttosto pacifica e una “comprensione” nei confronti delle pratiche 
tradizionali, accogliendo la possibilità che queste possano attutire al-
cuni aspetti del malessere, a volte anche in maniera risolutiva quando 
quest’ultimo è “puramente psicosomatico”. Ed  è precisamente il caso 
di quelle “malattie che i dottori non curano”, per le quali può essere il 

18-Scippa (Ricerche).indd   457 18/03/2014   15:49:08



458	 Silvia Scippa

AM 35-36. 2013

dottore stesso a consigliare ai suoi pazienti di recarsi presso un curand-
ero. Se esiste un conflitto con quegli specialisti tradizionali che trattano 
problemi articolari o fratture (hueseros) senza poter accedere alle parti 
“invisibili” del corpo mediante lastre e radiografie, nel caso invece 
dei complessi procedimenti diagnostici che tendono all’individuazione 
dell’eziologia che sarebbe all’origine, per esempio, di un nemouhtil 
(susto) o di un ehecat (mal  aire), e dei disturbi, corrispondenti o meno 
a patologie specifiche, riconosciute dalla medicina ufficiale, in questo 
caso si rivelano altre forme di “visibilità”: quella del corpo e della sua 
interna fisiologia, alla quale la medicina tradizionale non avrebbe ac-
cesso, è compensata da una dimensione altra, in cui si fanno manifeste 
le relazioni tra la persona, nelle sue componenti spirituali e corporee, 
e il mondo extraumano. Solo qui si possono rintracciare le cause prime 
del male, solo qui l’evento di malattia acquista un senso e un valore 
non solo individuale ma collettivo, solo qui si manifesta quella relazione 
tra il corpo e l’universo magico-religioso che caratterizza le concezioni 
mediche native. Ed è proprio l’accesso a questa invisibilità, non verifi-
cabile se non mediante un credo culturale o la fede, ma di certo non 
attraverso esami di laboratorio, che distanzia la medicina tradizionale 
dalla biomedicina e che la tiene in vita come risorsa culturale ancora 
indispensabile per quanti siano alle prese con la cura tanto del proprio 
corpo quanto della propria anima, persone che il più delle volte non 
concepiscono proprio tale distinzione e dicotomia.

3. “Questi sono gli spaventi che mi porto addosso”

Ardore ai piedi, reumatismi, crampi, ernia, ipertensione, dolore oppres-
sivo al petto e altri disturbi legati principalmente alla sua avanzata età, 
sono i problemi di salute di Juan. Dipende tutto da una serie di spav-
enti accumulatisi nel tempo, l’ultimo dei quali risale a circa un anno fa. 
Juan si è sottoposto a diversi trattamenti, sia tradizionali sia biomedici, e 
verso questi ultimi, risultati per lui fallimentari, ha gradualmente perso 
la propria fiducia, fino a ritenere che non abbia più alcuna utilità recarsi 
a consulta presso il Centro di salute. Eppure continua a farlo. 

«E perché crede che sia dipeso da un susto?
È quello che penso, perché ho già preso tante medicine. 
Però, dico, un susto può provocare anche questo tipo di problemi?
Sì, però, cioè ci si cura anche del susto, però bisogna saperlo fare. 
E non l’ha curata nessuno? [...]
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Sì, l’ho fatto, ma niente. Oh, mi hanno spaventato! Stavo qui seduto 
quando è caduto un fulmine, qui sulla strada. [...] E poi anche qui, altri 
due vicino alla cucina. E nel rancho altri due. Come sei fulmini. E poi 
lì dove sono caduto e sono sette! [...] Questi sono gli spaventi che mi 
porto addosso! [...] Ormai, spero soltanto in Dio. [...] Non posso man-
giare. Voglio mandare giù il cibo e se ne viene fuori. E altri mi dicono 
che mi devo far curare... Per poter mandare giù il cibo. [...] Prima non 
stavo così. Ma con tutte le cose che mi hanno fatto... [...] Sì, poi, mi 
dicono: «Vai dal medico». Però a che mi serve che io vada dal dottore? 
È anche peggio. Gli dico che mi dia una medicina per il colpo, per la 
caduta, e mi dava soltanto Captopril, Clortalidon [...]. Voglio che mi curi, 
per questo ci vado. A che serve che io vada solo per vederlo, per dirgli 
come sto?! Non mi serve a niente, meglio non andarci proprio» (Juan, 
22 novembre 2009).

Si è già accennato a come il rapporto della popolazione indigena con 
i medicinali rappresenti un aspetto estremamente critico, segno di una 
più profonda problematicità con il modello della cura biomedica, che 
farebbe del farmaco il ricettacolo della sua forza e della sua efficacia: 
fallimentare, nel caso di Juan, che arriva a pensare che sia stata l’assun-
zione di un complesso vitaminico per pazienti diabetici a provocargli 
gravi disturbi, fino a dubitare di esser diventato egli stesso diabetico a 
causa della “porcheria di medicina” che ha assunto. Juan non è diabe-
tico, è iperteso, e da questo dipendono (a detta del dottor Tapia) molti 
dei suoi dolori. L’esperienza della visita medica, inoltre, non sembra 
rimediare all’insuccesso della terapia farmacologica da parte di Juan, 
ma quasi confermarlo: il dottore non lo tocca e non guarda i suoi piedi 
gonfi, il cui ardore “sale” fino alla pancia come se fosse “un  fuoco”. 
Soltanto il limone gli procura un po’ di sollievo allo stomaco e vapori 
con erbe “fresche” alleviano il suo dolore alle gambe. 
Juan, che svolge ancora saltuariamente la professione di guaritore, 
ha dimostrato una diffusa sfiducia anche verso le capacità curative di 
molti curanderos della zona di Santiago. Tuttavia i rituali di chiamata 
dell’ “ombra” e le suppliche terapeutiche rimangono le pratiche fonda-
mentali per la risoluzione di quelle malattie che i dottori non curano, 
“collaborando” con gli stessi farmaci allopatici. Anche Juan conferma 
come le forme di terapia dei due diversi settori medici non si escludano 
e come, al contrario, sembrino rafforzarsi a vicenda. Le suppliche infatti 
farebbero sì che i farmaci sortiscano l’effetto desiderato: potenziatrici 
di efficacia, garanzia aggiunta. Più semplicemente esse «benedicono» 
la terapia biomedica, basata sul sapere e sulle conoscenze dei dottori, 
di coloro che «conoscono la medicina», anche se (indice puntato verso 
l’alto) «chi ne sa di più è Lui che sta lassù...».
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4. Cartella clinica ed esperienza di malattia

Spostiamoci allora dalla parte di coloro che “conoscono la medicina”, i 
dottori del Centro di salute ai quali, nonostante la sfiducia, la riluttanza e 
la “distanza”, Juan si rivolge di frequente. Ce lo racconta anche la sua car-
tella clinica (expediente), strumento medico che offre la sintesi della storia 
clinica del paziente: versione “biomedica” delle esperienze di malattia che 
Juan ha vissuto negli ultimi anni, testimonianza scritta dei segni misurati, 
dei sintomi raccontati, delle diagnosi elaborate. La cartella clinica riveste 
un’importanza fondamentale nell’orientare correttamente le diagnosi e i 
trattamenti medici, ed è un oggetto che fa direttamente luce sulla teoria 
e sulla prassi medica: risultato dell’ascolto, dell’interpretazione e della 
mano del dottore, realizzati durante ogni nuova visita, e riassunti in una 
scrittura poco comprensibile ai “profani”, sia per il linguaggio tecnico-
specialistico utilizzato, sia per la grafia dei dottori, a volte indecifrabile. Le 
“note” del medico qui contenute possono raccontare molto del paziente 
visitato, e non solo stabilire una diagnosi. Dopo una visita a don Juan 
risalente a gennaio del ’97 il dottor Ernesto Macotela, allora direttore 
del Centro, scriveva:

«Viene a causa di un dolore intercordiale destro (viaggio a Tepatlazco) e 
irritazione, trattata da un medico con penicillina. In seguito sono apparse 
delle ferite. Ha applicato una foglia di zauco “di modo che se si incontra 
con i morti la ferita non faccia male”. [...] Togliamo una foglia di zauco per 
visitare il paziente. Ds [diagnosi]: herpes zoster, ipertensione polmonare».

Quella foglia di zauco (sambuco), che appare tra un “dolore intercordiale 
destro” e “campi polmonari”, stona all’interno dello spazio della visita 
medica, del suo modello e del suo linguaggio: il dottor Macotela la toglie 
dalla ferita di Juan per visitarlo e in questo gesto si può leggere la tenden-
za di un medico fermamente contrario alla medicina tradizionale a “sco-
prire” la “vera” malattia che le pratiche indigene spesso “nascondono”. 
Eppure, allo stesso tempo, quell’automedicazione tradizionale, effettuata 
per proteggere una parte del corpo esposta all’intrusione di agenti ma-
levoli, compare sull’expediente di Juan, segno della sua rilevanza, se non 
medica, almeno “culturale”, utile a descrivere e conoscere il paziente e la 
persona che si ha di fronte. 
Dal ’97 in avanti Juan si è recato presso il Centro di salute per diversi 
motivi, tra cui ricorrono infiammazioni ai piedi, dolori epigastrici e ad-
dominali, disfagia (difficoltà a deglutire), crampi. Negli appunti di una 
visita risalente al febbraio del 2000 si legge: «riferisce dolore precordiale. 
L’expediente mostra che la maggior parte delle sue visite registrano cifre 
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tensionali elevate [...]. Ds: probabile Hta [ipertensione arteriosa]». Si può 
affermare che da allora Juan è “diventato” un paziente iperteso: tutte le 
diagnosi successive e i trattamenti farmacologici prescritti lo conferma-
no. Ma, a quanto emerge dagli appunti dei diversi dottori che l’hanno 
visitato nel corso degli anni, Juan non assume correttamente il farmaco. 
Nel maggio del 2005 si legge che «il paziente maschio di 88 anni si reca 
a consulta per disfagia, astenia, adinamia, sonnolenza» (tipici sintomi del 
susto secondo il panorama medico tradizionale), e nel dicembre dello stes-
so anno il dottor Tapia scrive: «il paziente è iperteso e non sta assumendo 
il trattamento. Dice che “non gli funziona”». A luglio del 2006 sembra 
invece comparire l’ernia di Juan: «maschio di 89 anni viene a controllo 
di Hta. Riferisce dolore alle ossa di un mese di evoluzione e debolezza. 
Non sta prendendo gli anti-ipertensivi. [...]. Importante perdita di peso. 
Ds: ipertensione arteriosa; cardiomegalia; ernia epigastrica». Nel 2007, 
accanto all’ipertensione spesso fuori controllo, aumentano i dolori alle 
estremità inferiori e si diagnostica a Juan un’artrite reumatoide. I medici 
continuano a riportare per iscritto che «il paziente è restio ad assumere 
il farmaco, lo sospende quando vuole. Gli si ricorda di non farlo spiegan-
dogli le ragioni». Negli appunti di una visita a Juan risalente al maggio 
del 2009 si legge infine: «paziente maschio di 91 anni viene a consulta per 
malessere generale. Familiare [la figlia] commenta che non si è recato a 
controllo di Hta perché si sente bene». L’ultima visita e l’ultima pagina 
della cartella clinica di Juan riportano la data del 10 marzo del 2010: 
consulta alla quale ero presente anch’io: «paziente maschio di 93 anni, 
portato a consulta per controllo di Hta con pressione arteriosa di 98/60. 
Nega cefalea [...] attualmente riferisce dolore alle ossa e alla schiena. Ds: 
Hta sistemica controllata».

«Quindi questo signore è molto tempo che ha dei problemi con la sua 
pressione. Sì, per questo motivo sta male. C’è un disturbo che si presenta 
nelle persone che hanno problemi con il colesterolo o la glicemia, che è 
il bruciore nella pianta dei piedi, sì. Quindi per molto tempo il signore 
è venuto a consulta con diversi dottori che gli hanno prescritto vitamine 
e altre cose, no? Più che altro per tenere sotto controllo il fastidio. Ma 
con loro bisogna lavorare molto sull’aspetto psicologico, perché prima di 
tutto è necessario dimostrargli che sì, ha un problema. L’ho mandato a 
farsi le analisi del colesterolo e sì, è risultato alto. Purtroppo ancora non 
avevamo la farmacia, quindi non avevano potuto comprare il farmaco. 
Logicamente, sì, continua con i suoi disturbi e sente questo calore» (Tapia, 
4 febbraio 2010).

La lettura della cartella clinica di Juan riesce ad illustrare la distanza tra la 
prospettiva biomedica e l’esperienza di malattia del paziente, la cui aste-

18-Scippa (Ricerche).indd   461 18/03/2014   15:49:09



462	 Silvia Scippa

AM 35-36. 2013

nia, disfagia, cardiomegalìa, artrite, la cui ipertensione derivano, secondo 
il suo punto di vista e le sue concezioni eziologiche, dai diversi sustos che 
si porta dietro da anni. Un «caso speciale», come dice il dottor Tapia, 
con il quale «c’è da lavorare molto sull’aspetto psicologico». Secondo la 
diagnosi medica, Juan ha problemi di pressione e di colesterolo. Tuttavia 
nei nostri numerosi incontri non ha mai fatto riferimento alla diagnosi 
medica. La ignora? La rifiuta? Il dottor Tapia afferma che in casi come 
quello dell’anziano Juan bisogna dimostrare prima di tutto al paziente 
che «ha un problema». E chi più di lui ne ha coscienza? La questione è 
più relativa alla “conoscenza” di tale problema: quale sia la sua origine 
e, di conseguenza, quali le forme terapeutiche da seguire. Il problema è 
che, seppure i farmaci possono tenere sotto controllo e alleviare i dolori, 
tuttavia il dottore ritiene che non sia affatto facile rimuovere il proble-
ma, perché la malattia ce l’ha nella testa: «Perché ce l’ha nel cervello!», 
«il problema emozionale lì rimane», commenta Tapia.

5. Farmaci e terapie rituali

I farmaci per l’ipertensione non hanno la capacità di eliminare il disturbo. 
La loro efficacia sta nel mantenere i valori sotto controllo, nello stabiliz-
zare la pressione, e tale efficacia dipende dalla costanza con cui si pren-
de il farmaco quotidianamente. Juan sembra non comprendere questo 
meccanismo: prende il farmaco solo quando si sente male, i valori della 
sua pressione si ristabiliscono provvisoriamente e appaiono normali nel 
momento della visita. Per lui il farmaco avrebbe lo scopo di rimuovere il 
sintomo, un effetto analgesico, una funzione d’emergenza. Gli è estranea 
l’idea che un medicinale possa avere un’azione costante di controllo della 
propria fisiologia. Il farmaco allopatico è inteso come un rimedio specifico 
al quale ricorrere in caso di effettivo dolore o disturbo. Fa esattamente 
al “caso” nostro quanto scrive Patrizio Warren riguardo all’utilizzo dei 
farmaci presso gli Achuar del Río Huasaga (Perù). 

«Questa rapida accettazione della farmacopea moderna si accompagnava 
ad una comprensione inadeguata delle condizioni di impiego di questa 
risorsa e spesso ad aspettative non realistiche riguardo alla sua efficacia. 
In realtà, la gente si attendeva da questi rimedi un effetto rapido e radi-
cale, che conducesse a una immediata soppressione dei sintomi. Se ciò 
non accadeva il trattamento veniva sospeso per provare un altro farmaco» 
(Warren P. 2000: 234).

Il dottor Tapia è a conoscenza del fatto che Juan ritiene che all’origine 
dei suoi disturbi ci sia un susto (anzi più di uno), sa come se lo è procu-
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rato, sa che si è rivolto a diversi terapeuti tradizionali per risolvere il suo 
male. «In  realtà», afferma il dottor Tapia, «il disturbo che sente è per 
l’ipertensione fuori controllo»: la realtà della malattia è questa, questa la 
contrapposizione tra una “falsa” teoria tradizionale e individuale e una 
“verità” biomedica. Nel momento in cui i farmaci non sortiscono l’effetto 
desiderato a causa del fatto che Juan non li assume correttamente, anche 
la diagnosi medica, dalla quale deriva direttamente il trattamento far-
macologico, sembra perdere credibilità agli occhi del paziente. Lo stesso 
invece non avviene nei confronti degli insuccessi delle terapie tradizionali, 
llamadas e levantamientos. È come se ci fosse sempre qualcosa che Juan non 
ha ancora tentato, e in ogni caso rimane indiscussa la tendenza ad affidare 
la soluzione del suo male alla volontà divina, dalla quale in fondo, nell’ot-
tica di Juan, dipendono lo stato di salute o di malattia di ogni uomo. 
Si è visto come il dottor Tapia non sia affatto disinteressato alla prospet-
tiva di Juan e “conosce” l’interpretazione del suo male, sottolineando 
l’importanza di ciò in cui il paziente “crede” ai fini della guarigione e 
dell’efficacia dello stesso trattamento biomedico. Tapia sa che Juan «dà 
la colpa al fatto che si è spaventato». E non ha dubbi sull’esistenza di 
una perfetta spiegazione scientifica riguardo a ciò che la gente chiama 
susto: una spiegazione “psicosomatica”. La persona riceve una forte “im-
pressione” e ne somatizza gli effetti. Tensioni psichiche si convertono in 
sintomi fisici. La stessa ipertensione il più delle volte sarebbe originata, 
secondo Tapia, da problemi emotivi e di “stress”, causa principale delle 
visite e della morbilità generale: «l’ipertensione arteriosa, che è uno dei 
principali problemi di salute che abbiamo attualmente, è causata dallo 
stress!». I disturbi, più o meno gravi, dovuti al cosiddetto susto sarebbero 
quindi, secondo il dottore, una sorta di cronicizzazione delle reazioni 
fisiche all’evento traumatico. Così come sarebbe spiegabile in termini psi-
cosomatici il malessere collegato ad un susto, secondo il dottore allo stesso 
modo sembra si possa spiegare anche l’efficacia della terapia tradizionale 
destinata alla sua cura, legata ad una sorta di effetto placebo. Il benessere 
che seguirebbe alla terapia deriverebbe dal fatto che la persona malata sa 
che qualcuno, un guaritore specializzato, sta “eliminando” il problema, 
motivo per cui l’organismo torna al suo stato normale e la persona si 
sente bene: dal punto di vista del paziente indigeno, sta recuperando lo 
spirito della persona “asustada”, “trattenuto dalla Terra”, come numerose 
volte mi ha raccontato l’anziano Juan Morales, rivelando quali significati, 
valori e concezioni possano celarsi o esprimersi nelle complesse forme di 
relazione terapeutica tra un anziano paziente indigeno e il dottore del 
suo Centro di salute. 
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È tra questi, in una distanza difficilmente colmabile mediante l’effica-    
cia di un farmaco, che si pongono lo sguardo e l’ascolto dell’antro-
pologo. 

6. Riflessioni conclusive

In un contesto di pluralismo medico come quello della Sierra Norte 
de Puebla e di Santiago, la distanza riscontrabile tra medici e pazienti 
indigeni non consiste tanto in una disparità delle conoscenze e di sa-
peri, quanto nel riconoscerli appartenenti ad orizzonti culturali e mo-
delli medici diversi. Se da un lato questa distanza garantisce l’autorità 
e l’efficacia biomedica, dall’altro per la popolazione indigena ribadisce 
la vitalità e il valore della medicina tradizionale, capace di colmare 
gli spazi in cui il modello ufficiale non vuole o non può penetrare, 
appagando la dimensione magico-religiosa e simbolica del vivere e 
dell’essere malati. Ecco allora che accanto a quelli del centro di salute, 
gli spazi “simbolici” si aprono nell’ “hogar” del curandero e sull’altare 
cattolico, combinando l’efficacia della tecnica medica e della fede reli-
giosa. Il  caso di Juan ci racconta come la discrepanza tra la diagnosi 
biomedica e l’esperienza di malattia del paziente possa condurre ad un 
conflitto tra modelli esplicativi appartenenti a mondi culturali profon-
damente differenti e che tuttavia cercano un dialogo e una reciproca 
comprensione in vista della guarigione. Se il caso di Juan ci illustra 
un conflitto irrisolto nel processo terapeutico, ci racconta anche come, 
nel consultorio di medicina di un centro di salute rurale, quello tra 
terapeuta e paziente diventi un delicato e avvincente incontro, in cui i 
partecipanti mettono in atto i propri linguaggi, il loro credo e le loro 
strategie, facendo dialogare tra loro concezioni e rappresentazioni 
intorno al corpo, la salute e la malattia, le quali orientano opinioni 
riguardo alla cause delle patologie, l’esperienza dei sintomi, i modelli 
di comportamento, le decisioni riguardanti le alternative di cura e le 
valutazioni sui loro esiti in modi assai sincretici. Anche se il canale 
di comunicazione tra le parti coinvolte può risultare spesso ostruito, 
preme sottolineare che il più delle volte assistiamo a pratiche di me-
diazione e a processi di cura e risanamento che attingono a risorse 
terapeutiche multiple e nei quali si realizzano forme di collaborazione 
e integrazione tra medicina ufficiale e tradizione medica indigena, 
nonché tra dottori e pazienti.
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Note
(1)  Il presente articolo è una revisione e una sintesi di una parte della mia tesi di laurea spe-
cialistica, intitolata Dal susto alla tubercolosi. Pluralismo medico a Santiago Yancuictlalpan: frutto 
del lavoro di campo svolto tra il novembre del 2009 e il maggio del 2010 presso il villaggio 
nahua di Santiago Yancuictlalpan (municipio di Cuetzalan del Progreso, Stato di Puebla). La 
ricerca è stata resa possibile grazie ad una borsa di studio per tesi all’estero erogata dall’Uni-
versità degli studi di Roma “La Sapienza” e al sostegno del Mae (Ministero degli affari esteri) 
e della Missione etnologica italiana in Messico. Desidero inoltre ringraziare profondamente il 
professor Alessandro Lupo per la passione e la professionalità con cui ha supportato e seguito 
il mio lavoro.
(2)  Il sistema medico è definito come “l’insieme delle rappresentazioni, dei saperi, delle pratiche 
e delle risorse terapeutiche, nonché le relazioni sociali, gli assetti organizzativi e normativi, le 
professionalità e le forme di trasmissione delle competenze, che in un determinato contesto 
storico-sociale sono finalizzate a individuare, interpretare, prevenire e fronteggiare ciò che 
viene considerato come ‘malattia’ e comunque compromissione di un normale stato di salute” 
(Schirripa P. - Zúniga Valle 2000: 210). Quando in uno stesso contesto convivono più tradi-
zioni mediche, come nel caso di Santiago, si parla di sistema plurale e all’interno di esso è 
possibile individuare un’articolazione, generalmente gerarchizzata (Lee R.P.L. 1982), in “settori” 
(Young A. 1983), “arene” (Kleinman A. 1980) o “modelli” (Menéndez E. 1983), dialetticamente 
interagenti e coesistenti.
(3)  Il nahuatl è la lingua indigena parlata dalla popolazione nahua.
(4)  Il susto, o espanto (nemouhtil in nahuatl), è una categoria diagnostica locale e il referente ezio-
logico di una vasta gamma di esperienze di malattia e di sintomi (dall’inappetenza alla febbre, 
dalla parassitosi intestinale all’astenia, fino a “comprendere” anche patologie come il diabete 
o la tubercolosi). All’interno della cosmologia nahua l’esperienza emozionale e traumatica gene- 
ralmente collegata allo spavento sarebbe all’origine di uno squilibrio del complesso psicofisico 
dell’individuo, descritto attraverso la perdita e il distacco di una delle tre entità animiche 
(l’ecahuil) che, secondo una concezione complessa, diffusa e dipendente della persona (Lupo A. 2009: 
28), costituiscono la dotazione spirituale di ciascuno: lo “spirito” verrebbe letteralmente cattu-
rato dalla Terra nel luogo dello spavento, scatenando conseguenze patologiche nell’organismo 
(Signorini  I.  - Lupo A. 1989). Le terapie tradizionali utilizzate per la sua cura prevedono sia 
interventi di tipo meccanico (come la cosiddetta paladeada, il “raddrizzamento dell’ugola”), sia 
rimedi erboristici (come le pelotillas, composti a base di erbe usati come supposte) e azioni di 
tipo magico-rituale effettuate dai guaritori locali: le llamadas, ovvero rituali di chiamata finaliz-
zati a recuperare l’entità animica e a ristabilire l’equilibrio psicofisico dell’individuo attraverso 
suppliche e orazioni (Lupo  A. 1995). La categoria del susto rappresenta una vera e propria 
idea cardine all’interno della cultura medica tradizionale, testimoniando la forza dei principi 
eziologici all’interno delle nosologie native e la complessità di queste ultime: è un termine, 
una malattia, un modo culturalmente incorporato per concepire ed esprimere la vulnerabilità 
degli individui, la patogenicità della dimensione emozionale, il rischio e la pericolosità delle 
vicissitudini della persona e delle sue “anime” e il loro rapporto con il mondo naturale ed 
extraumano. Per questo è il principale “male dell’anima” (Signorini  I.  - Lupo A. 1989) e la 
più diffusa malattia “che i dottori non curano”, cioè riconosciuta, spiegata e trattata all’interno 
dell’arena tradizionale e dai suoi operatori.
(5)  Conclusa la formazione accademica e compiuto un anno di praticantato, i neo-medici mes-
sicani devono svolgere un anno di servizio lavorando come pasantes in una unità medica del 
proprio Stato.
(6)  Il mal aire è una categoria popolare di malattia attribuita alla penetrazione nel corpo di entità 
eteree nocive a causa di uno spavento o all’intrusione di “spiriti” malevoli.
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Riassunto
Intorno al susto di Juan. Diagnosi incomprese, farmaci che fanno ammalare e 
malattie “psicosomatiche”. Forme di relazione tra medico e paziente in un contesto 
indigeno del Messico

L’articolo vuole proporre una riflessione sulle complesse forme di relazione tra medici 
di base e pazienti indigeni in un contesto di pluralismo medico come quello della Sierra 
Norte di Puebla (Messico). Qui la visita medica può essere vissuta e analizzata come 
un vero e proprio incontro “interculturale”: luogo di confronto, scambio e conflitto tra 
modelli medici ed orizzonti di pensiero spesso molto distanti, in cui dottori e pazienti 
sperimentano la propria “differenza” e “integrazione” in vista della cura. Il caso di ma-
lattia di don Juan racconta quale tipo di relazione terapeutica possa instaurarsi tra un 
anziano curandero e paziente indigeno, affetto da diversi disturbi tra cui l’ipertensione, 
e il dottore del suo Centro di Salute, e come la discrepanza tra la diagnosi biomedi-
ca e l’esperienza di malattia del paziente possa condurre ad un conflitto tra modelli 
esplicativi che sembra risolversi con difficoltà nel processo terapeutico. In quest’ultimo 
emergono infatti i problemi di comunicazione, comprensione e condotta esistenti tra 
medico e paziente, legati principalmente alla mancata condivisione di una prospettiva 
eziologica capace di orientare le scelte terapeutiche e di incidere sull’efficacia delle 
stesse, nonché alla criticità del rapporto della popolazione indigena con i farmaci 
allopatici. La categoria popolare del susto è protagonista dell’esperienza di malattia 
di Juan e delle diverse prospettive elaborate intorno ad essa e analizzate nell’articolo. 

Parole chiave: susto, pluralismo medico, modelli esplicativi, ipertensione.

Résumé
Sur le susto de Juan. Diagnostics incompris, médicaments qui font tomber malades 
et maladies “psychosomatiques”. Formes de relation entre le medicin et le patient 
dans un contexte autochtone du Mexique

Cet article propose une réflexion sur les complexes façons de relation entre les docteurs 
et les patients indigènes dans un contexte de pluralisme médical comme celui de la 
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Sierra Norte de Puebla (Mexique). Ici la visite médicale peut être vécue et analysée 
comme un rencontre “interculturel” au sens propre du terme : lieu de comparaison, 
d’échange e de conflit entre des modèles médicaux et horizons culturels souvent très 
distants, où docteurs et malades expérimentent leur “différence” et “intégration” en 
direction de la guérison. L’épisode de maladie de Juan nous raconte quelle relation 
thérapeutique peut s’instaurer entre un curandero indigène âgé , qui souffre de divers 
malaises parmi lesquels l’hypertension, et le docteur du Centre de Salude local, 
montrant comment la discordance entre le diagnostic médical et l’expérience de 
maladie du patient peut conduire à un conflit entre modèles explicatifs qui ne trouve 
pas des solutions dans le procès thérapeutique. Dans cette relation émergent beaucoup 
des problèmes de communication, de compréhension et de conduite entre medicin 
et malade, liés surtout à l’ absence d’une perspective étiologique commune en état 
d’orienter les choix thérapeutiques et leur relative efficacité, ainsi qu’aux difficultés 
de relation entre la population native et les médicaments allopathiques. La catégorie 
populaire de susto est la protagoniste de l’expérience de maladie de Juan analysée 
dans cet article.

Mots-clés: susto, pluralisme médical, modèles explicatifs, hypertension.

Resumen
Sobre el susto de Juan. Diagnósticos mal entendidos, medicamentos que enferman y 
padecimientos “psicosomáticos”. Formas de relación entre médico y paciente en un 
contexto indígena de México

El artículo quiere proponer una reflección sobre las complejas formas de relación 
terapéutica entre médicos de base y pacientes indígenas en un contexto de pluralismo 
médico como lo de la Sierra Norte de Puebla (México). Aquí la consulta médica 
puede ser vivida y analizada como un verdadero encuentro “intercultural”: lugar de 
confrontación, intercambio y conflicto entre modelos médicos y orizontes culturales 
a menudo muy distantes, donde médicos y pacientes experimentan su propia 
“diferencia” e “integración” en vista de la curación. El caso de don Juan cuenta cual 
pueda ser el tipo de relación terapéutica que se instaura entre un anciano curandero 
indígena, el cual presenta distintos padecimientos entre los cuales hipertensión 
arterial, y el médico de su Centro de Salud, y como la divergencia entre el diagnóstico 
médico y el malestar del enfermo pueda conducir a un conflicto entre modelos de 
explicación que parece resolverse con dificultad en el proceso terapéutico. En este de 
echo se revelan los problemas de comunicación, comprensión y conducta existentes 
entre médico y paciente, debidos sobre todo a la falta de una perspectiva etiologíca 
común que pueda orientar las opciones terapéuticas e influir sobre la eficacia de 
esas mísmas, así como la relación crítica que la población indígena tiene con los 
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medicamentos alopáticos. Es alrededor de la categoría popular del susto que se 
desarrollan la experiencia de la enfermedad de Juan y las distintas perspectivas 
analizadas en el artículo.

Palabras clave: susto, pluralismo médico, modelos explicativos, hipertensión.

Abstract
About Juan’s susto. Misunderstood diagnosis, drugs that make sick and “psycho-
somatic” disorders. Forms of relationship between doctor and patient in a native 
Mexican context

This paper wants to propose a reflection on the complex kinds of relationship 
between doctors and indigenous patients in a pluralistic medical context as the one 
of the Sierra Norte of Puebla (Mexico). Here medical examination can be lived and 
analyzed as a real intercultural encounter: a place of confrontation, of exchange and 
conflict between distant medical approaches and cultural horizons, where doctors and 
patients have experience of their “difference” and “integration” in sight of healing. 
Juan’s illness case shows what kind of therapeutic relationship may develop between 
an old indigenous patient (and curandero), affected by various troubles among which 
hipertension, and the local Medical Center’s doctor. The case also reveals how the 
divergence between biomedical diagnosis and illness experience of patient may lead to 
a conflict between different explanatory models with no solution in the therapeutical 
process. Problems of communication, understanding and medical practice arise 
between the doctor and the patient, mostly due to the lack of a common etiological 
perspective necessary to guide the therapeutical choises and related efficacy, as well 
as to the critic relationship between indigenous population and allopathic remedies. 
The popular illness category of susto is the protagonist of the Juan’s illness experience 
and of the different perspectives elaborated and analized in this paper.

Keywords: susto, medical pluralism, explanatory models, hypertension.
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Il cancro cervico-uterino come incorporazione 
delle disuguaglianze sociali:
riflessioni intorno al rapporto genere/malattia 
tra le donne maya dello Yucatán

Giorgia Valenti
laurea magistrale in Discipline etnoantropologiche e dottoranda in Etnologia e etno-
antropologia (Sapienza Università di Roma)
[giorgiavalenti@tiscali.it]

Premessa: una malattia della povertà 

Il cancro cervico-uterino è una malattia della povertà: le più recenti pub-
blicazioni dell’Organizzazione mondiale della sanità (Oms) descrivono un 
panorama epidemiologico mondiale all’interno del quale questa patologia 
risulta essere una delle prime cause di morte per malattia tra le donne 
dei paesi in via di sviluppo (Who 2007, 2009). I tassi di incidenza e di 
mortalità per cancro cervico-uterino sono infatti di gran lunga maggiori 
nei paesi a basso reddito rispetto a quelli ad alto reddito; a tal proposito 
l’Oms denuncia che «più dell’80% delle donne con diagnosi recente di 
cancro cervico-uterino vivono in paesi in via di sviluppo e che a quasi 
tutte viene diagnosticato il cancro quando la malattia si trova ad uno 
stadio avanzato» (Who 2007: 17). Negli ultimi trenta anni l’incidenza e la 
mortalità per cancro cervico-uterino nei paesi ad alto reddito è notevol-
mente diminuita, grazie all’applicazione di efficaci programmi nazionali 
di prevenzione. Non lo stesso è accaduto nei paesi a basso reddito, dove 
negli stessi anni tali programmi sono stati attivi ma con scarsi risultati, 
al punto che in molti casi il tasso di mortalità non solo non è diminuito 
ma ha trovato un aumento. Le disuguaglianze nell’impatto di questa 
patologia non sono però unicamente riconducibili a un dislivello di tipo 
economico e sociale tra “paesi poveri” e “paesi ricchi”, in quanto anche in 
questi ultimi le donne delle zone rurali o più povere corrono un maggior 
rischio di ammalarsi (ibidem: 21); in questo senso, più che parlare di una 
malattia dei paesi in via di sviluppo ci si può riferire al cancro cervico-
uterino come ad una malattia che colpisce le donne povere. 

19-Valenti (Ricerche).indd   471 18/03/2014   15:49:26



472	 Giorgia Valenti

AM 35-36. 2013

È  a partire da tale constatazione che nasce l’interesse di riflettere sul 
rapporto genere/malattia a Tekax(1), municipio situato nella regione meri-
dionale dello Stato dello Yucatán (Messico). In Messico, conformemente al 
panorama epidemiologico tracciato dall’Oms, i tassi di incidenza e di mor-
talità per cancro cervico-uterino sono molto elevati; in particolar modo lo 
stato dello Yucatán ha occupato, negli ultimi quindici anni, i primi posti 
a livello nazionale in quanto a mortalità ad esso associata (Secretaría de 
Salud 2007). Sono proprio le aree rurali dello stato ad alta prevalenza 
indigena, delle quali Tekax è parte, a presentare l’incidenza più eleva-
ta, comunità considerate al tempo stesso ad alta prevalenza indigena di 
lingua maya e ad alta emarginazione e che rappresentano le sacche di 
povertà dello Stato (Inegi 2000, 2005). 
Il cancro cervico-uterino è uno dei pochi tipi di cancro per i quali la 
scienza medica abbia identificato un agente causale specifico, il Virus del 
papilloma umano (Vph), un virus a Dna la cui trasmissione avviene per 
via sessuale, in grado di determinare lesioni nei tessuti della cervice ute-
rina, note come displasie, che, se non adeguatamente trattate, possono 
condurre al carcinoma (Who 2009: 117-132)(2). Non esiste alcun tipo di 
trattamento per eliminare l’infezione da Vph: nella maggioranza dei casi 
regredisce da sola (solo il 5% delle donne affette da tale infezione arrivano 
ad ammalarsi di cancro), ma quando ciò non accade può causare displasie 
lievi e, in assenza di cure adeguate, avviare il percorso che conduce al 
carcinoma. All’azione oncogena di questo virus si aggiungono alcuni co-
fattori di rischio: il tabagismo; l’infezione del Virus di immunodeficienza 
umana (Hiv); l’inizio di relazioni sessuali in giovanissima età; rapporti 
sessuali con più partner e con partner a rischio; fattori di tipo ormonale 
come l’uso di contraccettivi orali; prima gestazione in giovanissima età 
e gestazioni multiple; il fattore ereditario; il regime alimentare; il basso 
livello socio-economico (Who 2007). 
Il decorso della malattia è molto lento: secondo le stime dell’Oms occor-
rono tra i 10 e i 20 anni prima che una lesione precancerosa prodotta dal 
Vph si trasformi in cancro invasore (Who 2007: 17) e le displasie, prima che 
arrivino ad uno stadio avanzato, sono assolutamente curabili con interventi 
non invasivi e ad un costo relativamente modesto(3). Per tale ragione, gli 
sforzi delle organizzazioni internazionali e dei governi sono da molti anni 
diretti alla prevenzione, attraverso campagne che puntano a garantire alla 
popolazione femminile in età fertile un test di screening periodico. 
In Messico, conformemente alle direttive dell’Oms, il cancro cervico-
uterino è oggetto di una specifica politica di prevenzione della quale il 
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governo federale messicano si fa carico per mezzo del Programa de detección 
oportuna del cáncer cervicouterino (Doc) e del Programa de desarollo humano 
Oportunidades. La normativa vigente in materia di prevenzione ha come 
obiettivi la riduzione della morbilità e della mortalità per questa patolo-
gia, mediante l’azione coordinata delle istituzioni del settore salute e di 
quelle del settore educativo (Nom 1998). L’attività di prevenzione consiste 
prima di tutto nella “promozione dello screening” attraverso campagne di 
educazione alla salute e prevede che le donne possano sottoporsi ad un 
test di screening (Pap-test) gratuitamente presso tutte le unità mediche del 
settore pubblico (Secretaría de Salud 1998). 

Si tratta di una malattia il cui impatto dovrebbe essere assolutamente 
arginabile, essendo un tumore facilmente prevenibile attraverso un test 
di screening periodico, caratterizzato da un decorso lentissimo e per il 
quale la scienza medica ha individuato un agente causale specifico, il 
che renderebbe possibile arginarne l’azione patogena. Tuttavia, tanto 
l’attuale profilo epidemiologico mondiale quanto quello del Messico mo-
strano come la conoscenza delle cause e delle cure, nonché la sostanziale 
prevedibilità, non siano caratteristiche sufficienti a contenere la malattia. 
Dati questi presupposti, la questione alla quale l’antropologia medica 
può dare il proprio contributo analitico è riconducibile al quesito di 
Paul Farmer: mediante quali meccanismi forze sociali, che vanno dalla 
povertà al razzismo, vengono a essere incorporate come esperienza in-
dividuale? (Farmer P. 2006a [2003]: 266). L’etnografia ha infatti messo 
in luce come il cancro cervico-uterino a Tekax possa essere affrontato 
attraverso quell’orientamento teorico che si propone di rintracciare, 
all’interno delle categorie e dei significati culturali della malattia, le 
strutture di dominio e di potere, concentrandosi sul rapporto tra il 
soggetto e l’ordine sociale e sull’incorporazione (embodiment) (Csordas T. 
1990) dei processi storici, sociali e politici nelle biografie individuali (cfr. 
ad esempio Agamben G. 1995; Farmer P. 2006a [2003], 2006b; Fassin D. 
1996, 2006 [2001]; Quaranta I. 2006; Rabinow P. 1992; Scheper-Hughes 
N. - Lock M. 1987; Smith B.E. 1981; Taussig M. 2006; Young A. 1982). 
A Tekax la sofferenza sociale legata alla malattia può essere ricondotta 
a quella che Paul Farmer definisce “violenza strutturale”, «termine che 
denota una sofferenza che è ‘strutturata’ da forze e processi storicamen-
te dati (spesso economicamente pilotati) che cospirano –  attraverso la 
routine, il rituale o, come più spesso accade, la durezza della vita – nel 
limitare la capacità d’azione degli individui» (Farmer 2006a [2003]: 280). 
L’intento di questo scritto è quello di illustrare quali sono i fattori di 
ordine socio-politico che rendono le donne maya vulnerabili al cancro 
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cervico-uterino, favorendo il concomitante dispiegarsi dei fattori di ri-
schio individuati dalla scienza medica(4). 

Cosa espone le donne maya ai fattori di rischio individuati dalla scienza medica

I primi fondamentali canali di espressione della violenza strutturale a 
Tekax sono la disuguaglianza di genere e la povertà; ad essi è possibile 
ricondurre l’esposizione delle donne maya tanto al Vph quanto agli altri 
co-fattori di rischio individuati dalla scienza medica. 
È in primo luogo la povertà estrema, condizione che accomuna la mag-
gior parte delle donne, a renderle vulnerabili a questa malattia. Essere 
una donna povera non significa soltanto non potere soddisfare i bisogni 
nutrizionali che garantiscono il benessere fisico, ma significa al contempo 
possedere generalmente un livello di istruzione scarso o nullo; ad un’e-
ducazione scolastica inadeguata è probabile corrisponda una ancor più 
inadeguata informazione sui rischi legati al Vph e quindi sulla prevenzione 
del cancro cervico-uterino, soprattutto in relazione all’utilizzo di metodi 
contraccettivi di barriera. Uno scarso livello di scolarizzazione vuol dire, 
inoltre, vedersi preclusa la possibilità di acquisire un impiego che possa 
contribuire al miglioramento della propria condizione e all’indipendenza 
economica dai mariti. Ciò ha significative conseguenze, in quanto per que-
ste donne diviene estremamente difficoltoso emanciparsi dalla posizione 
di subordinazione nei confronti degli uomini, dai quali spesso subiscono 
violenze fisiche e psicologiche. La violenza domestica è una triste realtà 
che accomuna moltissime donne ma colpisce maggiormente quelle po-
vere, coloro che non hanno altra scelta e altre risorse a cui attingere per 
il proprio sostentamento e per quello della famiglia. Tale condizione, 
generalizzata quanto quella di povertà e ad essa indissolubilmente legata, 
fa sì che le relazioni extra-coniugali dei mariti, spesso dediti all’alcool, sia 
una prassi alla quale le stesse mogli non sembrano attribuire grande im-
portanza, in quanto problema secondario rispetto a quello della violenza 
domestica. Tanto le donne quanto il personale medico e infermieristico 
riferiscono che la promiscuità coniugale è un fenomeno profondamente 
radicato nel tessuto sociale, i cui responsabili sono individuati più spesso 
negli uomini che nelle donne, in quanto il “tradimento” entra facilmente 
a far parte dell’habitus (Bourdieu P. 2003 [1972]) maschile come, in ma-
niera analoga, la tolleranza di una relazione coniugale violenta rientra in 
quello femminile. A pregiudicare ulteriormente una realtà già così difficile 
è l’alcolismo, fenomeno di carattere prevalentemente maschile che taglia 
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trasversalmente tutti i livelli socio-economici, diffuso non soltanto nelle 
realtà rurali yucateche ma in tutti gli stati messicani (Inegi 2005). In una 
famiglia povera la presenza di un padre alcolista significa dover fronteg-
giare non solo i problemi relativi all’acuirsi della violenza domestica, ma 
anche quelli derivanti dalla necessità di difendere i pochi introiti familiari 
dai tentativi di dissipazione dei mariti dediti all’alcool. A tal proposito è 
significativa la testimonianza della signora V.: 

«Per me è stato un po’ difficile essere mamma, ma non difficile perché non 
l’ho accettato, difficile perché la mia vita è stata un po’ difficile, perché lui 
mi maltrattava molto. Non dava una vita corretta ai miei figli, dico che non 
dava loro una vita corretta perché lui lavorava ma beveva molto, usciva 
per andare al lavoro e tornava ubriaco e a volte gli chiedevo qualcosa per 
i bambini: “Non ce l’ho”. Dovevo lavorare io per sostenere i miei figli. 
Non gli importava se i suoi figli dovevano mangiare o no. Allora, questa 
è una cosa di cui come donne e come essere umani ci rendiamo conto» 
(signora  V.). 

Se per un verso le modalità secondo le quali la promiscuità sessuale si rea-
lizza sono connesse alla disuguaglianza di genere e alla povertà, dall’altro 
queste appaiono fortemente correlate al fenomeno migratorio. Tekax, 
come la maggior parte delle comunità rurali dello Yucatán, ha conosciuto 
da alcuni anni il progressivo incremento dei flussi migratori verso gli Stati 
Uniti o le località turistiche della costa. Si tratta di un fenomeno divenuto 
ormai strutturale, che ha assunto enormi proporzioni e i cui protagonisti 
sono prevalentemente uomini, giovani e meno giovani, che emigrano per 
lunghi periodi e, con i guadagni provenienti da impieghi poco qualificati, 
inviano denaro alle rispettive famiglie, per le quali spesso questo rappre-
senta l’unica forma di introito. Il fenomeno migratorio rappresenta un 
importante fattore favorente le relazioni extraconiugali, poiché separa le 
famiglie per periodi molto lunghi. Da un lato gli stessi medici considerano 
l’emigrazione una delle principali cause di una così diffusa promiscuità 
sessuale e quindi della grande diffusione del Vph, dall’altro il binomio 
emigrazione/relazioni extraconiugali mostra la sua pregnanza nel senso 
comune e nei significati sociali attribuiti a questa malattia(5). Quando ad 
un siffatto insieme di condizioni favorenti il dispiegarsi di pratiche sessuali 
promiscue non viene ad associarsi un adeguato utilizzo di metodi con-
traccettivi di barriera, la principale conseguenza è che le donne possono 
contrarre il Vph semplicemente avendo rapporti sessuali con i propri 
mariti. D’altra parte, tali rapporti non solo sono obbligate ad averli, ma 
anche laddove vi sia da parte delle mogli l’esplicita richiesta ai mariti di 
utilizzare il preservativo, questa non viene soddisfatta perché non gradita. 
Questo stato di cose fa sì che una donna povera e non istruita contragga 
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più facilmente il Vph rispetto ad una istruita e benestante. Lo stesso vale 
per i co-fattori di rischio: la denutrizione, l’inizio dell’attività sessuale e 
riproduttiva in giovanissima età sono manifestazioni connesse alla con-
dizione di povertà. Le donne, infatti, soprattutto quelle appartenenti ad 
un basso livello socio-economico, tendono a sposarsi già a quindici anni 
ed ad avere il primo figlio a questa stessa età, cui generalmente segue un 
altissimo numero di gravidanze. 

Povertà e disuguaglianza di genere non rappresentano, tuttavia, gli unici 
canali di espressione della violenza strutturale in questo contesto. Partico-
lare attenzione merita, infatti, il ruolo della “sanità pubblica”, intesa come 
gestione politica della salute governata dallo Stato (Fassin D. 1996: 47), 
nello specifico dei meccanismi attraverso i quali il sistema sanitario agi-
sce nell’ambito della prevenzione e della cura del cancro cervico-uterino. 
In questa prospettiva, un terzo fondamentale elemento da considerarsi 
“strutturante” può essere individuato nell’inefficienza del sistema sanitario 
pubblico. Significativo è il caso di cinque donne malate e ormai guarite 
per le quali la responsabilità dello stadio avanzato della loro malattia è 
attribuibile proprio all’inefficienza dei servizi sanitari. Queste donne, pur 
vivendo in una condizione di estrema povertà, si sottopongono tutte al 
pap-test da diversi anni con una cadenza di sei mesi o un anno, in con-
formità alle raccomandazioni del personale medico e come previsto dal 
Doc. Nonostante lo stato socioeconomico e lo scarsissimo o nullo livello 
di scolarizzazione, il controllo periodico alle quali esse di sottopongono è 
una pratica di routine, della cui importanza come metodo di prevenzione 
per il cancro cervico-uterino sono fortemente coscienti. Il primo elemen-
to che accomuna le biografie di queste donne è la presunta “fulmineità” 
della loro malattia. Sono infatti incredibilmente brevi i periodi di tempo 
intercosi tra l’ultimo pap-test, il cui risultato le dava completamente sane, 
e il successivo dal quale sono emerse diagnosi di displasie allo stadio 
avanzato e cancro in situ; si tratta di periodi che variano dai sei mesi ai 
due anni al massimo(6). 

Occorre ricordare che la peculiarità del cancro cervico-uterino è il lento 
decorso, per il quale l’Oms stima che occorrano «tra i 10 e i 20 anni pri-
ma che una lesione precancerosa prodotta dal Vph si trasformi in cancro 
invasore» (Who 2007: 17). Se vari organismi internazionali, a partire 
dall’Oms, raccomandano che lo screening sia al principio annuale per poi 
divenire addirittura trimestrale significa che i tempi di degenerazione del-
le displasie non posso essere dell’ordine di sei mesi, un anno o due anni. 
Per queste ragioni, è difficile credere che si tratti di tumori fulminei, ma 

19-Valenti (Ricerche).indd   476 18/03/2014   15:49:27



Il cancro cervico-uterino come incorporazione delle disuguaglianze sociali	 477

Ricerche

sembra più probabile che queste donne abbiano ricevuto ripetuti risultati 
negativi laddove già erano presenti delle displasie. 
L’indagine etnografica ha effettivamente mostrato che le disposizioni 
federali in materia di prevenzione del cancro cervico-uterino, così come 
concretamente applicate, sono spesso lontane dal garantire la corretta 
prevenzione e presentano gravi malfunzionamenti(7). In estrema sintesi, 
la procedura “corretta” cui il personale medico e amministrativo dichiara 
attenersi è la seguente: i pap-test vengono effettuati nel centro di salute di 
Tekax unicamente dall’infermiera P. I campioni prelevati vengono quindi 
inviati al Laboratorio statale di citopatologia di Mérida, l’unico in tutto lo 
stato. Qui, dopo l’analisi e l’emissione del risultati, i responsi clinici sono 
nuovamente inviati alle cliniche di provenienza con tempi di attesa che 
variano a seconda dell’esito: quando questo è negativo occorrono circa 
due mesi perché ritorni al centro di salute di Tekax; quando si riscontra 
una displasia di qualunque livello il risultato viene invece rispedito a 
Tekax al massimo in una settimana con allegato l’appuntamento per la 
visita alla clinica di displasia di Ticul, un municipio a circa un’ora di au-
tobus da Tekax. L’infermiera P. si occupa quindi di smistare i risultati tra 
i sette consultori dislocati in tutta l’area municipale, ma non di avvisare le 
pazienti che presentano risultati positivi; questo compito spetta invece alle 
infermiere che, a seconda del consultorio di loro competenza, si recano a 
casa delle pazienti e le informano personalmente del risultato, sollecitan-
dole a recarsi all’ospedale in vista dell’intervento chirurgico (conizzazione 
cervicale) cui dovranno sottoporsi entro due mesi circa. 
Tanto le donne quanto persone che ricoprono incarichi di diverso tipo 
all’interno delle istituzioni sanitarie(8) rilevano che l’organizzazione dei 
servizi sanitari pubblici preposti alla prevenzione, così come appena 
descritta, presenta dei “punti critici”: una grande quantità dei campio-
ni prelevati sono inadeguati per essere esaminati, perché il prelievo è 
effettuato male, il che potrebbe essere sintomatico di una generalizzata 
impreparazione del personale infermieristico nel realizzare i pap-test; 
i campioni vengono smarriti o nella fase di trasporto dai centri di salute 
di primo livello al Laboratorio statale di Mérida o nel laboratorio stesso; 
le infermiere, cui spetta il compito di avvisare le pazienti con displasie, 
non sempre sembrano svolgerlo. 
Difficile stabilire quanto tali deficienze abbiano un peso nell’ambito del 
complessivo funzionamento dei servizi sanitari per la prevenzione del 
cancro cervico-uterino; ciò nonostante, l’ipotesi secondo cui una donna 
sana possa in sei mesi o un anno ritrovarsi con una displasia grave o con 
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un cancro all’utero si presenta molto improbabile, soprattutto quando 
riguarda cinque donne su cinque. Considerare queste vicende come “tu-
mori fulminei” significherebbe occultare il ruolo e la responsabilità che 
fattori di ordine sociale hanno avuto nell’esporre queste donne al cancro 
cervico-uterino; le gravi mancanze di un sistema sanitario così gestito 
hanno avuto un’azione patogena non solo perché non hanno garantito 
la cura, ma in quanto hanno mantenuto queste donne nella convinzione 
di essere sane, limitando la loro capacità di azione nel difendersi dalla 
malattia. L’inefficienza dei servizi sanitari ha significato lasciare queste 
donne nella paradossale posizione di chi pensa di godere del benessere 
fisico, poiché si è assunta la responsabilità del proprio stato di salute 
sottoponendosi al pap-test, ma che in realtà è malata. Per tale ragione la 
“sanità pubblica”, in quanto responsabile della gestione della salute col-
lettiva, ha rappresentato per queste donne, e chissà per quante altre, uno 
dei fattori strutturanti il rischio di esposizione al cancro cervico-uterino. 

La “sanità pubblica” non mostra di essere inefficiente soltanto dal punto 
di vista della gestione e dell’attuazione dei programmi di prevenzione, ma 
sono gli stessi criteri sui quali le politiche federali poggiano ad essere per 
molti aspetti fallimentari, Guardando alla politica sanitaria secondo fou-
caultiane cornici di bio-potere (Foucault M. 1969 [1963], 1996 [1976]), 
si  può riflettere sulle modalità attraverso le quali essa interviene nello 
spazio sociale e sulle logiche che sottendono la sua azione normativa. 
Ciò emerge attraverso il confronto tra i principi e le finalità cui i program-
mi federali dichiarano attenersi sul piano ufficiale e il loro concretizzarsi 
sul piano locale; tale confronto rende possibile evidenziare le “logiche” 
sulle quali il Doc e Oportunidades fondano la propria azione preventiva. 

A partire dall’anno 2000 la Secretaría de salud de Yucatán (Ssy) – ente 
che gestisce i servizi sanitari a livello statale – ha attuato un importante 
cambiamento di strategia che mi è stato illustrato dal dr. S., responsabile 
del Doc dal 2000 al 2005 e attuale epidemiologo della Ssy e dell’Institu-
to mexicano del seguro social (Imss)(9): se prima l’obiettivo era realizzare 
un certo numero di pap-test ogni anno, ora la meta è incrementare la 
copertura, ossia raggiungere le donne che neanche una volta nella vita 
si sono sottoposte ad un test di screening. Tale cambiamento di strategia 
della Ssy sembra avere dato risultati incoraggianti nei termini della di-
minuzione del tasso di mortalità; ciononostante l’incidenza del cancro 
cervico-uterino si è mantenuta pressoché costante. Si tratta di un dato 
molto importante, in quanto denota il fatto che la politica di prevenzione 
ha sicuramente raggiunto dei risultati, ma attraverso lo screening e non 
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agendo sui fattori di rischio. La testimonianza del dr. S. è, a tal proposito, 
molto significativa.

«Guarda, siamo decisamente focalizzati sulla donna è uno...è una cosa che 
mi è rimasta da fare durante questo programma che mi appassiona mol-
tissimo. Io ho sempre pensato che anche l’uomo debba essere coinvolto in 
questo tipo di problema, non solo perché l’uomo è quello che conta, che 
contra il virus, ossia il Vph, ma anche perché l’uomo deve, in senso buono, 
obbligare la propria moglie a sottoporsi al Pap-test, e dico in senso buono 
perché chi più dell’uomo deve seguirla: “Sai, già è passato un anno, non ti 
sei fatta il Pap-test, andiamo ti acccompagno”. [...] Però come ti dicevo la 
nostra cultura è difficile, l’uomo non è coinvolto e il maschilismo messicano 
continua ad influire molto: “Se qualcuno ti vede ti ammazzo” ed è vero, 
le maltrattano se vengono a sapere che qualcuno le ha viste intimamente» 
(dr. S., ex responsabile del Doc).

Secondo il dr. S. il problema verte esclusivamente sulla promozione dello 
screening: se l’incidenza della malattia e delle displasie di stadio avanzato 
rimane alta è perché l’attività di prevenzione attraverso il pap-test non 
è ancora sufficientemente efficace. Per quanto questo rappresenti sicura-
mente un fattore di enorme rilevanza, non si può non sottolineare che 
se il principale agente causale del cancro cervico-uterino è il Vph l’azione 
preventiva dovrebbe al tempo stesso concentrarsi su una campagna di 
sensibilizzazione all’uso del preservativo non soltanto diretta alle donne, 
ma anche e soprattutto agli uomini. Il dr. S. riconosce sì la necessità di 
coinvolgere gli uomini (della quale comunque non si è fatta menzione 
all’interno del programma che lui stesso ha diretto), ma pone l’accento 
sulla loro potenziale funzione di supporto alle donne: il marito invece di 
impedire alla propria moglie di rivolgersi al medico la dovrebbe convin-
cere, aiutandola a superare quel retaggio culturale che rende così difficile 
il realizzarsi di un’adeguata azione preventiva. Non menziona iniziative 
in direzione della promozione all’uso del preservativo e nonostante affer-
mi che sono «gli uomini quelli che contagiano», il programma è diretto 
esclusivamente alle donne. In tal senso, la logica sottostante il Doc appare 
eludere le radici del problema, occupandosi soltanto di lenirne di effetti. 

Questo stesso tipo di logica, basata sulla prevenzione attraverso lo scree-
ning e sull’esclusivo coinvolgimento delle donne, si ripropone secondo gli 
stessi criteri in Oportunidades. Pur non trattandosi di un’iniziativa specifi-
camente rivolta alla prevenzione del cancro cervico-uterino, Oportunidades 
svolge un importante ruolo in questo ambito. Con questo programma il 
governo federale si fa carico della persistente condizione di povertà del 
paese attraverso un’azione tesa ad estendere alla popolazione povera 
un pacchetto di servizi e di sussidi monetari, volti a garantire l’accesso a 
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livelli sufficienti di nutrizione, ai servizi primari di salute e all’educazio-
ne. Per ogni famiglia beneficiaria di Oportunidades viene individuata una 
titolare che riceve direttamente dei sussidi monetari, identificata con la 
persona di sesso femminile responsabile della cura dei bambini all’interno 
del nucleo familiare; si tratta quindi, nella stramaggioranza dei casi, della 
madre. Il coinvolgimento delle donne, come uniche responsabili della 
gestione del denaro, fa parte di una strategia volta, si sostiene, al miglio-
ramento della condizione femminile e del ruolo che esse svolgono per lo 
sviluppo familiare e comunitario. Secondo il principio basilare di Opor-
tunidades, quello della “corresponsabilità”, i genitori, per poter usufruire 
del programma, devono previamente avere adempiuto a determinati 
obblighi, pena la sospensione dell’appoggio. Per quanto concerne l’assi-
stenza medica, tutti i membri della famiglia hanno l’obbligo di sottoporsi 
periodicamente alle visite di controllo e prevenzione –  che includono 
il pap-test  – previste nel pacchetto basico dei servizi di salute, mentre 
soltanto le madri sono obbligate a partecipare a degli incontri mensili di 
educazione alla salute, indetti nell’ambito dell’unità sanitaria di riferimen-
to. L’aspetto interessante della strategia di Oportunidades risiede ancora 
una volta nell’esclusivo coinvolgimento delle donne e nell’esonero degli 
uomini dalla gestione del denaro e dalla partecipazione a questi incontri. 
A questo proposito, riporto di seguito un frammento di intervista della 
dr.ssa. A., responsabile della formazione della Sedesol(10), l’ente federale 
cui spetta la direzione del programma: 

«Gli uomini hanno l’obbligo di sottoporsi alle visite, ma non di partecipare 
agli incontri di educazione alla salute, perché purtroppo gli uomini hanno 
questa cultura e non ci vanno, dicono: “Non voglio andare, non ne ho 
voglia, veditela tu”. Gli uomini non sono molto attenti a queste cose [...] 
Le donne sono il fulcro. Il programma ha un obiettivo che è l’equità di 
genere, quindi per l’equità sono state appoggiate molto di più le donne. 
Quindi il programma appoggia di più le donne, per questo le donne sono 
le titolari beneficiarie alle quali si dà il denaro. Quando si dava agli uomini, 
non sempre arrivava o non arrivava completo. Al contrario le donne sono 
quelle che amministrano le spese, che sanno quanto comprano, quanto 
spende il bambino per la scuola» (dr.ssa A., responsabile della formazione 
della Sedesol).

Il punto focale del discorso della dr.ssa A. si incentra su specifiche attitu-
dini comportamentali, che identificherebbero altrettanto specifici habitus 
inerenti i ruoli di genere: gli uomini non sono culturalmente inclini ad 
amministrare il denaro e tanto meno a partecipare ad un incontro di 
educazione alla salute o sessuale; le donne, al contrario, sono più respon-
sabili, si occupano dei figli e delle loro esigenze e quindi possono gestire 
i sussidi. 
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È innegabile che coinvolgere in determinate iniziative gli uomini pre-
senta grandi difficoltà, che sono ampiamente confermate dai medici e 
dalle infermiere che si occupano fattivamente di organizzarle; tuttavia, 
questo non ne giustifica l’assenza. Non si tratta, quindi, di contestare le 
posizioni della dr.ssa A. perché non dimostrabili o inconsistenti, ma ciò 
che va evidenziato è che esse costituiscono il presupposto sul quale poggia 
l’obiettivo primario di Oportunidades, ossia l’equità di genere. Si afferma 
che il coinvolgimento delle donne, come uniche responsabili della ge-
stione del denaro, faccia parte di una strategia volta al miglioramento 
della condizione femminile e alla promozione dell’uguaglianza di genere. 
La  logica che sottende tale strategia appare estremamente contraddit-
toria e non può far altro che suscitare un fondamentale interrogativo: 
come l’esclusiva attribuzione alle donne della responsabilità di gestione 
dei sussidi e il conseguente esonero degli uomini, può essere veicolo di 
promozione delle pari opportunità? Sembrerebbe, al contrario, che tale 
strategia rafforzi quella disuguaglianza che si propone di combattere, pro-
prio perché, partendo dal presupposto che «gli uomini sono irresponsabili 
e le donne giudiziose», propone un programma federale che renda «gli 
uomini più irresponsabili e le donne più giudiziose», così da combattere 
la disuguaglianza di genere. La Sedesol giustifica la scelta delle donne 
quali titolari di Oportunidades nel seguente modo: «In tutti i casi si fa in 
modo che la madre di famiglia sia la depositaria e titolare dei benefici 
economici diretti al suo nucleo familiare [...] Il Programma poggia sul 
fatto che abitualmente le donne fanno un uso giudizioso, responsabile e 
fruttuoso dei mezzi che hanno alla loro portata a favore di tutti i membri 
della famiglia, in particolare per i bambini e per le bambine» (Sedesol 
1999: 7). Si tratta di un vero e proprio principio programmatico e non 
dell’opinione personale della dr.ssa A., il che induce a riflettere su quanto 
una politica di sviluppo sociale in tal modo concepita possa essere veicolo 
di promozione delle pari opportunità. 

Le politiche statali attraverso il Doc e Oportunidades tendono a ripre-
sentare e perpetuare la disuguaglianza di genere che si propongono di 
combattere, attraverso azioni che, lungi dall’offrire una via all’emancipa-
zione delle donne povere, si dispiegano secondo logiche che rafforzano 
i ruoli di genere, in un contesto in cui essi implicano che la posizione 
della moglie sia quella di subordinazione al marito. Esse divengono, per 
molti versi, subalterne a quella cultura “maschilista” che ha un ruolo così 
preponderante nel determinare il disagio sociale delle donne, secondo 
una logica per la quale la posizione maschile e i significati ad essa con-
nessi rappresentano una sorta di tabù che in quanto tale deve essere il più 
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possibile eluso. Ciò evidenzia una certa analogia tra “pensiero istituzio-
nale” e “sapere comune”. Come afferma Mary Douglas, in ogni società le 
istituzioni strutturano il modo di pensare delle persone: «ogni istituzione 
controlla la memoria dei suoi membri, fa loro dimenticare le esperienze 
incompatibili con la propria immagine virtuosa e fa loro ricordare una 
serie di eventi che confermano la visione della natura che le è propria; 
fornisce loro categorie di pensiero, fissa i confini dell’autoconoscenza e 
definisce le identità; l’istituzione deve garantire l’edificio sociale sacraliz-
zando i principi della giustizia» (Douglas M. 1990: 169). Considerando 
la forza del legame mente-istituzioni e la capacità delle seconde di agire 
sulla prima, possiamo riflettere sulle identità e sulle categorie di pen-
siero che lo Stato nella forma della “salute pubblica” sta proponendo. 
Un “modello” che afferma di perseguire l’equità di genere caricando le 
donne di responsabilità dalle quali gli uomini sono ufficialmente esclusi. 
Il  “pensiero istituzionale” può rivelarsi pericoloso proprio in virtù del 
legame che esso intrattiene con il “senso comune”.
La bio-politica della popolazione tenta di rispondere al problema del 
cancro cervico-uterino attraverso un’azione diretta al corpo malato, ossia 
quando la patologia è già manifesta e riscontrabile. Lo Stato, in quanto 
responsabile della gestione collettiva della malattia, mette in atto una 
politica di prevenzione che ignora le cause del suo manifestarsi, prima 
fra tutte il mancato utilizzo del preservativo e l’importante ruolo degli 
uomini nella trasmissione del Vph. 

Conclusioni 

Il cancro cervico-uterino è una malattia socialmente determinata. L’in-
dividuazione dei fattori da considerarsi “determinanti” deve realizzarsi 
assumendo il punto di vista del soggetto che li subisce, quello di donne 
di etnia maya che vivono in un contesto sociale caratterizzato da povertà 
estrema. La povertà, la subalternità coniugale e il basso livello di scola-
rizzazione sono l’uno inestricabilmente connesso all’altro, in un circolo 
vizioso dal quale è estremamente difficoltoso affrancarsi e che conduce a 
contrarre il Vph e gli altri co-fattori di rischio del cancro cervico-uterino. 
In tal senso la violenza strutturale –  come parte dell’assetto sociale ed 
economico e delle politiche che nascono al suo interno  – ha limitato 
e limita la capacità di azione proprio delle donne più povere e meno 
istruite, di quelle che non hanno alternative. Se la povertà e la disu-
guaglianza di genere rappresentano i primi fattori strutturanti il rischio 
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di esposizione delle donne ai fattori di rischio individuati dalla scienza 
medica, la violenza strutturale si estende anche ad un secondo ordine di 
realtà, quello della sanità pubblica. Per un verso, l’inefficienza del siste-
ma sanitario pubblico ha strutturato il rischio di esposizione delle donne 
al cancro cervico-uterino, perché le ha mantenute nella convinzione di 
essere sane, inibendo la possibilità concreta di difendersi dalla malattia. 
Si può infatti affermare che il corpo sia divenuto luogo di espressione 
dell’inefficiente e diseguale distribuzione delle risorse di cura e, di con-
seguenza, delle differenti possibilità di sopravvivere alla malattia o di 
morirne. D’altro canto la sanità pubblica pare ignorare gli appena de-
scritti luoghi di espressione della violenza strutturale e ciò si concretizza 
in politiche della prevenzione per alcuni aspetti miopi, in quanto elusive 
delle cause del cancro cervico-uterino, che sono proprio da individuarsi 
in quella serie di processi economici e sociali, “strutturanti” il rischio 
di esposizione delle donne povere a questa malattia. L’azione discipli-
nante del bio-potere si realizza esclusivamente sul corpo femminile e 
il “pensiero istituzionale” mostra di essere per molti aspetti partecipe 
delle dinamiche sociali, economiche e storiche che determinano la con-
dizione di subordinazione della donna, in una sorta di connivenza con 
quella cultura “maschilista” che si propone di rimuovere. Guardando al 
concetto di salute come ad «uno spazio definito dai rapporti che il cor-
po fisico intrattiene con il corpo sociale» (Fassin D. 1996: 35), il cancro 
cervico-uterino può configurarsi, in un siffatto contesto, come il prodotto 
di forze sociali di diversa matrice che agiscono in maniera concomitante 
e si incorporano nell’esperienza individuale. 

Note
(1)  Tekax è uno dei municipi di più grande estensione territoriale dello Stato dello Yucatán, con 
una popolazione totale di 37.454 abitanti (Inegi 2005); è classificato come un municipio ad alta 
concentrazione indigena: il 94,1% della popolazione è considerata maya in base ad un criterio 
di identificazione di tipo linguistico. 
(2)  Le displasie ricevono il nome di Neoplasie intraepiteliali cervicali e sono indicate con la sigla 
Cin (Cervical intraepithelial neoplasia). A seconda dello stadio di sviluppo e quindi della gravità 
dell’alterazione nei tessuti, le neoplasie vengono classificate in Cin1 (displasia lieve), Cin2 
(displasia moderata) e Cin3 (displasia grave). Si tratta di condizioni precancerose che se non 
adeguatamente trattate possono evolvere in adenocarcinoma in situ – stadio in cui il tumore non 
è ancora diffuso nel resto dell’organismo – e successivamente in tumore invasivo (Who 2009). 
(3)  Le terapie adottate in caso di neoplasia sono soprattutto di tipo chirurgico e si avvalgono di 
metodologie escissionali che si effettuano generalmente in presenza di un Cin2 o di un Cin3. 
L’intervento chirurgico di tipo escissionale più utilizzato è la “conizzazione cervicale”, che consi-
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ste nell’asportazione di una porzione della cervice al fine di rimuovere una lesione precancerosa 
o cancerosa ancora molto limitata nella sua estensione (Who 2007: 142). 
(4)  Questo lavoro è frutto di una ricerca etnografica che ho svolto dal settembre 2008 al feb-
braio 2009 nell’ambito di un progetto organizzato dal Centro de investigaciones regionales 
(Cir) “dr. Hideyo Noguchi” della Universidad autónoma de Yucatán Mérida (Uady), intitolato 
Servicios de atención a cáncer cérvico-uterino y mamario: un esquema que requiere de alianza entre 
sistemas culturales (cfr.  Ortega Canto J.E. - Quattrocchi P. 2008). Complessivamente sono 
state intervistare 29 persone, delle quali 16 donne (il campione di età varia dai 25 ai 65 anni 
e include sia donne malate o che hanno avuto la malattia sia donne sane), 6 medici, 2 infer-
miere, 2 terapeuti tradizionali (una partera e uno yerbero) e 3 funzionari pubblici incaricati di 
alcuni programmi federali. 
(5)  Per un approfondimento su questo tema cfr. Valenti G. s.a.[b].
(6)  Signora M. C.: dopo sei mesi dall’ultimo pap-test le diagnosticano un cancro in situ; signo-
ra I.: dopo un anno dall’ultimo pap-test le diagnosticano un Cin2; signora V.: dopo un anno 
dall’ultimo pap-test le diagnosticano un Cin3; signora A.: dopo due anni dall’ultimo pap-test 
le diagnosticano un Cin3; signora I.: dopo un anno dall’ultimo pap-test le diagnosticano Cin3.
(7)  Per un approfondimento su questo tema cfr. Valenti G. s.a.[a].
(8)  La signora M., responsabile municipale di Oportunidades; il dr. C.R., ginecologo privato di 
Tekax; il dr. A., ginecologo della clinica di displasia di Ticul. 
(9)  La Secretaría de salud è l’istituzione responsabile del sistema sanitario messicano nel suo 
complesso: ad essa competono i servizi alla popolazione non assicurata. L’Imss è uno dei seg-
menti del sistema di salute pubblico messicano che si occupa di offrire la copertura sanitaria 
alla popolazione assicurata.
(10)  Secretaría de desarrollo social (Sedesol) è l’ente federale che ha il compito di coordinare la 
politica sociale del governo, al quale spetta la direzione del programma e la sua amministrazione.
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Riassunto
Il cancro cervico-uterino come incorporazione delle disuguaglianze sociali: riflessioni 
intorno al rapporto genere/malattia tra le donne maya dello Yucatán

Il presente articolo esamina la molteplicità di fattori che struttura il rischio quotidiano 
di esposizione al cancro cervico-uterino delle donne maya di Tekax, municipio dello 
stato dello Yucatán (Messico). Esso si propone di riflettere sulla relazione tra rapporti 
di genere e processi di salute/malattia/cura del cancro cervico-uterino, con l’intento 
di individuare le condizioni di ordine sociale, politico e economico che espongono le 
donne maya ai fattori di rischio identificati dalla scienza medica.

Parole chiave: cancro cervico-uterino; violenza strutturale, disuguaglianza di genere, 
povertà, bio-potere.

Resumen
El cáncer cervicouterino como corporalización de las desigualdades sociales: reflexiones 
en torno a la relación género/enfermedad entre las mujeres maya de Yucatán

El presente artículo examina el conjunto de factores que estructura el riesgo cotidiano 
de exposición al cáncer cervicouterino de las mujeres maya de Tekax, municipio 
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del Estado de Yucatán (México). Este trabajo propone una reflexión en torno al 
tema de relaciones de género y procesos del salud/enfermedad/atención del cáncer 
cervicouterino, intentando individuar las condiciones de orden social, político y 
económico que exponen a las mujeres maya a los factores de riesgo indentificados 
por la ciencia médica. 

Palabras claves: cáncer cervicouterino, violencia estructural, desigualdad de género, 
pobreza, biopoder.

Résumé
Le cancer du col utérin comme incorporation de l’inégalité sociale: réflexion sur le 
rapport genre/maladie parmi les femmes maya du Yucatán 

Cet article examine les multiples facteurs structurels au risque quotidien d’exposition 
du cancer du col utérin des femmes mayas du Tekax, ville de l’état du Yucatàn 
(Mexique). Cet article nous propose de réfléchir sur la relation entre rapports de 
genre et processus de santé/maladie/soin du cancer du col utérin, avec l’intention de 
distinguer les conditions sociales, politiques et économiques qui exposent les femmes 
Mayas aux facteurs de risques examinés par la science médicale.

Mots-clés: cancer du col utérin, violence structurelle, inégalité de genre, pauvreté, 
biopouvoir.

Abstract
The cervical cancer as embodiment of social inequalities: considerations about the 
relationship gender/disease among Mayan women of Yucatán 

This paper investigates the multiplicity of factors that composes the daily risk of 
cervical cancer of Mayan women from Tekax, a Yucatán’s village (Mexico). It proposes 
a reflection on the link between gender relations and health/disease/care, with the 
attempt of detect the social, economic and political conditions that make Mayan 
women vulnerable to risk factors identified by biomedical science. 

Keywords: cervical cancer, structural violence, gender inequality, poverty, biopower.
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06.  Recensioni

Due significativi contributi con gli inediti demartiniani
sui guaritori lucani e sul tarantismo salentino

Giovanni Pizza
professore associato di antropologia culturale e di antropologia medica, 

Università degli studi di Perugia

Ernesto de Martino, Ricerca sui guaritori e la loro clientela, a cura di Adelina Ta-
lamonti, Introduzione di Clara Gallini. Argo, Lecce, 2008, 421 pp. (collana L’opera 
di Ernesto de Martino, diretta da Clara Gallini, n. 7)

Ernesto de Martino, Etnografia del tarantismo pugliese. I materiali della spedizione 
nel Salento del 1959, a cura di Amalia Signorelli e Valerio Panza, Introduzione e 
commenti di Amalia Signorelli, Argo, Lecce, 2011, 463 pp. (collana L’opera di 
Ernesto de Martino, diretta da Clara Gallini, n. 8)

Con questi due volumi, rispettivamente il settimo e l’ottavo della collana “L’opera di 
Ernesto de Martino”, la pubblicazione degli inediti demartiniani si arricchisce di due 
contributi di notevole rilevanza per l’antropologia medica: i materiali delle ricerche 
etnografiche su cui si basarono i libri Sud e magia, del 1959, e La terra del rimorso, del 
1961, opere fondamentali per la genesi e lo sviluppo di un discorso antropologico 
sull’esperienza e il significato culturale della malattia e della guarigione nel Mezzo-
giorno italiano. Si tratta delle due campagne etnografiche più importanti nel Sud Ita-
lia, in Lucania e nel Salento pugliese, guidate da Ernesto de Martino che, in entrambi 
i casi, sperimentò una ricerca di équipe fondata sul lavoro collettivo di un gruppo 
di studiosi di diverse discipline, che vide, in particolare, la presenza di psicologi e 
medici-psichiatri. La ricchezza e la vasta quantità di materiali e di spunti interpretativi 
presenti nei due lavori è tale da non potere essere elencata o sviscerata in uno scritto 
di recensione, ma l’elemento metodologico che rende questi due contributi di grande 
importanza e attualità per il dibattito in antropologia medica è comune a entrambi: 
esso riguarda la questione, tuttora urgente, del dialogo collaborativo fra antropologia 
e scienze biomediche, psicologiche, e psichiatriche, nel quadro della innovativa scelta 
demartiniana dell’approccio interdisciplinare.

Il primo volume, curato da Adelina Talamonti e introdotto da un saggio di Clara Galli-
ni, assume il titolo che lo stesso de Martino aveva dato alla inchiesta lucana: Ricerca sui 
guaritori e la loro clientela. Esso pubblica il «materiale documentario [...] direttamente 
raccolto dall’autore nel corso di una serie di esplorazioni etnografiche condotte dal 
1950 al 1957. In particolare il materiale documentario del paragrafo “Vita magica di 
albano” è ricavato da una esplorazione in équipe cui collaborarono attivamente Emilio 
Servadio e Mario Pitzurra e che fu generosamente finanziata dalla Parapsychology 
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Foundation di New York» (come scriveva de Martino in conclusione della prefazione 
di Sud e magia (Feltrinelli, Milano, 1959, p. 12). Proprio riprendendo tale notazione 
di de Martino, Clara Gallini, nel saggio introduttivo, chiarisce il carattere esemplare 
del paragrafo “Vita magica di Albano”, che appare «cruciale» in quanto fondato su una 
specifica descrizione etnografica delle soggettività delle persone incontrate nel paese 
lucano, che ora sono i veri protagonisti della scena dialogica: «Maria Adamo detta 
La Silvestre, Angela D’Amico, Vito Dragonetti, Rocco e Michele Abate, zio Giuseppe, 
i guaritore ecc. – personaggi tutti con le loro storie di malattia, e guarigione, con-
cretezze die esperienze, vcoci evocative che esprimono ciascuna il proprio “senso del 
male” intrecciando le parole con quelle dell’etnologo interpretante» (pp. 7-8). Risiede 
infatti qui la principale eredità, secondo Gallini, di questa prima grande campagna di 
ricerca demartiniana nel Sud, e in particolare del soggiorno ad Albano, nel 1957. Una 
ricerca del tutto nuova per quella fase storica sui processi di guarigione, che doveva 
essere dedicata allo studio dei meccanismi della efficacia reale e simbolica della magia 
e che poneva il problema interpretativo di coniugare l’esperienza individuale della 
sofferenza a un patrimonio simbolico condiviso, avvicinando in chiave collaborativa 
la lettura antropologica alla verifica psichica e medica. Ciò avveniva con l’inserimento 
nella équipe di uno psicologo-psicoanalista esperto di parapsicologia, del calibro di 
Emilio Servadio, e di un medico, proveniente dalla scuola di igiene della Università 
di Perugia diretta da Alessandro Seppilli, Mario Pitzurra. Nella sua introduzione Clara 
Gallini ricostruisce l’importanza strategica per la ricerca sulla magia lucana di queste 
figure. In particolare Servadio, insieme psicoanalista, psicologo e metapsichista, cui 
si deve inoltre la strategia che condusse al finanziamento della ricerca da parte della 
Parapsychology Foundation statunitense. Proprio il processo che diede luogo al fi-
nanziamento è qui minutamente ricostruito, attraverso la documentazione inedita che 
ripercorre l’intera vicenda di contatti e incontri con la fondazione americana. Si tratta 
di un passaggio importante che consente di gettare una luce nuova e documentata sul 
dibattuto rapporto di Ernesto de Martino con la parapsicologia. Preso talora fra gli 
estremi opposti di un ridimensionamento o di una sopravvalutazione, il rapporto di 
Ernesto de Martino con la parapsicologia assume grazie a questi materiali una cara-
tura etnografica che, a partire dalle riflessioni teoriche che costituirono l’impalcatura 
del volume Il mondo magico (Einaudi, Torino, 1948), giunge a ricontestualizzare il 
“problema della realtà dei poteri magici” nel quadro di una stretta collaborazione 
fra etnologo, psicoanalista e medico. È infatti questa la triade, nel quadro di una più 
ampia équipe, che costituisce l’asse portante del gruppo. De Martino teorizzava una 
interdisciplinarietà fondata comunque su una guida metodologica e interpretativa 
che corrispondesse all’obbiettivo principale della inchiesta. Non, dunque, un acco-
stamento paritetico fra varie discipline, ma analisi interdisciplinari ricondotte a unità 
metodologica e interpretativa da parte di una specifica disciplina alla quale spettava 
di volta in volta il compito di guida, compito che, in quel caso, era antropologico e 
storico-religioso. 

Il dialogo fra antropologia, psicoanalisi-psicologia-parapsicologia e medicina assume 
in questa équipe una funzione strategica, che avrebbe dovuto condurre alla ricerca di 
principi oggettivi sulla realtà dei poteri magici e sulla efficacia dei meccanismi della 
guarigione messi in atto dai guaritori di Lucania. Tale “ponte” interdisciplinare in 
realtà non verrà costruito nel volume che apparve nel 1959, ma questo ampio mate-
riale oggi disponibile agli studiosi consente nella sua complessità di comprendere le 
ragioni di quell’ambizioso progetto interdisciplinare e insieme le motivazioni che ne 
frenarono gli esiti, rimandandoli – come nelle parole dello stesso de Martino – a un 

21-Osservatorio (Recensioni).indd   492 18/03/2014   15:49:58



Osservatorio / 06. Recensioni	 493

Osservatorio

libro da scrivere a più voci che avrebbe dovuto costituire «un vero e proprio passo in 
avanti negli odierni studi etnopsicologici» (p. 36). 

Nella introduzione al volume degli inediti relativi alla ricerca in Salento sul taranti-
smo, Amalia Signorelli, l’antropologa che vi prese parte con un impegno ben maggio-
re di quello che si evince dal libro del 1961, definisce de Martino «storico etnografo», 
a significare l’originalità di un metodo nuovo e culturalmente autonomo. Nel 1993, 
l’antropologo statunitense George Saunders aveva definito La terra del rimorso «un 
classico metodologico», intendendo sottolineare insieme l’originalità e l’importanza 
della scelta interdisciplinare che de Martino aveva fatto nella preparazione e nello 
svolgimento della ricerca sul campo dedicata al tarantismo, costruendo un gruppo di 
lavoro – «la formula strutturale dell’équipe» – che coinvolgeva studiosi dalle diverse 
competenze specialistiche. Giovani intellettuali e professionisti di varie discipline con 
una particolare attenzione, anche in questo caso pugliese, alla medicina, alla psicolo-
gia e alla psichiatria. Giovanni Jervis è il rappresentante nella équipe della posizione 
psichiatrica sul fenomeno del tarantismo. Il ruolo del giovane psichiatra fu infatti 
importante già negli incontri della preparazione «in sede», cioè le riunioni prepara-
torie a casa di de Martino. Nei verbali inediti delle riunioni preparatorie della ricerca 
effettuate nei mesi precedenti nella casa romana di de Martino, nonché dei quaderni 
di ricerca sul campo, Jervis viene incaricato di «vedere il Journal de Psychologie» (p. 76), 
e «prende l’impegno di studiare la tarantola da un punto di vista naturalistico» (p. 77). 
È inoltre protagonista di discussioni con de Martino sulle differenze tra ballo di S. Vito 
e Corea minor («sono due cose diverse» (p. 77) e autore di diverse relazioni scritte e 
spesso presentate oralmente al gruppo di ricerca. In una sua relazione al gruppo di 
lavoro Jervis espone i risultati di alcuni suoi primi studi su «Che cos’è la tarantola?» 
(p. 87) ed è lui a mettere in evidenza la «discrepanza tra il concetto zoologico e quello 
popolare di tarantola» (p. 87). Su questa relazione si avvia, e prosegue, un dibattito 
con de Martino in cui Jervis «si chiede se alcuni almeno dei tarantolati non siano 
effettivamente morsi. De Martino dice che ai casi effettivi di morsicatura si uniranno 
i casi di isterismo» mentre ancora Jervis replica: «Esistono segni fisici caratteristici 
che permettono di distinguere i morsicati veri dagli isterici» (p. 87). Analogamente 
de Martino segnala a Jervis «la possibilità che il tarantolismo ponga problemi di me-
dicina psicosomatica. Gervis [sic] dice che quando si fa della psichiatria si fa sempre 
della psicosomatica, pur non ponendo secondo lui problemi psicosomatici in senso 
stretto il tarantolismo. De Martino chiarisce il suo punto di vista: il vero stregone è 
selettivamente orientato in direzione psicosomatica. Jervis concorda, ma insiste sul 
fatto che tutta la psichiatria è psicosomatica: si chiarisce l’equivoco terminologico» 
(p. 87). In un documento firmato da Jervis, datato 20 maggio 1959 e titolato Cenni 
introduttivi al gruppo sulla problematica neuropsichiatrica del tarantolismo (pp. 89-91) il 
giovane psichiatra chiarisce l’obiettivo critico preliminare del suo programma: fino a 
che punto il tarantismo sia leggibile in termini psichiatrici. Egli avverte cioè l’esigenza 
di chiarire a de Martino e al gruppo, prevalentemente composto da socio-umanisti, 
le difficoltà teoretiche in cui si dibatteva la psichiatria rispetto a comportamenti 
considerati «incomprensibili» e «diversi», cercando di qualificare come oggetto della 
psichiatria tutte le «alterazioni del comportamento». Al tempo stesso Jervis manife-
sta una certa avversione verso un’analisi psichiatrica interpretativista, caratterizzata 
da un comprendere analogico che muova dalla difficoltà di fornire una spiegazione 
scientifica delle alterazioni comportamentali. In sostanza egli mette in guardia dai 
rischi di «spostare l’indagine verso un soggettivismo incomunicabile» e di «sistemare 
la fenomenologia psichiatrica secondo le categorie mentali del sano» (p. 90). In tempi 
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molto recenti Jervis è tornato su questi argomenti con saggi nei quali ha ripercorso 
le sue posizioni di allora, confermandole in una chiave ancora più antirelativistica di 
quanto non fossero a quel tempo (cfr. Giovanni Jervis, Contro il relativismo, Laterza, 
Roma-Bari, 2005; Giovanni Corbellini - Giovanni Jervis, La razionalità negata. Psichia-
tria e antipsichiatria in Italia, Bollati Boringhieri, Torino, 2008).

I due volumi di inediti costituiscono, dunque, opere ponderose di vasta documenta-
zione e complessità, che si offrono allo studioso di storia dell’antropologia italiana, e 
della antropologia medica ed etnopsichiatrica in particolare, per dipanare alcuni dei 
momenti fondanti di queste specializzazioni, e in particolare quelli del dialogo collabo-
rativo, ancorché dialettico, con le scienze psichiche e biomediche. Un dialogo tuttora 
urgente, al quale la vicenda italiana, incarnata nella figura e nell’opera di Ernesto de 
Martino, ha dato un contributo strategico di primaria importanza, che comincia ora 
ad essere valutato anche nel campo delle antropologie mediche mondiali.

Indici

E. de Martino, La ricerca sui guaritori e la loro clientela: Clara Gallini, Introduzione / I docu-
menti della ricerca, a cura di Adelina Talamonti: I questionari / La relazione di E. de Martino / La 
relazione di E. Servadio / La relazione di M. Pitzurra / Il rapporto finale / Il quaderno di E. de Martino / 
I quaderni di V. de Palma / Apparati critici e documentari, a cura di Adelina Talamonti: Note ai 
testi / Tavole delle concordanze e indice dei nomi / Indice analitico / Località visitate / La pubblicistica - 
Le immagini / Bibliografia delle opere citate

E. de Martino, Etnografia del tarantismo pugliese: Amalia Signorelli, Introduzione / Valerio 
Panza, Archivio Ernesto de Martino – Raccoglitore n. 18. Guida ai materiali / Valerio Panza, Criteri 
di trascrizione e redazione dei testi / I materiali della spedizione: Prologo alla spedizione in Salento / 
Preparazione in sede / Lo storico etnografo / Lavoro di campo / Dal campo al testo / Conti, contratti e 
corrispondenza / Indici
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Un trattato italiano di “psichiatria sociale”

Tullio Seppilli
presidente della Società italiana di antropologia medica (SIAM)

e della Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute, Perugia

Pietro Bria - Emanuele Caroppo - Patrizia Brogna - Mariantonietta Colimberti (cu-
ratori), Trattato italiano di psichiatria culturale e delle migrazioni, prefazione 
di Bruno Callieri, Società Editrice Universo, Roma, 2010, XXIV+737 pp. 

1. 

Una grossa impresa, questo Trattato italiano di psichiatria culturale e delle migrazioni, e 
non solo per la sua ampiezza e per il contributo che esso fornisce agli studi e alla 
formazione in questo ambito di saperi e di pratiche concernenti le “alterazioni” dello 
psichismo umano.

Anzitutto, perché si tratta di un’impresa effettivamente collettiva, cosa non frequente 
nel nostro Paese: un’impresa cui hanno dato mano quattro curatori e ben sessantatre 
“co-autori” quasi tutti italiani. E poi perché vi è evidente lo sforzo di far convergere 
tanti contributi in un disegno organico e unitario, attento ad un tempo alla riflessio-
ne teorica, al saper fare operativo e alle casistiche concrete. Anche e soprattutto in 
quest’ultima direzione, in effetti, si tratta, come anticipato nel suo stesso titolo, di un 
“trattato italiano”, nel quale − pur dando conto dello stato internazionale e dei prin-
cipali temi di una disciplina il cui oggetto è di per sé stesso transculturale − emerge 
una costante intenzione a radicarsi nella storia e nei problemi attuali del nostro 
Paese: non a caso il “campo”, o se vogliamo la “questione”, cui viene dedicata tutta la 
seconda parte del volume, è quella dei problemi di salute mentale connessi ai processi 
migratori e alla condizione stessa di “persona immigrata”. 

L’opera − dotata peraltro di assai ampi corredi bibliografici − costituisce dunque un 
tentativo di proporre ai ricercatori e soprattutto agli operatori italiani un ampio e 
organico avvio teorico-pratico a quell’insieme di elaborazioni e di metodiche di lavoro 
sui “disturbi” della vita psichica e sui loro rapporti con i vari contesti socio-culturali, 
che prende appunto il nome di psichiatria culturale: un termine che in relazione a diffe-
renti storie scientifiche e ad accese dispute epistemologiche e di oggetto, si identifica o 
sfuma con possibili slittamenti di significato verso altre denominazioni, come psichiatria 
transculturale (largamente usata, in effetti, in questo volume) o anche etnopsichiatria, 
mentre altri protagonisti del dibattito affermano che si tratta comunque di termini 
inutili o onnicomprensivi giacché, a rigore, ogni psichiatria, ivi compresa quella oc-
cidentale, è anche una etnopsichiatria ossia una psichiatria culturalmente radicata (1).

In realtà, i problemi di fondo che stanno dietro a questo dibattito sull’oggetto e la 
definizione stessa della disciplina − aperto peraltro sin dalla fine dell’Ottocento −, 
sono di notevole rilievo e si incentrano su almeno due ordini di questioni.

Il primo nasce dalle acquisite evidenze che il quadro dello psichismo e delle sue 
“perturbazioni” non si presenta identico nei vari contesti: si scopre che presso deter-
minate popolazioni “esotiche” si producono stati mentali che, almeno ad uno sguardo 
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occidentale, appaiono pressoché sconosciuti, e comunque “patologici”, limitati in 
effetti a quelle popolazioni. Il che apre il problema della possibile diversità delle 
perturbazioni psichiche nei diversi contesti e della possibile non universalità delle 
“grandi psicosi”, come ad esempio la schizofrenia o, per lo meno, delle loro diverse 
declinazioni locali: in sostanza, il problema del peso delle condizioni di vita e di cultura sullo 
psichismo, sul definirsi della sua “normalità”, sulle sue “perturbazioni” e, in generale, sul pro-
dursi dei diversi “stati di coscienza”. Ne deriva una convergenza tra quanto emerso dal 
confronto transculturale sullo psichismo nei vari contesti storico-sociali e la crescente 
evidenza generale dei gravi limiti di una interpretazione dei determinanti della follia 
e di ogni forma di alterazione mentale in termini meramente biologici: in sostanza, 
la necessità di ripensare radicalmente la nostra psichiatria, i suoi modelli eziologici 
e le sue stesse pratiche di intervento − sempre oscillanti fra la esclusione e la farma-
coterapia −, nonché le direttrici e i terreni di una efficace strategia di prevenzione 
delle varie forme di disagio psichico. In questa prospettiva di forte attenzione ai 
determinanti socio-culturali, le risultanze transculturali della etnopsichiatria si ricon-
giungono dunque con quanto − nel corso delle pratiche e dei grandi dibattiti del 
movimento anti-manicomiale italiano degli anni ’60 e ’70 − è via via emerso dalle 
riflessioni della cosiddetta sociopsichiatria, in direzione di un’unica nuova e generale 
psichiatria largamente aperta alle esperienze delle persone e dei gruppi nei diversi 
contesti storici di esistenza.

Un secondo ordine di questioni implicate dal costituirsi della psichiatria culturale, e 
in particolare della etnopsichiatria, deriva invece dalla sua attenzione conoscitiva non 
soltanto alle diversità locali delle perturbazioni psichiche ma anche alle diverse interpre-
tazione e alle diverse risposte che a tali perturbazioni vengono localmente date: l’attenzione, 
cioè, alle cosiddette “psichiatrie native”. In questa seconda prospettiva, il termine 
etnopsichiatria viene a significare in qualche modo un corpus eziologico-terapeutico 
rivolto alle perturbazioni mentali, esaminato e interpretato nel suo radicarsi in uno 
specifico contesto socio-culturale, cioè come “prodotto storico”: e in questa seconda 
prospettiva (almeno in termini “emic”) dobbiamo considerare etnopsichiatrie − cioè 
sistemi istituzionali di interpretazione e risposta alle perturbazioni psichiche − non 
solo quelle “esotiche” ma anche la stessa psichiatria occidentale (che appunto in que-
sto senso è anch’esso una etnopsichiatria). Peraltro − nell’ambito del fenomeno della 
globalizzazione − lo studio delle cosiddette “psichiatrie native” e l’evidenza di taluni 
loro significativi successi, stanno aprendo anche sul terreno psichiatrico quel difficile 
processo di “integrazione dei saperi medici” che si manifesta vivacemente nel nostro 
stesso Paese, con i ben noti problemi epistemologici, clinici, formativi e normativi 
che ne conseguono.

2.

Di gran parte di tale complesso mosaico viene dato conto in questo “trattato italia-
no”, che intende, al tempo stesso, fornire al lettore alcune necessarie premesse per 
la comprensione dei contributi disciplinari su cui si fonda la “psichiatria culturale” e 
dei suoi principali nodi tematici e problematici.

Così, dopo una magistrale prefazione generale di Bruno Callieri (Per un recupero 
della dimensione narrativa in psichiatria, pp. XVII-XX), intessuta su un ricco retroterra 
fenomenologico, e una breve presentazione degli scopi e della struttura del volume, 
redatta dai curatori, la Parte prima del volume (Psichiatria culturale, pp. 1-306) è ap-
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punto dedicata a una complessiva presentazione della disciplina, alla sua definizione 
e al suo campo conoscitivo e operativo, e ai suoi temi e problemi di fondo, attraverso 
una interna articolazione in tre sezioni.

In questa prima parte del volume la prima sezione (Cultura e psichiatria culturale, pp. 15-
110), suddivisa in sette capitoli, affronta infatti, in alcuni dei suoi principali sviluppi, la 
definizione antropologica del concetto di “cultura”, e anticipa, nelle sue varie correla-
zioni, la figura del migrante per poi proporre una definizione e un profilo storico della 
psichiatria transculturale e delle sue traduzioni cliniche. Infine, dopo una discussione 
preliminare sui modelli esplicativi sottesi alla definizione stessa di “malattia”, viene 
delineata un’ampia disamina sui determinanti della psicopatologia, sul peso di quelli 
culturali e sul loro integrarsi con i condizionamenti evidenziati dalle neuroscienze. 
Per ultimo, questa modellistica viene saggiata su alcune principali patologie mentali e 
su numerose casistiche di quei disturbi “etnici” generalmente rubricati nella categoria 
delle culture bound syndromes. 

La seconda sezione (L’incontro con l’Altro come soggetto culturale, capitoli 8-13, pp. 111-166) 
affronta con grande attenzione, appunto, la fenomenologia dell’incontro con persone 
culturalmente “diverse” e quella, in particolare, dell’incontro con la diversità psichica. 
Nell’orizzonte dei fondamentali contributi forniti a metà Novecento da Ernesto de 
Martino, in particolare sulla “crisi della presenza” e sulle “apocalissi culturali”, ven-
gono poi affrontati, con riferimento all’incontro con l’alterità, temi come l’identità, 
l’elaborazione culturale del lutto e infine il rapporto fra corporeità, politiche dell’in-
corporazione e potere.

Nella terza sezione della Parte prima (La cultura tra “normalità e psicopatologia”, capitoli 
14-24, pp. 167-306), dopo un primo capitolo dedicato a un ventaglio di psicopato-
logie esaminate in una chiave intersoggettiva o, se vogliamo, fenomenologica, spazia 
largamente sui vari settori in cui può avventurarsi una analisi culturale delle cosiddette 
“devianze psichiche”: il comportamento suicida, gli “stati modificati di coscienza”, le 
tossicomanie, la psicopatologia dell’infanzia e dell’adolescenza, taluni aspetti della 
“stregoneria”, la “psichiatria popolare” degli immigrati bangladesi nella città di Lon-
dra, la trance sciamanica, un confronto transculturale sui vissuti e gli atteggiamenti 
relativi alla morte, e infine i problemi posti dalla alterità religiosa e un capitolo, 
anch’esso ad impostazione transculturale, dedicato alla etnofarmacologia.

La Parte seconda del volume, la più corposa (pp. 307-733), articolata in sette sezioni, è 
specificamente dedicata, come già anticipato, alla Psichiatria delle migrazioni.

In questa seconda parte del volume, dopo una breve introduzione, la prima sezione 
(Antropologia, sociologia, storia delle migrazioni e letteratura della migranza, capitoli 25-32, 
pp. 311-405) affronta all’inizio la questione delle migrazioni nella sua dimensione 
antropologica: anzi, vi antepone una introduzione concettuale alla stessa antropologia 
e alla non facile “lettura” dei comportamenti umani e dei loro vissuti, esemplificando-
ne tre situazioni esemplari (la mortificazione del corpo, la vergogna, il razzismo) per 
poi esaminare i complessi processi della “costruzione socio-culturale” della figura del 
migrante. Vengono poi forniti un quadro generale delle “nuove migrazioni” nel con-
testo internazionale e un esame del fenomeno immigratorio in Italia e delle politiche 
italiane relative alle migrazioni, seguiti da approfondimenti concernenti le proiezioni 
del fenomeno immigratorio sul terreno della criminalità e su quello della salute. Infi-
ne, uno sguardo sui vissuti difficili della condizione immigrata nelle narrazioni degli 
stessi immigrati nel nostro Paese.
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La seconda sezione (Immigrazione, Italia: aspetti giuridici, economici e di politica assistenziale, 
capitoli 33-43, pp. 407-494) fornisce un quadro delle immigrazioni straniere in Italia 
e della loro articolazione territoriale e occupazionale, esamina le implicazioni delle 
normative e delle strategie istituzionali sui processi di integrazione e le situazioni che 
ne derivano in termini previdenziali, sanitari e di assistenza, focalizzando poi il lavoro 
di alcune specifiche agenzie di intervento, come la Caritas e la Croce Rossa.

La terza sezione (Il lavoro clinico con i migranti, capitoli 44-53, pp. 495-606) riprende 
alcune vicende di lungo periodo dei fenomeni migratori anche antichi, ma è sostan-
zialmente indirizzato a fornire in termini teorico-pratici i fondamenti dell’intervento 
clinico nei confronti del disagio psichico degli immigrati e dei migranti di seconda 
generazione nonché talune dimensioni dei processi miranti a una equilibrata in-
tegrazione come la mediazione culturale e l’accoglienza scolastica. Segue, un testo 
significativo e abbastanza autonomo, rubricato come “cammei”, in cui si delineano le 
figure di alcuni “padri fondatori della psichiatria transculturale”: Ernesto de Martino, 
Georges Devereux, Michele Risso.

La quarta sezione (Stress, trauma e migrazione, capitoli 54-57, pp. 607-662) fornisce un 
sintetico quadro di riferimento sulla fenomenologia etologica e, in generale, socio-
psico-biologica dello stress umano e del suo correlarsi con la condizione migratoria, e 
esamina poi sotto questa luce, in modo specifico, la situazione delle vittime di torture, 
dei migranti forzati e della tratta schiavistica, e la normativa giuridica che li riguarda, 
fornendo anche sull’argomento una utile guida terminologica.

La quinta sezione (Comunità di immigrati in Italia, capitoli 58-62, pp. 663-702) propone 
alcuni quadri informativi su comunità “allogene” nel territorio italiano: la immigra-
zione dall’India, quella dalla Cina, la comunità Rom, e la situazione di multiculturalità 
nella città di Roma. 

La sesta sezione (Comunicazione e migrazione, capitoli 63-64, pp. 703-712) affronta appun-
to il rapporto comunicazione-migrazione da due angolature: quella dell’immaginario 
e degli atteggiamenti, fra gli Italiani, sulla presenza degli stranieri e sulle sue implica-
zioni, e sul ruolo che vi giocano, o vi potrebbero giocare, i sondaggi e l’informazione 
mediatica; e quella degli effetti che l’uso delle nuove tecnologie comunicative, da 
parte degli immigrati − dalla telefonia mobile a internet − produce oggi o potrà 
produrre, pur frammezzo a evidenti difficoltà, sul processo della loro integrazione 
nella società italiana. 

La settima sezione della Parte seconda (Ambiente e migrazione, capitoli 65-66, pp. 713-
733), ultima del volume, è articolata su due ben distinte tematiche. Nel primo capitolo 
(Una nota introduttiva sui fenomeni migratori nel Vicino Oriente Antico: lo sguardo dell’arche-
ologia) si propone una ricostruzione storico-archeologica dei processi di civilizzazione 
e delle prime forme urbane e statuali, nell’area mesopotamica ed egizia fra il IV mil-
lennio e la metà del I millennio a.C., e del peso che vi ebbero alcune importanti tra-
sformazioni climatiche: su tale sfondo viene analizzato il ruolo significativo di cerniera 
e regolazione degli scambi svolto verso la fine di questo periodo dalle popolazioni in 
precedenza nomadi o semi nomadi degli Aramei. Il secondo capitolo (L’urbanistica ai 
tempi dell’immigrazione. Appunti per una città multiculturale) è dedicato invece a delineare 
i grandi nodi di una programmazione urbanistica funzionale oggi alla convivenza e 
alla integrazione fra gruppi culturali diversi. In proposito, vengono preliminarmente 
ricordati i principali processi che hanno via via minato la coesione sociale e le reti 
associative nelle grandi moderne città occidentali, producendo diffusi fenomeni 
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di individualismo, isolamento e solitudine, di vera e propria paura nei confronti 
dell’Altro e crescente richiesta di “ordine”. E vengono discussi alcuni dei progetti che 
sul terreno urbanistico sono stati tentati per arginare tali dinamiche, i risultati che 
ne sono conseguiti e lo stesso realismo di tali progetti. Più specificamente, vengono 
attentamente valutate le opposte opinioni delle due diverse “scuole” che − proprio 
in vista di un positivo percorso di integrazione o comunque di pacifica coesistenza 
fra gruppi di eterogenea origine − sostengono la linea delle “concentrazione etni-
che”, come le chinatowns e le little Italies ovvero la opposta linea della “mescolanza” 
(la mixité), la rottura cioè delle segregazioni spaziali: ne risulta la proposta di un più 
ampio sguardo, sincretico e dinamico, che metta in gioco le radicazioni di origine, 
le seconde generazioni, le “mappe mentali” relative agli spazi urbani, la crescente 
“libertà virtuale”, in una complessa prospettiva definita “transnazionale”.

In conclusione, credo che vada ribadito il positivo giudizio anticipato all’inizio di questa 
recensione: un ottimo lavoro, importante soprattutto per chi si accinge a ricercare o ad 
operare nel complesso ed eterogeneo campo in cui si richiede il contributo di una psi-
chiatria attenta alle differenze culturali e al peso dei determinanti sociali delle perturba-
zioni psichiche nonché alle radici esistenziali di tutti coloro che in qualche modo vengo-
no a trovarsi, lungo il percorso della propria vita, nella condizione di “pazienti mentali”.

Certo, in un lavoro così ampio, con un tal numero di co-autori, pensato in base a una 
ipotesi di destinatari così differenziata, era probabilmente quasi impossibile salvare 
tutto: un livello di esposizione adeguato a lettori di eterogenea formazione e collo-
cazione professionale, un equilibrio fra costruzioni teoriche e informazioni operative 
soddisfacente (e utile) per tutti, un testo da leggere organicamente dall’inizio alla fine 
e una miniera di informazioni autonomamente individuabili cui ricorrere caso per 
caso, uno sviluppo costantemente lineare e senza “ritorni” lungo tutta la trattazione. 
Squilibri in questo senso emergono ad esempio nella ripresa dei medesimi quadri 
teorici in apertura di differenti tematiche o, di contro, nella assenza − o forse meglio 
nella frammentazione e disorganicità − di una trattazione organica e unitaria dei 
percorsi e dei differenti orientamenti che hanno contrassegnato lo sviluppo stesso 
dell’oggetto centrale del trattato, appunto la psichiatria culturale: uno sviluppo storico 
che ricompare via via, frammentariamente, in differenti capitoli della Parte prima e 
poi, di nuovo (pur utilmente) nella Parte seconda, dedicata ai processi migratori, sotto 
forma, come abbiamo visto, di sintetici “cammei” su tre fra i parecchi “padri fondatori” 
della disciplina. E forse sarebbe stato possibile, rendendolo più lineare, contenere 
l’ampiezza di un volume che raggiunge così le oltre settecentosessanta fitte pagine.

Ma il giudizio rimane largamente positivo. Direi di più: che al di là del suo stesso 
valore introduttivo alla specificità della psichiatria culturale − o come altrimenti si 
voglia chiamarla − la lettura del trattato costituisce una buona ulteriore dimostrazione 
che ogni psichiatria o è anche una psichiatria culturale o perde gran parte della sua 
stessa legittimità scientifica e operativa.

Note
(1)  Non avrebbe ovviamente senso, in questa semplice recensione, dare spazio all’amplissima 
letteratura internazionale dedicata a una riflessione sui fondamenti e sull’oggetto stesso di questa 
“disciplina-ponte”, discussa fin nella sua denominazione.
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Ma può essere forse opportuno ricordare, in merito, alcuni fra i principali testi che su tali 
fondamenti e su tale oggetto sono stati prodotti in Italia, dove gli inizi di una vera e propria 
psichiatria culturale possono farsi risalire a Ernesto de Martino con La terra del rimorso (1961) e 
tutto sommato già con Il mondo magico (1948): in sostanza, nei medesimi anni che in Francia e 
nei Paesi anglosassoni. Alcuni esempi soltanto: 
Rosalba Terranova Cecchini, I fondamenti della Psichiatria transculturale quale contributo ad una 
aggiornata programmazione per la Salute mentale, pp. 254-275, in Luigi Frighi (curatore), Problemi 
d’igiene mentale, Il Pensiero Scientifico, Roma, 1972, 322 pp. / Paolo Chiozzi, Prefazione alla 
edizione italiana di Roger Bastide, Sociologie des maladies mentales, Flammarion, Paris, 1965: So-
ciologia delle malattie mentali, La Nuova Italia, Firenze, 1981, XVIII+278 pp. / Roberto Lionetti 
(curatore), L’etnopsichiatria, pp. 3-79, in “La Ricerca Folklorica” (Brescia), n. 17, aprile 1988 / 
Barbara Fiore - Piero Coppo, Del lavoro in etnopsichiatria, , “La Ricerca Folklorica” (Brescia), n. 17, 
aprile 1988 (fascicolo parzialmente monografico dedicato a L’etnopsichiatria, a cura di Roberto 
Lionetti) / Mariella Pandolfi, «Il lui manque d’avoir connue la folie». L’etnopsichiatria della scuola di 
Dakar, “La Ricerca Folklorica” (Brescia), n. 17, aprile 1988 (fascicolo parzialmente monografico 
dedicato a L’etnopsichiatria, a cura di Roberto Lionetti), pp. 67-74 / Mariella Pandolfi, Oltre Ip-
pocrate: itinerari e strumenti in etnopsichiatria. Prefazione, pp. 7-30, alla edizione italiana di Tobie 
Nathan, La folie des autres. Traité d’ethnopsychiatrie clinique, Dunod, Paris, 1987: La follia degli altri, 
Ponte alle Grazie, Firenze, 1990, 244 pp. / Luigi Frighi, Psicopatologia cultura e pensiero magico. 
Relazione introduttiva, pp. 13-21, in Goffredo Bartocci (curatore), Psicopatologia cultura e pensiero 
magico, Liguori Editore, Napoli, 1990, 551 pp. / Gian Giacomo Rovera, Problemi transculturali in 
psicopatologia, pp. 27-44, in Goffredo Bartocci (curatore), Psicopatologia cultura e pensiero magico, 
cit. / Virginia De Micco - Giuseppe Cardamone, Le ragioni antropologiche della ricerca psichiatrica: il 
caso Verhexungswahn, pp. 21-52, in Michele Risso - Wolfgang Böker, Sortilegio e delirio. Psicopato-
logia dell’emigrazione in prospettiva transculturale, a cura di Vittorio Lanternari - Virginia De Mic-
co - Giuseppe Cardamone, Liguori Editore, Napoli, 1992, 212 pp. / Salvatore Inglese, L’inquieta 
alleanza tra psicopatologia e antropologia. Ricordi e riflessioni da un’esperienza sul campo, “I Fogli di 
Oriss”, n. 1, 1993, pp. 34-62 / Piero Coppo, Etnopsichiatria, Il Saggiatore, Milano, 1996, 128 pp. / 
Alfredo Ancora, La dimensione transculturale della psicopatologia, Edizioni Universitarie Romane, 
Roma , 1997, 152 pp. / Vittorio Lanternari, Dall’antropologia simbolica all’etnopsichiatria, pp. 1-32, 
in Vittorio Lanternari - Maria Luisa Ciminelli (curatori), Medicina, magia, religione, valori, vol. II. 
Dall’antropologia all’etnopsichaitria, Liguori Editore, Napoli, 1998, X+452 pp. / Roberto Beneduce, 
Etnopsichiatria: modelli di ricerca ed esperienze cliniche, pp. 49-84, in Vittorio Lanternari - Maria Lu-
isa Ciminelli (curatori), Medicina, magia, religione, valori, vol. II., cit. / Mario Galzigna (curatore), 
La sfida dell’Altro. Le scienze psichiche in una società multiculturale, Marsilio Editori, Venezia, 1999, 
196 pp. / Antonino Iaria, Lezione introduttiva ai corsi. pp. 21-30, in Antonino Iaria - Maria Grazia 
Scalise - Bruno Tagliacozzi (curatori), Transcultura. Percorsi conoscitivi di psichiatria e psicologia 
transculturale, Edizioni Universitarie Romane, Roma, 2000, 205 pp. / Massimo Aliverti, Tra psi-
chiatria ed antropologia. Storia della “psichiatria transculturale”, “Passaggi. Rivista italiana di scienze 
transculturali” (Torino-Milano), n. 1, 2001, pp. 17-40 / Piero Coppo, Tra psiche e cultura. Elementi 
di etnopsichiatria, Bollati-Boringhieri, Torino, 2003, 274 pp. / Roberto Beneduce, Etnopsichiatria. 
Sofferenza mentale e alterità fra storia, dominio e cultura, Carocci Editore, Roma, 2007, 399 pp. / 
Salvatore Inglese, Georges Devereux: dietro i nomi la natura molteplice dell’etnopsichiatria. Postfazione 
alla nuova edizione italiana di Georges Devereux, Essais d’ethnopsychiatrie générale, Gallimard, 
Paris, 1973: Saggi di etnopsichiatria generale, Armando Armando, Roma, 2007, 415 pp. / Harrag 
(Gruppo di Ricerca per la Salute Mentale Multiculturale), Di clinica in lingue. Migrazioni, psico-
patologia, dispositivi di cura, Edizioni Colibrì, Paderno Dugnano (provincia di Milano), 2007, 175 
pp. / Pietro Bria - Emanuele Caroppo (curatori), Antropologia culturale e psicopatologia. Sistemi di 
pensiero a confronto, Alpes Italia, Roma, 2007, VIII+241 pp. / Roberto Beneduce, Breve dizionario 
di etnopsichiatria, Carocci Editore, Roma, 2008, 143 pp. / Salvatore Inglese - Giuseppe Carda-
mone, Déjà vu. Tracce di etnopsichiatria critica, Edizioni Colibrì, Paderno Dugnano (provincia di 
Milano), 2010, 351 pp.
È forse opportuno, altresì, segnalare qui anche la abbastanza recente pubblicazione, in edizioni 
italiane, di due testi quasi classici della recente psichiatria culturale statunitense: 
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Wen-Shing Tseng, Manuale di psichiatria culturale, ediz. ital. a cura di Goffredo Bartocci, Cic 
Edizioni Internazionali, Roma, 2003, XXVIII+1436 pp. [ediz. orig: Handbook of cultural psy-
chiatry, Academic Press, 2001] / American Psychiatric Association. Group for the Advancement 
of Psychiatry, Psichiatria culturale: un’introduzione, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2004, 
VIII+168 pp. [ediz. orig.: Cultural assessment in clinical psychiatry, American Psychiatric Publishing, 
Washington - London, 2002].
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Storia, verità e memoria. Riduzione e occultamento
tra antropologia e clinica del trauma

Osvaldo Costantini
dottorando in Etnologia ed etnoantropologia,

Sapienza Università di Roma

«naturalizzando e oggettivando il dolore o le conseguenze
psichiche della violenza, un concetto come quello di “trauma” o una

diagnosi come quella di Ptsd possono concorrere ad oscurare la Storia e le
sue contraddizioni in nome di altre verità (quelle dell’inconscio, o delle leggi

neuropsicologiche)». (p. 16)

Roberto Beneduce, Archeologia del trauma. Per un’antropologia del sottosuolo, Later-
za, Roma-Bari, 2010, 224 pp. 

Data la doppia competenza dell’autore, il testo di Roberto Beneduce, archeologia del 
trauma, si muove lungo i binari di un doppio discorso, quello antropologico e quello cli-
nico. La sua analisi meticolosa verte su tutti i saperi, le pratiche e le rappresentazioni 
che si muovono intorno ad una categoria “psi”: il trauma. 

L’insieme delle tematiche messe in campo da Beneduce potrebbe racchiudersi in 
due parole chiave: “riduzione” e “occultamento”. Il discorso dell’A., sia antropolo-
gico che clinico, ruota infatti attorno a una questione fondamentale: «abbiamo la 
possibilità di raccogliere quelle storie irredente e ascoltare la voce di tanti oppressi 
senza ridurre il loro tormento e la loro inquietudine entro il perimetro di un con-
cetto, uno solo: “trauma”» (p. 4, corsivo mio)?. Si riecheggia così una vasta letteratura 
che sottolinea l’impossibilità di ridurre la complessità sociale e politica delle diver-
se esperienze entro lo spazio discorsivo della terapia “psi”. Una volta circoscritte 
entro un disturbo quale quello di Post Traumatic Stress Disorder (Ptsd) – il derivato 
più moderno della categoria di trauma –, vengono mutilate di una parte cospicua 
del loro significato quelle esperienze di violenza quotidiana e generalizzata che 
hanno impedito il radicamento dei soggetti nel mondo, distruggendo il tessuto 
sociale ordinario. Depoliticizzata, desocializzata, destoricizzata e privata della sua 
dimensione più importante, la responsabilità umana e la sofferenza vengono ridotte 
a un paradigma medico occidentale basato su precise mnemopolitiche: «La liturgia 
della parola, il ritornello della rielaborazione, suonano in molti casi formule vuote, 
e la domanda su che cosa significhi “cura delle memorie traumatiche” torna a farsi 
urgente» (p. 7). Beneduce, ancora da antropologo e psichiatra, si interroga sulla 
necessità di fondare le cure su altri paradigmi, o, riprendendo il linguaggio di de 
Martino, su altri “istituti culturali”. Tale necessità scaturisce dal constatare che la 
riduzione della complessità delle esperienze in un unico linguaggio richiama quei 
processi di reificazione operati dalla medicina e dalla psichiatria messi in luce da 
Taussig. Nelle parole di Beneduce, ciò rappresenta «una conferma di quell’impe-
rialismo culturale del quale Ian Hacking scrive che sono gli psichiatri, e non più i 
missionari, a farsene oggi principale veicolo [...]. Gli esperti che adottano il modello 
teorico del Ptsd, e gli idiomi che contraddistinguono la “psichiatria umanitaria” o 
la “psicologia dell’emergenza”, laddove essi impongono i loro modelli del trauma 
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e della cura, attuano in effetti una forma di colonizzazione della sofferenza e di 
imperialismo culturale» (p. 11).

Travalicando i confini dello spazio terapeutico e coinvolgendo poste in gioco che van-
no ben oltre i diversi orientamenti della psicoterapia, i temi affrontati da Beneduce, 
multipli e di ampio respiro, rimandano comunque a un tema comune: la dimensione 
politica della cura e il suo costante richiamo a una visione particolare della storia, della 
responsabilità e della memoria (p. 85). Sostiene l’A. che si è al riparo dal rischio di 
occultamento solo nel momento in cui si pensa lo spazio clinico nella sua dimensione 
etica e politica. In tale prospettiva, Beneduce ripropone la riflessione sulla inadegua-
tezza della categoria di trauma e la diagnosi di Ptsd, ad esempio in alcuni contesti 
dove, nel periodo successivo alla violenza, è mancato uno “spazio pubblico” per la 
memoria (come ad esempio ha mostrato l’analisi di Marian Tankink sull’Uganda): «la 
categoria del Ptsd, o il riferimento costante alla “traumatizzazione”, offrono indubbia-
mente cornici di senso abbastanza ampie per includere esperienze, disturbi, emozioni: 
ma tale categoria comporta il rischio oggettivo di ridefinire in modo improprio la 
sofferenza quando non considera il significato di altri modi di rapportarsi al passato 
o al trauma» (p. 130).

Su questo punto l’A. segue McKinney (2007), nella sua analisi critica della “sacraliz-
zazione del trauma”, dove l’incertezza dei racconti delle vittime è gestita solo nella 
forma della loro traduzione in termini “psi”: «i clinici possono subordinare i bisogni 
sociali dei pazienti al richiamo etico di testimoniare, e non riconoscendo la complessità 
morale della violenza politica, perdere di vista il fatto che le memorie traumatiche sono 
mediate politicamente e culturalmente. Il risultato è una ideologia che può cristallizzarsi 
intorno alla rappresentazione dei pazienti come vittime innocenti, negando, anziché 
restaurare, il loro potere di decidere sul piano morale e psicologico» (McKinney K. 
2007, cit. in p. 131, corsivo di R. Beneduce). 

Sullo sfondo vi è sempre l’esperienza di Beneduce con i richiedenti asilo/rifugiati, 
l’ambito all’interno del quale il paradigma del trauma mostra fortemente i suoi limiti 
e i suoi possibili riduzionismi ed occultamenti. Nel “ritrarsi” dello Stato dai principi 
legali ed etici legati all’asilo, la “verità” del richiedente asilo è sempre più spesso 
spodestata dall’autorevolezza della parola dell’esperto. Quando le tracce fisiche scom-
paiono presto (come nel caso della violenza sessuale), le ferite psicologiche possono 
sostituire l’iscrizione somatica del trauma. In questo campo spesso, sottolinea Bene-
duce seguendo Fassin e d’Halluin, gli esperti si sostituiscono alle vittime. Anche lad-
dove essi mettono in atto un uso tattico della diagnosi volto a facilitare l’accettazione 
della richiesta d’asilo, medici e psicologi privano i richiedenti asilo della loro “verità” 
(p. 129). Inoltre, il paradosso della riduzione dell’esperienza ad un’unica archeologia, 
quella del trauma, è la produzione della più strana delle identificazioni, quella tra 
la vittima e il carnefice: «Vi è un problema che Young pone in rilievo nell’analisi dei 
criteri diagnostici, e che è importante anche per le mie considerazioni: per gli eventi 
traumatici giudicati stressanti, al di là della discutibile generalizzazione di che cosa 
renda “stressante” un evento, quelli riportati parlano inequivocabilmente, in quattro 
casi su sette, di azioni “eccezionalmente violente” perpetrate attivamente dai futuri 
pazienti (intenzionalmente o meno, in accordo a princìpi culturali o meno ecc.) contro 
altre persone. Il trauma nascerebbe cioè, secondo questa definizione, dalle memorie 
di ciò che il paziente ha fatto, non di ciò che ha subito come vittima. Il Ptsd, grazie 
alla generalizzazione dei suoi assunti, e all’oggettivazione dei meccanismi che sareb-
bero responsabili della comparsa dei sintomi, non solo è particolarmente coerente 
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con il progetto della psichiatria biologica ma realizza la più strana ed efficace delle 
equivalenze: quella fra vittima e colpevole» (pp. 71-72).

Nel campo dell’asilo politico – all’interno del quale le immagini, le esperienze e i 
ricordi appaiono spesso inclassificabili – risulta particolarmente evidente il riflesso di 
una nuova configurazione della sofferenza e dello statuto sociale della vittima, dove 
il trauma ed il disagio psichico diventano sempre più «il linguaggio per esprimere 
conflitti e rivendicazioni, il cui prodotto finale è la costruzione di un particolare 
soggetto storico, una nuova forma di “soggettivazione politica” (Fassin D. 2008): [...] 
oggi ci si occupa infatti del grado di resilienza nelle popolazioni affette da disastri e 
violenze anziché della resistenza politica degli oppressi, si misura il trauma psichico 
e le sue conseguenze di breve durata anziché il dominio e lo sfruttamento» (p. 123).

Le domande che Beneduce si pone, ancora una volta, sono: che cosa scompare nelle 
rappresentazioni sostenute dalla retorica umanitaria? In che misura i modelli psico-
logici del trauma accolgono le sfide poste da tali vicende? Ci si rende conto allora, 
seguendo il discorso di Beneduce, che la sfida interpretativa non è solo per la clinica, 
ma anche per l’antropologia, sempre più a confronto con scenari dove la “foresta dei 
simboli” si è tramutata in un “deserto” (p. 134), nel quale i referenti culturali vengo-
no meno di fronte a una memoria indicibile, inelaborabile. Cosa fa allora l’etnografo 
con il suo taccuino di fronte a questi contesti dove il silenzio è l’unico a parlare, dove 
bisogna lavorare più su ciò che rimane occulto che su ciò che viene detto? Come si 
agisce laddove la responsabilità politica ed epistemologica del ricercatore è messa in 
primo piano e i principi dell’osservazione partecipante sono messe alla prova dalla 
distruzione, una volta per tutte, di quelle che de Martino chiamava le “equivoche 
castità di un discorso sedicente oggettivo” (pp. 134-135)?
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Agire in quotidiani “stati di eccezione”. Note su una etnografia 
di un Centro di salute mentale

Osvaldo Costantini
dottorando in Etnologia ed etnoantropologia,

Sapienza Università di Roma

Massimiliano Minelli, Santi, demoni, giocatori. Una etnografia delle pratiche di 
salute mentale, Fondazione Angelo Celli per una Cultura della Salute, Perugia - 
Argo, Lecce 2011, 318 pp. (Biblioteca di antropologia medica, diretta da Tullio 
Seppilli, n. 8)

In Santi Demoni Giocatori, Massimiliano Minelli presenta la sua ricerca presso il Centro 
di salute mentale di Gubbio sulle attività terapeutiche e riabilitative, mostrando in 
primo luogo l’ampio potenziale del metodo etnografico per esplorare e riconoscere 
la natura incorporata dei saperi nel campo della salute mentale. Con l’espressione 
“sapere incorporato”, l’autore vuol dare risalto al concetto di un “sapere corporeo”, 
“imbricato nella pratica”: socialmente prodotto e distribuito nell’esperienza quotidia-
na, da analizzare come problema culturale e politico.

In questo senso Minelli indaga e riporta in superficie un patrimonio di gesti e azioni 
consuete – spesso impercettibili e difficilmente articolabili in un linguaggio verbale – 
che hanno l’effetto di operare un cambiamento nelle persone (p. 15) e «sviluppare la 
loro capacità culturale di agire» (ibidem), facendo oscillare l’attenzione tra le condizioni 
strutturali, l’incorporazione dei saperi e l’azione dei soggetti in “quotidiani stati di 
eccezione”.

Il discorso si articola a partire da alcune questioni fondamentali emerse dall’indagine 
etnografica fra cui la riabilitazione dei pazienti, che, sottolinea l’A., tende ad essere 
praticata dagli operatori tenendo insieme «elementi eterogenei che nel linguaggio 
quotidiano hanno nomi profani: il lavoro, l’amore, il farmaco, i demoni, la prescri-
zione medica, la preghiera...» (p. 38). Allo scopo di dare solidità a queste “delicate 
costruzioni” vengono introdotte nuove regole, oltre a quelle che già strutturano il 
campo della riabilitazione: «nella ridefinizione delle regole, a diversi livelli, emer-
gono contraddizioni tra le necessità, spesso ribadita dagli operatori, di avere un 
maggiore controllo dell’azione collettiva e il mandato implicito nella riabilitazione, 
che consiste nel promuovere la capacità di agire e aumentare il potere dei pazienti. 
Nel campo della salute mentale viene così ad attivarsi un’interessante sperimentazione politica 
per la promozione di nuove forme di cittadinanza. E ciò può avvenire solo se, appunto, in 
vario modo vengono alla luce i reali rapporti di potere che investono i diversi agenti 
coinvolti». (p. 38, corsivo mio OC). Minelli richiama in questo modo l’attenzione su 
quelle interazioni quotidiane che costituiscono la “materialità dell’etica” che sostanzia 
la cittadinanza intesa nel modo proposto da Ong, nel suo da rifugiati a cittadini, come 
mediazione costante di valori concernenti la salute, l’assistenza sociale, così come la 
famiglia, il lavoro e tutti gli ambiti della vita sociale.

Nella prima parte del testo, Minelli, incrociando fonti ufficiali e voci dei protagoni-
sti, ricostruisce il cambiamento avvenuto nel campo della salute mentale in Umbria 
nell’era post-manicomiale, evidenziando la possibilità di rintracciare nei racconti degli 
operatori psichiatrici più anziani «le tracce di una genealogia del Centro di igiene 
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mentale (le denominazione che ha preceduto quella di Centro di salute mentale) che 
risale all’atto di negazione dl manicomio» (p. 64). Si tratta di un momento storico di 
profondo mutamento che passa, anzitutto, attraverso lo sconvolgimento radicale delle 
modalità di formazione degli operatori, i quali, trascorrendo intere giornate con i 
pazienti, sono in grado di sperimentare situazioni che portino «da un lato a collocare 
il disturbo in un orizzonte socioculturale condiviso, dall’altro a riconoscere la malattia 
nella sua mutevole fenomenologia» (p. 76). Minelli sottolinea come dall’analisi di tali 
trasformazioni «emerge […] un aspetto utile a esplorare la memoria sociale del servizio 
attuale: il fatto che “fabbricare operatori” [...] [significhi] soprattutto fabbricare perso-
ne nella pratica» (p. 77). Tale questione è sintetizzata da Minelli con il ricorso all’idea 
bourdieuana dell’ “incontro tra due storie”, «vale a dire l’incontro fra la storia incarna-
ta nei corpi (l’insieme delle disposizioni socialmente trasmesse attraverso la pratica che 
divengono habitus) e la storia oggettivata nei meccanismi dello spazio sociale» (p. 88).

La seconda parte del testo è invece interamente dedicata all’indagine etnografica rivol-
ta soprattutto all’analisi di tre specifiche attività del Centro: l’inserimento lavorativo, 
il laboratorio di ricerca sulle figure della santità umbra tra il XII e il XVI secolo e la 
partita di calcio. Risultano di notevole interesse, in questa parte, sia alcuni dati che 
emergono dall’attenzione dell’A. per il dettaglio etnografico, sia l’impianto teorico 
che tali dati sorregge. 

Per quanto concerne il primo versante, l’autore evidenzia come la costruzione dello 
spazio del Centro rimandi a una certa idea di privacy per l’utente, e come essa viene 
riprodotta quando il centro in questione cambia la sua sede. 

O ancora sottolinea il costituirsi di alcune espressioni che assumono un loro particola-
re significato nel linguaggio degli utenti, come “prendere la terapia”, sta ad indicare 
non già l’intero percorso di cura dell’utente ma solo l’atto dell’assunzione del farmaco 
in ambulatorio in particolari ore della giornata (p. 28).

Dalla descrizione etnografica, Minelli fa emergere alcuni paradossi, notando ad esem-
pio come in tempi di crisi dell’occupazione e del processo erosione delle garanzie 
dello Stato sociale ben descritto da Castel, il disturbo psichico diventi una sorta di 
“risorsa” che consente/costringe l’utente che intraprende il percorso di inserimento 
lavorativo a fare una sorta di “doppio gioco”: mettendo in mostra da una parte la sua 
capacità di agire, dichiarare dall’altra la sua condizione di vulnerabilità. Circostanza 
che conduce sì ad un inserimento lavorativo protetto, ma, in alcuni casi, anche all’uso 
di una manodopera che, pur raggiungendo un livello di produzione “normale”, è 
sottopagata “con la scusa che non sei capace, con la scusa che sei bisognoso”, per dirla 
con le parole di un utente del Centro (p. 154).

Oltre il paradosso, l’argomento risulta di notevole interesse poiché si inserisce in quel 
dibattito molto sviluppato in antropologia medica ed etnopsichiatria mirato a eviden-
ziare l’attuale tendenza a riconoscere diritti e garanzie sociali quasi esclusivamente in 
relazione al corpo/mente malato/a, sostituendo spesso la rivendicazione del disagio 
con il linguaggio dell’umanitario.

Emerge così, sul versante teorico, una gamma di possibilità e di suggestioni che indu-
cono numerose riflessioni. Minelli fa infatti un uso non generico e non scontato delle 
categorie foucaultiane: non vi sono mai nel testo dei generici riferimenti ai concetti 
spesso abusati di “governamentalità” o di “biopolitica”, che invece sono sempre inseriti 
all’interno di ricostruzioni teoricche precise. Ed è questo l’aspetto del libro che, tra 
gli altri, è particolarmente rimarchevole.
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Attraverso la categoria foucaultiana del “grottesco amministrativo”, Minelli ragiona 
sull’intreccio tra le dimensioni corporee del potere e la microfisica dispersione dei 
suoi effetti nei gesti ordinari della burocrazia (p. 102), mettendo in tal modo in luce 
alcune critiche mosse dai pazienti al potere della burocrazia (p. 103). Un potere dato 
da un sovrano ridicolo e socialmente distribuito «in modo “molecolare” negli atti 
quotidiani di anonimi burocrati» (ibidem). L’uso del termine “molecolare”, di prove-
nienza gramsciana, è usato da Minelli dopo una spiegazione sulla inscindibilità della 
questione dei funzionari da quella degli intellettuali e della loro formazione (tema 
affrontato da Gramsci nel Quaderno 13).

Nello stesso capitolo Minelli mostra, anche attraverso alcuni stralci di interviste, il 
potere desocializzante della psichiatria espresso nell’uso del “disturbo da attacco di 
panico”. L’Autore sottolinea come dietro a questa categoria vi sia una certa costruzione 
culturale dell’ individuo che può essere messa in crisi dalla «perdita di controllo, che 
potrebbe colpire il manager che dirige la sua azienda così come l’operaio che lavora 
alla catena di montaggio» (p. 106). Il ricorso alla categoria medica consente dunque 
di riportare un disagio sociale nel linguaggio psichiatrico, che viene in questo modo 
messo al centro di una riflessione dell’A. sull’esistenza di due momenti della psichiatria 
identificabili attraverso il manicomio e “il disturbo da attacco di panico”. Ciò, nelle 
parole di Minelli: «ci permette di vedere da un lato l’istituzione totale che rinchiude 
la follia e, alienandola, la rappresenta all’esterno, dall’altro un disturbo diffuso e 
invisibile, che potrebbe colpire individui attivamente integrati nel corpo sociale. Alla 
lotta contro l’esclusione, che ha portato a chiudere l’Ospedale psichiatrico, fa così da 
contrappunto la nuova rete di mobilitazione e associazionismo attorno a problemi che, 
come l’attacco di panico, possono richiedere diverse “politiche dell’ascolto” (Fassin D. 
2006: 102-109)» (p. 106). 

Nella parte dedicata alle partite di calcio organizzate tra operatori, personale sanitario 
ed utenti Minelli mostra come «un’etnografia delle azioni trasformative nel campo 
della salute mentale sia rilevante per capire il rapporto fra gioco, potere e cambia-
mento» (p. 245). In questo contesto l’autore delinea il passaggio teorico, che a mio 
avviso è il più interessante del libro, in cui si riprende la critica di Said a Foucault e 
l’integrazione di quest’ultimo con alcune nozioni gramsciane, proposta dallo stesso 
Said (pp. 245-249). 

In sintesi, il libro di Massimiliano Minelli affronta in maniera approfondita la tematica 
del sapere incorporato nelle azioni della psichiatria territoriale e il significato di tale 
sapere immesso nella sfera pubblica (p. 285). Attraverso una analisi che oscilla dalla 
minuzia dei dati etnografici alla lucidità delle elaborazioni teoriche, ci restituisce una 
descrizione precisa di un contesto locale di cura mentale, connettendolo con la società 
più ampia, le sue dinamiche e le relazioni di potere interne ad essa.
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Quando la “possibilità etnografica” è limitata. Indagine su due 
Centri di Permanenza Temporanea
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Andrea F. Ravenda, Alì fuori dalla legge. Migrazione, biopolitica e stato di eccezione 
in Italia, Ombre Corte, Verona 2011, 234 pp.

Nel libro di Andrea Ravenda, Alì fuori dalla legge, l’etnografia degli attuali Cpt (Cen-
tri di Permanenza Temporanea) si pone in forte connessione con una ricostruzione 
storica delle pratiche e dei discorsi nell’ambito della relativamente recente esperienza 
dell’Italia come paese meta di migranti.

La parte iniziale del testo mira principalmente a ricostruire il processo di creazione di 
un modello per la gestione dell’immigrazione a partire dall’esperienza degli albanesi 
negli anni Novanta del Novecento, ossia il primo flusso cospicuo di migranti verso il 
nostro paese. L’Autore, seguendo le suggestioni del sociologo Alessandro Dal Lago, 
sostiene che durante quel periodo l’Italia si trasformò in una sorta di laboratorio 
«dove sperimentare particolari procedure per il trattamento dei migranti, legittimate 
dalla continua ri-definizione di uno stato di eccezione e di un’emergenza imminente e 
continuativa» (p. 39). Dapprima, infatti, gli albanesi furono considerati delle persone 
da aiutare, classificati come “disperati” che il “buon cuore” degli italiani prendeva in 
carico (pp. 48-54). Tuttavia, successivamente si trasformarono in soggetti considerati 
minacciosi e pericolosi (p. 56). Ravenda individua nell’episodio dello stadio di Bari, 
citato anche da Agamben, un momento chiave del cambio di prospettiva nei confronti 
del popolo albanese migrante. Citando Dal Lago, sottolinea come «il trattenimento 
nello stadio consegnò all’opinione pubblica un’immagine dei migranti albanesi come 
una “folla bestiale”, rinchiusa in gabbia e presidiata dalle forze dell’ordine per evitare 
il loro “pericoloso dilagare”. Dal punto di vista più strettamente legato alle pratiche 
di gestione, invece, l’episodio di Bari innescò un processo di cambiamento radicale 
nel trattamento degli albanesi che, da questo momento in poi, fu interamente affidato 
alle forze dell’ordine e alla marina militare» (p. 58). Mentre in un primo momento 
erano state soprattutto le popolazioni e le istituzioni locali ad “accogliere” queste 
persone, in seguito alla promulgazione nel 1995 della cosiddetta “legge Puglia”, si 
impedì qualsiasi contatto tra i migranti e le popolazioni. Con il tempo, il “modello 
Puglia” divenne un paradigma da applicare a livello nazionale, tanto che, nota l’A., in 
un convegno tenutosi a Brindisi nel 2004, una relatrice della Croce Rossa concentrò 
il proprio intervento sulla “emergenza albanesi”, lodando la gestione improvvisata 
dell’emergenza all’epoca dei fatti. Commenta Ravenda:

«La scelta di parlare dell’emergenza Albanesi in un convegno organizzato oltre 
dieci anni dopo i fatti in questione e che aveva come focus di discussione un altro 
argomento, si manifestava chiaramente con l’intenzione di porre ogni qualsiasi 
attività svolta sul territorio nel campo delle migrazioni, in linea di continuità con la 
gestione della migrazione albanese. [...] Come se si trattasse di una sorta di “saper 
fare” – di un know how – sull’accoglienza, sulle modalità attraverso i quali i migranti 
stranieri vengono accolti e “trattati”» (p. 65).

21-Osservatorio (Recensioni).indd   508 18/03/2014   15:49:59



Osservatorio / 06. Recensioni	 509

Osservatorio

In qualche modo si tende a considerare quella migrazione come “esemplare”, scrive 
Ravenda ispirandosi all’idea di Sayad sulla “esemplarità” della migrazione algerina in 
Francia, contenente le “verità di tutte le migrazioni” (Sayad A. 2002).

L’etnografia dei Centri di Permanenza Temporanea si basa sulla ricostruzione storica 
di due centri, il Restinco di Brindisi e il Regina Pacis di san Foca di Melendugno. La 
ricerca prende corpo a partire da quella che l’Autore chiama “la possibiltà etnografi-
ca” in quelle realtà, come i Cpt presi in esame, difficilmente accesibili e che Ravenda 
considera alla stregua di “istituzioni totali”, caratterizzati dalla forte distinzione tra 
controllori e controllati. Le chiusure nei confronti del ricercatore vengono analizzate 
dettagliatamente proprio nella chiave «di questo assunto differenziale – architetto-
nico e relazionale – descritto da Goffman. Concentrando l’attenzione sui processi di 
fabbricazione di barriere ed ostacoli posti all’accesso etnografico» (p. 72). Ravenda 
descrive il carattere contemporaneamente “inglobante” ed “escludente” dei Centri di 
Permanenza Temporanea e, dal punto di vista metodologico, riflette sulla posizione 
ambigua che può assumere il ricercatore in un contesto simile. In questo modo, colloca 
il discorso nel dibattito delicato sul ruolo e il coinvolgimento del ricercatore che, in 
contesti di post-violenza, violenza istituzionale e strutturale (cfr. p. 119) è investito 
da una grande responsabilità etica e politica. In proposito, l’Autore racconta ad 
esempio come in uno dei CPT in cui ha svolto la sua ricerca selezionava i migranti da 
intervistare: supervisionato dal direttore o da un operatore, Ravenda sceglieva da un 
raccoglitore le persone con cui parlare e queste venivano chiamate al megafono, «dopo 
qualche minuto, questi giungeva dal corridoio accompagnato da qualche operatore 
che, con disinvoltura, me lo presentava. Il migrante era sempre colto di sorpresa dalla 
chiamata e spesso non riusciva a comprenderne il motivo. Si sono presentate persone 
in pigiama, in ciabatte o appena destate dal sonno. Con grande apprensione o curio-
sità, la maggior parte delle volte pensavano che io fossi lì per fornire informazioni 
sulla loro situazione, per poterli aiutare, o forse per avviare la loro espulsione. Que-
sto coinvolgimento dell’etnografo nella rete delle forme di violenza merita di essere 
oggettivato e discusso. Dalla descrizione di alcune delle molteplici sfaccettature del 
contesto etnografico e delle relazioni interne al centro, risulta chiaro che l’incontro tra 
l’etnografo e il migrante trattenuto, riducibile all’intervista etnografica, si è inscritto 
in una complessa rete di rapporti di forza tra soggetti posizionati dentro così come 
fuori l’istituzione» (p. 132). A partire da tali considerazioni, Ravenda propone una 
prassi della ricerca, in cui «“disporsi sulle linee” del dispositivo Cpt, “cartografarlo” 
– per usare ancora le parole di Deleuze – significa posizionarsi all’interno di quelle 
reti proprie del contesto etnografico osservando le modalità attraverso le quali gli 
attori sociali nel “campo” e sul “campo” – compreso il ricercatore stesso – agiscono 
in “quotidiani ‘stati di eccezione’” (Minelli M. 2006), attraverso valutazioni, scelte, 
errori, relazioni di tipo dialogico oppure, a seconda dei casi, conflittuale» (p. 147).

Nella ricostruzione storica dei due centri, Ravenda mette in luce il processo di delega 
delle responsabilità che è alla base di queste strutture, che «andrebbero pensate come 
un esempio del “non intervento”, “del governare meno e con il massimo dell’efficacia”, 
proprio di quella governamentalità liberale divenuta oggetto di riflessione nelle ultime 
lezioni tenute da Michel Foucault al Collège de France e definita dal filosofo come 
“economia politica” (Foucault 2005b)» (p. 98). Si assiste oggi infatti alla quasi totale 
privatizzazione del cosiddetto “terzo settore”, in cui, come nota Wacquant, «grandi 
imprese […] fanno oramai concorrenza alle associazioni caritatevoli e di volontariato 
nel settore dei servizi ai poveri» (Wacquant L. 2006: 109-110, cit. in Ravenda A., p. 99).
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Nella terza parte del libro l’Autore affronta la tematica del corpo del migrante in 
relazione ai Cpt, a partire dalle riflessioni classiche dell’antropologia sul corpo e i 
nuovi paradigmi proposti da vari autori (Csordas, Scheper-Hughes e Lock, Bourdieu). 
Affrontando l’argomento dell’autolesionismo nei Cpt, propone una lettura attuale, 
politica e corporea della nozione demartiniana di “presenza”, che sembra essere, tra 
i tanti spunti interessanti, quello che merita una nota finale. Ravenda, mette in luce 
come durante «il trattenimento coercitivo, il migrante forza la sua “presenza legale” 
sul territorio italiano proprio attraverso la sua capacità di affrontare e risolvere quei 
momenti che potrebbero mettere in crisi la sua “presenza corporea”» (p. 206). In 
questo senso, come l’autore spiega nella pagina precedente, riaffiora il potenziale di 
visione dinamica dei processi culturali contenuta nella formulazione di Ernesto de 
Martino di una presenza vista come la capacità di richiamare alla coscienza attuale 
tutte le memorie e le esperienze necessarie a fronteggiare una determinata situazione 
storica, inserendosi in essa tramite l’iniziativa e andando oltre essa mediante l’azione.
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L’uso pubblico dell’antropologia medica

Barbara Sorgoni
Ricercatrice confermata, in Discipline demoetnoantropologiche,

Alma Mater Studiorum Università di Bologna

Ivo Quaranta - Mario Ricca, Malati fuori luogo. Medicina interculturale, Raffaello 
Cortina Editore, Milano, 2012, 168 pp.

Chi si trova a fare ricerca etnografica all’interno di istituzioni o servizi pubblici italia-
ni dedicati esclusivamente agli stranieri, o nei quali questi transitano con frequenza 
e in numeri significativi, riscontra sovente alcune caratteristiche comuni. Provo a 
riassumerle in ordine casuale, non necessariamente d’importanza: la domanda degli 
operatori di ricevere formazione specifica per fare fronte a bisogni, richieste o com-
portamenti che immaginano scaturire dalle diversità culturali in cui si imbattono; 
una visione di tali differenze spesso fortemente essenzializzata, tale da sembrare di 
poter essere affrontata ricorrendo a “prontuari culturali” dove a ciascuna nazione 
corrispondono precise credenze e abitudini, e quindi condotte; una fiducia nella 
risoluzione delle difficoltà riposta essenzialmente nella figura del mediatore, tale che 
per riuscire a capirsi basterebbe assicurare una corretta traduzione linguistica; l’otti-
ca caritatevole e compassionevole con cui si offrono servizi ai migranti, sempre più 
associata a retoriche emergenziali; l’immagine di ciò che viene definito integrazione 
come di un processo necessario in cui agli autoctoni spetta il compito di spiegare agli 
altri come si vive “qui da noi”. 

Quando i ricercatori entrano nelle scuole, negli uffici dei servizi sociali, nelle aule dei 
tribunali o – come nel nostro caso – negli ospedali, trovano intrecciati tra loro molti 
se non tutti i presupposti elencati, in forma esplicita oppure agita in modo implicito.

Il volume di Ivo Quaranta e Mario Ricca Malati fuori luogo. Medicina interculturale 
ruota attorno ad alcuni dati emersi da un progetto di ricerca e formazione sulla 
sanità interculturale condotto presso alcune strutture sanitarie della regione Emilia-
Romagna da una équipe interdisciplinare composta da antropologi, giuristi e psicologi 
interculturali. Come illustrato nell’introduzione da Mario Ricca, la ricerca aveva il 
fine di comprendere la possibile utilità di un approccio equo ed interculturale alla 
sanità. E di rispondere ad alcuni importanti quesiti: quando il “deficit di conoscenza 
interculturale” comporta gravi conseguenze cliniche o sociali per i pazienti, il medico 
e/o la struttura ospedaliera possono essere considerati responsabili di negligenza? È 
possibile, nella società contemporanea, ritenere che i malati siano tutti uguali o che 
sappiano spiegarsi tutti allo stesso modo? Che un bravo medico debba solo esaminare 
corpi e non comprendere anche universi altri di significato? Nel tentare di rispondere 
a queste domande, il volume non intende solo ribadire l’importanza della relazione di 
cura tra operatore sanitario e paziente ai fini della stessa efficacia della cura (e quindi 
della guarigione stessa), come già ampiamente dimostrato dall’antropologia medica. 
Vuole invece partire da tale riconoscimento per provare ad offrire alcune indicazioni 
operative che appaiono non solo necessarie, ma anche perseguibili e quindi imme-
diatamente utili. 
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Sebbene frutto della collaborazione tra un antropologo ed un giurista, nel volume 
le diverse prospettive adottate sono ben riconoscibili e tuttavia poste in tensione tra 
loro; la voce del medico è assente, ma la prospettiva bio-medica è rappresentata ed 
estesamente discussa da entrambi gli autori nei rispettivi capitoli. Più in particolare, 
e per entrare così nell’articolazione del volume, questo si compone di tre capitoli 
centrali racchiusi tra un’introduzione ed una conclusione; fatta eccezione per il terzo 
capitolo, scritto a due mani, gli altri quattro vedono i due autori e le rispettive pro-
spettive alternarsi tra loro in un proficuo dialogo.

Il primo capitolo, di Ivo Quaranta, non intende offrire una rassegna dei dibattiti in an-
tropologia medica sui processi socio-culturali nei contesti di cura (per i quali l’Autore 
rimanda ad una bibliografia aggiornata), quanto piuttosto proporre al lettore l’utilità 
dell’adozione di strumenti antropologici nella cura di tutti i pazienti, non solo stranie-
ri. Sgombrato il campo da questo primo equivoco – così come dall’idea che il piano 
somatico possa essere separato da quelli culturale e sociale, o dalla convinzione che 
le categorie diagnostiche della bio-medicina, in quanto scientifiche, siano disancorate 
dai processi socio-culturali che le producono – Quaranta si sofferma sulla produttività 
del riduzionismo biomedico. Responsabile da un lato degli alti livelli di efficacia te-
rapeutica, e dall’altro della messa in ombra dei significati che i pazienti attribuiscono 
alle proprie esperienze di malattia e di cura, nonché della delegittimazione di visioni 
e saperi terapeutici diversi. Facendo propria un’interpretazione fenomenologica del-
la cultura che lascia emergere i processi intersoggettivi con cui costruiamo la realtà 
attraverso pratiche di produzione di significati, e simultaneamente rivendicando le 
capacità creative con cui gli individui usano e trasformano insiemi di saperi e pratiche 
collettive, Quaranta illustra l’utilità degli approcci narrativi in antropologia medica. 
Diversamente dai modelli esplicativi rivolti a valorizzare le concezioni dei pazienti su 
malattia e cura, gli approcci narrativi consentono di valorizzare le capacità creative 
individuali, mettendo i pazienti in grado di partecipare al processo di diagnosi e cura, 
cioè alla costruzione di modelli esplicativi dell’esperienza di malattia, strettamente 
legati alla dimensione dell’efficacia della cura. Tale possibilità può verificarsi solo 
riconoscendo le dimensioni simboliche di costruzione di senso come sempre compre-
senti, e non alternative, all’efficacia della biomedicina: solo cioè a patto di riconoscere 
la dimensione culturale della biomedicina, e l’importanza della dimensione simbolica 
all’interno di qualsiasi relazione di cura. 

Nel secondo capitolo, Mario Ricca illustra la diversità di posizioni sul passaggio tra la 
vita e la morte espresse da differenti tradizioni religiose, attraverso esempi concreti 
riferiti a casi di rianimazione, accanimento terapeutico e cure palliative che ne rive-
lano l’immediata concretezza. Se la necessità di una alleanza tra medico e paziente 
è oramai riconosciuta come ingrediente necessario per raggiungere una maggiore 
efficacia terapeutica, e se tale alleanza richiede – in contesti interculturali – la con-
divisione di una piattaforma semantica comune, resta però da stabilire in che modo 
sia possibile costruirla a partire da protocolli sanitari rigidi e tempi di cura ridotti. 
Di fronte alla differenza culturale, il rischio è che si allarghi il divario tra il non detto 
del paziente e ciò che viene presunto dal medico, esponendosi a pericolosi frainten-
dimenti. Né sarebbe possibile pensare di ridurre tale scarto con la produzione di 
“enciclopedie casistiche”, che finirebbero per reificare ipotetiche corrispondenze tra 
malattie, culture e cure. A fronte di strutture sanitarie in cui la libertà del medico è 
ridotta, il tempo a disposizione limitato e le conoscenze sulle diversità tra stili di vita 
pressoché inesistenti, l’adozione di un approccio narrativo parrebbe quasi struttural-
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mente incompatibile. Eppure, la costruzione di reti tra antropologi medici in grado 
di sostenere gli operatori sanitari nella costruzione di relazioni terapeutiche efficaci 
appare una strada percorribile nel breve periodo. Così come, su tempi più lunghi, 
appare necessario porre mano ai profili istituzionali e giuridici della professione 
medica. Separando l’ambito civile da quello penale e ripercorrendo le tipologie di 
responsabilità mediche ora previste (per negligenza, imprudenza, e imperizia), Ric-
ca mostra come l’ignoranza dell’importanza della variabile culturale possa risultare 
attualmente scusabile per il medico ma non per le strutture sanitarie, responsabili 
per la mancata fornitura di strumenti di sostegno per il proprio personale, quale la 
conoscenza delle variabili culturali e la conseguente predisposizione di un supporto 
antropologico per il personale medico.

Nel terzo capitolo i due Autori prendono ad oggetto da diverse angolazioni il caso del 
consenso informato, che costringe la medicina ad uscire dai confini strettamente bio-
logici esponendo l’asimmetria tra chi cura e chi viene curato. Mentre Ricca descrive i 
profili di responsabilità da mancato consenso in relazione alla differenza culturale e ne 
espone i rischi, Quaranta sottolinea le dimensioni culturali della pratica del consenso 
informato al fine di proporre modalità attraverso le quali ovviare a tali rischi. L’ap-
proccio narrativo in antropologia medica consente infatti di mettere il paziente in con-
dizione di potersi spiegare partecipando alla costruzione della relazione terapeutica, 
passando così dalla semplice comunicazione di informazioni alla loro co-produzione.

Come ricordato in apertura, il volume ruota attorno ai risultati di un progetto di ricer-
ca multidisciplinare. E forse un limite di questo lavoro è nell’assenza di una trattazione 
estesa proprio del contesto della ricerca: delle sue varie fasi e dei tempi in cui è stata 
articolata, delle figure coinvolte per formazione e numero, delle metodologie utilizzate 
e dei casi etnografici meglio approfonditi. È possibile che un lavoro di questo tipo sia 
ancora in preparazione, né il fine del volume era quello di pubblicare i risultati della 
ricerca stessa. Tuttavia, e come i vari esempi tratti dalla ricerca di campo mostrano 
bene, una maggiore esplicitazione della cornice del progetto di ricerca ed un uso più 
sostanzioso dei casi affrontati avrebbe aggiunto densità e guadagnato in concretezza.

Il testo resta però indiscutibilmente pregevole per vari motivi, non ultimo quello di 
sintetizzare in un volume agile conoscenze complesse, rendendole disponibili ad un 
pubblico ampio. Come spiega Quaranta nelle conclusioni, se l’importanza di alcuni dei 
temi trattati è nota da tempo in antropologia medica, l’intento del volume è di ren-
dere concretamente utilizzabili tali conoscenze e strumenti dell’antropologia medica. 
Un ulteriore pregio di questo volume risiede quindi nel sapere mostrare le possibilità 
di impiego dell’antropologia medica in particolare, e dell’antropologia culturale in 
generale, nonché i loro effetti virtuosi: rivelare cioè l’uso pubblico dell’antropologia 
rispettandone la vocazione ad “impegnarsi” anche in tempi di crisi. E di farlo ren-
dendo disponibili soluzioni e aggiustamenti possibili, non ingenuamente presentati 
come facili ma di cui si è in grado di mostrare sul lungo periodo i numerosi vantaggi, 
a fronte invece dei costi e degli sprechi che il “non capirsi”, o le errate diagnosi per 
“deficit culturale” comportano. 

Si tratta di proposte, soluzioni e mutamenti efficaci che, pur emergendo dal contesto 
molto specifico della ricerca in ambito sanitario, consentono di essere pensati come 
generalizzabili e quindi trasposti – con i dovuti adattamenti – in molti altri contesti 
pubblici istituzionali nei quali, sempre più di frequente oggi, transita la diversità 
culturale. 
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Cronicità, storie di malattia e tecnologie mediche

Erica Eugeni
dottore di ricerca in etnologia e etnoantropologia,

Sapienza Università di Roma 

Michela Mitola, Il corpo di Pandora. Storie di trapiantati di cuore tra l’attesa e il 
dono, Abilgraph, Roma, 2011, 216 pp.

Perché in questo momento? Perché a me? Sono questi i principali interrogativi a cui 
un paziente affetto da una patologia particolarmente grave o cronica sente di dover 
rispondere. 

La categoria di cronicità si impone nel linguaggio della biomedicina agli inizi del 
ventesimo secolo e indica l’impossibilità di rendere il processo di malattia reversi-
bile e restituire alla persona il proprio corpo sano (Honkasalo M.L. 2001; Estroff 
S.E. 1993). Le condizioni croniche presentano generalmente un decorso instabile, 
caratterizzato dall’alternanza di fasi di miglioramento e di peggioramento, di giorni 
“buoni” e di giorni “cattivi” (Charmaz K. 1991), e un esito difficilmente prevedibile 
(Bury M. 2005). L’incertezza è pertanto la principale caratteristica di queste condi-
zioni (CoMaroff J. - Maguire P. 1981). La cronicità determina, inoltre, un’iscrizione 
profonda della medicina occidentale nel corpo del paziente e costringe il malato ad 
essere costantemente in contatto con strutture ed operatori sanitari, ma anche ad 
acquisire grande competenza e padronanza rispetto alla propria condizione, alle 
pratiche terapeutiche a cui spesso deve sottoporsi quotidianamente e rispetto ai sa-
peri relativi alla sua malattia. Convivere costantemente con la malattia e spesso con il 
dolore, dipendendo in molti casi da tecnologie mediche per poter continuare a vivere 
(Lock M. - Young A. - Cambrosio A. curr. 2000; Eugeni E. 2008, 2009), conduce ad una 
riformulazione dei rapporti del malato con gli altri e con il proprio corpo e impone 
una profonda ridefinizione nella percezione e nella struttura del sé, determinando 
quella che è stata definita “interruzione biografica” (Bury M. 1982; Van Dongen E. - 
Reis R. 2002). Essa segna uno spartiacque tra un prima e un dopo, tra due differenti 
“normalità”: quella dei sani e quella in cui le abitudini personali e il modo di stare 
al mondo del sofferente e di quanti lo circondano necessariamente si modificano a 
causa della malattia, di ciò che essa impone o non permette più di fare. Il malato 
riadatta lentamente tutto il proprio stile di vita sulla base di quanto la nuova condi-
zione impone, fin quasi a passare dall’ “avere” una malattia all’ “essere” una malattia, 
tanto l’impatto di quest’ultima diviene sostanzioso nella vita del sofferente: il dolore, 
i limiti e le incertezze che la patologia porta con sé finiscono per assorbire l’identità 
della persona, divenendo equivalenti e inseparabili dal sé (Estroff S.E. 1993) e obli-
terando altri aspetti della vita e della personalità del paziente. Dal punto di vista della 
gestione della vita quotidiana del malato, le limitazioni determinate dallo stallo nella 
condizione di malattia sollecitano sovente la creazione di strategie volte a mobilitare 
risorse materiali e sociali (Bury M. 2005), ma anche tese ad adattarsi al mondo e ad 
adattare il mondo a se stessi, nella misura in cui molte cose non è più possibile farle 
o farle nel modo in cui venivano fatte in precedenza. Tutti questi aspetti, relativi 
alla condizione cronica, sono stati indagati da Michela Mitola nel suo testo: Il corpo 
di Pandora. Storie di trapiantati di cuore tra l’attesa e il dono, che costituisce una parte 
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riadattata e rivista della sua tesi di laurea magistrale. L’obiettivo del testo è quello di 
restituire, attraverso l’analisi di parti di interviste, il senso attribuito alla malattia da 
parte di alcuni pazienti affetti da miocardiopatia , una patologia da cui non è possibile 
guarire, in cura presso l’ospedale San Camillo Forlanini di Roma, e, in un secondo 
momento, di comprendere come gli stessi pazienti abbiano rielaborato l’esperienza 
del trapianto a cui si sono sottoposti.

Come l’Autrice dichiara, al momento della sua ricerca i malati erano già stati, per lo 
più, sottoposti a trapianto, avevano, dunque, già affrontato la fase più dura della ma-
lattia ed erano in un momento di sedimentazione e di rielaborazione dell’esperienza 
di sofferenza. Il trapianto, tuttavia, sottolinea ancora l’autrice, se da un lato costituisce 
una vera e propria rinascita che non solo permette di riscoprire una serie di aspetti 
della vita, ma a volte anche di scoprire letteralmente cose sulle quali non ci si era mai 
soffermati, dall’altro non costituisce necessariamente lo spartiacque che separa salute 
e malattia, ma piuttosto garantisce l’accesso ad uno spazio ambiguo, caratterizzato 
ancora dal contatto continuativo con l’ospedale e con il personale medico ed infer-
mieristico: il corpo di questi pazienti è fatto perennemente oggetto di un progetto 
terapeutico, monitorato e vagliato nel corso di incontri che, sebbene il tempo per-
metterà di diradare, di fatto non verranno mai ad estinguersi del tutto. Nonostante il 
cardiotrapianto possa costituire un evento in grado di modificare significativamente la 
vita della persona, infatti, lo spettro del rigetto permane, uno spettro oltretutto che il 
paziente non può in alcun modo combattere autonomamente, dal momento che non 
offre segni di allerta evidenti: egli è totalmente in balia di un corpo che può tradirlo in 
qualsiasi momento. Per fronteggiarne la possibilità, per fare qualcosa per sé, il paziente 
può solo sottoporsi periodicamente ai controlli e seguire le terapie stabilite, in altri ter-
mini può esclusivamente rimettersi nelle mani della biomedicina: la compliance è la sua 
unica arma. Anche a seguito del trapianto, dunque, la vita di questi malati non torna ad 
essere normale: i pazienti devono continuare ad avere un’attenzione particolare per se 
stessi e per il loro corpo: esso non potrà per loro più essere qualcosa di “naturalmente 
portato”, ma sarà sempre oggetto di riflessione e di pensiero. La condizione di malattia 
diviene parte della vita al punto tale che anche l’assunzione dei farmaci è percepita alla 
stregua di quella del cibo e la biomedicina si normalizza nella vita di questi malati-non 
malati, con le sue pratiche, i suoi tempi, i suoi saperi. Anche il rapporto continuativo 
con l’ospedale in alcuni casi si impone nella vita del malato al punto tale che il per-
sonale sanitario arriva a costituire una seconda famiglia, e gli altri pazienti diventano, 
per citare le parole di un’intervista raccolta dall’autrice, «come fratelli». Ma non sono 
solo questi corpi, quelli dei trapiantati, oggetto di controllo: con l’avvento e la dispo-
nibilità della pratica chirurgica tutti siamo vittime di questo abbraccio biotecnico (del 
Vecchio Good M.J. 1999). I corpi di tutti devono essere tenuti sotto controllo, perché 
contenitori di organi, potenziali “donatori”, come Mitola accenna. La disponibilità di 
questa tecnologia costruisce un modo diverso di percepire il corpo che si apprende a 
immaginare per pezzi, divisibile, che perde la sua unità, il suo carattere di armonia; 
e che si impone per le sue caratteristiche di funzionalità: il cuore che verrà innesta-
to sarà capace di svolgere le funzioni vitali, ma non di coordinarsi con il resto del 
corpo, di rispondere alle sensazioni, alle percezioni, alla paura, al piacere, al dolore.

Al tema del significato della diade salute-malattia e del corpo, si affianca un terzo 
tema: il dono, analizzato prevalentemente dal punto di vista di chi riceve questa pos-
sibilità di vita. La ricerca infatti si concentra sui trapiantati, apportando testimonianze 
interessanti rispetto al rapporto che si instaura con questo donatore che la legge pre-
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vede sconosciuto, ma che per alcuni diviene un pensiero fisso, qualcuno che cammina 
accanto o addirittura un’ossessione o una forma di possessione; ma anche con la fami-
glia di costui, l’accesso alla quale potrebbe permettere di costruire un legame “vero” 
col donatore, ma la cui conoscenza può costituire anche una difficoltà ulteriore per 
il paziente, costretto al confronto diretto con la sofferenza che pure è stata in grado 
di restituirgli la vita. Per lo più, si preferisce ancorarsi all’immagine idealizzata del 
donatore, nella ricerca di un difficile equilibrio tra riconoscenza per quanto ricevuto 
e senso di colpa per le aspettative rispetto alla disponibilità di un organo. Un organo 
che spesso, tra le altre cose, si rende disponibile in momenti particolari, dopo i giorni 
di festa o il fine settimana, quando il numero maggiore di spostamenti favorisce quegli 
incidenti e quelle morti improvvise che sole possono fornire i “cuori battenti” utili 
al trapianto. Le risposte dei pazienti a questo senso di colpa possono essere quella 
di perdersi nell’angoscia dell’impossibilità di restituire (dono negativo) o di aprirsi 
all’esterno, aiutando gli altri e continuando in questo modo il circolo della donazione 
e la creazione di legami attraverso l’aiuto (dono positivo).

Nel testo, si analizzano, poi, alcune storie di pazienti in lista d’attesa e la pletora di 
sentimenti che accompagnano questo evento di ingresso in un periodo spesso con-
flittuale e ambiguo: speranza, paura, angoscia. Si passa quindi a interessarsi della 
nuova percezione del corpo in quei pazienti che, in attesa di trapianto, subiscono 
l’impianto di un macchinario che aiuta il cuore nelle sue funzioni o lo sostituisce del 
tutto; e in seguito al rapporto tra pari, fatto di supporto, ma anche di comparazioni 
costanti tra la propria e l’altrui condizione, di competizione per questa risorsa limitata 
che sono gli organi disponibili. Di qui si tocca, infine, il tema della percezione della 
gestione delle liste d’attesa, i dubbi, i sospetti di poca chiarezza nella distribuzione e 
nell’assegnazione degli organi.

In sintesi, il testo apre un’interessante prospettiva sulla vita di quanti attendono o han-
no ricevuto un trapianto di cuore, permettendo al lettore di affacciarsi, anche se solo a 
distanza, sulla molteplicità dei sentimenti, delle esperienze, delle difficoltà e dei dubbi 
di chi vive non solo una condizione di malattia cronica con quanto essa comporta ri-
spetto a se stessi, alla propria vita, a quella di quanti sono immediatamente prossimi, 
ma anche dilemmi etici e morali connessi alle esperienze di persone che non si è mai 
incontrato ma alle cui vite si è solidamente intrecciati. L’autrice dimostra una bella ca-
pacità di restituire la pluralità delle storie e delle esperienze, che difficilmente si lascia-
no imbrigliare nelle categorizzazioni che le teorie e gli sguardi degli studiosi vorrebbe-
ro imporre loro. I materiali raccolti e abbondantemente inseriti nel testo costituiscono 
sicuramente la parte più interessante e più ricca del lavoro, a fronte, tuttavia, di un’ana-
lisi spesso incerta e di uno stile del testo complessivamente trascurato, che sicuramente 
inficia e affatica la lettura. Un lavoro a carattere divulgativo, acerbo, a volte ingenuo, 
con un impianto teorico scarno e talora poco chiaro, ma ricco di spunti di riflessione 
interessanti, tanto dal punto di vista scientifico, quanto sul piano dell’arricchimento 
personale, per addetti ai lavori e profani sia dell’antropologia che della biomedicina.
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Le categorie biomediche non sono entità fisse e immutabili che racchiudono, entro 
precisi confini di significato, una qualche realtà oggettiva. Piuttosto, hanno la capacità 
di naturalizzare il proprio oggetto e, quindi, di occultare il carattere storico-culturale 
e politico dei processi che conducono alla sistematizzazione del sapere scientifico. La 
produzione della conoscenza non è solamente un atto intellettuale e non è un atto 
neutrale, poiché il contesto storico e sociale in cui avviene, più ampi processi politici 
ed economici, interessi accademici e risorse finanziarie ne condizionano lo sviluppo. 
Sarebbe limitativo leggere l’avanzamento conoscitivo come un percorso lineare che 
procede per successive acquisizioni sapienziali o nuove “scoperte” in modo asettico 
e discreto consacrando una qualche idea di progresso: in altre parole, ricostruire la 
storia di un concetto medico – in questo caso di una precisa etichetta nosologica – 
implica uno sforzo critico e una visione d’insieme. Quando si parla di una malattia e 
si fa quindi intrinseco riferimento anche al vissuto e alla sofferenza di chi ne è afflitto, 
un’operazione di decostruzione della categoria biomedica può apparire insidiosa, ma 
invero qui non si tratta di negare la realtà biologica di certe condizioni o stati quanto 
di riconoscere che nel momento in cui si «spiega, ordina, manipola la realtà, si realizza 
un processo di contestualizzazione in cui la relazione dinamica tra biologia, valori 
culturali e ordine sociale» (Lock M. 1988: 7) acquisisce rilevanza. È proprio in questi 
termini che va pensato il valore euristico di uno studio storico critico dei meccanismi 
che accompagnano creazione e consolidamento delle categorie biomediche. La no-
zione di malattia di Alzheimer, dato il pluridecennale processo di riconfigurazione 
che ha subito e complice la vivacità di un costante dibattito sulla sua stessa autonomia 
diagnostica, ben si presta a costituire oggetto di studio in una prospettiva analitica 
così orientata. 

Questo interessante libro di Matteo Borri, studioso di storia delle neuroscienze, ci 
offre un quadro ampio e ben documentato delle vicende intellettuali, umane ed 
epistemologiche (nel campo disciplinare della psichiatria) il cui intreccio ha plasma-
to gli specifici contesti storico e scientifico nei quali la “malattia di Alzheimer” si è 
andata dapprima configurando e poi attestando come termine diagnostico. Prima di 
addentrarmi nel contenuto del volume, vorrei soffermarmi rapidamente sul dibatti-
to scientifico che ha investito questa nozione medica perché la sua attualità è in sé 
esplicativa del valore aggiunto di un lavoro, quale è quello di Borri, che ricompone 
in un quadro coeso gli apporti di singoli studiosi che hanno alimentato, negli anni, 
questa prolifica discussione.

Quando Alois Alzheimer incontra Auguste Deter, ricordata come la prima paziente 
afflitta dalla malattia cui il medico tedesco avrebbe trasmesso il nome, è il 1901. 
Dovranno passare nove anni prima che Emil Kraepelin inserisca nell’ottava edizione 
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del suo influente manuale Psychiatric: Ein Lehrbuch fur Studierende und Artze, la dicitura 
Alzheimersche Krankheit conferendole ufficiale legittimazione nosografica. Ma lo farà 
con cautela, riconoscendo egli stesso che dietro quella definizione permaneva una 
sorta di ambiguità relativa alla sua validità diagnostica. Nei decenni successivi, il dibat-
tito scientifico intorno alla nozione di malattia di Alzheimer è proseguito e a tutt’oggi 
non è concluso, se uno dei più eminenti neurologi contemporanei esperti di questa 
patologia si chiede se essa sia una «malattia cerebrale cronico-degenerativa trovata in 
natura o un eponimo di due parole inventato dagli esseri umani» (Whitehouse P. J. 
2007: 460). Le questioni controverse – ma anche affascinanti – sollevate dalla malattia 
di Alzheimer, da intendersi qui essenzialmente come costrutto nosologico, possono 
essere schematicamente dislocate lungo due piani: uno teorico e concettuale (e, quindi, 
anche profondamente storico-culturale) e uno più schiettamente “anatomopatologi-
co”. Per quanto riguarda il primo piano, basterebbe evocare il plurisecolare dibattito 
sulla “senilità” (e la demenza senile), ossia le riflessioni sul rapporto tra il processo 
biologico di invecchiamento e il declino cognitivo, volte a comprendere se l’età 
avanzata fosse uno stato fisiologico o una condizione patologica e dove risiedesse il 
confine tra un decadimento “normale”, dovuto cioè all’aumento dell’età, e uno invece 
francamente patologico (cfr. Kaufman S. 2006, Beach T. G. 1987). Per quanto riguarda 
il secondo piano, Alois Alzheimer, che parlò prudentemente di una patologia “inso-
lita” con riferimento alla sua prima paziente, riscontrò nel suo cervello la presenza 
delle ben note placche senili unitamente a un nuovo reperto: la degenerazione delle 
neurofibrille. Oggi sappiamo, anche con il riscontro delle più sofisticate tecnologie 
per l’elaborazione delle immagini cerebrali, che si possono ottenere risultati sovrap-
ponibili per l’invecchiamento cerebrale normale e i cervelli “patologizzati” (Leibing A. 
2006), come sappiamo anche che le placche senili (oggi più propriamente “amiloidi”) 
e i grovigli neurofibrillari possono comparire in cervelli sani e non essere presenti 
in quelli di persone che in vita hanno ricevuto una diagnosi di Alzheimer. Questi, 
sommariamente, gli ingredienti concettuali del dibattito scientifico che ha investito – e 
investe – la categoria medica in questione. 

Veniamo ora, nello specifico, all’opera di Matteo Borri. Il testo, inaugurato dalla 
prefazione di Paolo Rossi, è strutturato in quattro capitoli che ripercorrono la storia 
della malattia di Alzheimer dal 1906 al 1974. L’Autore identifica due fasi all’interno 
di questo arco temporale: la prima, che va dal 1906 al 1910, fu dedicata «all’amplia-
mento della casistica fino alla successiva sistematizzazione nosografica fatta da Krae-
pelin» (p. 26) che risale appunto al 1910, mentre la seconda fase fu una stagione di 
studi focalizzati su quella che, ormai, aveva la dignità di una vera e propria malattia. 

Il discorso sulla malattia di Alzheimer viene incastrato sapientemente nella specificità 
contestuale della psichiatria di inizio Novecento, con il suo impianto epistemologico, 
le sue prospettive di ricerca e i suoi principali protagonisti; parafrasando le parole 
dell’Autore, la microstoria di scoperta e costruzione anatomoclinica della malattia di 
Alzheimer viene seguita nel suo intrecciarsi con la macrostoria del pensiero psichiatrico 
dell’inizio del ventesimo secolo. L’indirizzo freudiano con la teoria del trauma di ori-
gine sessuale, la linea sperimentale della psicologia del profondo di Griesinger – che 
ampliava l’indagine psicologica agli stati al di sotto del livello di coscienza – e la stessa 
teoria dei complessi di Jung esprimevano un approccio sostanzialmente differente da 
quello della psichiatria organica di ascendenza kraepeliniana. Alois Alzheimer, con il 
“caso clinico” di Auguste Deter, diede un contributo fondamentale a quest’ultima – cui 
aderiva, sia detto per inciso – poiché collegò specifici deficit mentali ad altrettanto 
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specifiche lesioni cerebrali, un nesso la cui individuazione rappresentava la frontiera 
scientifica per la psichiatria di quel tempo. Nel quadro clinico di Auguste, quando 
era ancora in vita, ciò che colpì primariamente la sua attenzione di ricercatore fu-
rono i disturbi del linguaggio, e questo riflette uno dei temi centrali della medicina 
dell’epoca: l’afasia.

Ovviamente non posso in questa sede rendere conto della ricchezza documentale del 
libro, ma uno dei suoi principali meriti consiste, a mio parere, proprio nel ricorso co-
stante alla “voce” dei singoli protagonisti del dibattito, alle loro riflessioni e analisi, in 
una successione ben costruita che dialoga costantemente con la psichiatria loro coeva: 
e così conosciamo il clima scientifico nel quale Alois Alzheimer si moveva, il retroterra 
teorico della sua formazione, della sua attività clinica e di ricerca laboratoriale, oltre, 
naturalmente, alle premesse intellettuali che animavano gli esperti di allora. Tra 
Ottocento e Novecento, nel campo psichiatrico, vengono affrontati vari problemi di 
definizione e di unificazione dei saperi e della nosologia relativi a disturbi pertinenti 
con il quadro dementigeno successivamente designato “di Alzheimer”.

All’iniziale qualificazione della futura malattia di Alzheimer, nella prima fase della 
periodizzazione di Borri, oltre ad Alois Alzheimer parteciparono numerosi studiosi 
italiani. Fra questi vi era Ugo Cerletti, noto per aver introdotto, nel 1938, l’elettro-
shockterapia e meno noto per il suo lavoro sull’anatomia patologica della paralisi 
progressiva. Egli ebbe anche il merito di promuovere l’uniformazione dei metodi di 
analisi al fine di rendere sempre confrontabili i dati delle indagini istopatologiche; 
in particolare, perorò l’adozione del metodo di Nissl basato sulla colorazione di Biel-
schowsky, già proficuamente utilizzato da Alzheimer. Inoltre, insieme a Francesco 
Bonfiglio e Umberto Sarteschi, arricchì la letteratura specializzata con la descrizione 
di nuovi casi collimanti con il quadro di Auguste Deter. Tra questi medici italiani vi 
era, ancora, Gaetano Perusini che in Italia “partecipò” – per così dire – all’eponimo, 
dal momento che questa patologia fu conosciuta per un certo periodo proprio come 
“malattia di Alzheimer-Perusini” (Map). Egli monitorò su sollecitazione dello stesso 
Alzheimer alcuni pazienti il cui quadro sintomatologico evocasse quello di Auguste 
giungendo a una significativa conclusione, presentata in un suo articolo del 1909, e 
cioè che in tutti i cervelli si riscontrava la compresenza dei reperti indicati da Alois: 
placche senili e degenerazione delle neurofibrille. 

La questione – o la controversia – nosografica s’impone già in questa prima parte 
della “storia”. Ci si chiedeva, per esempio, quale fosse la natura biologica delle plac-
che senili e quale ruolo svolgessero nell’insorgenza della demenza, perché la risposta 
a tali quesiti determinava il valore diagnostico della loro valutazione. La densità del 
dibattito sulla malattia di Alzheimer, nel libro, traspare fra le righe delle parole dei 
medici che vi presero direttamente parte, e questo consente di evidenziarne le linee 
argomentative principali in stretta connessione con la più generale evoluzione del 
pensiero e del sapere psichiatrico, via via che si procede avanti nel tempo. Dunque, 
Emil Kraepelin, nel 1910, consegna alla sua celebre opera di sistemazione tassono-
mica la “nuova” malattia che prese il nome di Alzheimer, collocandola tra i disturbi 
presenili. In parte, l’incertezza nosografica di quest’entità patologica dipendeva dalla 
coincidenza di aspetti basilari della sua caratterizzazione sintomatica e anatomopato-
logica con quanto era già stato rubricato come demenza senile, dal momento che ciò 
contraddiceva il requisito dell’età che a quel tempo era considerato un imprescindi-
bile criterio di ordinamento nella classificazione delle malattie. Osserva in proposito 
l’Autore: «La scelta di Kraepelin [...] può essere interpretata come una competizione 
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epistemologica, uno scarto fra una griglia interpretativa e un insieme di osservabili» 
(p. 78). Nei decenni successivi i problemi posti dalla scelta kraepeliniana saranno 
oggetto di molti studi.

Il secondo capitolo retrocede nel tempo per poi muovere verso la successiva presen-
tazione di Alois Alzheimer. Coerentemente con l’impostazione generale dello studio 
di Borri, infatti, una minuziosa descrizione del retaggio scientifico del medico tedesco 
precede l’approfondimento della sua figura. E questo retaggio ha radici nell’Ottocen-
to, specie in quegli studi di fisiologia che fornirono una base di partenza a Greisinger 
che, con il suo lavoro, formalizza «il passaggio da una concezione etiologica basata 
solo su cause psicologiche e affettive, all’assunzione di un rapporto di causazione or-
ganica» (p. 82). Si tratta di indagini che riguardarono argomenti destinati a svolgere 
un ruolo non secondario nelle riflessioni di Alois Alzheimer: per esempio, gli studi 
di Gall e Spurzheim sulla correlazione fra le strutture della corteccia cerebrale e le 
facoltà psichiche, quelli di Alexander Hood sui disturbi del linguaggio espressivo, 
fino a giungere al cruciale contributo di Pierre Paul Broca sulle abilità linguistiche. 
Egli ebbe in cura un uomo che, pur non mostrando alcun danno agli organi fonatori, 
soffriva di un marcato disturbo del linguaggio. Dopo la sua morte, Broca riscontrò una 
lesione della terza circonvoluzione frontale sinistra e un’atrofia dell’emisfero sinistro 
del cervello (p. 93 e seguenti). Di conseguenza, ipotizzò che a causare la perdita della 
memoria delle parole fosse stato un danno cerebrale. Quando osservò in un secondo 
paziente con uguale quadro clinico la presenza della medesima lesione nella stessa 
sede corticale, ne concluse che sussisteva una correlazione tra una specifica zona del 
cervello e una determinata abilità psichica. Le indagini condotte su altri pazienti lo 
porteranno ad affermare che il linguaggio fosse una facoltà lateralizzata, e questo die-
de il là a numerosi studi sull’afasia (termine coniato nel 1864 da Armand Trousseau). 

Alois Alzheimer viene ritratto mediante informazioni biografiche e più minuziose 
notizie relative alla sua carriera universitaria, clinica e ai suoi intensi studi come 
ricercatore nel campo dell’anatomopatologia del cervello e dell’istologia. La mappa-
tura dei trasferimenti presso vari atenei negli anni della sua formazione accademica 
riverbera per tappe il suo percorso di acquisizione delle competenze. Nel semestre 
invernale 1883/1884 compie il suo primo spostamento a Berlino e frequenta, presso la 
Regia Università Frederich Wilhelm, le lezioni del laboratorio di anatomia tenute da 
Gottfried von Waldeyer, lo studioso che nel 1891 avrebbe coniato il termine “neuro-
ne”. Nel 1887 si laurea e l’anno successivo si specializza nelle tecniche istologiche con 
particolare riguardo alla ricerca sulla corteccia cerebrale. Nello stesso anno, ottiene il 
posto di assistente presso l’Ospedale Psichiatrico Irrenanstalt di Francoforte, diretto 
da Emil Sioli, dove il 25 novembre 1901 avrebbe incontrato Auguste Deter. È in questo 
momento della sua vita professionale che la concentrazione di Alois Alzheimer vira 
verso l’anatomopatologia del cervello. La sua prima pubblicazione sull’arteriosclerosi 
è del 1892. 

Nella storia della malattia di Alzheimer, un anno cruciale della biografia professio-
nale del medico è il 1902, quando si trasferisce a Heidelberg nella clinica diretta da 
Emil Kraepelin, che avrebbe seguito, a partire dall’anno successivo, a Monaco. Qui 
si consuma il periodo più fecondo della sua attività clinica e di ricerca. Peculiare, nel 
suo metodo, fu proprio il connubio tra l’osservazione clinica da un lato, e la tecnica 
istopatologica – nella quale eccelleva – dall’altro lato. Era solito prestare grande at-
tenzione ai sintomi presentati dai suoi pazienti, che catalogava in modo sistematico 
all’interno di appositi quaderni. Successivamente, ricombinava le informazioni cliniche 
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con i risultati degli esami istopatologici riflettendo su uno dei quesiti centrali per la 
psichiatria: appunto il vero valore nosografico del dato anatomopatologico. Come 
osserva l’Autore, gli studi di Alois Alzheimer ebbero ampia eco e diedero impulso a 
molte indagini e approfondimenti nella ricerca neurologica. Egli morì prematura-
mente il 19 dicembre 1915, anno della sua ultima pubblicazione. 

Alla XXXVII Assemblea degli psichiatri tedeschi del sud, che si era tenuta a Tübin-
gen nel 1906, la presentazione del caso di Auguste D. da parte di Alois Alzheimer 
era stata accolta con tepore. In seguito all’inserimento del concetto di Alzheimerische 
Krankheit nel manuale di Kraepelin, invece, nella comunità scientifica si accende il 
dibattito cui ho già accennato e fioriscono molte ricerche su questo specifico, ma 
ancora poco definito, quadro patologico. Il rapporto tra le ipotesi diagnostiche e 
le tecniche istologiche suscita molte discussioni tra gli studiosi, che ora sono anche 
chiamati a confrontarsi con l’impostazione nosografica kraepeliniana avvalorata da 
una nuova prova (in corsivo nel testo, p. 119). Queste discussioni investirono anche il 
settore psichiatrico italiano; sulle forme della comunicazione intrascientifica in Italia 
si concentra parte del terzo capitolo. 

La rassegna dei principali studi svolti nella prima metà del Novecento sulla demenza 
fornisce un quadro generale della continuità di una tradizione di ricerca e ripercorre 
quel processo di “giustificazione” (come lo definisce l’Autore) che ha favorito il radi-
camento di una visione sempre più precisa e condivisa della malattia di Alzheimer. 
Quest’ultima scaturisce dall’interrelazione tra motivazioni scientifiche e percorsi 
comunicativi: la presentazione dei casi clinici e le sintesi teoriche contenute nella ma-
nualistica specialistica furono sempre accompagnate da «continue riflessioni critiche 
che riguardavano tanto la ricerca istologica quanto l’interpretazione dei dati e la carat-
terizzazione nosografica» (p. 28). Nel resto del capitolo, pertanto, vengono esaminate 
le diverse letture della malattia di Alzheimer contenute nel manuale diagnostico e 
statistico dei disturbi mentali (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorder, Dsm) 
tra il 1952 (Dsm-I) e il 2004 (Dsm-IV-tr). 

Angelo Piazza riesaminò il caso di Auguste D. e quelli studiati da Perusini e Bonfiglio 
notando per primo un cruciale punto critico nella questione della caratterizzazione 
diagnostica della malattia di Alzheimer: in alcuni casi era presente solo uno dei segni 
neuropatologici tipici (placche senili e alterazione delle neurofibrille). Sante de Sanctis 
si chiese se la senilità fosse una gradazione della vecchiaia fisiologica concludendo che 
non coincidesse con la decrepitezza (p. 130), e pur condividendo la scelta kraepelinia-
na di collocare la malattia di Alzheimer tra le patologie del presenio, non riteneva che 
le placche senili fossero ascrivibili solo a questo quadro, pertanto la questione relativa 
al loro ruolo per lui rimaneva aperta. Nel 1947, un altro ricercatore italiano (Marcello 
Vacchini) pubblica un articolo dal titolo quantomeno suggestivo rispetto al dibattito 
che si andava via via articolando: Malattia di Pick o Malattia di Alzheimer-Perusini? Le 
due patologie avevano conquistato in quegli anni un certo risalto nel campo delle 
demenze ma di fatto, nei pazienti in vita, rimanevano sostanzialmente indistinguibili 
perciò procedere a una diagnosi differenziale era pressoché impossibile. 

Per quanto riguarda l’analisi delle categorizzazioni delle demenze contenute nel Dsm 
tra il 1952 e il 2004, qui mi limito a segnalare un passaggio storico tra due diverse 
concettualizzazioni: nella prima metà del Novecento la visione dominante vuole 
che il sintomo centrale da tenere in considerazione, per quanto riguarda gli aspetti 
rilevabili intra vitam, sia un disturbo del linguaggio. Nella seconda metà del secolo 
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scorso si impone una diversa visione, ancora in vigore, che conferisce al disturbo di 
memoria la funzione di sintomo d’elezione. Varrà la pena osservare che la Demenza 
Tipo Alzheimer rimane a tutt’oggi una diagnosi di esclusione, perciò di difficile indi-
viduazione, che viene determinata sulla base della valutazione previa di altre possibili 
cause dei deficit cognitivi.

Nell’ultimo capitolo, il quarto, alcune tematiche già affrontate vengono riprese e 
collegate con lo scenario corrente attraverso la rievocazione di due importanti ritro-
vamenti: nel 1992 viene rintracciata la cartella clinica originale di Johann F. e nel 
1995 viene rinvenuta quella di Auguste D. che era andata perduta dal 1909, quando 
Perusini aveva trattato il suo “caso”. Johann Feigl fu paziente di Alois Alzheimer 
presso la Reale Clinica di Monaco tra il 1907 e il 1910: ricoverato con una diagnosi 
probabile di demenza vascolare (Möller H.-J. - Graebner M. B. 2000: 32), sarebbe 
morto tre anni dopo a cinquantanove anni. Il medico gli dedicò l’anno successivo 
una dettagliata pubblicazione (Alzheimer A. 1991 [1911], cfr. Förstl H. - Levy R. 
1991: 71-73). La vicenda di Johann può essere considerata un tassello fondamentale 
nel percorso di concettualizzazione della categoria di cui parliamo, poiché come è 
stato appurato analizzando i materiali documentali, Alois Alzheimer gli attribuì una 
diagnosi di Alzheimerische Krankeheit. Tuttavia, non sappiamo se lo abbia fatto per 
dovere verso Kraepelin o per una genuina convinzione circa la consistenza di quella 
particolare forma patologica (p. 169).

Il rapporto tra la malattia di Alzheimer e l’invecchiamento naturale rimane a tutt’og-
gi questione irrisolta perché permangono alcuni dei dubbi che si impongono fin 
dai tempi di Alois e sui quali gli studiosi che Borri menziona si sono per decenni 
arrovellati: le caratteristiche neuropatologiche della malattia di Alzheimer non sono 
caratteristiche specifiche dell’età avanzata; l’atrofia cerebrale, altro aspetto associato 
a questa patologia, di per sé si verifica fisiologicamente nell’età adulta; ancora, come 
anticipato, le placche amiloidi possono essere rilevate nei cervelli di persone anziane 
che non hanno mostrato alcun sintomo di demenza. 

Mentre, statisticamente, i casi di malattia di Alzheimer registrati subiscono un con-
tinuo incremento (spesso imputato all’allungamento della durata media della vita), 
rimedi farmacologici o strumentali che possano arrestarne l’evoluzione non sono stati 
individuati. L’intensa attività di ricerca fiorita intorno a questa patologia ha permesso 
il perfezionamento delle tecniche diagnostiche e la commercializzazione dei farmaci 
anticolinesterasici, che pur non “risolvendo” la demenza, sembrano coadiuvare il 
paziente nel mantenimento più prolungato delle abilità psichiche che l’Alzheimer 
compromette. Lo sforzo medico di arrestare la fatale progressione della malattia di 
Alzheimer è un auspicio all’apertura di nuovi orizzonti di gestione biomedica (e socio-
assistenziale) caratterizzati da sempre maggiore efficacia. 

Una lettura antropologico-medica critica non può però esimersi dal constatare come 
la complessità del discorso biomedico sulla malattia di Alzheimer – anche quello più 
attuale – derivi dalla combinazione di molteplici dinamiche, fra cui anche l’attrazione 
del processo biologico di invecchiamento nella sfera di competenza della biomedicina. 
In tal senso, l’opposizione naturale/patologico in età avanzata potrebbe a tutt’oggi 
rappresentare argomento di disputa e condizionare – in vari e più spesso impliciti 
modi – i ragionamenti che sfociano nelle teorizzazioni scientifiche e in innovative 
prospettive di analisi, valutazione, trattamento. La riflessione scientifica sulla malattia 
di Alzheimer non ha indotto solo riconcettualizzazioni della casella nosografica, ma 
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ha inciso anche su visione e percezione dell’anzianità influenzando le forme della 
rappresentazione della – un tempo detta – “senilità”. 

Lavori come quello di Borri, quindi, dovrebbero essere intesi come potenziali stru-
menti per un ripensamento critico dei propri presupposti impliciti – professionali 
e culturali – quelli che, in definitiva, condizionano l’agire: in questo caso, la pratica 
clinica. Dovrebbero, insomma, circolare presso i professionisti sanitari e non rimanere 
confinati negli ambienti intellettuali che li producono quale fruibile materia per i soli 
studiosi di scienze sociali e umane.
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Le decisioni di fine vita: dal rapporto medico-paziente
allo spazio politico

Erica Eugeni
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Carmelo Guarino, Sul limite. Malattia, società e decisioni di fine vita, prefazione di 
Ignazio Marino, Armando Editore, Roma, 2011, 208 pp.

Carmelo Guarino, in questo testo, tratta il tema delle pratiche e dell’immaginario 
legati alle decisioni di fine vita. Si tratta di un argomento ancora molto attuale, no-
nostante sia dibattuto ormai da anni nell’arena politica e più generalmente pubblica. 

Nell’ambito delle cosiddette end life decisions ricadono, seguendo le parole dell’Autore: 
«tutte quelle decisioni che prevedono la sospensione delle cure sanitarie dinnanzi 
a situazioni cliniche gravi ed irreversibili, senza alcuna prospettiva di miglioramen-
to, nonché l’accelerazione della morte mediante la somministrazione di sostanze 
letali» (p. 14). Oggetto della riflessione di Guarino è, in modo particolare, proprio 
nell’ambito delle decisioni di fine vita, il testamento biologico: una testimonianza 
redatta dallo stesso soggetto, che contiene le sue volontà rispetto ai trattamenti da 
realizzare nella fase finale della vita, ma anche la sua posizione rispetto a temi più 
generali come la donazione dei propri organi, l’assistenza religiosa, l’accanimento 
terapeutico e così via.

L’Autore affronta la questione delle decisioni di fine vita articolando la propria ar-
gomentazione intorno a tre temi fondamentali, che attraversano il testo: la morte, il 
rapporto tra la medicina e la società – con particolare riferimento al ruolo delle evi-
denze scientifiche nella pratica clinica, secondo il modello dell’evidence based medicine 
(Ebm) – e la relazione medico-paziente – il problema della libertà di scelta e dell’au-
tonomia del paziente e il ruolo della comunicazione all’interno di tale rapporto, ad 
esempio –, e si avvale di un ampio apparato di studi e teorie sociologiche e di una 
vasta bibliografia di riferimento.

Per la comprensione del problema in questione, Guarino, in primo luogo, fornisce al 
lettore uno strumento per orientarsi all’interno del calderone delle definizioni e dei 
problemi legati al fine di vita, riassumendo brevemente il significato di alcune nozioni 
anche di uso comune, talora fraintese o non comprese a pieno persino da quanti non 
sono del tutto digiuni di temi inerenti il versante sociale dei processi di salute-malattia. 
Guarino introduce inizialmente la definizione di morte, approntando una rapida ri-
cognizione del percorso che ha condotto alla sua elaborazione da parte del Comitato 
della Harvard Medical School, nella seconda metà del ’900, a seguito dell’evoluzione 
delle tecniche di rianimazione e delle questioni sollevate dalla possibilità di effettuare 
i trapianti di organi. Essa attualmente coincide con la fine delle attività cerebrali, o 
altrimenti con il cosiddetto coma depassé. Tra le altre definizioni che il sociologo pro-
pone vi sono quelle di eutanasia attiva o passiva, volontaria o involontaria. Eutanasia 
ottenuta, dunque, facendo ricorso a sostanze letali o mediante la sospensione dei 
trattamenti; seguendo una chiara disposizione del paziente o imposta ad un individuo 
che non ha possibilità di interagire o di esprimersi. L’Autore a seguire, dopo aver 
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presentato il significato di morte o suicidio assistito e quello di definizione anticipata 
di trattamento o testamento biologico, conclude con una definizione del concetto di 
accanimento terapeutico, che si dà quando vi è una: «sproporzione tra i mezzi utilizzati 
e la loro prevedibile efficacia» (p. 61).

Dopo aver quindi disambiguato i termini a cui farà ricorso e il senso che ad essi attri-
buirà, Guarino tenta una ricostruzione del dibattito politico in merito alle decisioni 
di fine vita nel contesto italiano, dibattito determinato dalle difficoltà di regolamen-
tare la materia, nonostante le numerose proposte di legge depositate in Parlamento. 
La ricostruzione che parte dalle vicende, note alla cronaca e al grande pubblico, di 
Eluana Englaro e Piergiorgio Welby, è scrupolosa e articolata, e soprattutto utile nella 
prospettiva di restituire la complessità della situazione italiana. Essa è corredata dalla 
messa a sistema di dati provenienti da alcune ricerche (come il quarantesimo Rapporto 
della situazione sociale del Paese, elaborato dal Censis nel 2006, e il Rapporto Italia 2007 
dell’Eurispes), attraverso i quali l’Autore introduce nel dibattito anche il punto di 
vista degli italiani rispetto alle decisioni di fine vita. Segue una ricapitolazione della 
posizione della Chiesa cattolica e i risultati di un’indagine finalizzata a conoscere le 
pratiche dei medici italiani nell’assistenza ai loro pazienti davanti alla morte, anch’essa 
elaborata nel 2007.

Il capitolo successivo è, invece, dedicato ad una ricognizione della situazione legislativa 
di alcuni paesi, in merito alla questione del fine vita, che permette di contestualizzare 
la situazione italiana nel panorama più vasto, europeo e mondiale.

A conclusioni di queste riflessioni che costituiscono le prime due sezioni del testo e 
che hanno più che altro l’obiettivo di introdurre il lettore alla questione trattata e, 
all’interno di essa, alla situazione italiana, Guarino entra nel vivo di un’analisi socio-
logica del tema, partendo da aspetti del pensiero di alcuni autori, tra cui Anthony 
Giddens, Ulrich Beck e Alain Touraine, e, in seguito, dalle teorie della Rational 
Action Theory. Tali autori gli consentono di affrontare la questione, al cuore del 
testo, del testamento biologico, alla luce del concetto di “democratizzazione della 
vita quotidiana”, di riflessioni relative al rapporto tra globalizzazione, politicizzazio-
ne delle cure e autodeterminazione e, in modo particolare, delle teorie dell’azione 
razionale. Il sociologo arriva così a sostenere che, nelle decisioni di fine vita, i poteri 
pubblici non dovrebbero avere voce, poiché si tratta di un ambito la cui competenza 
dovrebbe essere attribuita ai soggetti in quanto individui liberi e dotati di autonomia 
di scelta. Tale autonomia di scelta si configura come il presupposto fondamentale 
dell’autodeterminazione, anche e soprattutto nell’ambito della relazione medico-
paziente. All’interno di quest’ultima, le decisioni di fine vita possono divenire oggetto 
di dibattito e confronto, a partire dalle condizioni cliniche e dalle aspettative di vita, 
dalle opzioni disponibili e dalle scelte rispetto ai trattamenti terapeutici, a differenza 
di quanto accade rispetto all’elaborazione di un testamento biologico. Questo “sem-
bra rivelare una sostanziale debolezza in termini di razionalità complessivamente 
intesa, per il fatto di essere redatto in assenza della situazione specifica, rischiando di 
configurarsi sia nella forma di un’azione irrazionale che di un’azione non razionale” 
(pp. 158-159). Così: «non essendo oggettivamente calcolabile e prevedibile né il se, 
né il quando della malattia, né la specificità delle condizioni cliniche, psico-emotive 
e socio-relazionali, il testamento biologico rischia di configurare un comportamento 
irrazionale, insensibile alla continua evoluzione della ricerca medica e ai suoi effetti 
sulle prospettive e la qualità della vita, anche negli stadi terminali» (p. 159). Allo 
stesso tempo, la sua redazione si configura come un comportamento razionale nella 
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misura in cui il paziente, nel tentativo di salvaguardare se stesso dalla sofferenza e dal 
rischio di accanimento terapeutico, può prendere decisioni anticipatamente, seppure 
nell’incertezza e basandosi su previsioni. 

Il testamento biologico, secondo l’Autore, dunque, assume senso esclusivamente 
nell’ambito della relazione medico-paziente e della comunicazione che in tale dina-
mica si determina, in cui di fatto cede il passo a decisioni basate su una valutazione 
della situazione clinica. Si consente, così, agli attori coinvolti di «definire alcuni 
obiettivi di massima, sensibili di aggiustamenti e correzioni progressive, di trovare 
successivamente nuove risorse e mezzi necessari, di modificare gli obiettivi origina-
riamente pianificati, alla ricerca di accordi e soluzioni più soddisfacenti all’interno di 
determinati sistemi di azione» (p. 191).

Se certamente una legge sul testamento biologico, conclude l’Autore, sarebbe auspica-
bile nella prospettiva di contribuire a esplicitare i diritti e riaffermare il principio di 
una buona qualità della vita anche in prossimità della morte, le professioni mediche 
sono comunque professionalmente e deontologicamente tenute a rispettare la volontà 
del paziente, anche nel caso essa vada nella direzione di una sospensione delle cure. 
Pertanto forse «la normativa esistente, le sentenze succedutesi dal caso Welby in poi, e 
il dettato costituzionale, possono supplire efficacemente – e forse più razionalmente – 
all’assenza di una legge che riconosca e regolamenti il diritto al ricorso al testamento 
biologico» (pp. 192-193).

La posizione di Guarino, in sintesi, è favorevole all’adozione del testamento biologico 
inteso come strumento importante per l’affermazione della volontà della persona, 
ma che in definitiva può essere applicato nella sua integrità esclusivamente nelle 
situazioni in cui il paziente sia privo di coscienza e vi sia dunque impossibilità di 
costruire o ripristinare la relazione medico-paziente. In questi casi la presenza di 
un testamento biologico conforta, secondo l’Autore, il medico e il suo agire, dal 
momento che gli permette di conoscere la volontà espressa dal paziente in prece-
denza. Laddove, al contrario, si determinano le condizioni per l’instaurazione di una 
relazione medico-paziente, quest’ultima si configura come il luogo della costruzione 
di un percorso condiviso che tuteli, come Guarino ricorda sostenere Stefano Rodotà 
(2007), la persona a cui l’ambito normativo e costituzionale riconosce la titolarità del 
diritto all’autodeterminazione e al cui consenso è subordinato l’intervento medico, e 
il medico stesso, il quale non può essere privato delle sue competenze professionali 
e può, conclude Guarino, ascoltare le volontà direttamente espresse dal paziente ed 
esaudirle in piena coscienza.

Il testo di Guarino costituisce, come si è già messo in evidenza, uno strumento utile 
per il lettore interessato al tema delle decisioni di fine vita, soprattutto in quanto ricca 
fonte di informazioni relative ai termini e alle pratiche che ricadono in questo ambito, 
ma anche per la ricostruzione estremamente minuziosa del contesto legislativo italiano 
e di altri paesi europei ed extraeuropei.

Allo stesso tempo, tuttavia, il principale limite del libro di Guarino risiede, a mio 
parere, in una problematizzazione non sempre esaustiva di alcune affermazione e di 
alcune categorie analitiche utilizzate. In particolare l’Autore, come si è visto, appog-
giandosi all’approccio teorico della Rational Action Theory, si avvale, per discutere 
il tema del testamento biologico, di categorie come quelle di razionale/irrazionale. 
Tali categorie “etiche” certamente non riescono a restituire la complessità culturale 
e simbolica che soggiace alla decisione, anche nella misura in cui presuppongono la 
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libertà di scelta di un individuo orientato alla massimizzazione degli utili, piuttosto 
che rendere la ricchezza dell’esperienza del soggetto che vive o si proietta nella ma-
lattia. Una tale opposizione, inoltre, non permette di considerare in alcun modo la 
condizione peculiare di ciascun singolo malato che è sempre un soggetto posizionato 
all’interno di una stratificazione di contesti, prodotto di una specifica storia e dotato di 
personali obiettivi. In fine, è necessario considerare come la decisione di sospendere i 
trattamenti sia parte integrante del lungo percorso di ricerca della cura, percorso che 
l’antropologia ha mostrato non poter essere imbrigliato entro opposizioni rigide, ma 
rispondere a una trama più complessa costituita dalla disponibilità di risorse e dalla 
concreta possibilità di accedere ad esse, dall’orizzonte culturale ed ideologico, dalle 
condizioni sociali, dagli ostacoli strutturali, dai rapporti di potere. 

In questo quadro così complesso, la domanda fondamentale da porsi non mi sembra 
tanto essere se un comportamento – in questo caso il testamento biologico o la scelta 
relativa al fine vita effettuata all’interno della dinamica di relazione medico-paziente, 
come suggerisce Guarino –, sia o meno da considerarsi razionale «in assenza delle 
circostanze strutturali e funzionali» o rischi piuttosto di “assumere le configurazioni 
di comportamenti non razionali o irrazionali” (p. 137), ma quali siano le condizioni 
culturali e sociali che soggiacciono a tale scelta e le relazioni di potere all’interno delle 
quali essa si sviluppa. Anche la relazione medico-paziente, infatti, e la comunicazione 
che si determina al suo interno, che per Guarino sembrano essere le uniche reali ga-
ranzie di “tutela” degli interessi presunti di entrambe le parti, non costituiscono solo, 
come sembra voler intendere l’Autore, un luogo di confronto tra due saperi, ma anche 
uno spazio nel quale entrano in gioco orizzonti di senso, scelte valoriali e interessi a 
volte estranei al semplice incontro clinico. 

In fine, le scelte inerenti il fine vita, laddove il paziente sia in grado di interagire, 
sono, per Guarino, di competenza del malato e del suo medico. Anche in questo caso 
l’antropologia e in modo particolare le “antropologie della sickness” (Young A. 2006 
[1982]), ci invitano a prendere in considerazione il versante sociale dei processi di 
salute/malattia e a ricordare che questa relazione non è che una tra quelle significative 
all’interno dei complessi percorsi che gli individui metto in atto nel momento in cui 
si trovano in condizione di sofferenza fisica. In ambo i versanti, quello della cura e 
quello di chi è curato, si levano una pluralità di voci che parlano con e sul paziente, 
che si tratti di familiari o di figure che, pur posizionandosi nel versante dell’assistenza, 
non possiedono competenze e professionalità terapeutiche (personale amministrativo, 
assistenti sociali, legislatori etc.), ma influiscono comunque nel processo di cura e 
decisionale. Tutte queste figure partecipano dell’ambito della salute in quanto spazio 
politico (Fassin D. 1996), che include tanto l’esperienza individuale quanto l’uso che 
le società fanno della salute, nella forma di attitudini, norme e istituzioni preposte alla 
prevenzione e al trattamento delle malattie, secondo la definizione di Didier Fassin. 
È solo attraverso un recupero della complessità delle posizioni, dei punti di vista e 
degli interessi che è possibile, a mio avviso, non solo comprendere, ma soprattutto 
restituire il senso della scelta, quale che essa sia.
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Luigi Benevelli, La psichiatria coloniale 
italiana negli anni dell’Impero (1936-
1941), Fondazione Angelo Celli per una 
Cultura della Salute, Perugia - Argo, 
Lecce, 2010, 165 pp. (Biblioteca di 
antropologia medica, diretta da Tullio 
Seppilli, 7)

Questo libro di Luigi Benevelli, psichia-
tra e storico della psichiatria, affronta 
in modo organico e documentato una 
tematica finora di fatto inesplorata: 
quella degli orizzonti ideologici, delle 
teorizzazioni e della pratica psichiatrica 
nelle terre africane colonizzate dall’Italia. 

Su questa tematica, peraltro, Benevelli 
aveva tenuto la relazione principale al V 
Seminario della Società italiana di antro-
pologia medica [Siam], svoltosi a Roma 
nei giorni 13-14 giugno 2008 e dedicato, 
appunto, a “Psichiatria e politiche sani-
tarie dell’Italia coloniale”. Ed è poi tor-
nato con il saggio La psichiatria coloniale 
negli anni dell’Impero (1936-1041): prime 
acquisizioni, pubblicato nel periodico “I 
Sentieri della Ricerca. Rivista di storia 
contemporanea” (n.  9-10, settembre, 
2009, pp.  317-328), diretta da Angelo 
Del Boca.

Dopo un puntuale inquadramento del-
la ricerca da lui condotta, delle sue 
motivazioni, delle sue modalità e delle 
principali questioni che vi sono impli-
cate, Benevelli struttura il volume in tre 
principali direzioni.

Una prima concerne i lineamenti della 
psichiatria italiana all’epoca del fascismo, 
le sue premesse di fondo, le sue teorie e 
le sue pratiche fortemente razziste nei 
confronti delle popolazioni africane – in 
particolare i pregiudizi e i provvedimenti 
normativi contro il cosiddetto “meticcia-

to” –, infine l’assetto generale dell’ap-
parato sanitario nelle colonie italiane 
(prevalentemente militare) e, altresì, una 
certa attenzione, all’epoca, per le medici-
ne tradizionali locali.

Una seconda direzione (capitolo III) 
esplora d’apprima l’assetto teorico-pra-
tico della psichiatria nei vari imperi co-
loniali europei, specie tra le due guerre: 
in particolare nelle colonie britanniche 
e in quelle francesi in Africa occidenta-
le, con una focalizzazione specifica alla 
cosiddetta Scuola (francese) di Algeri e 
alla sua influenza, più avanti esplorata, 
sulla esperienza psichiatrica italiana in 
Libia. Viene poi affrontato il tema di 
fondo, e cioè l’assetto e l’articolazione 
dell’intervento psichiatrico nelle colonie 
italiane, con significative ricostruzioni 
dell’eterogeneo destino degli “alienati”: 
lasciati alla loro sorte e alle medicine 
locali i “nativi”; presi in carico i residenti 
italiani e, talora, gli indigeni inquadrati 
nelle truppe coloniali. Se ritenuti da “ma-
nicomializzare”, essi erano trasportati ne-
gli ospedali psichiatrici italiani: sbarcati a 
Napoli se provenienti dall’Africa orienta-
le (Eritrea, Somalia, Etiopia) o a Palermo 
o Siracusa se provenienti dalla Libia. In 
merito, Benevelli avvia e propone specifi-
ci accertamenti negli archivi, per un lato 
dell’Ospedale psichiatrico “Bianchi” di 
Napoli, in quello psichiatrico-giudiziario 
di Aversa e anche in quello di Nocera 
Inferiore, e per l’altro lato in quelli 
degli ospedali psichiatrici di Palermo e 
di Siracusa e dell’ospedale psichiatrico-
giudiziario di Barcellona Pozzo di Gotto.

Una terza direzione di lavoro (capitolo 
IV) è dedicato ad una assai significativa 
esperienza, in territorio libico nei secon-
di anni Trenta, dopo il concludersi di 
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una durissima fase repressiva operata 
da Pietro Badoglio e l’instaurarsi del 
governatorato di Italo Balbo, con l’avvio 
del suo progetto di una consistente immi-
grazione contadina italiana e di una equi-
parazione fra “italiani cattolici” e “libici 
islamici” in uno spazio di cittadinanza 
che avrebbe dovuto costituire parte inte-
grante dello Stato italiano.

In questo spazio, articolato in quattro 
nuove provincie italiane (Tripoli, Misu-
rata, Bengasi, Derna), viene concepito il 
progetto della costruzione di un ospedale 
psichiatrico (con annessa sezione crimi-
nale) e nel 1938 Balbo chiama a dirigerlo 
Angelo Bravi, psichiatra milanese che 
lavorava allora nel manicomio di Brescia. 
Alla figura di Angelo Bravi e a questa 
esperienza significativamente innovativa, 
aperta ai contributi contemporanei delle 
psichiatrie coloniali europee, specie fran-
cesi, e attenta ai modi di vita e al mondo 
culturale delle popolazioni locali, viene 
dedicato da Benevelli un ampio e signi-
ficativo spazio di indagine.

Concludono questo volume alcune prime 
significative conclusioni generali. Si tratta 
di un libro, questo, assai innovativo, di 
notevole interesse e aperto a ulteriori più 
specifiche indagini.

Di Luigi Benevelli, peraltro, ricordiamo 
qui Fra collaborazionismo e antifascismo: 
la vita quotidiana dell’Ospedale Psichiatrico 
Provinciale di Mantova al tempo della Se-
conda guerra mondiale, “Bollettino Storico 
Mantovano”, nuova serie, n. 3, gennaio-
dicembre 2004, estratto 56 pp. / Medici 
che uccisero i loro pazienti. Gli psichiatri te-
deschi e il nazismo, Mantova Ebraica, Man-
tova, 2005, 102 pp. / Donne in manicomio. 
La vita quotidiana nei reparti femminili del 
Manicomio Provinciale di Mantova (1940-
1980), [s.e.], Mantova, 2008, 151 pp. 

Indice. I. Motivazioni e finalità della ricer-
ca / II. Inquadramento generale della ricerca 
e messa a punto delle più importanti questioni 
correlate / III. La psichiatria e l’assistenza 

psichiatrica nelle colonie / IV. Angelo Bravi 
e il manicomio per i libici / V. Alcune prime 
conclusioni / Indice dei nomi 

[TS]

Giuliano Bussotti - Serena Moriondo, 
Valutazione del mobbing. Manuale per 
la gestione del rischio dei lavoratori e 
delle lavoratrici, Ediesse, Roma, 2010, 
294 pp.

Il volume si presenta come uno strumen-
to per rendere disponibile e accessibile a 
tutti una conoscenza della problematica 
del mobbing, ma soprattutto per avere 
un contatto diretto con tutte le nozioni di 
riconoscibilità del fenomeno, comprese le 
possibili vie d’uscita; una possibilità per 
oltrepassare quella condizione di impo-
tenza e di oppressione che fanno dell’in-
capacità di reagire il pensiero dominante 
e ossessivo. Nel tentativo di dare a ogni 
soggetto che opera nel mondo del lavoro, 
la possibilità di sapere quello che si può 
fare per aiutare chi subisce mobbing, 
grazie a una ricerca condotta in Umbria 
tra il 2005 e il 2007, gli autori hanno 
cercato di calarsi nei panni di chi vive 
questa condizione, soprattutto attraverso 
l’ascolto diretto di testimoni che hanno 
singolarmente deciso di chiedere aiuto. 
Hanno poi elaborato, data l’assenza di 
una normativa nazionale sul mobbing, 
un approfondimento del diritto vivente 
specifico in materia e la parziale messa 
in funzione della normativa regionale in 
Umbria. Del resto la giurisprudenza in 
questi anni ha cercato di sopperire ad un 
vuoto legislativo per tentare di assicurare 
i diritti costituzionalmente garantiti.

Come si vedrà negli appositi paragrafi, 
gli autori (Giuliano Bussotti, ricercatore 
e Serena Moriondo della segreteria re-
gionale della CGIL Umbria) realizzano 
un modello di valutazione legale con la 
duplice finalità di consentire la risarcibi-
lità del danno causato dal mobbing e, in 
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prospettiva, divenire uno strumento di 
prevenzione. Segue una panoramica del-
la principale normativa europea sul mob-
bing, riscontrabile sia nei paesi a civil low 
come la Francia, la Germania e la Spagna 
che a common low, come l’Inghilterra, 
con una serie di conferme provenienti 
dall’estero, sull’analogicità degli elementi 
del modello di valutazione, riscontrati 
sia in una valorizzazione normativa che 
in un’autenticità giurisprudenziale nei 
contesti a normativa UE. 

Questo manuale, offre quindi un metodo 
pensato e strutturato per rilevare nei 
comportamenti di chi lavora e dirige, 
qualora vi siano, tracce di mobbing. Uno 
strumento riproducibile in ogni luogo 
di lavoro in stretta collaborazione con i 
lavoratori, che nel realizzare una tutela di 
se stessi e dei loro colleghi dal mobbing, 
danno vita a una qualità del contesto 
di lavoro basata su relazioni “sane”, a 
salvaguardia della loro dignità e, più in 
generale, del valore sociale del lavoro.

[SFl]

Ugo Carlone - Sara Molle, Le voci 
della crisi. Una ricerca dello Spi Cgil 
dell’Umbria sulla condizione degli anzia-
ni, Ediesse, Roma, 2010, 161 pp.

Il volume, presentato da Graziano Mas-
soli e Paola Spinelli (introduzione di 
Fabrizio Ricci e conclusioni di Carla Can-
tone), è il risultato di una ricerca sulle 
condizioni di vita degli anziani in Um-
bria, curato dai ricercatori Ugo Carlone 
e Sara Molle, svolto su un campione di 
456 interviste ad iscritti dello Spi Cgil. Le 
interviste, effettuate nel periodo luglio-
ottobre 2009, sono state somministrate 
da alcuni volontari e responsabili delle 
Leghe che si sono recati nelle singole 
abitazioni per effettuare la rilevazione. 

Dopo una breve panoramica sui princi-
pali indicatori demografici e le condizio-

ni di salute degli anziani in Umbria, il 
volume passa ad analizzare il campione 
e gli strumenti di ricerca. Il questiona-
rio (inserito come allegato prima delle 
conclusioni), suddiviso in sette sezioni 
e articolato in quarantatre domande, la 
maggior parte a risposta chiusa, oltre ai 
dati anagrafici e familiari e agli aspetti 
economici e abitativi, indaga le condizio-
ni di salute e quelle relative alle relazioni 
sociali e alla percezione della sicurezza. 

Da una sintesi dei principali risultati 
dell’indagine, emerge con chiarezza che 
la metà degli intervistati è in difficoltà e 
giudica la propria condizione economica 
scarsa o insufficiente. Arriva a fine mese 
a fatica e dispone, computando tutte le 
entrate mensili (pensione, indennità di 
accompagnamento, reversibilità, eccete-
ra), di meno di 885 euro al mese. Molti 
anziani vivono inoltre, in maniera più o 
meno intensa, in situazioni di isolamento. 
E questo riguarda soprattutto le donne. 
Quasi la metà degli intervistati dichiara 
che la propria abitazione avrebbe bi-
sogno di interventi di ristrutturazione, 
ma non è in grado di affrontarli. Le 
preoccupazioni principali riguardano il 
peggioramento dello stato di salute (per 
tre quarti del campione), il futuro dei fa-
miliari, il peggioramento della situazione 
economica e la paura di subire un reato. 
Sono meno diffuse, sebbene comunque 
presenti, la paura di non sentirsi utile, 
e di veder venire a mancare le reti ami-
cali e sociali. L’insicurezza dovuta alla 
presenza della criminalità nella zona in 
cui si abita riguarda solo un terzo del 
campione.

Emerge allo stesso tempo anche il ruolo 
di supporto giocato all’interno del nucleo 
familiare da tanti pensionati umbri negli 
ultimi due anni. I risultati della ricerca 
evidenziano che un anziano su tre aiuta i 
propri figli o parenti, mentre, al contra-
rio, sono sempre meno quelli che rice-
vono un sostegno, neanche uno su dieci. 

[SFl]
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Giancarlo Cerasoli - Brunella Garavi-
ni, Guarì Guaròss. Riti e rimedi della 
medicina popolare in Romagna, Editrice 
La Madragora, Imola, 2010, 388 pp. 
(collana “Tradizioni popolari e dialetti 
di Romagna” a cura dell’Associazione 
“Istituto Friedrich Schürr”)

Il volume arricchisce una collana sulle 
tradizioni popolari di Romagna con 
uno studio sulle forme e le pratiche 
demoiatriche in quest’area. Il lavoro si 
ispira dichiaratamente alla definizione 
di «medicina popolare» così come è stata 
ripensata criticamente da Tullio Seppilli, 
e cioè l’insieme delle «forme culturali, 
comportamentali e organizzative concer-
nenti la difesa della salute e dell’equili-
brio psichico [...] nelle varie classi, rurali 
o urbane, genericamente indicate con 
il termine popolari». Il gran numero di 
informazioni è tratto dal ricco repertorio 
bibliografico otto-novecentesco sulle me-
dicine popolari locali. Obiettivo dei due 
Autori, Brunella Garavini, studiosa di 
tradizioni, e Giancarlo Cerasoli, medico 
pediatra, è stato quello di riorganizzare 
le informazioni già edite ma disseminate 
in numerose fonti, in un nuovo ordine 
tematico. I temi sono: «il ciclo della vita 
(gravidanza, parto, puerperio, neonato; 
le malattie dei bambini e le loro cure; le 
norme generiche di prevenzione e cura; 
le malattie degli adulti e la loro cura; le 
malattie di origine magica; salute, malat-
tia e rimedi nei proverbi e nei modi di 
dire; i medici ed i guaritori». Il materiale 
è presentato senza interpretazioni, per 
scelta degli Autori in conformità con gli 
obiettivi di alta divulgazione delle tradi-
zioni popolari cui la collana dell Istituto 
Friedrich Schurr si ispira. Tuttavia una 
ampia introduzione guida il lettore a una 
corretta disposizione di materiali di no-
tevole interesse che anche lo specialista 
troverà di grande utilità. Il libro compo-
ne una sorta di “regesto” ragionato e te-
matico sugli studi demoiatrici romagnoli 
e va a costituire un nuovo repertorio 

importante sia ai fini comparativi, sia 
nel quadro degli studi di rivisitazione et-
nografica e storica della vicenda italiana 
ed europea riguardante la categoria di 
«medicina popolare». Infine la lettura 
diacronica dei materiali suggerisce di 
esplorare alcune linee di lunga durata, 
nonché di apprezzare le trasformazioni 
e le permanenze di credenze e anche di 
forme linguistiche connesse all’esperien-
za culturale del corpo, della salute e della 
malattia in Romagna. 

Indice. Presentazione di Gianfranco Ca-
merani / Introduzione / Il ciclo della vita: 
gravidanza, parto e allattamento / Il neonato: 
pratiche preventive e prime cure / La somato-
manzia / Le malattie dei bambini / I presagi 
di malattia e di morte / Le pratiche per la 
prevenzione e la cura generica delle malattie / 
Malattie e rimedi / Le patologie di origine ma-
gica / Salute malattie e rimedi nei proverbi e 
nei modi di dire / La salute contesa: medicina 
“dotta” e “medicina popolare” / Note / Indici 
delle malattie e dei rimedi / Bibliografia

[GPi]

Malek Chebel, Il corpo nell’Islam, tra-
duz. dal francese di Pasquale Sacco,  
Fondazione Angelo Celli per una Cul-
tura della Salute, Perugia - Argo, Lecce, 
2012, 222 pp. (Biblioteca di Antropolo-
gia Medica diretta da Tullio Seppilli), 
[ediz. orig.: Le Corps en Islam, Presses 
Universitaires de France, Paris, 2004].

Un antico proverbio popolare magh-
rebino asserisce che “il corpo perde 
un’abitudine solo quando è coperto dal 
lenzuolo funebre”. Il corpo che incarna 
così profondamente abitudini, modi, sa-
peri, proibizioni, fortemente impregnato 
di un complesso simbolismo tutto da de-
codificare, è l’ “oggetto” di questo saggio 
di Malek Chebel, noto antropologo e 
psicanalista algerino. 

Il testo è preceduto da una Nota prelimi-
nare, in cui lo stesso Autore chiarisce ai 
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lettori i criteri a cui risponde la metodo-
logia utilizzata nella stesura del saggio.

Nell’Introduzione, intitolata Piccola storia 
del corpo nell’Islam, l’Autore presenta 
una suddivisione organizzata in cinque 
grandi periodi storici, ciascuno dei quali 
dominato da un particolare elemento 
(VII-IX secolo: la religione; VIII-XI secolo: la 
medicina; X-XIV secolo: erotologia; XV-XIX 
secolo: declino; XX secolo: ricomposizione), 
che nel corso dei secoli ha contribuito 
a costruire, forgiare e rappresentare il 
corpo nell’Islam. 

Il saggio è suddiviso in due parti: la pri-
ma parte si intitola Simbolo, la seconda 
Euristica, da intendere come «Il corpo 
spiega la società». La società a cui si 
riferisce l’Autore in questo lavoro è il Ma-
ghreb, con particolare richiamo alla zona 
del Nord-Est algerino, su cui si estende 
l’influenza dell’antica città di Skikda. 

Nel primo capitolo, Il corpo giorno per 
giorno, vengono presentati i linguaggi 
“muti” del corpo, dotati però di un forte 
potere di significazione: la mimica, le 
posture, la gestualità. Inoltre, in questo 
stesso capitolo, l’Autore, affronta i temi 
della gravidanza, dell’allattamento e del-
la sterilità. Temi cruciali in una società 
quale quella maghrebina, dove la nata-
lità è prospera ma il tasso di mortalità 
infantile resta estremamente elevato, il 
parto viene percepito come una sorta di 
“campo di battaglia” tra la vita e la mor-
te, luogo in cui «gli Angeli si contendono 
la vita del bambino». 

Il secondo capitolo, Vocabolario del corpo, 
«si distingue dagli altri per due partico-
larità»: la forma e il fondo. Le parti del 
corpo (il viso, l’addome, le estremità, con 
tutto ciò che contengono, ad esempio 
l’addome contiene gli organi interni, 
l’ombelico ecc.) vengono presentate in 
successione, a partire proprio dal viso. 
Questo «corpo in briciole» è incastonato 
in una fitta trama di credenze, detti, sa-
peri, prescrizioni e “ricette”.

Il terzo capitolo, La corp-oralità, passa in 
rassegna tutto ciò che ha a che fare con 
il corpo e la lingua, la parola, l’oralità 
del racconto, dei proverbi, dei detti delle 
ingiurie. La struttura di questo capitolo: 
«si divide in tre parti (...). a) La prima 
parte sarà dedicata allo studio dei nomi, 
dei soprannomi, delle perifrasi, delle 
antifrasi e dei nomignoli. b) Nella se-
conda parte saranno studiate le ingiurie 
e le oscenità. c) La terza parte (...) sarà 
riservata ai proverbi, agli indovinelli, alle 
espressioni popolari ».

Il capitolo quarto, Il corpo e il resto, è 
dedicato ai prodotti del corpo (sangue, 
saliva, sperma, muco, ecc.), alle secrezio-
ni come «legame tangibile» con l’interno 
del corpo e la sua complessità.

In Il corpo in croce, capitolo che chiude 
la prima parte, l’Autore tratta i temi 
del dolore, della malattia, della morte, af-
frontando anche la questione della vita 
dopo la morte e del corpo cadavere. In 
questo capitolo, il paragrafo dedicato alla 
malattia dà ampio spazio alla trattazione 
della malattia mentale come «grande 
inquietudine», infatti, proprio la follia ri-
sulta essere il più rifiutato degli handicap 
sociali nel Maghreb. 

L’anello di congiunzione tra la prima e 
la seconda parte, Transizione, presenta 
un unico capitolo dedicato al Corpo e la 
seduzione. L’Autore introduce «La me-
tafora dello spazio urbano costruita ad 
immagine del corpo» e raccoglie una 
serie di espressioni che «fisiologizzano il 
tessuto urbano, dandogli corpo, anima, 
affettività». Così, la medina ha i suoi oc-
chi (finestre, balaustre, terrazzi...), i suoi 
«spazi erogeni», saturi di sessualità (come 
ad esempio la strada, le pasticcerie accan-
to alle scuole femminbili...).

La seconda parte si apre con un capitolo 
dedicato al Corpo-scritto: il corpo-perga-
mena per lo scrivano della legge sociale, 
il corpo sottomesso ad un complesso 
sistema di pratiche imparentate con la 
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scrittura: «Per rendersi conto dell’im-
portanza della scrittura sulla pergamena 
epidermica è sufficiente considerare le 
scarificazioni facciali, il tatuaggio, lo s’fah 
(l’infibulazione), la circoncisione, i buchi 
nei lobi delle orecchie (...)». 

Segue il capitolo ottavo, dedicato al cor-
po e ai suoi “nodi”. Qui i sistemi di ma-
gia, le credenze, le superstizioni, i rituali 
vengono presi in considerazione proprio 
in quanto strumenti euristici.

Il capitolo nono, breve e descrittivo, è 
dedicato al corpo come “unità di misu-
ra”. Le conclusioni di questo articolato 
discorso sul corpo nell’Islam, ricco di 
suggestioni, di riferimenti alla civiltà 
che lo ha forgiato, raccontato, scritto, 
controllato sono affidate ad un capitolo 
che approfondisce le strette connessioni 
e il forte e imprescindibile legame tra 
corpo e civiltà. 

A conclusione di questo lavoro, si trova 
un Glossario, curato dal traduttore Pa-
squale Sacco, che, chiarendo una serie 
di termini di focale importanza, facilita 
la lettura del saggio. 

[MiMa]

Nando Cossu, A luna calante. Vitalità e 
prospettive della medicina tradizionale 
in Sardegna, presentazione di Giulio 
Angioni, Regione Autonoma della Sar-
degna - Istituto Superiore Regionale 
Etnografico, Fondazione Angelo Celli 
per una Cultura della Salute, Perugia - 
Argo, Lecce, 2005, 259 pp. (Biblioteca 
di Antropologia Medica, diretta da 
Tullio Seppilli, 5).

Apparso nel 2005, questo libro di Nando 
Cossu, dirigente scolastico in Sardegna, 
esperto di antropologia medica e studio-
so impegnato nella ricerca storico-antro-
pologica, accetta la sfida di un rilancio 
degli studi sulla medicina popolare. Tra-
montata come categoria di studio in se-

guito all’affermarsi di nuove prospettive 
nell’ambito della ricerca in antropologia 
medica, le pratiche della medicina po-
polare non sono tuttavia scomparse del 
tutto, pur essendo oggetto di molteplici 
trasformazioni. Il libro raccoglie gli esiti 
di una lunga e vasta ricerca condotta su 
tutto il territorio della regione Sardegna, 
attraverso una ampia rete di informatori 
locali nella quasi totalità dei comuni, fat-
ta eccezione per i capoluoghi di provin-
cia, i centri abitati a prevalente struttura 
di città, e alcune aree culturali specifiche 
(come per esempio La Maddalena e 
Carloforte). Il focus dell’inchiesta su cui 
si radicano le informazioni etnografiche 
ordinate nel testo è la presenza di figure 
di guaritori tradizionali. Come sottoli-
neato dall’antropologo Giulio Angioni 
nella presentazione, l’inchiesta è unica 
per valore documentario e testimonia 
la «pluralità di pratiche, di concetti, di 
terapeuti, di sistemi medici riscontrabile 
oggi in Sardegna». In effetti il valore di 
questa estesa inchiesta è proprio nella 
sottolineatura della pluralità dei percor-
si di guarigione che, nella dimensione 
contemporanea, si qualifica come dia-
lettica compresenza la medicine tradi-
zionale e le istituzioni dominanti della 
biomedicina. Cossu fornisce un quadro 
ampiamente documentato, qualitativo e 
quantitativo sulla presenza delle forme 
di medicina popolare nella Regione che 
permangono adattandosi alle rapide tra-
sformazioni della società e del territorio. 
Lo schema della ricerca sceglie le meto-
dologie classiche della catalogazione del-
le pratiche medico-popolari, riprese dalla 
grande tradizione degli etnografi-medici 
dell’Otto-Novecento, a cominciare da 
Giuseppe Pitrè, come si può evincere 
dall’indice che ripubblichiamo in calce 
a questa scheda. Tuttavia, se nel caso 
del Pitrè era evidente, in quella epoca, 
l’effetto di proiezione etnocentrica delle 
categorie biomediche sul dato etnoiatri-
co, in questa occasione, invece, il lessico 
biomedico appare ormai padroneggiato 
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dalle stesse figure di operatori tradizio-
nali. In definitiva si tratta di uno studio 
che testimonia la vitalità dello stato 
attuale delle pratiche terapeutiche tradi-
zionali. Esso costituisce uno strumento di 
partenza ineludibile per chiunque voglia 
approfondire il tema della permanenza 
di guaritrici e guaritori tradizionali nel 
nostro Paese, giustamente premiato dal 
notevole successo editoriale che ha otte-
nuto in questi anni.

Indice. Presentazione di Giulio Angioni  / 
Parte I. La ricerca: 1. Itinerario / 2. Il 
contesto / 3. Stato attuale delle pratiche tera-
peutiche tradizionali: un primo bilancio (1. 
I guaritori. 2. Le patologie. 3. I fruitori) / 
Parte II. Patologie e pratiche terapeu-
tiche: 1. Malattie del sistema nervoso / 2. 
Malattie dell’apparato digerente / 3. Malattie 
degli organi di senso / 4. Malattie dell’ap-
parato emopoietico e linfatico / 5. Malattie 
virali / 6. Malattie della pelle / 7. Malattie 
del sistema osteo-artricolare / 8. Stati patolo-
gici attribuiti a insetti e rettili / 9. Malattie 
infettive / 10. Stati critici particolari / 11. 
Stati critici attribuiti a spavento e malocchio / 
Bibliografia

[GPi]

Chiara Dolce, La donna del capezzale. 
Storia e antropologia dell’accabadura, 
Aquilegia Edizioni, Milano, 2013, 407 
pp. (Collana di antropologia “Il Sico-
moro”, diretta da Luigi M. Lombardi 
Satriani)

Secondo le tradizioni popolari sarde, 
l’accabadora era una donna anziana 
specializzata nel terminare l’agonia 
lunga, ponendo fine alle sofferenze 
degli agonizzanti con un colpo di mar-
tello sulla testa e un cuscino sul volto. I 
cambiamenti della denominazione che, 
scorrendo l’indice qui in calce, si posso-
no cogliere nelle diverse grafie registrate 
dall’Autrice – accabadura, accabadora, ac-
cabbadòra – ben rappresentano sul piano 

nominale il lungo processo di trasfigu-
razione mitica, rituale, patrimoniale, 
turistica e sanitaria di questa figura. 
L’accabadora è qui esplorata attraverso 
una molteplicità di approcci metodologi-
ci: storiografico, folklorico, etnografico, 
sociologico, e antropologico-medico. Il 
volume ha il merito di mostrare come il 
processo di trasformazione mitologica e 
patrimoniale del folklore e delle sue fi-
gure non si collochi esclusivamente nella 
cosiddetta postmodernità, ma abbia una 
dimensione di profondità storica, in 
questo caso connessa ai momenti politici 
cruciali che hanno contribuito a costruire 
l’identità culturale della Sardegna. Di 
particolare rilevanza per l’antropologia 
medica è la parte in cui è esplorata la più 
recente trasfigurazione dell’accabadora 
in chiave bioetica: vale a dire l’uso socia-
le del mito per sostenere alcune istanze e 
rivendicazioni connesse ai processi di eu-
tanasia clinica. Tuttora sospesa tra “falso 
storico” e “verità culturale” la figura 
“subalterna” dell’accabadòra, sottoposta 
a studio antropologico, costituisce un 
emblema oggi buono da ripensare, poi-
ché ancora interroga il discorso pubblico 
“egemone” sulla drammatica esperienza 
esistenziale e culturale dei corpi umani 
sospesi tra la vita e la morte.

Indice. Luoghi della ricerca sul campo / Lu-
igi Maria Lombardi Satriani, Prefazione. 
L’accabbadora da mediatrice tra la vita e la 
morte a operatrice sanitaria / Introduzione / 
I. La accabadura a metà Ottocento come mito 
politico. Viaggiatori, scottiani e parlamentari 
/ II. La Accabadora nella fiaba. La novella 
della oliata e altre storie / III. Il capezzale 
magico dell’agonia: efficacia simbolica nei riti 
contadini / IV. La Accabadora nel folklore 
e nel romanzo isolano contemporaneo / V. Sa 
femmina accabbadòra. Il mito medicalizzato 
di una antica eutanasia tradizionale nella 
Sardegna turistica / Conclusione / Biblio-
grafia delle fonti / Bibliografia scientifica / 
Bibliografia folklorica

[GPi]
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Fabrice Olivier Dubosc, Quel che resta 
del mondo. Psiche, nuda vita e questione 
migrante, Edizioni Magi, Roma, 2011, 
211 pp.

«La sfida delle nostre pratiche è questa: 
credere che lo “svantaggio” della nuda 
vita possa ricreare il mondo a partire da 
ciò che resta del mondo». Con questa 
asserzione lo psicologo Dubosc – do-
cente di psicoterapia nella Scuola di 
specializzazione etno-sistemico-narrativa 
di Roma – conclude il suo libro, esito di 
una serie di ricerche e incontri in conte-
sti nazionali e internazionali nel campo 
delle migrazioni. Si tratta di un saggio 
di impianto psicoterapeutico e politico 
che costituisce un originale contributo al 
dibattito sulle migrazioni transnazionali 
contemporanee poiché ne approfondisce 
gli aspetti psicologici ed esperenziali. Il 
fenomeno migratorio è esaminato a par-
tire dalla una esperienza psicoterapeutica 
incentrata sull’efficacia delle narrazioni. 
A partire da tale impostazione il concetto 
centrale su cui la lettura del fenomeno 
migratorio si fonda è quello di “nuda 
vita”, ripreso dalla filosofia politica di 
Giorgio Agamben. La questione migrato-
ria, nelle proprie inscindibili componenti 
di emigrazione e immigrazione appare 
all’Autore come un fenomeno urgente da 
analizzare in quanto immerso nella vita 
quotidiana e generativo di complesse tra-
sformazioni sociali e culturali: una sorta 
di «specchio di un passaggio collettivo». 
Da un altro punto di vista – strettamente 
connesso – l’Autore sottolinea l’impor-
tanza di considerare quanto e come le 
contemporanee forme biopolitiche di 
governo delle migrazioni – intese come 
politiche della vita e come potere sulla 
vita – tendano a ridurre le culture di 
appartenenza dei migranti a “nuda vita” 
attraverso operazioni ideali e materiali 
dettate da una sorta di puro essenziali-
smo biologico. Si tratta di una procedura 
disumanizzante più volte descritta nei 
lavori di Agamben, e che tende a con-
cretizzarsi nei trattenimenti coercitivi di 

migranti privi di permesso di soggiorno 
nei Centri di permanenza temporanea, 
nei respingimenti alla frontiera, nelle 
espulsioni coatte. Sorretta da un’orga-
nica bibliografia transdisciplinare (tra 
antropologia, etnopsichiatria, filosofia, 
psicologia e studi postcoloniali), da una 
scrittura evocativa e al contempo incisiva, 
la tesi centrale di Dubosc è che questa 
«parziale ma corrosiva» dissoluzione 
delle culture e al contempo delle vite, 
lasci tracce difficili da individuare ma 
con un grande potenziale rigenerativo 
nei racconti e nelle possibilità narrative 
presenti nelle memorie incorporate dei 
migranti, ovvero in «quel che resta nel 
mondo». Come nelle fiabe più volte citate 
nel testo quali narrazioni emblematiche, 
l’esperienza del racconto nel contesto 
migratorio costituisce agli occhi di Du-
bosc una feconda occasione di confronto, 
esperienza e analisi. In questa chiave la 
migrazione cessa di apparire come pro-
blema e diventa una preziosa risorsa di 
emancipazione, di dialogo interculturale, 
di azione costruttiva e creativa di nuovi 
contesti sociali e inter-culturali, poten-
zialmente condivisibili. 

[AFRa]

Annamaria Fantauzzi, Antropologia della 
donazione, Editrice La Scuola, Brescia, 
2011, 242 pp.

Annamaria Fantauzzi, nel suo testo del 
2011 Antropologia della donazione, intende 
fornirci un’analisi dettagliata delle dina-
miche socio-culturali che organizzano la 
pratica della donazione del sangue in 
Italia. Per far ciò, l’Autrice fa riferimento 
sia alla cospicua letteratura che si inter-
roga sulla categoria antropologica del 
“dono”, sia alle sue indagini di campo, 
svoltesi in Piemonte presso alcuni centri 
di raccolta sangue e a stretto contatto con 
due associazioni di migranti di origine 
marocchina, coinvolte dall’Avis in una se-
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rie di progetti volti alla sensibilizzazione 
alla donazione. 

Nel primo capitolo, dunque, si rivisita la 
storia della donazione del sangue come 
tecnica medico-sanitaria di reclutamento 
di risorse ematiche, individuando poi 
quelle che sono in questo settore le spe-
cificità del contesto italiano, nel quale la 
donazione di sangue risulta essere un’at-
tività fortemente connessa con la sfera 
del volontariato e dell’associazionismo. 
Vengono quindi descritte e analizzate le 
differenti forme di donazione, le carat-
teristiche e i requisiti di idoneità del do-
natore, e le dinamiche motivazionali che 
inducono il donatore all’atto oblativo. 
Rispetto a quest’ultimo aspetto l’Autrice, 
confrontandosi con la letteratura esisten-
te, propone una suddivisione basata sulla 
contrapposizione fra donatori “incanta-
ti”, i quali si identificano completamente 
con il progetto altruistico portato avanti 
dai gruppi cui aderiscono, e donatori 
“solitari”, che invece donano saltuaria-
mente e spinti soprattutto da ragioni 
di ordine fondamentalmente egoistico 
(come l’ottenimento di analisi gratuite o 
della giornata di permesso dal lavoro).

Dopo aver offerto le coordinate di rife-
rimento all’interno delle quali si svol-
gerà l’analisi, Fantauzzi ripercorre, nel 
secondo capitolo, i punti fondamentali 
del dibattito circa il rapporto tra la dona-
zione del sangue e la categoria di dono, 
partendo dal concetto classico di dono 
maussiano fino ad arrivare al recupero 
e alla rielaborazione che ne fanno, a 
partire dagli anni Ottanta, i membri del 
M.A.U.S.S. (Mouvement Anti-Utilitariste 
en Sciences Sociales). In consonanza con 
il dibattito antropologico sviluppatosi 
negli ultimi anni in ambito italiano e 
internazionale, e in relazione alle recenti 
innovazioni nel campo della tecnologia 
medica, l’Autrice considera dunque 
necessario ridefinire la stessa categoria 
di dono e i termini di applicazione di 
quest’ultima alla donazione del sangue; 

sottolinea quindi la polisemia e la multi-
dimensionalità del dono del sangue, che 
articola tra la sfera del mercato (evidente 
nella vendita e acquisto internazionali di 
sangue ed emoderivati e nell’organizza-
zione seconde logiche economiciste dei 
servizi di salute), quella dello Stato (che 
predispone il sistema di gestione del san-
gue) e quella più propriamente relativa 
al dono (che ha a che vedere soprattutto 
con la raccolta delle scorte): tre sfere che 
non sono chiaramente riducibili l’una 
all’altra, né interpretabili in una semplice 
chiave oppositiva.

Al fine di meglio comprendere il funzio-
namento di una così complessa dinamica 
sociale come la donazione del sangue, 
l’analisi del terzo capitolo si concentra di-
rettamente sui principali attori coinvolti, 
sulla loro relazione e sulla rappresenta-
zione che costoro hanno di loro stessi e 
del loro corpo. Particolarmente interes-
sante risulta la riflessione svolta sul rap-
porto medico-paziente e su come questo 
si riorienti e ridefinisca nei termini di 
medico prelevatore-donatore: Fantauzzi 
fa notare come «il sistema di donazione 
sia focalizzato sulla figura del donatore, 
molto più di quanto lo sia un processo 
terapeutico rispetto al ruolo del paziente. 
[...] Se nei processi di cura della biome-
dicina si è ancora distanti dall’attuazione 
dell’auspicata rivoluzione umanizzante, 
il rapporto di donazione [...] sembra rea- 
lizzarla, ponendo al centro del sistema il 
donatore» (pp. 155-156). Ed è proprio 
questa particolare relazione a contribuire 
in maniera significativa alla costruzione 
di quell’ “incanto” che nel primo capitolo 
l’Autrice ha individuato come spinta mo-
tivazionale per i donatori abituali.

Il quarto e ultimo capitolo è dedicato in-
fine al rapporto tra donazione del sangue 
e migrazione, tematica sulla quale l’Au-
trice ha condotto un’accurata indagine 
etnografica, nel corso della promozione 
da parte dell’Avis torinese di alcuni pro-
getti di sensibilizzazione alla donazione 
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presso due associazioni di migranti di 
origine marocchina. Ad entrare inevita-
bilmente in gioco sono, in questo caso, le 
diversità culturali e sociali rispetto al “do-
natore indigeno”, le eventuali specifiche 
concezioni della salute e della malattia, 
le connotazioni simboliche attribuite al 
sangue e al corpo, la percezione dell’im-
purità e della purezza, la concezione e 
l’esperienza dei modelli di socialità, della 
pratica del volontariato e dei valori civici 
e morali propri dell’idea di partecipazio-
ne e di solidarietà, oltreché chiaramente 
il particolare status dell’immigrato. 

La donazione del sangue dei migranti è 
in questa sede intesa come una fonte di 
ricchezza non solo per le risorse emotra-
sfusionali che può garantire, ma anche e 
soprattutto per configurarsi come possi-
bile mezzo di incontro e condivisione di 
valori tra individui che possono ricono-
scersi nel ruolo di donatore. Il migrante 
marocchino, attraverso il dono del san-
gue, da un lato conferma l’adesione a una 
forma di comunitarismo, che si sostanzia 
nella condivisione di valori con il gruppo 
di appartenenza, e dall’altro mette in atto 
quel riconoscimento affettivo e valoriale 
traducibile in una forma di solidarietà 
verso l’altro. Donare il sangue può voler 
dire quindi concorrere all’acquisizione di 
una cittadinanza simbolica e partecipare 
all’idea di una cittadinanza “post-nazio-
nale”. La “donazione migrante” diventa 
lo strumento tramite cui si realizza un 
triplice inter-esse (riprendendo l’etimolo-
gia latina) che lega l’immigrato al paese 
d’arrivo: inter-esse come partecipazione 
attiva al tessuto civile del contesto di ac-
coglienza e al contempo mantenimento 
di una differenza identitaria; inte-resse 
come reciprocità e apertura verso l’alte-
rità attraverso un fluido dal potente signi-
ficato simbolico come il sangue, inter-esse 
come maslaha, principio dell’etica musul-
mana che prescrive l’obbligo collettivo di 
difendere la sacralità della vita umana.

[GRi]

Laura Faranda, La signora di Blida. 
Suzanne Taïeb e il presagio dell’etnopsi-
chiatria, con una nota etnopsichiatrica 
di Piero Coppo, traduzioni dal francese 
di Colette Taïeb, Armando Editore, 
Roma, 2012, 270 pp. (collana Antropo-
logia culturale, nuova serie, diretta da 
Luigi Maria Lombardi Satriani)

In questo interessante studio l’antropolo-
ga Laura Faranda ricostruisce la biografia 
e il ruolo, nella genesi dell’etnopsichia-
tria, di una figura poco nota: la psichia-
tra Suzanne Taïeb, nata in Tunisia nel 
1907 e vissuta fra l’Algeria e la Francia 
nel periodo che va dalla dominazione 
coloniale francese agli anni Settanta 
del Novecento. Formatasi alla scuola 
psichiatrica di Algeri, diretta a partire 
dai primi anni Venti da Antoine Porot, 
Suzanne Taïeb si laureò in Medicina 
con una tesi di psichiatria dopo tre anni 
di esperienza clinica nell’ospedale della 
città di Blida, capitale dell’omonima pro-
vincia a sud est di Algeri. Taïeb sviluppò 
pionieristicamente un contributo critico 
e creativo rispetto all’egemonia razzista 
della psichiatria coloniale francese: la sua 
opera appare animata da una decisiva vo-
cazione etnografica capace di sviluppare 
una attenzione alla dimensione culturale 
della salute mentale, e di collocarsi al 
punto di congiunzione fra psichiatria 
ed etnopsichiatria. Una vicenda umana, 
professionale e politica, che si dipana fra 
le due guerre mondiali de Novecento, 
ben prima, dunque, che a Blida giun-
gesse lo psichiatra Frantz Fanon, autore 
del classico I dannati della terra (1961), 
la cui svolta politica nella fondazione di 
una etnopsichiatria critica trovò slancio 
proprio nella sua lettera di dimissioni 
dall’ospedale della città di Blida, poiché 
in essa motivava il rifiuto di continuare 
l’attività psichiatrica per non essere com-
plice della violenza e del razzismo della 
psichiatria coloniale francese. 

Il volume è diviso in due parti. La prima 
parte si apre con un denso saggio intro-
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duttivo, in cui Faranda ripercorre le vi-
cende che la hanno condotta a scoprire la 
figura di Taïeb, e a ritrovarne, attraverso 
l’aiuto dei parenti della psichiatra, la tesi 
di laurea. Seguono tre capitoli in cui oltre 
a ricostruire le vicende biografiche della 
psichiatra algerina e la sua formazione 
dissonante nella scuola di Algeri, che 
sembra anticipare l’approccio radicale 
e critico di Fanon collocandosi fra sug-
gestioni primitiviste e vocazione etno-
grafica, si gettano le basi per una analisi 
in profondità della tesi di laurea della 
psichiatra, dal titolo Le idee di influenza-
mento nella patologia mentale dell’indigeno 
nord-africano. Il ruolo delle superstizioni, 
del 1939. Chiude la prima parte un ap-
profondito saggio dell’etnopsichiatra 
Piero Coppo, in cui si mostra come la 
tesi di Suzanne Taïeb costituisca «una 
testimonianza di estremo interesse per 
chiunque voglia riflettere sulla distanza 
che separa l’approccio etnopsichiatrico 
[...] e la psichiatria» (p. 73). La seconda 
parte pubblica proprio la tesi di laurea di 
Suzanne Taïeb, per la prima volta nella 
traduzione italiana curata dalla nipote 
Colette Taïeb, figura importante con 
la quale Faranda instaura un fecondo 
dialogo che è poi alla di un capitolo in-
tervista-storia di vita che conclude questo 
articolato volume. 

Si tratta dunque di un testo duplice, 
consistente di un lavoro antropologico 
e storico-critico che accompagna la pub-
blicazione di un testo inedito in lingua 
italiana. Un contributo di notevole inte-
resse sia per lo studio della genesi dell’et-
nopsichiatria come disciplina specialistica 
in grado di coniugare l’attenzione alle 
culture locali con la denuncia della 
violenza coloniale, sia per la complessa 
storia di una psichiatria coloniale, quel-
la francese, che, come mostra proprio 
l’opera di Suzanne Taïeb, conteneva già 
al suo interno elementi critici destinati 
a scardinarne, negli sviluppi successivi, 
l’impianto razzista.

Indice. Parte prima: Introduzione / Suzan-
ne Taïeb vista di profilo / Formarsi a Blida, 
alla scuola di Antoine Porot / Elogio della 
dissonanza: Suzanne Taïeb tra primitivismo 
e voczione etnografica / Piero Coppo, Suzan-
ne Taïeb tra psichiatria ed etnopsichiatria / 
Parte seconda: Suzanne Taïeb, Le idee 
di influenzamento nella patologia mentale 
dell’indigeno nord-africano. Il ruolo delle 
superstizioni. Tesi di laurea in Medicina - 
Algeri 1939 / Riferimenti bibliografici / Indice 
degli autori citati / Indice dei luoghi citati

[GPi]

Sabrina Flamini - Maya Pellicciari, 
I cittadini e la questione dei rifiuti in 
Umbria. Analisi antropologica del rap-
porto fra stili comportamentali e contesto 
sociale, presentazione di Svedo Piccioni, 
introduzione di Tullio Seppilli, Arpa 
Umbria, Perugia - Fondazione Angelo 
Celli per una Cultura della Salute, Pe-
rugia, 2010, 145 pp. (collana “Uomo e 
Ambiente” diretta da Svedo Piccioni)

In questo testo sono presentati gli esiti di 
una ricerca condotta da Maya Pellicciari 
e Sabrina Flamini sulla «questione dei 
rifiuti» in Umbria. Il volume costituisce 
il risultato di un’analisi antropologi-
ca eseguita su commissione da parte 
dell’Agenzia di protezione ambientale 
dell’Umbria e che evidenzia una feconda 
collaborazione con la Fondazione Ange-
lo Celli per una cultura della salute di 
Perugia nel quadro di un «uso sociale» 
dell’antropologia medica. La nozione di 
“rifiuto” è il punto di partenza dell’in-
dagine etnografica visto come uno dei 
nodi centrali del paradossale rapporto 
tra la «crescente spinta verso il consumo» 
e le conseguenti trasformazioni storiche 
e culturali su concetti quali (ri)utiliz-
zo dei beni e “avanzi” alimentari. «In 
qualche modo il problema dei rifiuti è 
un’invenzione moderna» sostiene Tullio 
seppilli nella Introduzione, evidenziando 
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in modo chiaro come l’idea che qual-
cosa sia “non più utile” e quindi “da 
buttare”, si radichi non soltanto nelle 
pratiche quotidiane di smaltimento, ma 
si incastri in una vera e propria «mappa 
concettuale» volta a catalogare oggetti, 
fenomeni e persone. La ricerca sul cam-
po qui presentata, in cui l’osservazione 
partecipante ad eventi pubblici è stata 
abbinata ad interviste in profondità 
con amministratori, dirigenti, operatori 
delle aziende e cittadini, ha fatto emer-
gere quattro temi principali suddivisi in 
capitoli: le rappresentazioni e le opinioni, 
gli atteggiamenti e le pratiche, il rapporto 
tra cittadino e contesto, cittadini e parteci-
pazione. In particolare, sono riportate in 
modo dettagliato testimonianze relative 
alle differenziazioni tra la conoscenza 
dello smaltimento dei rifiuti all’interno 
dei nuclei familiari, le pratiche di (ri)
utilizzo di alcuni beni, alimentari e no, 
la contrapposizione fra le generazioni e 
il rapporto tra cittadini e contesto, con 
una particolare attenzione nei confronti 
delle istituzioni. Nella parte conclusiva 
il focus è concentrato sul concetto di 
“partecipazione” che, oltre a mostrare 
una fitta rete di relazioni quotidiane 
tra enti locali e cittadini, viene messo in 
discussione rilevando come tale termine 
sia «spesso confuso con “adesione” alle 
politiche o alle iniziative di informazione 
e sensibilizzazione messe in atto dalle 
amministrazioni». L’antropologia inten-
de favorire un comportamento sociale 
competente e attivo segnalando l’errore 
da parte delle istituzioni a considerare la 
partecipazione come semplice possibilità 
di «aderire o meno, di sposare o meno 
una causa, ma non di avere possibilità il 
diritto/dovere di contribuire alla defini-
zione stessa dei programmi politici del 
proprio territorio».

Indice. Svedo Piccioni, Presentazione / 
Tullio Seppilli, Introduzione / 1. Rifiuti 
e consumo. Per un inquadramento teorico / 
2. La ricerca: disegno metodologico / 3. Le 

rappresentazioni e le opinioni / 4. Gli at-
teggiamenti e le pratiche / 5. Il rapporto tra 
cittadino e contesto / 6. Cittadini e partecipa-
zione / 7. Conclusioni / Bibliografia / Paola 
Stranieri - Cecilia Ricci, Allegato. Uno 
strumento quantitativo di analisi

[FLMa]

Pierdaniele Giaretta - Antonio Mo-
retto - Gian Franco Gensini - Marco 
Trabucchi (curatori), Filosofia della 
medicina. Metodo, modelli, cura ed erro-
ri, Fondazione Smith Kline, Il Mulino, 
Bologna, 2009, 710 pp. (collana Mana-
gement, economia e politica sanitaria, 
diretta da Marco Trabucchi e Francesca 
Vanara)

Il volume pubblica gli Atti di un con-
vegno tenutosi a Verona nei giorni 
8-10 febbraio 2007, nell’ambito del 
Programma di ricerca scientifica di ri-
levante interesse nazionale (Prin 2005) 
“Architettura della conoscenza teorica 
e pratica”, coordinato da Maria Rosaria 
Egidi. Il convegno costituiva l’esito di 
una collaborazione e riflessione comune 
fra medici e filosofi. Vari campi della 
riflessione filosofico sono convocati a 
dibattere sui nodi della biomedicina 
storica e contemporanea: dall’etica all’e-
stetica, dall’ontologia all’epistemologia, 
toccando questioni tematiche classiche 
eppure ancora problematiche quali le 
forme della causalità, i significati dell’er-
rore, il rapporto normale/patologico, la 
dicotomia corpo/mente. Come affermano 
i curatori:«Ci si domanda ancora se la 
Medicina sia arte o tecnica, se si proceda 
per scoperte secondo la logica scientifica 
o seguendo un processo convenzionale, 
naturalistico, se nella interrogazione del 
dato sia opportuno rimanere nell’ambi-
to del riduzionismo o se non convenga 
aprirsi a visioni olistiche dell’essere uma-
no» (p. 9). Di notevole interesse per l’an-
tropologia medica appare tale dibattito, 
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in particolare per quanto riguarda gli 
aspetti contraddittori fra sapere pratico e 
ideologie scientifiche, questioni cognitive 
e trasformative connesse alla diagnosi, le 
dimensioni epistemologiche delle nuove 
frontiere tecnologiche in biomedicina.

Indice. Alessandro Mazzucco, Prefazione / 
Pierdaniele Giaretta - Antonio Moretto, 
Introduzione / Parte prima: unità o plu-
ralità di metodi / Roberto Corrocher, 
Riflessioni sull’uomo di fronte a nuove sfide 
/ Giovanni Federspil - Roberto Vettor, 
Medicina: un unico metodo e una sola argo-
mentazione? / Dario Antiseri, Epistemologia 
contemporanea e logica della diagnosi clinica 
/ Dietrich von Engelhardt, Spiegare e 
comprendere in medicina e psichiatria / Mi-
chele Tansella, La valutazione scientifica 
dei trattamenti in medicina e il ritardo della 
psichiatria / Cesare Scandellari, Metodolo-
gia scientifica e metodologia clinica: analogie 
e differenze / Carlo Gabbani, Studio per casi 
e dinamiche del sapere clinico / Parte secon-
da: il paziente, la cura, e l’organizzione 
sanitaria / Luciano Vettore, La perso-
nalizzazione della relazione e della cura in 
medicina / Giuseppe Recchia - Antonella 
Pirazzoli, Medicina personalizzata: attese, 
rischi e realtà / Giuseppe Erle, L’empo-
werment nella relazione medico-paziente per 
la persona con diabete / Gabriele Romano, 
L’approccio sistemico alla valutazione e alla 
gestione in Sanità / Parte terza: ruolo e 
viluppo della medicina in alcuni mo-
menti storici / Alessandro Pastore, Il 
sapere medico fra autonomia e apertura di-
sciplinare nell’Italia del Seicento: il caso della 
medicina legale / Loana Liccioli, Medicina 
e metodo sperimentale newtoniano. Stephen 
Hells e l’emodinamica / Antonio Moretto 
- Ivan Valbusa, Medicina e classificazione 
delle scienze / Parte quarta: causalità e 
spiegazione / Bernardino Fantini, Modelli 
di causalità nelle scienze biomediche: indivi-
dualità e determinismo / Massimo Stanzio-
ne, Medicina darwiniana: riflessioni su un 
modello biologico della malattia / Claudio 
Rugarli, Causalità e indeterminismo in me-
dicina / Raffaella Campaner, Meccanicismi e 

meccanismi in medicina / Margherita Benzi 
e Pierdaniele Giaretta, Causalità e dia-
gnosi / Parte quinta: errori e valutazioni 
probabilistiche / Federico Bellavere, 
L’errore medico dalla valutazione teorica 
alla pratica clinica / Paolo Cherubini - Se-
lena Russo - Patrice Rusconi  - Marco 
D’Addario - Ilaria Boccuti / Il ragiona-
mento probabilistico nella diagnosi medica: 
sensibilità e insensibilità alle informazioni / 
Roberto Festa - Carlo Buttasi - Vincenzo 
Crupi, Evidenza incerta e probabilità delle 
diagnosi. Estensioni dell’approccio bayesiano 
alla pratica clinica / Parte sesta: neu-
roscienze, mente e dolore / Giovanni 
Berlucchi, Identità personale, corpo, mente 
e cervello / Corrado Sinigaglia, Neuroni 
specchio e comprensione intenzionale / Gia-
como Romano - Laura Sparaci, Il problema 
dell’intersoggettività negli studi sull’autismo / 
Francesco Ambrosio, Dalla modellistica del 
dolore alle modellistiche dei dolori 

[GPi]

Antonio Gibelli, L’officina della guerra. 
La Grande Guerra e le trasformazioni 
del mondo mentale, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2009, 300 pp.

Andrea Scartabellati, Dalle trincee al 
manicomio. Esperienza bellica e destino di 
matti e psichiatri nella Grande guerra, Mar-
co Valerio Editore, Torino, 2008, 458 pp.

Questi due libri danno una chiara idea di 
quella categoria che l’antropologo della 
medicina Allan Young, riprendendo una 
espressione del microbiologo e filosofo 
della scienza polacco Ludwik Fleck, 
definì «armonia delle illusioni». Cioè il 
carattere di artefatto storico di molte 
categorie di malattia mentale. Tale ca-
rattere emerge all’analisi qualora queste 
categorie vengano messe a confronto con 
i drammi storici e politici che le hanno 
prodotte. Nel caso di Young si trattava 
di studiare la genesi della nozione di Post 
Traumatic Stress Disorder negli Stati Uniti, 
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in seguito alla lunga e sanguinosa guerra 
in Vietnam. Nei volumi in oggetto, inve-
ce, si pone in relazione sul piano storico 
la prima guerra mondiale europea con la 
genesi della modernità, a partire da una 
lettura biomedica, psichiatrica – e quindi 
corporea – di quell’evento. 

Il volume di Antonio Gibelli, professore 
di Storia contemporanea all’Università di 
Genova, è un classico, alla terza edizione 
dopo l’uscita nel 1991. Esso apre in chia-
ve antropologico-storica una prospettiva 
sul rapporto tra guerra e follia. Il libro, 
immaginato a partire dagli anni Ottanta 
del Novecento e via via perfezionato nel 
corso dei decenni, costituisce una riferi-
mento fondamentale studi sul rapporto 
fra guerra e salute mentale, evento stori-
co e sofferenza psichica, che non è stato 
tuttavia tenuto sempre nella giusta con-
siderazione da parte degli studi antro-
pologici ed etnopsichiatrici. L’idea della 
Grande Guerra come spartiacque decisi-
vo della storia mondiale trova in questo 
saggio un perno antropologico portante. 
Per la prima volta, con questo lavoro, 
si considerò la prima guerra mondiale 
come un «evento periodizzante», in senso 
antropologico. Cioè «con riferimento alle 
modalità della memoria, ai rapporti tra 
presente e passato, alle forme di trasmis-
sione dell’esperienza» (p. 223). 

Il volume collettaneo curato da Andrea 
Scartabellati, insegnante liceale e docente 
a contratto di Storia del pensiero sociale 
contemproaneo, raccoglie nove saggi di 
giovani studiosi che riportano al centro 
dell’attenzione la dimensione di sofferen-
za mentale connessa alla esperienza vio-
lenta della prima guerra mondiale. Fon-
dati su materiali di archivio tratti dai ma-
nicomi di Verona, Treviso, Reggio Emilia 
e Como, gli studi affrontano il tema del 
cosiddetto “folle di guerra”, come fulcro 
di una rete sociale che coinvolge psi-
chiatri civili e militari, familiari, medici 
in un dramma sociale ancora da esplo-
rare nelle sue valenze etnopsichiatriche.

Indici.

Antonio Gibelli, L’officina della guerra:
Introduzione: Guerra e modernità / Prologo: 
fantasmi della guerra moderna / 1. La Gran-
de Guerra: evento e racconto / 2. L’officina 
della guerra / 3. La fuga impossibile / 4. Un 
nuovo paesaggio mentale / Postfazione: L’offi-
cina della guerra nel cantiere della storiogra-
fia. Gestazione, letture e fortune di un libro / 
Note / Indice dei nomi

Andrea Scartabellati (curatore), Dalle 
trincee al manicomio:

Come prologo / I. Il trauma della mo-
dernità: Bruna Bianchi, La nevrosi di 
guerra nella storiografia contemporanea  / 
II. Prima e dopo la grande Guerra: 
Massimo Moraglio, Per un’introduzione al 
dibattito psichiatrico nell’Italia del 900 / III. 
Gli psichiatri alla guerra: Silvia Manen-
te - Andrea Scartabellati, Organizzazione 
militare e servizio bellico, 1911-1919 / IV. 
Difendere il corpo sano: Alessandra 
Miklavic - Andrea Scartabellati, Quando 
lo psichiatra era il paladino della nazione in 
guerra / V. Destini della follia in guerra: 
Andrea Scartabellati, Cremona: il catalogo 
– raccapricciante – è questo / VI. Destini del-
la follia in guerra: Nicola Bettiol, Vivere, 
sopravvivere e scrivere al S. Artemio di Treviso 
/ VII. Donne tra guerra e follia: Marisa 
Azzolini, L’esperienza di Maria del Rio a 
Reggio Emilia / VIII. Aleardo Salerni e la 
predisposizione originaria: Maria Vitto-
ria Adami, Il caso veronese del San Giacomo di 
Tomba / IX. Ricoveri di soldati impazziti: 
Mario Vanini, Alcune note statistiche dal 
Manicomio provinciale di Como 1915-1918 / 
Elenco delle opere citate / Gli autori

[GPi]

Alessandra Guigoni, Distacchi. Lo svez-
zamento dei bambini stranieri a Cagliari, 
Premessa di Felice Tiragallo, Intro-
duzione di Annamaria Rivera, Arkadia 
Editore, Cagliari, 2012, 96 pp. (collana 
Akademia, 6)
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Lasciando la parola all’Autrice:«Questo 
breve saggio si pone come scopo innan-
zitutto la ricostruzione delle ideologie, 
dei saperi e delle pratiche di svezzamen-
to di un gruppo di donne migranti di 
provenienza eterogenea, residenti nel 
cagliaritano, utile a inquadrare il nodo 
concettuale e problematico dello svezza-
mento da un punto di vista generale, par-
tendo dal principio che lo svezzamento è 
qualcosa di culturalmente, storicamente 
e socialmente costruito». A partire da 
questa prospettiva emerge con chiarezza 
il quadro dei rapporti fra migranti e 
residenti. In particolare tale dialettica 
è studiata in chiave di confronto tra le 
pratiche di svezzamento che le donne 
migranti adottano a partire dal contesto 
familiare – in riferimento a una linea di 
trasmissione femminile dei saperi – e le 
prescrizioni delle istituzioni sanitarie del-
la biomedicina. Il volume, infatti, costitu-
isce il primo esito di una ampia ricerca 
sulle pratiche di svezzamento in contesto 
migratorio nell’area di Cagliari e nei Co-
muni del cagliaritano occidentale. Fon-
data su interviste a tredici madri di diver-
sa nazionalità, questa prima tappa della 
inchiesta mostra come la questione delle 
differenze culturali sia in parte il frutto 
di una proiezione occidentale, ammini-
strativa o antropologica, a seconda dei 
diversi ambiti di influenza del paradigma 
culturalista. Oltre ogni enfasi su nozioni 
quali “identità etnica”, “tradizione” o 
“tabu”, l’Autrice mostra come gli elemen-
ti che entrano in gioco nel condizionare 
gli atteggiamenti materni rispetto allo 
svezzamento vadano oltre la questione 
culturale. Come bene evidenziato nella 
Introduzione di Annamaria Rivera, le 
questioni centrali riguardano piuttosto le 
condizioni materiali di esistenza, il livello 
di istruzione, la possibilità di integrazio-
ne nel contesto italiano, le violenze e le 
discriminazioni subite dalla legislazione 
italiana, le difficoltà di accesso ai servizi. 
Ma il momento più intenso di questo 
lavoro riguarda la riflessione critica ri-

spetto ai modelli occidentali dominanti 
della maternità che vengono interrogati 
in un dialogo etnografico con le donne 
migranti che l’antropologa Guigoni ha 
impostato anche in riferimento alla pro-
pria esperienza intima e sociale di madre 
“cagliaritana” in fase di svezzamento dei 
propri figli. Il confronto fra esperienze 
diverse di svezzamento muove dunque 
anche da una riflessività dell’Autrice che 
alimenta una visione critica femminile. 
In effetti, nei paesi cosiddetti occidentali 
o occidentalizzati le forme e le pratiche 
di una maternità alternativa al modello 
dominante e mercificato vengono spesso 
proprio dalle esperienze delle donne 
migranti, e in questo il volume rappre-
senta un contributo importante per una 
inversione di tendenza nella visione dei 
mondi migranti: non più problema da 
risolvere o enigma da comprendere, ma 
opportunità e risorsa positiva per un 
cambiamento in senso democratico e plu-
rale dei modelli attualmente dominanti 
nella legislazione italiana.

[GPi]

Il trattato aureo sulla medicina attribui- 
to all’imam ‘Ali al-Rida, introduzione, 
traduzione e note a cura di Fabrizio 
Speziale - Giorgio Giurini, prefazione 
di Andrew Newman, Officina di Studi 
Medievali, 2009, 180 pp. (Machina Phi-
losophorum. Testi e studi dalle culture 
euromediterranee, 16)

Il Trattato aureo sui principi della medicina 
e i suoi rami (al-Risala al-dahabiyya fi usul 
al-tibb wa-furu ‘ihi), attribuito all’ottavo 
imam Ali al-Rida (Medina, 1° gennaio 
766 - Tus, 5 settembre 818), è qui tradot-
to e presentato per la prima volta in una 
lingua europea, accanto alla sua originale 
versione in lingua araba. La cornice che 
fa da sfondo alla scrittura della Risala 
(al-Risala al-dahabiyya fi usul al-tibb wa-
furu ‘ihi) è il simposio cosmopolita (a cui 
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partecipavano anche medici cristiani e 
indiani) della corte del califfo abbaside 
al-Ma’mun (Baghdad, 13 settembre 786 - 
Baghdad, 9 agosto 833). Il trattato sulla 
medicina dell’imam ‘Ali al-Rida si inscri-
ve nell’ambito di una «tradizione imamita 
che ricalca fedelmente la tradizione pro-
fetica di Muhammad» e al tempo stesso 
offre un’ampia e compiuta sintesi del 
sapere medico galenico. Infatti, quest’o-
pera si inserisce nel processo di fusione 
della tradizione codificata dal Profeta 
con le conoscenze mediche e scientifiche 
preislamiche. 

Il trattato aureo sulla medicina attribuito all’i-
mam ‘Ali al Rida si apre con una prefazio-
ne in lingua inglese di Andrew Newman, 
studioso il cui interesse si è in buona 
parte riversato sulla variante Shiita della 
medicina degli imam. L’introduzione, 
curata da Fabrizio Speziale, si articola in 
cinque paragrafi e offre preziosi elementi 
di contesto che permettono di inqua-
drare e meglio comprendere l’opera di 
Ali al-Rida. Nell’introduzione vengono 
infatti affrontate le questioni inerenti le 
affinità e le differenze fra la Risala e i 
testi sulla medicina profetica in genera-
le, le riflessioni inerenti gli elementi di 
continuità o discontinuità con la medi-
cina greca, quanto la medicina islamica 
si collochi in opposizione alla medicina 
galenica o piuttosto quanto assimili di 
questo antico sapere medico, le differen-
ze e le affinità tra la medicina profetica 
e la medicina degli imam.

Nel secondo paragrafo Fabrizio Speziale 
presenta brevemente la vita e la “figura” 
dell’ottavo imam e la sua relazione con 
il sapere medico: infatti, l’opera qui pre-
sentata non è la sola fonte a raccogliere 
le conoscenze, in ambito medico, di Ali 
al-Rida. Le sue conoscenze spaziano dal-
la dottrina degli umori, alle proprietà e 
agli usi di svariati alimenti, all’impiego 
di specifici rimedi come per esempio un 
composto conosciuto come “medicina 
comprensiva”: «La medicina comprensi-

va di al-Rida contiene sunbul, zafferano, 
cardamomo, piretro romano, elleboro 
bianco, giusquiamo e pepe bianco in 
egual misura, e euforbia in quantità dop-
pia. Questi devono essere macinati, pas-
sati al setaccio, uniti e conservati con del 
miele dal quale si è rimossa la schiuma. 
La medicina comprensiva è una panacea 
che cura fra gli altri l’emiplegia, la para-
lisi facciale, i dolori alla milza, il freddo 
allo stomaco, la palpitazione, il morso 
dello scorpione e del serpente». 

Il terzo paragrafo ricostruisce la linea 
di trasmissione del sapere medico (le 
linee di trasmissione sono elemento 
cruciale del sistema di legittimazione del 
sapere nell’Islam) attribuito all’imam Ali 
al-Rida. Il quarto paragrafo presenta e 
introduce i temi del trattato, infine, l’ul-
timo paragrafo di questa articolata intro-
duzione presenta le differenti traduzioni 
e i diversi commentari che fanno seguito 
alla scrittura della Risala. 

Il cuore di questo volume è senz’altro la 
traduzione in italiano dell’antico trattato 
in lingua araba, preceduta da una «Nota 
al testo e alla sua traduzione». Il trattato 
si apre riprendendo un hadit del Profeta 
per cui «Per ogni tipo di malattia c’è un 
tipo di rimedio, un suo regime e una 
sua qualità» al quale fa seguito il primo 
tema affrontato, la costituzione del corpo 
umano, che l’imam descrive servendosi 
della metafora politica «che stabilisce una 
similitudine fra il macrocosmo sociale 
ed il microcosmo umano: il cuore è la 
guida del corpo come il re è la guida del 
regno. Da questa corrispondenza di base 
derivano le funzioni delle altre parti del 
corpo-regno-società che servono il cuore 
monarca». 

I diversi temi esposti nella Risala (ad 
esempio il Discorso sulle stagioni, il Di-
scorso sulle nature inerenti all’uomo, il 
Discorso sulle età della vita, il Discorso 
sul viaggio e sull’acqua, il Discorso sul 
coito) sono di estremo interesse e trat-
tano svariati aspetti inerenti la rappre-
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sentazione del corpo, le diverse “nature 
dell’uomo” e includono prescrizioni fina-
lizzate al mantenimento di un buono sta-
to di salute che toccano molteplici aspetti 
della vita quotidiana come ad esempio 
la pulizia dei denti, l’hammam, il de-
pilatorio e il sonno: «Quando desideri 
dormire coricati prima sul fianco destro, 
poi voltati sul sinistro [poi sul destro 
come all’inizio del sonno]. Levati dal tuo 
giaciglio sul fianco destro così come hai 
cominciato il sonno». 

Alla traduzione fa seguito la versione 
originaria in lingua araba. A conclusione 
di questa opera i curatori hanno inse-
rito un Indice dei termini medici che 
si incontrano nella lettura del trattato, 
in italiano e in arabo. La bibliografia è 
suddivisa in due parti: (a), Fonti e testi in 
arabo, persiano e urdu; (b), Letteratura 
secondaria. Chiude il testo un indice dei 
nomi e dei luoghi.

[MiMa]

Federico Leoni (curatore), Franco Ba-
saglia. Un laboratorio italiano, Bruno 
Mondadori, Milano, 2011, 133 pp.

Nel quadro di una ormai ampia biblio-
grafia sul pensiero e l’opera del grande 
psichiatra italiano Franco Basaglia, que-
sto lavoro collettivo curato da Federico 
Leoni, ricercatore dell’Università degli 
studi di Milano e docente presso l’Irpa-
Istituto di ricerca e psicoanalisi applicata, 
risulta di notevole interesse e si impone, 
per la sua dinamicità sperimentale, 
come un vero e proprio seminario di 
approfondimento, a carattere innova-
tivo. Innanzitutto la prospettiva scelta 
appare fruttuosa: coniugare, nell’analisi 
a più voci, la dimensione intellettuale e 
materiale, ovvero l’elaborazione teorica, 
il sapere pratico e l’ispirazione utopica 
che nella figura di Basaglia appaiono 
come dimensioni integrate e inscindi-
bili e che pertanto rendono pregnante 

la nozione di “laboratorio”. L’attributo 
“italiano”, inoltre, non pare puramente 
indicativo. La peculiare vicenda storico-
politica del nostro Paese, o meglio del 
nostro Stato-Nazione, risulta ancora una 
volta rilevante e specifica nel contribuire 
a qualificare il carattere di avanguardia 
democratica di un percorso di ricerca 
insieme biografico e scientifico, teorico 
e pratico, politico e corporeo, incentrato 
sulla dimensione politica della salute 
e della persona umana, ovvero sulle 
contraddizioni reali e incorporate che 
emergono dal rapporto fra poteri, isti-
tuzioni, corpi, soggetti e forme di vita. 
L’avvertita urgenza di ripensare il “la-
boratorio” di Franco Basaglia costituisce 
la motivazione forte di questo testo col-
lettivo. In effetti, un certo declino della 
avventura progressiva innescata dalla 
rivoluzionaria esperienza basagliana, 
l’arretramento del senso critico comune 
e le forme contemporanee di imbarba-
rimento politico-civile, e soprattutto il 
riflusso specialistico-tecnico-clinico della 
psichiatria egemone contemporanea su 
scala globale, rendono in effetti ancora 
più necessario il ritorno al pensiero e 
all’opera di Franco Basaglia, e accresco-
no le responsabilità intellettuali di quanti 
ne avvertono con lucidità l’urgenza e 
l’attualità. Si tratta, come è evidente, di 
motivazioni più che condivisibili da parte 
della comunità scientifica degli antro-
pologi della medicina. Molti praticanti 
di questo campo disciplinare, infatti, 
da tempo si interrogano sulla efficacia 
propulsiva delle pratiche basagliane, la 
cui pluralità e diffusione è tale da andare 
oltre la stessa figura del grande psichiatra 
per estendersi a numerose esperienza 
talora meno note ma non per questo 
meno incisive. In effetti se un paragone 
può essere messo in campo tra le letture 
antropologiche di Basaglia e quelle sto-
rico-filosofiche o psicologico-applicate, 
sta proprio in un maggiore “ottimismo 
della volontà” degli antropologi rispetto 
alla vitalità e alla efficacia propulsiva 
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della grande stagione critica che portò 
alla chiusura dei manicomi. Sui terreni 
esplorati dalle etnografie antropologico-
mediche, i semi basagliani sembrano 
ancora germogliare e talora consolidarsi 
in un patrimonio di esperienze di base, 
caratterizzate dalle pratiche creative 
delle psichiatrie territoriali così come da 
azioni sperimentali collettive a carattere 
laboratoriale e dalla di agire dei loro 
protagonisti. Il laboratorio italiano di 
Basaglia, che già a suo tempo ne trascese 
la figura individuale e andò oltre la sua 
stessa opera, è tuttora vivo e agisce in 
molti luoghi e corpi che l’antropologia 
medica a cominciato da qualche tempo 
ad avvicinare e a esplorare. 

Indice. Federico Leoni, Presentazione / 
Prospettive: Pier Aldo Rovatti, Soggetto 
e follia / Stefano Mistura, Basaglia e il 
surrealismo / Mario Colucci, Lo scandalo 
di Basaglia / Follia, corpo, istituzio-
ne: Federico Leoni, Soggetto, vergogna, 
istituzione / Massimo Recalcati, Pensare 
il confine. Il nodo Basaglia-Sartre-Lacan / 
Giovanni Mierolo, Basaglia, Foucault e 
il potere psichiatrico / Come pensare, come 
cambiare: Gabriella Farina, L’intellettuale 
e le sue contraddizioni / Rino Genovese, 
Rileggere Basaglia. Dal tecnico del sapere 
pratico all’intellettuale specifico utopico / 
Pierangelo Di Vittorio, Gestione o Rivo-
luzione. L’esperienza di Franco Basaglia tra 
critica e politica / Gli autori

[GPi]

Francesco Longo - Mario Del Vecchio - 
Federico Lega, La sanità futura. Come 
cambieranno gli utenti, le istituzioni, i 
servizi e le tecnologie, prefazione di Elio 
Borgonovi, Università Bocconi Editore, 
Milano, 2010, 281 pp.

Gli autori si interrogano sul futuro dei 
sistemi sanitari, alla luce delle trasfor-
mazioni in corso sul piano finanziario, 
istituzionale, organizzativo, tecnologico, 

epidemiologico e della conseguente 
evoluzione della medicina e dei modelli 
di consumo dei pazienti. Viene trattato 
il tema della transizione dal presente al 
futuro, dal funzionamento attuale a quel-
lo, che si auspica migliore, nell’avvenire, 
tramite la metodologia degli scenari: una 
metodologia che tenta di cogliere e in-
terpretare i “segnali” più o meno deboli 
delle tendenze strutturali e di suggerire 
le diverse possibili soluzioni alternative. 
In questo caso per tendenze strutturali 
si intendono le variabili determinate dal 
progresso scientifico e tecnologico, dalla 
modificazione della percezione del pro-
blema salute da parte della società, dai 
vincoli economici e dai criteri di alloca-
zione della ricchezza. 

Per ogni scenario delineato sono discusse 
le possibili implicazioni strategiche per 
gli attori del sistema; le aziende pub-
bliche e private del Servizio Sanitario 
Nazionale, le imprese farmaceutiche e 
tecnologiche e gli erogatori di servizi di 
supporto. Interrogarsi per tempo sulle 
principali criticità attese nel futuro è 
probabilmente uno degli esercizi più 
rilevanti per la definizione delle strate-
gie di organizzazioni complesse, come 
quelle che operano nei servizi di welfare 
socio-sanitario, le quali necessitano di 
lunghi periodi di adattamento e di tra-
sformazione attuativa. Poiché il futuro 
non è del tutto prevedibile, questo im-
pone la capacità di preparare strategie 
modulari e flessibili, capaci di adattarsi a 
quelli che saranno gli scenari emergenti 
effettivi. Si abbandona una concezione 
della pianificazione basata sul principio 
della “rational choice” per prepararsi agli 
scenari possibili.

Indice. Mario Del Vecchio, Perché pensare 
al futuro nelle aziende pubbliche? / Federico 
Lega, I possibili usi degli scenari / Francesco 
Longo, Le aree di possibile discontinuità am-
bientale / Francesco Longo, Anna Prene-
stini e Stefano Tasselli, La struttura degli 
scenari e la Nominal group technique  / 
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Mario Del Vecchio e Giovanni Aguzzi, 
Gli scenari finanziari e il ruolo della sanità 
nell’ambiente socio-economico / Francesco 
Longo e Stefano Tasselli, I profili di 
utenza e la mobilità dei pazienti / Francesco 
Longo e Stefano Tasselli, Gli scenari isti-
tuzionali e la missione delle aziende / Mario 
Del Vecchio e Giovanni Aguzzi, La tra-
sformazione del capitale umano e i nuovi mo-
delli organizzativi / Federico Lega e Anna 
Prenestini, La rivoluzione tecnologica e le 
nuove architetture infrastrutturali / Federico 
Lega e Anna Prenestini, La trasformazione 
della rete dei servizi ospedalieri e territoriali 
/ Francesco Longo, I “cubi del futuro” per 
indagare gli scenari sanitari complessivi e de-
finire la postura strategica / Francesco Ripa 
di Meana, Postfazione. Perché una direzione 
aziendale si va a imbarcare in una avventura 
così complessa / Renato Botti, Postfazione. 
Qual è la prospettiva per la sanità privata?

[SFl]

Paolo Lupattelli (curatore), I Basa-
gliati. Percorsi di libertà, Crace (Centro 
Ricerche Ambiente Cultura Economia), 
Perugia, 2009, 223 pp.

I Basagliati è un volume collettivo com-
posto da trentotto contributi e curato da 
Paolo Lupattelli, che ha come obiettivo 
principale quello di ricostruire e discu-
tere alcune delle tappe del percorso di 
trasformazione della psichiatria e di 
chiusura degli ospedali psichiatrici – o di 
apertura dei manicomi - che è avvenuto 
in Italia, a partire dagli anni Sessanta del 
Novecento. In virtù di un pluralismo e 
di una complessità che ha caratterizzato, 
e che caratterizza tuttora, il dibattito 
intorno alla salute mentale e soprattutto 
riguardo alla legge n. 180 del 13 maggio 
1978 – la cosiddetta Legge Basaglia – il 
volume si presenta eterogeneo, composto 
da una buona quantità di contributi brevi 
e ben focalizzati che restituiscono al letto-
re una pluralità di prospettive, una multi-

vocalità tale da ricostruire, probabilmen-
te e in maniera estemporanea, l’essenza 
di quelle assemblee pubbliche così im-
portanti per il processo di trasformazione 
della salute mentale in Italia. Quell’opera 
di convincimento per una trasformazione 
ancora in corso, «di impossibile che di-
venta possibile», come citato nelle parole 
di Franco Basaglia poste ad esergo del 
libro, viene presentata nell’insieme delle 
pratiche, delle concrete azioni politiche 
e scientifiche che la hanno caratterizzata. 
Da una tale prospettiva i contributi di 
studiosi, amministratori, operatori, fa-
miliari di persone ammalate, forniscono 
l’occasione di una riflessione concreta 
sulle varie accezioni – teoriche, politiche, 
operative e amministrative – e tracciano 
un bilancio sull’applicazione della legge 
180 in modo tale da delineare un quadro 
molto articolato e ampio sia del concetto 
di salute mentale sia delle pratiche che 
definiscono l’istituzione psichiatrica e 
socio-sanitaria in rapporto alla concreta 
esperienza delle persone ammalate e dei 
propri familiari. Dalla prospettiva umbra 
e in continua relazione con l’esperienza 
di Franco Basaglia, evocato oltre che nel 
titolo anche da alcuni incisivi inserti di 
citazione diretta dalle sue opere, i con-
tributi si aprono al panorama nazionale 
spaziando dall’analisi del movimento 
antimanicomiale negli anni Sessanta e 
Settanta (ad esempio i contributi di Pao-
lo Lupattelli, Ilvano Rasimelli, Maurizio 
Mori e Tullio Seppilli) alla considera-
zione della situazione contemporanea 
con i relativi limiti e problemi così come 
con le nuove possibilità trasformative 
e operative (ad esempio i contributi di 
Assunta Signorelli, Bruno Norcio, Stefa-
no Cecconi, Livio Pepino, e delle molte 
associazioni coinvolte nella costruzione 
del volume). Anche grazie ai coinvolgenti 
inserti fotografici, I Basagliati si presenta 
come uno strumento utile sia dal versante 
divulgativo, per chi volesse avvicinarsi 
per la prima volta ai temi della salute 
mentale e dell’istituzione psichiatrica in 
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Italia, sia da quello critico analitico, per 
gli studiosi addetti ai lavori.

Indice. Renato Covino, Prefazione / Paolo 
Lupatelli, Il sapore della libertà / Sabrina 
Flamini - Chiara Polcri - Tullio Seppilli, 
Le fortezze espugnate / Paolo Lupattelli, 
Un rompiscatole / Ilvano Rasimelli, A conti 
fatti / Pino Pannacci, Le fortezze svuotate / 
Ferruccio Giacanelli, Carlo Manuali pro-
tagonista moderno della riforma psichiatrica 
a Perugia / Bruno Benigni, La legge n.180 
del 13 maggio 1978: Una lettura dalla parte 
del cittadino/ Maurizio Mori, Anni ’70: un 
decennio di lotte e conquiste, una lunga e 
compatta stagione/ Intervista di Roberto 
Camarlinghi a Peppe Dell’Acqua, Le 
scommesse di Basaglia / Mario Colucci - 
Pierangelo Di Vittorio, Franco Basaglia 
e le trasformazioni della psichiatria / Tullio 
Seppilli, Per un breve profilo del movimento 
antimanicomiale italiano negli anni ’60 
-’70/ Luigi Attenasio - Angelo Di Gen-
naro - Gian Piero Fiorillo, Un ricordo 
di Sergio Piro / Ernesto Venturini, Le 
leggi auree / Lorenzo Toresini, Ragione 
e Sragione / Marco Bertoli, La Mercedes 
nera / Manifesto-appello, Ogni persona per 
ciò che è nel rispetto della propria dignità e 
nella libertà. Dieci questioni fondamentali / 
Gisella Trincas, La legge 180 va applica-
ta, non modificata / Mario Serrano, 180: 
l’esperienza di Livorno / Rete Associazioni 
familiari ammalati di mente di Livorno e 
provincia (Avosafam), 180: occorre crederci 
perché non è una legge sbagliata ma una leg-
ge non applicata interamente / Associazione 
“Non siamo soli”, Diritto di cittadinanza e 
recupero ruolo sociale: una società civile non 
torna indietro / Associazione Val di Cor-
nia “Comunicare per crescere”, Lavoro e 
superamento dei pregiudizi / Associazioni 
“Mediterraneo”  - “Velasentite” - “Il 
Gabbiano”, Lotta allo stigma, il piacere di 
incontrarsi e del fare, la tensione verso il 
mutamento sociale / Marcello Catanelli, 
La salute mentale: temerarietà o efficacia? / 
Paolo Lupattelli, Cronache dal Medioevo 
/ Assunta Signorelli, Lettera al direttore 
de “la Repubblica” / Intervista di Paolo 

Lupattelli ad Assunta Signorelli, Isti-
tuto “Papa Giovanni”. E ora? / Del Forum 
Salute Mentale Calabria, Appello al pre-
sidente Loiero e agli assessori della Giunta 
Regionale / Assunta Signorelli, Profonda/
mente Sud: la 180 si è fermata ad Eboli / 
Luigi Attenasio - Mariella Ciani, La 180 
nelle scuole: roba da matti / Bruno Norcio, 
La legge 180, il sistema di salute mentale in 
Italia, l’esperienza di Trieste: è necessario un 
cambiamento? / Cesare Bondioli, Cosa si 
cambia se si cambia la 180 / Luigi Attena-
sio  - Angelo Di Gennaro, Per un’Europa 
senza manicomi / Paolo Lupattelli, I nuovi 
recinti / Filippo Cantalice - Mariella Gen-
chi, Salute mentale, sicurezza, democrazia / 
Stefano Cecconi, Più liberi, un impegno che 
continua / Livio Pepino, Perché continuare 
a volere, ostinatamente, la luna / Paolo Lu-
pattelli, Ivan Della Mea.

Testimonianze fotografiche: Gianni Be-
rengo Gardin, Mario Dondero, Paolo Su-
sini, Giovanni Santi, Massimo Stefanetti, 
Antonio Todini.

[AFRa]

Roberta Raffaetà, Identità compromesse. 
Cultura e malattia: il caso dell’allergia, 
prefazione di Ivo Quaranta, Ledizioni, 
Milano, 2011, 233 pp.

Il libro di Roberta Raffaetà intende for-
nire un contributo alla questione della 
relazione tra l’identità dell’uomo con-
temporaneo e il suo ambiente, attraverso 
la riflessione su alcuni aspetti legati alla 
diffusione delle allergie nello scenario 
epidemiologico attuale. In particolare, 
mediante la presentazione della sua ri-
cerca etnografica e un approccio teorico 
interdisciplinare, Raffaetà intende mo-
strare come «l’idea di un’identità chiusa 
ed indipendente proposta dalla cultura 
occidentale venga costantemente messa 
in crisi» e quanto «le identità – di qualsia-
si tipo esse siano – vengano regolarmente 
compromesse» (p. 197).
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Il testo, come anticipato, si caratterizza 
soprattutto per l’utilizzo di un approccio 
eterodosso al tema che intende trattare, 
tanto dal punto di vista dei materiali 
raccolti e analizzati, quanto da quello 
delle teorie introdotte. Raffaetà, infatti, 
non si avvale esclusivamente dei mate-
riali classici prodotti dall’indagine di 
tipo etnografico, ma integra contributi 
provenienti da diverse discipline come 
la storia, la sociologia, la politologia, ri-
vendicando esplicitamente una difficoltà 
ed un rifiuto ad aderire ad un’unica pro-
spettiva di analisi.

La riflessione si sviluppa a partire da una 
ricerca etnografica svolta con malati al-
lergici molti dei quali facevano o avevano 
fatto riferimento a diverse prospettive di 
cura, allergologi e medici rappresentanti 
delle cosiddette medicine alternative. Il 
luogo di partenza dell’indagine è stata 
una Unità ospedaliera di allergologia nel 
nord-est d’Italia. Questo ha consentito 
alla ricercatrice di entrare in contatto 
e allacciare relazioni con terapeuti, in-
fermieri e pazienti e svolgere le prime 
interviste già all’interno della struttura 
ospedaliera. Attraverso la ricostruzione 
degli itinerari terapeutici dei pazienti, 
poi, Raffaetà ha potuto ricostruire un 
mappatura di alcuni dei medici di altre 
tradizioni terapeutiche, mettersi in con-
tatto con loro, coinvolgerli nell’indagine 
e entrare in relazione con altri pazienti 
che non facevano riferimento all’Unità 
ospedaliera. 

Ai più canonici materiali etnografici 
raccolti, interviste e note di campo, 
registrazioni audio e video, vengono af-
fiancati altri vari materiali, da documenti 
ufficiali e linee guida dell’ospedale ad 
altre testimonianze dirette ad un pubbli-
co più vasto: articoli, brochure informa-
tive, pubblicità di prodotti antiallergici, 
soprattutto alimentari, testimonianze 
estrapolate da forum dedicati a chi sof-
fre di allergia, studi scientifici di stampo 
biomedico, ma anche materiali della me-

dicina allopatica. E ancora prodotti tratti 
dall’ambito cinematografico, musicale 
e letterario, che prendono in esame da 
diverse prospettive il tema dell’allergia. 
A partire da questi materiali, Raffaetà 
nel testo che propone tenta di affrontare 
il tema dell’allergia e le questioni che 
esso solleva attraverso diverse prospetti-
ve di analisi: riflettendo sull’allergia nei 
termini dei saperi e delle pratiche della 
biomedicina e delle cosiddette medicine 
alternative, analizzando le narrazioni 
dei pazienti, la retorica dei principali 
media e il modo in cui la malattia viene 
costruita nel mondo del commercio, delle 
politiche sanitarie e ambientali.
Più nello specifico, l’Autrice parte da una 
ricostruzione storica di come si sia costrui- 
ta l’allergia in quanto oggetto scientifico, 
prestando particolare attenzione alla 
fondazione dell’allergologia moderna. A 
seguire vengono introdotti alcuni studi 
sociologici e antropologici relativi ad 
alcuni aspetti dell’allergia, sottolineando 
come queste due discipline non abbiano 
riservato grande attenzione a questo 
tema. A questi studi se ne affiancano altri 
di natura psicologica e psichiatrica.
A partire dal quinto capitolo si entra, 
invece, nel vivo dell’etnografia attraverso 
la presentazione dettagliata di alcuni casi 
etnografici di pazienti.
Il sesto ed il settimo capitolo sono co-
struiti in maniera speculare. Il primo 
dei due si occupa prevalentemente di 
analizzare, avvalendosi di un repertorio 
di frammenti di interviste di pazienti, 
medici della biomedicina e della medi-
cina non convenzionale, la percezione 
dell’individualità di persone allergiche. 
Nel secondo dei due, invece, si passa a 
riflettere sull’altro polo della relazione 
ideale: l’ambiente. In primo luogo l’Au-
trice analizza rapidamente come esso sia 
costruito e rappresentato nelle narrazioni 
e nell’immaginario degli individui aller-
gici intervistati e presta particolare atten-
zione alla categoria interpretativa dell’in-
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quinamento e al tema della crescente 
nocività dell’ambiente. In un secondo 
momento, assumendo l’ambiente come 
una costruzione culturale, l’Autrice rico-
struisce una storia dell’ambientalismo. 

Il testo si conclude affrontando la que-
stione del ruolo delle medicine non 
convenzionali nella costruzione e nel 
trattamento dell’allergia, tema che sep-
pur in maniera più marginale, ritorna 
spesso già nei capitoli precedenti. L’a-
nalisi dei percorsi terapeutici dei malati 
e dell’integrazione di rimedi di diffe-
renti tradizioni mediche, frequente nei 
complessi itinerari di ricerca della cura 
di quanti soffrono di allergia, consente 
all’Autrice di mostrare come le pratiche 
spesso mettano sullo sfondo le differen-
ze culturali. 

In conclusione, l’originalità del testo di 
Raffaetà risiede nel tentativo di integra-
re la ricerca etnografica e la riflessione 
antropologica con altre tradizioni di 
studi e con contributi e competenze 
provenienti anche da altre discipline, 
sfida alla quale, a mio parere, oggi più 
che mai la nostra disciplina in generale 
e in modo particolare chi si occupa di 
antropologia at home, non può sottrarsi. 
Inoltre, anche in ragione della varietà di 
materiali di cui fa uso, che restituiscono 
la complessità del panorama della pato-
logia e soprattutto della cura nel mondo 
contemporaneo, pur risultando di non 
semplicissima lettura per la molteplicità e 
la varietà dei temi affrontati e delle pro-
spettive di approfondimento intraprese, 
il testo suggerisce una grande quantità di 
spunti di riflessione, tanto dal punto di 
vista delle questioni affrontate, quanto da 
quello della metodologia adottata per lo 
svolgimento della ricerca e l’articolazione 
dell’analisi. 

Di contro, nonostante la metodologia 
adottata per lo svolgimento della ricer-
ca venga abbastanza meticolosamente 
descritta nei primi capitoli del testo, i 
materiali raccolti, che pure si preannun-

ciano corposi e particolarmente loquaci, 
sembrano soffrire all’interno di un pro-
dotto che, utilizzandoli quasi talvolta 
come pre-testo, tende a valorizzare molto 
l’aspetto ricostruttivo e argomentativo a 
scapito della descrizione etnografica. 

[EEu]

Pino Schirripa (curatore), Terapie re-
ligiose. Neoliberismo, cura, cittadinanza 
nel pentecostalismo contemporaneo, Cisu, 
Roma, 2012, 255 pp. (collana “Cultura, 
Salute, Società. Studi antropologici, 
storici e sociali sulla salute”, diretta da 
Alessandro Lupo)

Il pentecostalismo nasce negli Stati Uniti 
all’inizio del Novecento, nel quadro di 
una fase di disagio religioso dei fedeli 
nei confronti della egemonia religiosa 
protestante. Esso costituì l’avanguardia 
di un rinnovamento spirituale fondato 
sul carismatismo e sulla nozione di “se-
condo battesimo dello spirito”, che nel 
fedele si manifestava soprattutto nella 
capacità di parlare lingue sconosciute. Il 
passo fondante si ritrova nell’elenco dei 
carismi nella celebre Prima lettera di Paolo 
ai Corinzi. La caratteristica fondamentale 
del pentecostalismo è il dialogo diretto 
con la potenza divina, su cui si fonda 
l’esperienza di fede. Una esperienza 
eminentemente fisica, che produce stati 
alterati della coscienza, condivisi nel 
gruppo di fedeli e sostenuti da una vi-
sione millenaristica. Questo volume fa il 
punto sulla crescita di questo movimento 
in diversi Continenti e sulla sua centralità 
per uno studio dei rapporti tra religione 
e medicina. La sua grande diffusione e 
il successo trasversale ai ceti sociali, fa di 
questo movimento una delle realtà cultu-
rali e religiose più di successo nel mondo 
contemporaneo, in grado di adattarsi 
plasticamente alle grandi trasformazioni 
della postmodernità. Mettendo a con-
fronto studi antropologici di eccellenza 
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condotti in diverse aree geoculturali, 
il volume si concentra sul rapporto fra 
“salute” e “salvezza”, o meglio fra espe-
rienza religiosa e ricerca di guarigione. 
Il curatore, l’antropologo Pino Schirripa 
– mettendo a frutto la propria esperienza 
comparativa di etnografo del pentecosta-
lismo in Ghana e in sud Italia – raccoglie 
studi originali, condotti in Africa, in Oc-
cidente, in contesti culturali migratori e 
anche in Italia. Scritti di Meyer, Csordas, 
Bibeau e altri maestri in questo campo di 
studi appaiono per la prima volta tradotti 
in italiano, e questo costituisce un meri-
to ulteriore a un libro che si distingue 
per essere il primo contributo italiano 
di antropologia medico-religiosa sul 
fenomeno globale del pentecostalismo 
contemporaneo.

Indice. Pino Schirripa, Salute e salvezza 
nei contesti pentecostali e carismatici / Africa: 
Birgit Meyer, “Liberato dalle forze oscure”. 
Confessioni sulle ricchezze ottenute mediante 
Satana nel Ghana cristiano / Hansjörg 
Dilger, Curare le ferite della modernità. 
Salvezza, comunità e cura in una chiesa ne-
opentecostale di Dar EsSalaam, Tanzania  / 
Pino Schirripa, Salute, salvezza, resistenza. 
Per una lettura politica dei rituali di guari-
gione nel Ghana contemporaneo / Occiden-
te: Thomas J. Csordas, La retorica della 
trasformazione nel rituale di guarigione / 
Pino Schirripa, Salute, culti carismatici e 
cultura popolare contemporanea / Diaspore: 
Rijk A. Van Dijk, Dal campo all’inclusione: 
discorsi di trans-soggettività nella diaspora 
pentecostale ghanese / Marion Aubreé, Un 
neopentecostalismo brasiliano tra le popolazio-
ni immigrate / Gilles Bibeau, le chiese nere di 
Montréal. Una strada verso la cittadinanza? / 
Bibliografia / Fonti / Autori.

[GPi]

Ilaria Simonelli - Fabrizio Simonelli, 
Atlante concettuale della salutogenesi. 
Modelli e teorie di riferimento per ge-
nerare salute, Franco Angeli, Milano, 

2010, 143 pp. (collana “Educare alla 
salute: strumenti percorsi e ricerche”, 
coordinata da Alberto Pellai)

«Per fare una buona prevenzione e pro-
mozione della salute occorre una visione 
olistica della stessa e dell’uomo, sono 
necessarie solide teorie di riferimento, si 
deve costruire un’affascinante alchimia 
tra scienze e discipline molto diverse tra 
loro: medicina, sanità pubblica, psicolo-
gia, sociologia, pedagogia, antropologia 
culturale. Nulla come la promozione del 
benessere è multidisciplinare e richiede 
che operatori diversi attingano a fonti 
e modelli diversi l’ispirazione del loro 
lavoro. […] Perché la salute si costruisce 
ininterrottamente da quando nasciamo a 
quando invecchiamo ed è l’unico capitale 
sul quale vale davvero la pena investire». 
Così Alberto Pellai, curatore della collana 
“Educare alla salute: strumenti, percorsi, 
ricerche” in cui il testo è inserito, scrive 
nella prefazione con la speranza che que-
sto manuale-atlante concettuale possa 
aiutare a promuovere un nuovo modo di 
progettare interventi, costruire modelli, 
inventare soluzioni salutogeniche. 
A partire dall’approccio salutogenico di 
Aaron Antonovski – un tipo di pensie-
ro e di azione che, invece di occuparsi 
dell’insorgenza delle malattie, pone il 
proprio focus sulla comprensione dei 
processi salutogenici e sul ruolo degli 
agenti che li influenzano – gli autori 
propongono un percorso articolato in 
quattro aree successive di trattazione: 1) 
l’approccio salutogenico “classico”, ma 
anche la sua evoluzione in quello “este-
so”, che va inteso come una proposta di 
lavoro e come un invito ad approfondire 
il tema a generare ulteriori approfon-
dimenti; 2) una presentazione sintetica 
degli elementi salienti di altri approcci 
e modelli teorici di riferimento, signifi-
cativi per la prospettiva salutogenica e 
utili a comprendere il tipo di relazione 
(gli approcci sono elencati in ordine 
alfabetico e ne vengono delineati la fisio-
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nomia e il background, le connotazioni 
scientifiche, le assonanze con l’approccio 
salutogenico); 3) l’elaborazione e l’artico-
lazione dei principali patterns – o quadri 
concettuali – della salute, denominati 
in questo modo – anziché “paradigmi” 
– per sottolinearne la valenza culturale 
rispetto a quella scientifica (questa parte 
è finalizzata ad evidenziare analogie e 
differenze fra diverse concezioni della 
salute e ricavarne le principali carat-
teristiche e implicazioni di ruolo per i 
diversi attori); 4) in ultimo viene propo-
sto un glossario dei concetti e costrutti 
rilevanti per la comprensione e l’appro-
fondimento dell’approccio salutogenico. 
Il glossario è anch’esso presentato in 
ordine alfabetico e riporta, oltre alle de-
finizioni e ai principali significati assunti, 
anche qualche considerazione che invita 
a riflettere sulla loro connessione con 
l’ottica salutogenica.

Il testo è una sorta di atlante concettuale 
che offre una navigazione tra approcci e 
modelli di riferimento (approccio antro-
posofico, centrato sulla persona, cogniti-
vistico, comportamentistico, ecc.), patterns 
(bio-medico, bio-psico-sociale, della 
prevenzione e della promozione della 
salute), concetti e costrutti (autonomia, 
benessere, capacity building, capitale 
sociale, empowerment, resilienza, ecc.) 
riletti secondo le assonanze con l’approc-
cio salutogenico. 

Ilaria Simonelli specializzata in Sociolo-
gia della salute e degli stili di vita presso 
l’Università di Bologna, ha completato 
la propria formazione presso l’Ufficio 
Oms “Investment for Health and Deve-
lopment” di Venezia. Ha svolto attività di 
studio e ricerca nel campo del rapporto 
fra cultura e salute e ha collaborato con 
aziende sanitarie di diverse regioni ita-
liane.

Fabrizio Simonelli, psicologo e forma-
tore, ha coordinato la costituzione delle 
Reti regionali “Health promoting hospi-
tals and health services” in Emilia-Roma-

gna e Toscana. Ha svolto attività forma-
tive in centri e istituti di diverse regioni 
italiane e ha pubblicato numerosi articoli 
su riviste nazionali ed internazionali nel 
campo della promozione della salute. È 
direttore del Who Collaborating Centre 
for health promotion capacity building 
in child and adolescent health (Firenze).

[SFl]

Stefania Stefanelli, Autodeterminazione 
e disposizioni sul corpo, Università degli 
studi di Perugia, Istituto per gli Studi 
Economici e Giuridici “Gioacchino 
Scaduto”, Spin-off della Università 
degli studi di Perugia, Perugia, 2011, 
350 pp. (collana “Monografie di Diritto 
e Processo” diretta da Antonio Palazzo)

Nell’attuale dibattito antropologico si as-
siste a una ripresa dei lavori di antropo-
logia del corpo, che talora assume, quale 
elemento di rilancio e rinnovamento 
teorico-metodologico, una prospettiva 
politica, a partire da un ripensamento su 
base etnografica della categoria filosofica 
di “biopolitica”. Tuttavia non sempre il 
dibattito tra filosofia e antropologia me-
dica su questa nozione ha tenuto conto 
del fondamentale retroterra giuridico su 
cui essa di volta in volta deve radicarsi. 
Questo libro costituisce pertanto una 
utilissima messa a punto giuridica dello 
stato delle norme e degli studi giuridici 
sul rapporto fra diritto e corpo umano 
in Italia e in altri Stati nazionali. Il la-
voro esplora, ad esempio, il principio di 
autodeterminazione, l’effetto “rivoluzio-
nario” della irruzione del corpo nel pen-
siero giuridico, i confini della libertà tra 
disponibilità e indisponibilità del diritto 
sul corpo, la nozione giuridica di “atti 
di disposizione sul corpo”, le questioni 
della “dignità” e libertà personale, le de-
terminazioni sulla propria vita, il diritto 
all’autodeterminazione nella Costituzio-
ne italiana. Sono affrontate questioni 
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di scottante attualità in antropologia 
medica, quali, ad esempio, l’analisi delle 
contraddizioni presenti nelle procedure 
di consenso informato al trattamento 
medico, nonché la spinosa problematica 
delle direttive anticipate di trattamento, 
che confluiscono nella dizione alquanto 
imprecisa di “testamento biologico”. 
Inoltre è preso in esame il problema 
del prelievo di organi come dono di sé 
e della salute e i correlati giuridici del 
consenso a tale prelievo. Il testo prose-
gue con una disamina delle normative 
sull’espianto di organi e si conclude con 
il tema etico-giuridico dell’aborto e della 
sepoltura dei prodotti del concepimen-
to. Bastino tali notazioni a segnalare 
l’importanza di questo rigoroso studio 
giuridico ai fini di un urgente confron-
to con le più attente antropologie del 
corpo. Il testo, infatti, si rivela in grado 
di contribuire a dipanare, dal versante 
giuridico, i complicati nessi etico-giu-
ridico-culturali e bio-politico-corporei 
nei quali spesso si imbattono le ricerche 
etnografiche contemporanee nel campo 
dell’antropologia medica.

[GPi]

Giovanna Vicarelli (curatore), Cura e 
salute. Prospettive sociologiche, Carocci 
Editore, Roma, 2013, 287 pp. (collana 
Studi superiori)

Curato da Giovanna Vicarelli, professore 
di Sociologia economica presso l’Uni-
versità Politecnica delle Marche, questo 
volume affronta la questione dei processi 
di mutamento nel campo delle relazioni 
e delle pratiche di cura nel momento 
contemporaneo. Otto saggi, preceduti 
da una Introduzione della curatrice, si 
interrogano sul cambiamento dei siste-
mi sanitari e della governance del campo 
biomedico in Italia e nei Paesi del cosid-
detto “Occidente industrializzato”. L’a-
nalisi che caratterizza i diversi contributi 

risulta molto interessante per gli studiosi 
di antropologia medica, giacché mette a 
fuoco le ragioni del declino del welfare 
e dell’erosione del diritto alla salute – 
individuate nelle scelte governamentali e 
politico-economiche del neoliberismo –, 
a partire dalla attuale crisi economico-
sociale. La prospettiva dei contributi è 
dichiaratamente sociologica e riesce a 
dare conto, su un piano generale, di fon-
damentali tendenze in atto nei sistemi 
sanitari in rapporto al contesto sociale, 
in una fase di cambiamenti tali da con-
durre a decisive riconfigurazioni dello 
stesso concetto di salute, sia dal versante 
popolare sia da quello istituzionale. A 
partire da tali premesse sarebbe interes-
sante sviluppare un più stretto dialogo 
con gli studi antropologico-medici in-
ternazionali, soprattutto con gli esiti dei 
numerosi resoconti etnografici condotti 
su analoghe tematiche. Tale confronto 
potrebbe infatti aiutare a meglio com-
prendere sia la logica di saccheggio del 
welfare, propria del capitalismo neoli-
berista contemporaneo, sia le strategie 
di agency e di embodiment che emergono 
dalle esperienze intime e pubbliche di 
sofferenza e di cura nei contesti occiden-
tali presi in esame.

Indice. Giovanna Vicarelli, Introduzione / 
Mario Cardano, Disuguaglianze sociali in 
salute / Micol Bronzini, Le frontiere indefi-
nite della medicina e la medicalizzazione del 
vivere / Mara Tognetti Bordogna, Far-
macologizzazione: una nuova sfida / Marco 
Ingrosso, La salute fra media e relazione di 
cura / Roberto Lusardi e Sergio Manghi, 
I limiti del sapere tecnico: saperi sociali nella 
scena della cura / Willem Tousijn, Dai mezzi 
ai fini: il nuovo professionalismo / Emanuele 
Pavolini, Valutazione e monitoraggio della 
performance nei sistemi sanitari / Stefano 
Neri, Le politiche sanitarie nell’era della 
riforma permanente / Giovanna Vicarelli, 
Verso nuove configurazioni del benessere / 
Gli autori

[GPi]
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Aa.Vv., L’acqua in Umbria. Disponibilità, 
consumo e salute. Le rappresentazioni e 
gli atteggiamenti dei cittadini, nota in-
troduttiva (Avere a che fare con l’acqua) 
di Tullio Seppilli, Arpa Umbria, Peru-
gia - Fondazione Angelo Celli per una 
Cultura della Salute, Perugia, 2013, 194 
pp. (collana Uomo e Ambiente, diretta 
da Svedo Piccioni)

Il volume costituisce un nuovo esito 
della collaborazione fra l’Agenzia di 
protezione ambientale dell’Umbria e la 
Fondazione Angelo Celli per una cultura 
della salute di Perugia e ha come focus 
principale la «questione dell’acqua». Il 
lavoro ha un carattere interdisciplinare 
per la presenza di studiosi provenienti da 
settori diversi – geografia, studi giuridici, 
igiene e medicina preventiva, storia e 
antropologia del territorio, antropologia 
medica – privilegiando tuttavia una pro-
spettiva etnografica che tiene conto di 
una ricerca condotta su scala regionale. 
Dalla nota introduttiva di Tullio Seppilli, 
che apre la serie di saggi contenuti nel 
volume, è possibile tracciare un percorso 
di analisi partendo proprio dal concetto 
che «tutto sommato, l’acqua è una sostan-
za molto semplice». All’interno del testo, 
gli Autori analizzano i processi storici 
caratterizzati dallo sfruttamento e dalla 
trasformazione dell’acqua, le rappre-
sentazioni e le pratiche di consumo da 
parte dei soggetti, il patrimonio idrico 
regionale e il suo utilizzo economico, la 
«“invenzione” delle acque di cura» con la 
conseguente movimentazione tramite im-
bottigliamento, le patologie associate e le 
ricerche condotte sulla qualità dell’acqua, 
la disciplina nazionale e le conseguenze 
sulle «modalità di gestione dei servizi 
pubblici locali». In tal modo emerge la 
complessità di questo “bene comune” per 
il quale anche il “semplice” gesto del bere 
quotidiano può diventare un “atto politi-
co”. Di particolare interesse la ricerca an-

tropologica condotta da Maya Pellicciari 
e Sabrina Flamini sul territorio umbro. 
Essa costituisce l’asse centrale del volume 
in quanto inchiesta antropologicavolta a 
sondare il rapporto tra i cittadini umbri e 
l’acqua. Attraverso una serie di interviste 
etnografiche condotte in diversi Comu-
ni, la ricerca mostra come la scelta tra 
l’approvvigionamento alla fonte, l’acqua 
in bottiglia e l’utilizzo della rete idrica co-
stituisca un processo «mediato, meditato, 
intimamente e socialmente elaborato». 
Le molteplici voci dei cittadini “attivi” 
intervistati a proposito dell’acqua come 
“bene comune”consentono di osservare 
nella loro genesi le forme quotidiane 
della partecipazione democratica, in par-
ticolare per quanto riguarda la vicenda 
del referendum del 12 e 13 giugno 2011. 
Emerge un quadro politico di sfiducia 
da parte della cittadinanza nei confronti 
delle forze politiche che ha innescato 
un movimento popolare di democrazia 
partecipativa. Come descritto dalle Au-
trici, pertanto, all’interno dell’indagine 
antropologica «l’acqua costituisce una 
lente privilegiata attraverso cui osservare 
le dinamiche della partecipazione, so-
prattutto se letta nella sua declinazione 
di bene comune». 

Indice. Tullio Seppilli, Avere a che fare 
con l’acqua: una nota introduttiva / Sabrina 
Flamini - Maya Pellicciari, I cittadini, 
l’acqua, il “bene comune”: una ricerca an-
tropologica nel territorio umbro / Alberto 
Melelli - Fabio Fatichenti, Bacini idro-
grafici e sfruttamento delle acque in Umbria. 
Tra passato e presente. Percorsi di ricerca, 
problemi, proposte / Luciano Giacchè, Acque 
alimentari e acque medicinali / Lamberto 
Briziarelli - Giuseppe Masanotti, Acqua e 
salute in Umbria / Luca Cruciani, Il servizio 
idrico integrato: la disciplina nazionale e le 
sue ricadute in Umbria.

[FLMa]
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09.  Tesi universitarie

j	 Alma Mater Studiorum, Uni-
versità di Bologna

u	 tesi di laurea magistrale o specia-
listica

Riccò Isabella, Franceschi Zelda Alice 
(relatore), Guarire per “credere”. Un’analisi 
antropologica sui guaritori dell’Appennino 
parmense, Corso di laurea in antropologia 
culturale ed etnologia, Facoltà di lettere 
e filosofia, 2011.

u	 tesi di master 

Purificato Sara - Perazzini Susanna - 
Russi Maria Rosaria - Cantarutti Maria 
Lisa, Seppilli Tullio (tutor), Narrare il 
“dirsi addio”: riti tradizioni e usanze nel 
vissuto di chi resta, Master universitario 

Vengono indicate in questa sezione dell’Osservatorio – soprattutto per quanto 
riguarda le università italiane – le tesi universitarie di vario tipo e livello (di-
ploma, laurea, specializzazione, master, dottorato, ...) concernenti tematiche in 
vario modo connesse all’antropologia medica. Anno di riferimento iniziale per 
la rilevazione: 1990. 

Le tesi sono anzitutto classificate in base alle università e ai dipartimenti (o isti-
tuti o centri di ricerca e/o cattedre) cioè, in sostanza, in base alle sedi presso cui 
esse sono state elaborate. Per ciascuna di queste sedi, ordinate alfabeticamente, 
le tesi vengono organizzate in base al loro livello (diploma, laurea, specializ-
zazione, master, dottorato, ...) e, per ogni livello, in base all’ordine alfabetico 
degli autori. Di ciascuna tesi vengono fornite le seguenti informazioni: autore / 
relatore o tutor / titolo e sottotitolo / denominazione del corso di laurea o della 
scuola di specializzazione o del master o del dottorato, e della relativa facoltà e 
università / anno in cui la tesi è stata discussa.

Facciamo appello a collaboratori e lettori della rivista affinché – tenendo conto 
del quadro di informazioni che vorremmo fornire – ci diano notizia di tesi tema-
ticamente connesse all’antropologia medica discusse di recente presso università 
italiane o straniere.

di I livello medicina palliativa: modelli 
organizzativi, ricerca, leadership, Facoltà 
di medicina e chirurgia - Accademia delle 
Scienze di Medicina Palliativa. Ricerca e 
Formazione (Bentivoglio, provincia di 
Bologna), 2011.

j	 Sapienza Università di Roma, 
Dipartimento delle Scienze dei Se-
gni, degli Spazi e delle Culture (fino 
al 2010) e Dipartimento Storia 
Culture Religioni (dal luglio 2010)

ï	 per un precedente elenco di tesi prodotte 
in questa istituzione e nelle precedenti defi-
nizioni istituzionali vedi AM nn. 1-2, 3-4, 5-6, 
7-8, 15-16, 21-26

u	 tesi di laurea magistrale o specia-
listica
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Adami Desiré, Schirripa Pino (realtore), 
Donne ai margini. La fistola ostetrica secondo 
una prospettiva antropologica: un problema 
di violenza strutturale, Corso di laurea ma-
gistrale in discipline etnoantropologiche, 
Facoltà di lettere e filosofia, 2011.

Angeli Serena, Schirripa Pino (relatore), 
Maicelot e Tsebel: l’acqua che guarisce. In-
dagine etnografica sulle fonti di acqua santa 
a Mekelle, Etiopia, Corso di laurea magi-
strale in discipline etnoantropologiche, 
Facoltà di lettere e filosofia, 2011.

Balestrini Marta, Schirripa Pino (relatore), 
Le vie del sangue a Mekelle (Tigray-Etiopia). 
Percezioni, dono, mercato, Corso di laurea 
magistrale in discipline etnoantropologi-
che, Facoltà di Filosofia, Lettere, Scienze 
Umanistiche e Studi Orientali, 2011.

Bonetti Brunella, Schirripa Pino (relato-
re), L’antropologo e la memoria traumatica 
dei richiedenti asilo. Implicazioni, limiti e pro-
spettive di un nuovo ruolo, Corso di laurea 
magistrale in discipline etnoantropolo-
giche, Facoltà di lettere e filosofia, 2011.

Bruni Emanuele, Schirripa Pino (re-
latore), Concezioni nosologiche locali e 
biomedicina a Mekelle (Tigray, Etiopia), 
Corso di laurea magistrale in discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2009.

Caroselli Serena, Lupo Alessandro (rela-
tore), Salute interculturale tra gli Aymara del 
Cile settentrionale, corso di laurea specia-
listica in Discipline etnoantropologiche, 
Facoltà di lettere e filosofia, 2013.

Casalinuovo Chiara, Lupo Alessandro 
(relatore), Il mondo intorno ai malati di 
Alzheimer: uno sguardo antropologico sui 
rapporti assistenziali, corso di laurea spe-
cialistica in Discipline etnoantropologi-
che, Facoltà di lettere e filosofia, 2013.

Cioffredi Mariagiovanna, Lupo Alessan-
dro (relatore), Etnografia di un’intolleranza 
alimentare: la celiachia, corso di laurea 
specialistica in Discipline etnoantropolo-
giche, Facoltà di lettere e filosofia, 2013.

Conti Alessandra, Lupo Alessandro (re-
latore), L’intervento sociosanitario nei casi 
di violenza di genere: pratiche di accoglienza 
all’interno di un pronto soccorso, corso di 
laurea specialistica in Discipline etnoan-
tropologiche, Facoltà di lettere e filoso-
fia, 2013.

Coratti Arianna, Lupo Alessandro (re-
latore), “Amamantar es amar”. Maternità 
e allattamento tra i Maya dello Yucatán 
(Messico) , corso di laurea specialistica in 
Discipline etnoantropologiche, Facoltà di 
lettere e filosofia, 2013.

Cosentino Chiara, Lupo Alessandro 
(relatore), “No soy un animal” Un’etno-
grafia sull’autodeterminazione riproduttiva 
in situazioni di violenza tra le donne nahua 
della Sierra Norte de Puebla, Messico, 
corso di laurea specialistica in Discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2013.

Costantini Osvaldo, Schirripa Pino (rela-
tore), I rifugiati eritrei negli spazi occupati 
a Roma. Pratiche e narrazioni, Corso di 
laurea magistrale in discipline etnoantro-
pologiche, Facoltà di lettere e filosofia, 
2011.

Cover Ilaria, Lupo Alessandro (relatore), 
La lettura come cura amorevole. Un percorso 
di biblioterapia con gli anziani del Policlinico 
Italia, corso di laurea specialistica in Di-
scipline etnoantropologiche, Facoltà di 
lettere e filosofia, 2010.

Cristallo Joelle Anna, Schirripa Pino 
(relatore), Pericolosi a sé, agli altri e di 
pubblico scandalo. Storie di donne e di uomini 
custoditi e curati nel manicomio provinciale 
di Girifalco, Corso di laurea magistrale in 
discipline etnoantropologiche, Facoltà di 
lettere e filosofia, 2013.

D’Angelo Hélène, Lupo Alessandro 
(relatore), Le concezioni e la gestione della 
disabilità fisica a Oaxaca de Juárez: Stato, 
società civile, agentività, corso di laurea 
specialistica in Discipline etnoantropolo-
giche, Facoltà di lettere e filosofia, 2013.
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D’Eredità Cristina, Lupo Alessandro 
(relatore), “El silencio que mata”. Analisi 
delle politiche sanitarie in materia di cancro 
cervico-uterino negli Altipiani del Chiapas, 
Messico, corso di laurea specialistica in 
Discipline etnoantropologiche, Facoltà 
di lettere e filosofia, 2013.

D’Onofrio Chiara, Lupo Alessandro (re-
latore), Antropologia a domicilio. Etnografia 
dell’assistenza domiciliare infermieristica 
nel territorio di una ASL romana, corso 
di laurea specialistica in Discipline et-
noantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2009.

De Silva Virginia, Schirripa Pino (relato-
re), Curare a Wukro. Pratiche di gestione e 
rappresentazioni della malattia in una città 
del Tigray, Corso di laurea magistrale in 
discipline etnoantropologiche, Facoltà di 
lettere e filosofia, 2012.

De Simone Simone, Schirripa Pino (re-
latore), Persone senza dimora a Roma. Un 
viaggio etnografico dalle sponde del Tevere 
agli ambulatori I.N.M.P., Corso di laurea 
magistrale in discipline etnoantropologi-
che, Facoltà di Filosofia, Lettere, Scienze 
Umanistiche e Studi Orientali, 2011.

Di Genova Serena, Schirripa Pino (re-
latore), Decode Genetics tra questioni di 
bioetica e retoriche identitarie. Il caso della 
comunità (genetica) immaginata islandese, 
Corso di laurea magistrale in discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2008.

Donat Lidia, Lupo Alessandro (relato-
re), Teologia india e Salud Comunitaria 
in un pueblo nahua del sud di Veracruz, 
corso di laurea specialistica in Discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2011.

Ermeti Fiorella, Lupo Alessandro (relato-
re), Uno sguardo critico sull’interculturalità 
in salute: il caso dell’ipertensione tra i Mapu-
che di Boroa, corso di laurea specialistica 
in Discipline etnoantropologiche, Facoltà 
di lettere e filosofia, 2012.

Forni Silvia, Schirripa Pino (relatore), 
Tra accoglienza e pratica clinica. Un’e-
sperienza etnografica presso il SaMiFo, 
Corso di laurea magistrale in discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2011.

Gaballo Agnese, Schirripa Pino (relato-
re), Crescere a Mekelle. Esperienze d’infanzia 
in una città del Tigray-Etiopia, Corso di 
laurea magistrale in discipline etnoantro-
pologiche, Facoltà di Filosofia, Lettere, 
Scienze Umanistiche e Studi Orientali, 
2013.

Garutti Repetto Barbara, Schirripa Pino 
(relatore), Agonia e Liberazione nella tratta 
delle donne. Uno sguardo antropologico, 
Corso di laurea magistrale in discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di Filosofia, 
Lettere, Scienze Umanistiche e Studi 
Orientali, 2012.

Giustini Francesca, Schirripa Pino (re-
latore), Narrare il trauma: come raccon-
tano gli eventi i richiedenti asilo nigeriani, 
Corso di laurea magistrale in discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2011.

Iorio Sivia, Lupo Alessandro (relatore), 
Dal ‘susto’ al diabete. Categorie diagnosti-
che e conoscenze mediche in una comunità 
nahua della Sierra di Puebla (Messico), 
corso di laurea specialistica in Discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2011.

Lanini Federica, Lupo Alessandro (relato-
re), Il parto cesareo: una ricerca etnografica 
a Roma, corso di laurea specialistica in 
Discipline etnoantropologiche, Facoltà 
di lettere e filosofia, 2010.

Leone Marianna, Lupo Alessandro (rela-
tore), “La rete sociale”. Studio antropologico 
di un modello di assistenza socio-sanitaria per 
madri e bambini in difficoltà, corso di laurea 
specialistica in Discipline etnoantropolo-
giche, Facoltà di lettere e filosofia, 2013.

Longo Roberto, Schirripa Pino (relato-
re), Lo spettacolo privato. Ebrei internati nel 
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manicomio a Roma, Corso di laurea magi-
strale in discipline etnoantropologiche, 
Facoltà di lettere e filosofia, 2008.

Lupia Palmieri Angela, Schirripa Pino 
(relatore), “Io mi curo da solo”. Credenze, 
saperi e pratiche di cura nei confini dello 
spazio domestico a Mekelle, Corso di laurea 
magistrale in discipline etnoantropolo-
giche, Facoltà di lettere e filosofia, 2013.

Marra Ernesto, Lupo Alessandro (relato-
re), Istituzioni, associazioni e dono del san-
gue: il caso di un centro trasfusionale toscano, 
corso di laurea specialistica in Discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2011.

Martino Anastasia, Lupo Alessandro 
(relatore), Le politiche sanitarie pubbliche 
nelle comunità indigene dello Yucatán: il caso 
dell’interculturalità, corso di laurea specia-
listica in Discipline etnoantropologiche, 
Facoltà di lettere e filosofia, 2010.

Massa Aurora, Schirripa Pino (relatore), 
Itinerari terapeutici, gestione della malattia e 
disuguaglianze sociali a Mekelle, Corso di 
laurea magistrale in discipline etnoantro-
pologiche, Facoltà di lettere e filosofia, 
2009.

Meloni Elena, Schirripa Pino (relatore), 
Stigma e sessualità: il significato sociale 
delle malattie ai genitali a Mekelle, Etiopia, 
Corso di laurea magistrale in discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2010.

Mitola Michela, Lupo Alessandro (relato-
re), Il corpo di Pandora. Trapianti di cuore 
al San Camillo, corso di laurea speciali-
stica in Discipline etnoantropologiche, 
Facoltà di lettere e filosofia, 2010.

Molinaro Mariangela, Schirripa Pino 
(relatore), La manipolazione politica delle 
memorie traumatiche: dai colloqui psicologici 
alle audizioni nelle commissioni territoriali. 
Un’etnografia di un’istituzione romana, 
Corso di laurea magistrale in discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2012.

Montaldi Massimo, Schirripa Pino (re-
latore), Etnografia della sofferenza mentale: 
politiche di accoglienza e di cura in un cen-
tro di salute mentale nel nord-est di Roma, 
Corso di laurea magistrale in discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di Filosofia, 
Lettere, Scienze Umanistiche e Studi 
Orientali, 2013.

Palumbo Alessandra, Lupo Alessandro 
(relatore), Il servizio di assistenza domicilia-
re ortopedica nel Municipio XVII di Roma, 
corso di laurea specialistica in Discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2010.

Pasquazzi Fabiana, Schirripa Pino (relato-
re), Gravidanza e parto ai tempi di internet, 
Corso di laurea magistrale in discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di Filosofia, 
Lettere, Scienze Umanistiche e Studi 
Orientali, 2012.

Pini Mauro, Lupo Alessandro (relatore), 
“Drogati d’azzardo”? Prospettive antropolo-
giche e ricerca etnografica su una presunta 
malattia, corso di laurea specialistica in 
Discipline etnoantropologiche, Facoltà 
di lettere e filosofia, 2011.

Pizzuti Carol, Schirripa Pino (relatore), 
Nascere e Partorire. Un’etnografia in alcune 
realtà sanitarie del Lazio, Corso di laurea 
magistrale in discipline etnoantropo-
logiche, Facoltà di Filosofia, Lettere, 
Scienze Umanistiche e Studi Orientali, 
2011.

Puato Valentina, Schirripa Pino (relato-
re), Nebsen, sheyten, zahadra: uno studio 
antropologico sulla prostituzione a Mekelle 
(Etiopia), Corso di laurea magistrale in 
discipline etnoantropologiche, Facoltà di 
lettere e filosofia, 2009.

Reparato Parsifal, Schirripa Pino (re-
latore), Esperienze di malattia e percorsi 
terapeutici nella Santeria Cubana riguardo 
l’HIV/AIDS. Una prospettiva di antropolo-
gia visuale, Corso di laurea magistrale in 
discipline etnoantropologiche, Facoltà di 
lettere e filosofia, 2010.
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Rizzoni Giulio, Lupo Alessandro (relato-
re), Gli itinerari terapeutici di pazienti affetti 
da diabete mellito di tipo 2 nella comunità 
indigena di San Mateo del Mar (Oaxaca), 
corso di laurea specialistica in Discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2011.

Rollo Irene, Lupo Alessandro (relatore), 
Rappresentazioni del dolore. Uno sguardo 
antropologico sull’esperienza della malattia, 
corso di laurea specialistica in Discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2011.

Romito Carla, Schirripa Pino (relatore), 
Certificare il trauma. Il colloquio psicodia-
gnostico rivolto a persone richiedenti asilo, 
Corso di laurea magistrale in discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2011.

Romualdi Valentina, Schirripa Pino (re-
latore), “Non si può essere immigrati per 
sempre”, Corso di laurea magistrale in 
discipline etnoantropologiche, Facoltà di 
lettere e filosofia, 2011.

Salome Giovanna, Lupo Alessandro (re-
latore), “Le Drame”: percezione e costru-
zione sociale di una catastrofe in Martinica, 
corso di laurea specialistica in Discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2009. 

Salvi Stefano, Lupo Alessandro (relatore), 
Medico di base, medico di famiglia. Un’inda-
gine antropologica della medicina territoriale 
in un quartiere di Roma, corso di laurea 
specialistica in Discipline etnoantropolo-
giche, Facoltà di lettere e filosofia, 2011.

Sartori Valentina, Schirripa Pino (rela-
tore), Nascere a Tanga. Salute materna e 
riproduttiva e itinerari terapeutici nel distretto 
di Tanga, Tanzania, Corso di laurea ma-
gistrale in discipline etnoantropologiche, 
Facoltà di Lettee e Filosofia, 2008.

Scippa Silvia, Lupo Alessandro (relatore), 
Dal ‘susto’ alla tubercolosi. Pluralismo medi-
co a Santiago Yancuictlalpan (Sierra Norte de 
Puebla, Messico), corso di laurea speciali-

stica in Discipline etnoantropologiche, 
Facoltà di lettere e filosofia, 2011.

Tabacco Giacomo, Lupo Alessandro 
(relatore), La salute ignorata: strategie e 
complessità in un’area industriale di Jakarta, 
corso di laurea specialistica in Discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2011.

Tallarico Serena, Lupo Alessandro (re-
latore), Etnografia dell’accompagnamento 
alla morte tra Biomedicina e Buddhismo, 
corso di laurea specialistica in Discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2009. 

Tavani Lidia, Lupo Alessandro (relatore), 
Biomedicina e medicine non convenzionali 
nella pediatria di base a Roma: un percorso di 
ricerca etnografica, corso di laurea specia-
listica in Discipline etnoantropologiche, 
Facoltà di lettere e filosofia, 2011.

Tommolillo Niso, Schirripa Pino (relato-
re), La viscosa di via Prenestina, Corso di lau-
rea magistrale in discipline etnoantropo-
logiche, Facoltà di lettere e filosofia, 2013.

Torani Matteo, Lupo Alessandro (rela-
tore), Medicina tradizionale e migrazione 
in una comunità indigena del Michoacán, 
corso di laurea specialistica in Discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2010.

Valenti Giorgia, Lupo Alessandro (re-
latore), Percezione, rappresentazione e ge-
stione terapeutica del cancro cervico-uterino 
tra le donne indigene dello Yucatán, corso 
di laurea specialistica in Discipline et-
noantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2010.

Valerio Antonella, Schirripa Pino (re-
latore), Come si auto-rappresentano le pa-
zienti anoressico-bulimiche: analisi di alcuni 
racconti, Corso di laurea magistrale in 
discipline etnoantropologiche, Facoltà di 
lettere e filosofia, 2012.

Valiente Echezarreta Ester, Lupo Ales-
sandro (relatore), Il corpo smembrato: una 
riflessione antropologica sulla donazione 
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d’organi, corso di laurea specialistica in 
Discipline etnoantropologiche, Facoltà 
di lettere e filosofia, 2011.

Varcasia Sara, Lupo Alessandro (relato-
re), La maternità tra esperienza e istituzione, 
corso di laurea specialistica in Discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2013.

Viglione Ramona, Lupo Alessandro 
(relatore), La sessualità delle “seconde 
generazioni”: prospettive antropologiche, 
corso di laurea specialistica in Discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2012.

Villanucci Alessia, Schirripa Pino (rela-
tore), Doctor, Hakim e Mama: pluralismo 
medico e mercato delle terapie a Mekelle, 
Corso di laurea magistrale in discipline 
etnoantropologiche, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2009.

Vischetti Elisa, Schirripa Pino (relatore), 
Strade senza corsie. Configurazione dell’of-
ferta terapeutica presso la città di Aksum, 
Etiopia, Corso di laurea magistrale in 
discipline etnoantropologiche, Facoltà di 
Filosofia, Lettere, Scienze Umanistiche e 
Studi Orientali, 2012.

Zema Mariangela, Schirripa Pino (rela-
tore), Le vie della nutrizione. Conoscenze e 
pratiche dell’alimentazione della prima infan-
zia a Mekelle, Corso di laurea magistrale 
in discipline etnoantropologiche, Facoltà 
di lettere e filosofia, 2012.

u	 tesi di dottorato

Cerbini Francesca, Gutiérrez Estévez 
Manuel - Lupo Alessandro (tutors), La 
Casa de Jabón: Etnografía de una cárcel Boli-
viana, tesi in cotutela tra il Doctorado en 
sociedades americanas: caracteres históri-
cos y antropológicos della Universidad 
Complutense de Madrid e il Dottorato di 
ricerca in etnologia ed etnoantropologia 
della Sapienza Università di Roma (equi-
parato al XXIII ciclo), 2011.

Cottino Gaia, Faranda Laura - Pava-
nello Mariano (tutors), Il peso del corpo: 
un’analisi antropologica dell’obesità a Tonga, 
Dottorato di ricerca in etnologia ed etno-
antropologia (XXIII ciclo), 2011.

Cristofori Silvia, Schirripa Pino (tutor), 
Balokole: i salvati. Il movimento pentecostale 
nel post-etnocidio ruandese, Dottorato di ricer-
ca in etnologia e etnoantropologia, XXII 
ciclo, Facoltà di lettere e filosofia, 2009.

Eugeni Erica, Lupo Alessandro - Schir-
ripa Pino (tutors), Fare Salute Pubblica: 
territori, risorse, istituzioni in un’area di 
Roma, Dottorato di ricerca in etnologia e 
etnoantropologia XXIII ciclo, Facoltà di 
Lettere e Filosofia, 2010.

Fantauzzi Annamaria, Dei Fabio - Yacine 
Tassadit (tutors), “Un inter-esse proble-
matico”. Etno-antropologia della donazione 
del sangue tra gli immigrati marocchini di 
Torino, tesi in cotutela tra l’Ecole des 
hautes études en sciences sociales, Paris, 
e il Dottorato di ricerca in etnologia ed 
etnoantropologia della Sapienza Univer-
sità di Roma (XX ciclo), 2008.

Mancini Luca, Dei Fabio (tutor), Donatori 
e istituzioni: antropologia del sistema sangue 
in Toscana, Dottorato di ricerca in etno-
logia ed etnoantropologia (XXIV ciclo), 
2012.

Pasquarelli Elisa, Lupo Alessandro (tu-
tor), Dalla malattia di Alzheimer al Mild 
Cognitive Impairment: il declino cognitivo fra 
etnoantropologia, storia e pratiche biomediche, 
Dottorato di ricerca in etnologia ed etno-
antropologia (XXIV ciclo), 2012.

j	 Università Ca’ Foscari Venezia

u	 tesi di laurea triennale

Brusegan Adele, Cozzi Donatella (rela-
tore), Dentro la casa di riposo. Una rifles-
sione su spazio e anziani, Corso di laurea 
triennale in Lettere, Facoltà di Lettere e 
Filosofia, 2009.
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Maoret Valentina, Cozzi Donatella (rela-
tore), L’ospedalizzazione del parto nel Feltri-
no, Corso di laurea triennale in Lettere, 
Facoltà di Lettere e Filosofia, 2007.

u	 tesi di laurea magistrale o specia-
listica

Barberi Laura, Cozzi Donatella (relatore), 
Operatori dei call center: non solo una voce 
(Ricerca etnografica in Italia, tra i “forzati” 
di un lavoro virtuale), Corso di laurea ma-
gistrale in Antropologia culturale, etno-
logia, etnolinguistica, Facoltà di Lettere 
e Filosofia, 2010.
Biasiato Cecilia, Cozzi Donatella (relato-
re), I rischi del mestiere. Percezione del rischio 
sul lavoro nelle narrazioni di un gruppo 
di operai in un cantiere navale di Venezia, 
Corso di laurea magistrale in Antropolo-
gia culturale, etnologia, etnolinguistica, 
Facoltà di Lettere e Filosofia, 2007.
Borin Alessandra, Cozzi Donatella (rela-
tore), Osservare la transizione. Come i pre-
adolescenti abitano i corpi e gli spazi, Corso 
di laurea magistrale in Antropologia cul-
turale, etnologia, etnolinguistica, Facoltà 
di Lettere e Filosofia, 2011.
Calavin Marcella, Cozzi Donatella (re-
latore), Embodied action, enacted bodies: la 
ridefinizione del corpo nel diabete giovanile, 
Corso di laurea magistrale in Antropolo-
gia culturale, etnologia, etnolinguistica, 
Facoltà di Lettere e Filosofia, 2011.
Di Bortolo Mel Erika, Cozzi Donatella 
(relatore), La secrezione critica. Una lettura 
antropologica del sudore, Corso di Laurea 
specialistica in Antropologia culturale, 
Facoltà di Lettere e Filosofia, 2007.
Di Giulio Elisa, Cozzi Donatella (rela-
tore), Approcci alternativi alla psichiatria 
classica in Ungheria, Corso di laurea ma-
gistrale in Antropologia culturale, etno-
logia, etnolinguistica, Facoltà di Lettere 
e Filosofia, 2011.
Guerra Paola, Cozzi Donatella (relato-
re), Soffrire lontano: storia di disagio e di 

migrazione tra perdite e affiliazioni, Corso 
di Laurea specialistica in Antropologia 
culturale, Facoltà di Lettere e Filosofia, 
2006.

Longo Federico, Cozzi Donatella (re-
latore), Rifugiati e salute: una relazione 
ambigua, Corso di laurea magistrale in 
Antropologia culturale, etnologia, etno-
linguistica, Facoltà di Lettere e Filosofia, 
2009.

Mantovani Silvia, Cozzi Donatella (re-
latore), Listen to the ill. Pratiche narrative 
e strategie di elaborazione dell’esperienza di 
cronicità di donne affette da Lupus: corpo, 
relazioni, quotidiano, Corso di laurea ma-
gistrale in Antropologia culturale, etno-
logia, etnolinguistica, Facoltà di Lettere 
e Filosofia, 2011.

Marzari Francesca, Cozzi Donatella (re-
latore), Il lavoro delle cooperative nei centri 
di salute mentale di Trieste, Corso di laurea 
magistrale in Antropologia culturale, 
etnologia, etnolinguistica, Facoltà di Let-
tere e Filosofia, 2010.

Michielan Annamaria, Cozzi Donatella 
(relatore), Madri altrove. Donne immigrate 
e maternità in uno spazio di cura italiano, 
Corso di Laurea specialistica in Antro-
pologia culturale, Facoltà di Lettere e 
Filosofia, 2004.

Picco Beatrice, Cozzi Donatella (relato-
re), Essere volontario: analisi dell’esperienza 
vissuta all’interno di un reparto di pediatria, 
Corso di laurea magistrale in Antropolo-
gia culturale, etnologia, etnolinguistica, 
Facoltà di Lettere e Filosofia, 2007.

Tamburini Marianna, Cozzi Donatella (re-
latore), “Ya no soy niña, ya soy una mujer, ha-
sta soy madre”. Sessualità e salute riproduttiva. 
Una ricerca tra le donne Sutiaba (Léon, Nica-
ragua), Corso di laurea magistrale in An-
tropologia culturale, etnologia, etnolingui-
stica, Facoltà di Lettere e Filosofia, 2008.

Urli Nadia, Cozzi Donatella (relatore), 
Concetti maturi e pratiche imperfette: Infer-
mieri e caring in un centro di salute mentale, 
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Corso di laurea magistrale in Antropolo-
gia culturale, etnologia, etnolinguistica, 
Facoltà di Lettere e Filosofia, 2011.

Viezzi Chiara, Cozzi Donatella (relatore), 
Racconti di sofferenza e nostalgia. L’esperien-
za dell’esilio di rifugiati e richiedenti asilo a 
Birmingham, Corso di laurea magistrale 
in Antropologia culturale, etnologia, 
etnolinguistica, Facoltà di Lettere e Fi-
losofia, 2007.

j	 Università degli studi di Messi-
na, Dipartimento di scienze cogni-
tive della formazione e degli studi 
culturali 
Fichera Fabio, Bolognari Mario (tutor), 
Akkam naga? Potere e modernità. Le pratiche 
della malattia, della povertà e della sventura 
tra gli Arsi Oromo di Shala (Etiopia), Dot-
torato di ricerca in antropologia e studi 
storico-linguistici (XXV ciclo), Università 
degli studi di Messina, 2012.

j	 Università degli studi di Napoli 
“Federico II”, Dipartimento di 
sociologia

ï	 per un precedente elenco di tesi prodotte 
in questa istituzione vedi AM nn. 21-26

u	 tesi di laurea magistrale o specia-
listica

Castrocani Lucio, Ranisio Gianfranca (re-
latrice), Ippocrate o Frankestein? Etnografia 
tra i trapiantati d’organi, Corso di laurea 
magistrale in antropologia culturale ed 
etnologia, Facoltà di sociologia, 2010.

Figurelli Attilio Pio, Ranisio Gianfranca 
(relatrice), Gli studi sulla medicina popolare in 
Puglia. L’opera di Saverio La Sorsa, Corso di 
laurea magistrale in antropologia culturale 
ed etnologia, Facoltà di sociologia, 2011.

Matassa Alessandra, Ranisio Gianfran-
ca (relatrice), Uno sguardo antropologico 

sull’Alzheimer, Corso di laurea specialistica 
in antropologia culturale ed etnologia, 
Facoltà di sociologia, 2011.

Pugliese Giuseppina, Ranisio Gianfranca 
(relatrice), La salute del bambino immigrato: 
un’esperienza di ricerca in un ospedale pedia-
trico, Corso di laurea magistrale in antro-
pologia culturale ed etnologia, Facoltà di 
sociologia, 2011.

j	 Università degli studi di Napoli 
“L’Orientale”, Dipartimento di 
scienze sociali
Caputo Carlotta, Signorelli Amalia 
(tutor), Emergenza rifiuti e rifiuto dell’emer-
genza. Un’etnografia del caso di Terzigno, 
Dottorato di ricerca in scienze antropo-
logiche e analisi dei mutamenti culturali 
(VII ciclo - nuova serie), 2010.

j	 Università degli studi di Perugia, 
Dipartimento Istituzioni e società

u	 tesi di laurea magistrale o specia-
listica

Dottori Stefano, Bonerba Giuseppina 
(relatore), La sofferenza nella fotografia / 
Suffering in photography, Corso di laurea 
magistrale in comunicazione multime-
diale, Facoltà di lettere e filosofia, 2010.

j	 Università degli studi di Pe-
rugia, Dipartimento di scienze 
umane e della formazione

u	 tesi di laurea magistrale o specia-
listica

Perugino Giovanna Irene, Mazzeschi 
Claudia (relatore), “Carte da legare”: su-
bordinazione della “cura” alla custodia del 
malato di mente negli ex ospedali psichiatrici 
italiani. Il nosocomio psichiatrico perugino: 
analisi di alcune cartelle cliniche, Corso 
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di laurea magistrale in consulenza pe-
dagogica e coordinamento di interventi 
formativi, Facoltà di scienze della forma-
zione primaria, 2012.

j	 Università degli studi di Peru-
gia, Dipartimento di specialità me-
dico-chirurgiche e sanità pubblica

u	 tesi di dottorato

Flamini Sabrina, Seppilli Tullio (tutor), 
Gruppo, narrazione e percorsi di salute. 
L’approccio bio-psico-sociale nell’esperienza 
del Servizio di psiconcologia di Perugia, Dot-
torato di ricerca in educazione sanitaria 
(XXIII ciclo), 2010.

j	 Università degli studi di Pe-
rugia, Dipartimento Istituzioni e 
società

u	 tesi di laurea

Dottori Stefano - Bonerba Giuseppina 
(relatore), La sofferenza nella fotografia / 
Suffering in photography, Corso di laurea 
magistrale in comunicazione multime-
diale, Facoltà di lettere e filosofia, 2010.

j	 Università degli studi di Pe-
rugia, Sezione antropologica del 
Dipartimento Uomo & Territorio

ï	 per un precedente elenco di tesi prodotte 
in questa istituzione e nelle precedenti defi-
nizioni istituzionali vedi AM nn. 1-2, 3-4, 5-6, 
7-8, 9-10, 15-16, 21-26,

u	 tesi di laurea magistrale o specia-
listica

Arcuri Margherita, Ritacco Innocenza 
(realtore), Aspetti psicosociali dell’ortoressia: 
l’ossessione del mangiare sano, Corso di lau-
rea magistrale in antropologia culturale 

e etnologia, Facoltà di lettere e filosofia, 
2013.

Astrologo Federico, Pizza Giovanni 
(relatore), Estasi, trance e metamorfosi nelle 
fonti medievali islandesi, Corso di laurea 
magistrale in antropologia culturale e 
etnologia, Facoltà di lettere e filosofia, 
2011.

Barbato Manuel, Minelli Massimiliano 
(relatore), Confessare la malattia. Analisi 
di tre scritti autobiografici, Corso di laurea 
magistrale in antropologia culturale ed 
etnologia, Facoltà di lettere e filosofia, 
2009.

Bova Angela, Pizza Giovanni (relatore), 
Inquinamento ambientale, patologie tumorali, 
diritto alla salute. Una ricerca antropologica 
in due comuni calabresi, corso di laurea 
magistrale in antropologia culturale ed 
etnologia, Facoltà di lettere e filosofia, 
2010.

Capriola Margherita, Minelli Massimilia-
no (relatore), Radio Nikosia: “trasmettendo 
dalla follia”. Nuove politiche sociali contro lo 
stigma nelle strategie di comunicazione di una 
radio spagnola (Barcellona, Spagna), Corso 
di laurea magistrale in antropologia cul-
turale ed etnologia, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2011.

Cremonte Laura, Minelli Massimiliano 
(relatore), Migranti e diritto alla salute. 
Etnografia di pratiche, discorsi e relazioni 
in un ambulatorio medico dedicato ad utenti 
stranieri, Corso di laurea magistrale in an-
tropologia culturale ed etnologia, Facoltà 
di lettere e filosofia, 2010.

De Luca Diana - Papa Cristina (relatore), 
Deep ecology ed eco-pratiche. Indagine etno-
grafica della comunità di Pratele (Comune 
di Gubbio), Corso di laurea magistrale 
in antropologia culturale ed etnologia, 
Facoltà di lettere e filosofia, 2013.

Di Mambro Alfio, Minelli Massimiliano 
(relatore), Antropologi e welfare: una in-
dagine etnografica su usi sociali del sapere 
antropologico e prospettive per una professio-
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ne, Corso di laurea magistrale in antro-
pologia culturale ed etnologia, Facoltà di 
lettere e filosofia, 2011.
Fronduti Giacomo, Pizza Giovanni (re-
latore), Ridurre il danno nelle dipendenze. 
Una ricerca etnografica in un centro “a 
bassa soglia” nella città di Perugia, Corso 
di laurea magistrale in antropologia cul-
turale ed etnologia, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2013.
Lanzi Federica, Minelli Massimiliano 
(relatore), Sofferenza sociale e ridefinizioni 
del sé. Itinerario etnografico attraverso la 
“malattia cronica” in contesti domestici, Cor-
so di laurea magistrale in antropologia 
culturale ed etnologia, Facoltà di lettere 
e filosofia, 2010.
Lo Bosco Maria Concetta, Minelli Mas-
similiano (relatore), Una lettura antropo-
logica di una disputa scientifica. L’approccio 
neurale all’intersoggettività nella ricerca sui 
neuroni specchio, Corso di laurea magistra-
le in antropologia culturale ed etnologia, 
Facoltà di lettere e filosofia, 2011.
Loce Mandes Fabrizio, Minelli Massi-
miliano (relatore), Forme comunicative e 
confronto politico in due associazioni aderenti 
all’Ente nazionale sordi di Perugia, Corso 
di laurea magistrale in antropologia cul-
turale ed etnologia, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2011.
Mariotti Luca, Pizza Giovanni (relatore), 
Il tempo della malattia. Etnografia di un cen-
tro diurno Alzheimer, Corso di laurea ma-
gistrale in antropologia culturale e etno-
logia, Facoltà di lettere e filosofia, 2010.
Muscio Veronica, Minelli Massimiliano 
(relatore), I gesti e i ritmi della morte. Er-
nesto de Martino e il lamento funebre lucano, 
Corso di laurea magistrale in antropo-
logia culturale ed etnologia, Facoltà di 
lettere e filosofia, 2012.
Pasquarelli Elisa, Pizza Giovanni (relato-
re) Seppilli Tullio (co-relatore), Etnografia 
di una etnografia: resoconto di una indagine 
antropologica condotta in collaborazione 
con Helle Johannessen presso il Day hospi-

tal oncologico di due ospedali in Toscana / 
Ethnography of and ethnography: account of 
a field work with Helle Johannessen in two 
onchological day hospitals in Tuscany, Corso 
di laurea specialistica in conservazione 
dei beni culturali, Facoltà di lettere e 
filosofia, 2008.

Spini Eleonora, Minelli Massimiliano (re-
latore), Pratiche creative e sperimentazione in 
due laboratori di produzione di immagini nel 
Dipartimento di salute mentale della Asl 1 
della Regione dell’Umbria, Corso di laurea 
specialistica in Scienze antropologiche, 
Facoltà di lettere e filosofia, 2010.

Verrina Gabriella, Minelli Massimiliano 
(relatore), La malattia tra crisi ed opportu-
nità. Il percorso di cura secondo l’istituto di 
ricerca clinica in psicosomatica psicanalitica 
Arminda Aberastury, Corso di laurea magi-
strale in antropologia culturale ed etno-
logia, Facoltà di lettere e filosofia, 2013.

u	 tesi di dottorato

Alunni Lorenzo, Pizza Giovanni (tutor), 
La cura e lo sgombero. Etnografia dell’in-
tervento sanitario nei campi rom di Roma, 
Dottorato di ricerca internazionale in et-
nologia e antropologia (Aede, Università 
degli Studi di Perugia - Université Paris 
Ouest Nanterre La Défense, 2012. 

Mosca Luigi, Pizza Giovanni (tutor), 
Immigrazione, salute, territorio. Il fenome-
no migratorio e i suoi aspetti sanitari nella 
provincia di Caserta, Dottorato di ricerca 
internazionale in etnologia e antropolo-
gia (Aede), Università degli Studi di Peru-
gia - Université Libre de Bruxelles, 2011.

Ravenda Andrea F., Falteri Paola (tutor), 
Paradigmi migratori. Una ricerca etnografi-
ca sui centri di permanenza temporanea in 
Puglia, Dottorato in metodologie della 
ricerca etnoantropologica (XXI ciclo), 
Università degli studi di Siena [sede 
amministrativa] - Università degli studi 
di Cagliari - Università degli studi di 
Perugia [sedi consorziate], 2009.
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u	 tesi di specializzazione

Siniscalchi Chiara, Pizza Giovanni (re-
latore), “Uocchie, maluocchie...”. Il ma-
locchio nel Vallo di Lauro (provincia di 
Avellino), Scuola di specializzazione in 
beni demoetnoantropologici, Facoltà di 
lettere e filosofia, Università degli studi 
di Perugia [sede amministrativa], Alma 
Mater Studiorum Università di Bologna - 
Università degli studi di Firenze - Uni-
versità degli studi di Siena - Università 
degli studi di Torino [sedi consorziate], 
2013.

j	 Università degli studi di Siena, 
Istituto italiano di scienze umane, 
Scuola superiore di studi umani-
stici

u	 tesi di dottorato

Cola Mirna, Clemente Pietro (tutor), 
Ragionevolmente differenti. Una riflessione 
antropologica sulla Sindrome di Asperger, 
Dottorato di ricerca in antropologia sto-
ria e teoria della cultura (XXIII ciclo), 
2010.
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In memoria

In memoria di Ferruccio Giacanelli

Il 24 settembre del 2012 Ferruccio Giacanelli, psichiatra, storico della 
psichiatria, attivo protagonista del movimento antimanicomiale degli anni 
’60 e ’70 del Novecento ci ha lasciati. Precoce “sperimentatore” dell’in-
contro fra la psichiatria e l’antropologia culturale, era socio della nostra 
Società italiana di antropologia medica dal 1990, praticamente sin dalla 
sua fondazione, avvenuta nella “sua” Perugia nel maggio del 1988.
Appunto a Perugia era nato nel 1930 e vi era vissuto fino ai primissimi 
anni ’70. Vi si era laureato in medicina nel 1953 con una tesi molto seria 
e informata, ma assolutamente anomala in quella facoltà. Intitolata Un 
problema del nostro tempo: l’influenza deleteria del cinema sulla gioventù, era 
costruita intorno a una tematica che iniziava allora ad essere largamente 
dibattuta anche grazie agli stimoli di una nuova disciplina, la filmologia: 
se cioè la violenza esibita in modo crescente nella fiction cinematografica 
possa incentivare atteggiamenti e modelli di comportamento violenti nella 
vita reale degli spettatori o se, al contrario, il processo di “identificazione” 
dello spettatore con i personaggi filmici “violenti” favorisca la canalizza-
zione delle sue frustrazioni personali dentro il vissuto dello spettacolo, 
esaurendosi quindi vantaggiosamente senza produrre danni nella vita 
reale. La tesi fu poi pubblicata dalla rivista dell’Ospedale neuropsichia-
trico provinciale di Perugia (“Annali di Neurologia e Psichiatria e Annali 
Ospedale Psichiatrico di Perugia”, anno L, fasc. 1, gennaio-marzo 1956, 
pp. 21-37), nel quale nel frattempo (1955) Ferruccio Giacanelli aveva ini-
ziato a lavorare, divenendovi in seguito uno dei primari. In quel periodo 
Giacanelli conseguì la specializzazione in Clinica delle malattie nervose 
e mentali presso l’Università di Firenze (1959) e la libera docenza nella 
medesima disciplina nel 1964. E soprattutto, in quell’ospedale, egli fu 
uno dei principali protagonisti del movimento per il superamento delle 
istituzioni manicomiali che si sviluppò in Umbria a partire dal 1965, 
anticipando quanto sarebbe stato stabilito nel 1978 dalla legge 180 e 
contribuendo significativamente alla sua approvazione. 
Ma già nel ’54, per mio tramite, era uscito un suo breve articolo, Cinema 
ed etnologia, nella rivista diretta da Eugenio e Alberto Mario Cirese, “La 
Lapa. Argomenti di storia e letteratura popolare” (anno II, n. 4, dicem-
bre 1954, pp. 63-64). Fu quella, in effetti, la sua prima pubblicazione e il 
rapporto di Ferruccio con le discipline che noi chiamiamo Dea rimarrà 
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stabile per tutta la sua vita scientifica. Ricordo ancora le infinite discus-
sioni sul concetto di “ruolo” in antropologia culturale in vista di una sua 
possibile utilizzazione per interpretare il “delirio di riferimento sensitivo” 
(Ferruccio Giacanelli - Romolo Priori, Il delirio di riferimento sensitivo. 
Considerazioni su alcuni problemi di psicopatologia, “Giornale di Psichiatria e 
di Neurologia”, anno XCIV, fasc. 2, 1966, pp. 451-469).
A Perugia, peraltro, Ferruccio sposò Elena Boriosi, allora assistente vo-
lontaria nel nostro Istituto di etnologia e antropologia culturale: e fu un 
matrimonio, anche scientifico, di una intera vita (insieme pubblicarono, 
ad esempio, Le parole della psichiatria. Il cittadino e la salute mentale dopo la 
riforma sanitaria, Zanichelli, Bologna, 1982, XII+140 pp.).
Da Perugia si spostò poi nel ’72 per assumere, in seguito a concorso pub-
blico, la direzione dell’Ospedale neuropsichiatrico provinciale di Parma, a 
Colorno: un ruolo auspicato dallo stesso Franco Basaglia, che lasciava l’in-
carico per trasferirsi a Trieste, e dell’attivissimo e lucido assessore provin-
ciale ai servizi psichiatrici Mario Tommasini. A Colorno rimase fino al ’78, 
quando si trasferì a Bologna per dirigervi, anche lì, l’Ospedale neurop-
sichiatrico provinciale e poi – costituitosi il Servizio sanitario nazionale – 
una delle più significative aree del Servizi territoriali di salute mentale. E a 
Bologna fra le numerose attività, progettò e promosse anche la creazione 
della Istituzione “Gian Franco Minguzzi”, centro di studio e documenta-
zione per la storia della psichiatria e dell’emarginazione sociale costituito 
dalla Provincia di Bologna, del cui Comitato scientifico fu poi presidente.
Non è facile per chi lo ha conosciuto in una ininterrotta amicizia, di la-
voro, di idee e di speranze, sin dai lontani primi anni ’50 del Novecento, 
ricordarlo con le giuste parole. Un uomo schivo e gentile – non l’ho mai 
udito alzare la voce –, rispettoso del prossimo con un occhio finemente 
umoristico, lettore attento e curioso, scrupoloso nella verifica in ogni pur 
minima citazione e ad un tempo profondamente creativo, capace di co-
struire ogni anche minima ricerca su una solida base empirica, su un largo 
e articolato inquadramento storico, su un solido orizzonte metodologico. 
In merito alle sue posizioni, e in particolare al suo contributo nella diffu-
sione e nell’approfondimento, in Italia, della psichiatria fenomenologica, 
è importante vedere la sua intervista raccolta (alle pp. 138-146) nel re-
cente volume curato da Mario Rossi Monti e Francesca Cangiotti, Maestri 
senza cattedra. Psicopatologia fenomenologica e mondo accademico (Antigone 
Edizioni, Torino, 2012, 190 pp.).
Dalla sua vasta produzione – più di cento pubblicazioni, alcune delle quali 
di grande rilievo – daremo parzialmente conto in un elenco, alla fine di 
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questo testo, selezionando i lavori più vicini a questa rivista, concernenti 
la storia della psichiatria e il dibattito teorico connesso alle scienze umane.
Qui vorremo ancora ricordare Ferruccio Giacanelli sottolineandone due 
aspetti fra i più significativi della sua vita intellettuale e militante. 
I suoi decisivi contributi alla storia della psichiatria e delle istituzioni ma-
nicomiali nel nostro Paese: una tematica costantemente presente, nella 
sua produzione scientifica, in riferimento alla quale egli ha fornito contri-
buti fondamentali seguendo un approccio di tipo marxiano-gramsciano, 
esaminando cioè gli sviluppi della disciplina psichiatrica nelle loro valenze 
socio-culturali e ideologiche e nelle funzioni oggettive e soggettive che 
le risposte professionali ai disturbi mentali hanno via via assunto entro il 
volgersi dei rapporti sociali e di potere. Ormai classici, in proposito, i suoi 
saggi La costituzione positivistica della psichiatria italiana (1973), Appunti per 
la storia della psichiatria in Italia (1975), Un nuovo quadro professionale della 
borghesia nel secolo diciannovesimo: il personaggio dello psichiatra tra filantropia 
medica e controllo sociale (1980), Tracce e percorsi del razzismo nella psichiatria 
italiana della prima metà del Novecento (1999).
Inoltre, come già anticipato, il suo ruolo molto importante nella impo-
stazione e nella realizzazione delle lotte antimanicomiali, un ruolo che 
si sviluppò a Perugia e poi a Terni durante tutta la prima fase del movi-
mento, dal ’65 al ’72, per proseguire poi in Emilia: esercitando il quale 
egli seppe manifestare un costante equilibrio fra il rigore scientifico, 
l’attenzione operativa ai problemi via via emersi, e la capacità di avviare 
risposte innovative in un dialogo costante e non sempre facile con chi 
insieme a lui partecipava attivamente al movimento.
Vogliamo ancora ricordare che Ferruccio era impegnato da anni in un 
grosso e articolato progetto coordinato dalla Fondazione Angelo Celli, 
a Perugia, indirizzato a ricostruire, a tracciare un bilancio (e a far cono-
scere) il movimento antimanicomiale umbro degli anni ’60 e ’70, le sue 
varie fasi e i successivi sviluppi delle politiche psichiatriche nel territorio 
regionale: un insieme di attività di ricerca, documentazione, riflessione 
e “disseminazione” sostenute dalla Provincia di Perugia e dalla Regione 
Umbria. All’impianto stesso del progetto Ferruccio diede fin dall’inizio un 
contributo decisivo, rappresentato dalle stesure di obiettivi e metodi, da 
possibili indici e da un fitto carteggio, da alcune prime stesure e da un’at-
tiva partecipazione a seminari e pubblici rendiconti di lavoro. E di questa 
sua decisiva partecipazione è anche frutto un lungo testo che delinea la 
nascita e il progredire del movimento, in Umbria, dal suo inizio fino ai 
primissimi anni ’70, il periodo cioè che lo vide testimone ed essenziale 
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protagonista, qui, prima del suo passaggio – come abbiamo visto – a un 
analogo impegno riformatore come direttore dei servizi psichiatrici a 
Colorno e poi a Bologna.
Ferruccio non ha avuto la possibilità di portare questo testo e i suoi appa-
rati al livello di perfezione anche formale senza il quale non avrebbe mai 
consentito alcuna forma di pubblicazione. Abbiamo ritenuto tuttavia – in 
accordo con la moglie e compagna Elena e con il figlio Federico – che 
seppur con qualche piccolo intervento di editing i ricordi e contributi 
personali contenuti nel testo, in questo caso, erano troppo importanti 
per non offrirli a una più larga lettura: così, questo suo ultimo contributo 
uscirà comunque come “primo” dei Quaderni che dedicheremo via via ai 
risultati della ricerca sul movimento per la salute mentale in Umbria, un 
ultimo nostro commosso ricordo di Ferruccio, di un grande studioso, di 
un costante amico e di un compagno di avventure intellettuali e politiche.

Tullio Seppilli e La Rivista

Alcune pubblicazioni di Ferruccio Giacanelli fra psichiatria, storia 
e antropologia socio-culturale
Un problema del nostro tempo: l’influenza deleteria del cinema sulla gioventù, “Annali di Neurologia 
e Psichiatria e Annali Ospedale Psichiatrico di Perugia”, anno L, fasc. 1, gennaio-marzo 1956, 
pp. 21-37.
(in collaborazione con Luciano Agostini), I problemi di sanità mentale in zone cittadine e rurali in 
rapida trasformazione. Quadro psicopatologico e fattori dinamici scatenanti, relazione al VI Congresso 
nazionale della Lega italiana di igiene e profilassi mentale (Terni-Perugia 1964), “Igiene Men-
tale” (Trapani), anno XXI, fasc. 1, gennaio-marzo 1965, pp. 67-82.
(in collaborazione con Franco Sediari e Antonello Rotondi), Falsa coscienza e rifiuto del rischio 
nell’atteggiamento della società verso i malati mentali, contributo alla VIII Riunione della Sezione 
Tosco-Umbra della Società italiana di psichiatria (Pistoia 27 marzo 1966), “Rassegna di Studi 
Psichiatrici” (Siena), vol. LV, fasc. 3, maggio-giugno 1966, pp. 253-257.
La dimensione antropologico-culturale nella ricerca psicopatologica, relazione all’Incontro sui temi 
“Valori e limiti della psicopatologia tradizionale” e “Possibilità di nuovi metodi di indagine 
nell’ambito della psicopatologia e loro valore epistemologico” (Firenze, Villa Medicea di Mon-
deggi, 18 giugno 1967), Atti dell’Incontro, “Annali di Neurologia e Psichiatria” (Perugia), anno 
LXI, fasc. 2, aprile-giugno 1967, pp. 169-179.
(in collaborazione con Giorgio Campoli), La costituzione positivistica della psichiatria italiana, “Psico-
terapia e Scienze Umane” (Milano), vol. VII, n. 3, luglio-settembre 1973, pp. 1-6.
Appunti per una storia della psichiatria in Italia, prefazione, pp. V-XXXII, alla ediz. italiana di Karl 
Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, Laterza, Roma-Bari, 1975, XXXII+447 pp.
Per una storia sociale della psichiatria italiana, pp. 219-233, in Centro Italiano di Storia Ospitaliera 
[Ciso] (curatore), Storia della sanità in Italia. Metodo e indicazioni di ricerca, Il Pensiero Scientifico, 
Roma, 1978, XIV+311 pp.
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Un nuovo quadro professionale della borghesia nel secolo diciannovesimo: il personaggio dello psichiatra 
tra filantropia medica e controllo sociale, pp. 915-928, in Atti del Convegno nazionale “L’emarginazione 
psichiatrica nella storia e nella società” (Reggio Emilia, 11-12 aprile 1980), “Rivista Sperimentale di 
Freniatria” (Reggio Emilia), vol. CIV, suppl. al fasc. IV, 1980.
Evoluzione del concetto di malattia mentale e suoi risvolti in riferimento alla Legge 180, pp. 44-48, in 
Tavola rotonda (Bologna 19 giugno 1982), “Atti e Memorie dell’Accademia di Storia dell’Arte 
Sanitaria” (Roma), serie III, anno I [LXII dalla Fondazione], n. 2, 1982. 
(in collaborazione con Katia Bellagamba Toschi e Maria Augusta Nicoli) La costituzione del ma-
nicomio di Bologna: 1860-1870, “Sanità Scienza e Storia. Semestrale del Centro italiano di storia 
sanitaria e ospitaliera” (Milano), vol. I, n. 1, 1985, pp. 9-62.
Psichiatria e storiografia, “Psicoterapia e Scienze Umane” (Milano), anno XX, n. 3, 1986 [numero 
speciale per i vent’anni della rivista], pp. 80-93.
Note per una ricerca sulla psichiatria italiana tra le due guerre, pp. 567-575 in Passioni della mente e 
della storia. Protagonisti, teorie, vicende della psichiatria italiana tra ’800 e ’900. Atti del Convegno (Roma, 
10-12 ottobre 1986), a cura di Filippo M. Ferro - Michele Di Giannantonio - Giuseppe Riefolo - 
Maria Costanza Tonnini Falaschi, Vita e Pensiero, Milano, 1989, 685 pp.
(in collaborazione con Santa Iachini e Cinzia Migani), L’assistenza psichiatrica nella provincia di 
Bologna in epoca pontificia, pp. 379-388, in L’Ospedale S. Maria della Pietà di Roma, vol. II: L’ospedale 
dei pazzi di Roma dai papi al ’900, a cura di Franca Fedeli Bernardini - Antonino Iaria - Alessandro 
Bonfigli, Dedalo, Bari, 1994 [idem nell’edizione in tre volumi edita nel 2003], 440 pp.
Introduzione, pp. 5-43, alla sezione Il medico, l’alienista [pp. 3-330], in Cesare Lombroso, Delitto 
genio follia. Scritti scelti, a cura di Delia Frigessi - Ferruccio Giacanelli - Luisa Mangoni, Bollati 
Boringhieri, Torino, 1995, XXIV+973 pp.
(in collaborazione con Danilo Di Diodoro - Giuseppe Ferrari - Santa Iachini - Cinzia Migani), 
Storia da un manicomio. Vita e vicende istituzionali di un birocciaio bolognese del XIX secolo, “Nóos. 
Aggiornamenti in psichiatria” (Roma), vol. 3, n. 4, ottobre-dicembre 1997, pp. 213-258.
Tracce e percorsi del razzismo nella psichiatria italiana della prima metà del Novecento, pp. 389-405, in 
Atti del Convegno “Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia 1870-1945” (Bologna, 13-15 
novembre 1997), a cura di Alberto Burgio, Il Mulino, Bologna, 1999, 565 pp.
Il nostro “ieri” e l’ “altro presente” della psichiatria italiana, intervento al Convegno “A trent’anni dai 
centri d’igiene mentale”, prima Sessione: “La psichiatria ieri e oggi” (Reggio Emilia, Centro 
studi di storia della psichiatria, 11-12 aprile 2002), “Rivista Sperimentale di Freniatria” (Reggio 
Emilia), vol. CXXVI, n. 1-2, gennaio-giugno 2002, pp. 15-31.
La psichiatria italiana e il suo assetto istituzionale: una lunga metamorfosi, pp. 33-48, in L’ospedale S. Ma-
ria della Pietà di Roma. vol. III: L’ospedale psichiatrico di Roma. Dal manicomio provinciale alla chiusura, 
a cura di Antonino Iaria - Tommaso Lo Savio - Pompeo Martelli, Dedalo, Bari, 2003, 330 pp.
Immagini della follia e sapere psichiatrico, “Psicoterapia e Scienze Umane” (Milano), vol. XL, n. 3, 
luglio-settembre 2006 [numero speciale per i quarant’anni della rivista], pp. 601-616. 
L’Ospedale psichiatrico di Colorno nella storia della psichiatria di Parma, “Psicoterapia e Scienze Uma-
ne” (Milano), vol. XLVI, n. 4, ottobre-dicembre 2012, pp. 570-583.
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Comunicazioni
n  Ogni comunicazione per la rivista deve essere inviata a:

AM. Rivista della Società italiana di antropologia medica
presso la Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute
posta:	 ex monastero di Santa Caterina Vecchia,
	 strada Ponte d’Oddi, 13, 06125 Perugia (Italia)
telefono e fax:	 (+39) 075/41508
	 (+39) 075/5840814
e-mail:	 redazioneam@antropologiamedica.it
sito web:	 www.antropologiamedica.it

Invio dei contributi
n	 Il testo fornito dagli Autori deve essere di norma elaborato con programmi Word e giun-

gere sia per e-mail all’indirizzo, redazioneam@antropologiamedica.it, sia per via postale in 
versione cartacea all’indirizzo della Fondazione Angelo Celli ex monastero di Santa Cate-
rina Vecchia, strada Ponte d’Oddi, 13, 06125 Perugia (Italia). Ogni cartella di stampa deve 
corrispondere a circa 2000 battute.

n	 Il testo fornito dall’Autore viene considerato definitivo e completo di ogni sua parte. 
La correzione delle bozze di stampa sarà effettuata dalla Redazione (salvo diverso ac-
cordo con l’Autore) e concernerà i soli errori di composizione.

n	 Al testo vanno aggiunti un Riassunto (abstract) di non più di 1500 battute nella lingua del 
testo (e la sua traduzione nelle altre lingue in cui i riassunti vengono pubblicati: italiano, 
francese, spagnolo, inglese) ed una Scheda sull’Autore (bio-bibliografica) tra le 1500 e le 
3000 battute (corredata da luogo e data di nascita e da un recapito).

n	 Il nome (indicato per esteso) e il cognome dell’Autore, insieme alla sua attuale qualifica 
principale, vanno anche collocati sotto il titolo del contributo. Di seguito va indicato il 
suo indirizzo elettronico o postale.

n	 La Direzione della rivista, di intesa con il Comitato di redazione ed i Referees, può 
suggerire agli Autori possibili interventi sui testi dei contributi ed è comunque la sola 
responsabile per ogni decisione definitiva in merito alla loro accettazione. I contributi 
non pubblicati non verranno restituiti.
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Convenzioni grafiche
n	 Si richiede agli Autori di adottare le convenzioni grafiche qui di seguito indicate.

	 u	 Per le denominazioni (sostantivi) dei gruppi etnico-culturali, linguistici, religiosi, 
politico-ideologici, va usata di norma la iniziale maiuscola (esempi: i Fenici, i Mela-
nesiani, gli Europei, i Bororo [ma gli Indiani bororo o le comunità bororo], i Pente-
costali).

	 u	 Per le denominazioni di istituzioni, enti, associazioni, società scientifiche e altre strut-
ture collettive, va usata di norma la iniziale maiuscola solo per la prima parola (esem-
pi: Società italiana di antropologia medica, Fondazione Angelo Celli per una cultura 
della salute (Perugia)). Le relative sigle vanno invece date in maiuscoletto (esempio: 
Siam) salvo nel caso in cui siano da tenere in conto anche eventuali articoli, congiun-
zioni o preposizioni (esempio: Comitato di redazione = CdR).

	 u	 Per le denominazioni di periodi storico-cronologici va usata l’iniziale maiuscola 
(esempi: il Rinascimento, il Medioevo, l’Ottocento, il Ventesimo secolo [oltreché, evi-
dentemente, XX secolo]).

	 u	 I termini in dialetto o lingua straniera, ove non accolti nella lingua del testo, vanno 
posti in corsivo.

	 u	 I termini di cui si vuol segnalare l’utilizzo in una accezione particolare vanno posti tra 
virgolette in apice (“ ”).

	 u	 Le citazioni, isolate o meno dal corpo del testo, vanno poste tra virgolette caporali 
(« »). Le citazioni da testi in lingua straniera – che vanno comunque poste, come si 
è detto, tra virgolette caporali – possono essere mantenute nella lingua originale, 
fornendone in questo caso, almeno in nota, la traduzione italiana. Ove la citazione 
sia mantenuta nella lingua originale, la sua collocazione tra virgolette caporali esime 
dall’uso del corsivo.

	 u	 Le note, complessivamente precedute dall’indicazione Note e numerate in progressio-
ne, vanno fornite a fine testo (e non a pie’ di pagina), prima dei Riferimenti bibliografici 
o di una vera e propria Bibliografia. I numeri d’ordine delle singole note, e gli stessi 
rimandi alle note nel testo dell’articolo, vanno posti in apice, in corpo minore, tra 
parentesi tonde (esempio: (3)).

Normativa per i rinvii bibliografici nel testo e nelle note
n	 Nei richiami collocati nel testo oppure in nota con funzione di rinvio ai Riferimenti biblio-

grafici o ad una vera e propria autonoma Bibliografia, si richiede che gli Autori adottino 
le convenzioni qui di seguito indicate.

	 u	 Fra parentesi tonde vanno inseriti cognome (maiuscoletto) e nome (puntato) dell’au-
tore o curatore, la data di pubblicazione dell’opera e, nel caso di citazioni o riferimenti 
specifici, il numero della/e pagina/e preceduto dal segno grafico dei due punti e da 
uno spazio. Esempi: (de Martino E. 1961) (de Martino E. 1961: 18) (de Martino E. 
1961: 18-22).
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	 u	 Per richiami relativi a più opere del medesimo autore pubblicate in anni diversi: (de 
Martino E. 1949, 1950). Per richiami relativi a più opere del medesimo autore pub-
blicate nel medesimo anno: (de Martino E. 1948a, 1948b).

	 u	 Per richiami ad opere pubblicate in più edizioni: l’anno dell’edizione utilizzata segui-
to, tra parentesi quadra, dall’anno della prima edizione (de Martino E. 1973 [1948]). 
Per richiami ad opere pubblicate in traduzione: l’anno dell’edizione utilizzata (tradot-
ta) seguito, tra parentesi quadra, dall’anno dell’edizione originale (Nathan T. 1990 
[1986]).

	 u	 Per richiami relativi ad opere di più autori: (Good B. - DelVecchio Good M.-J. 1993). 
Nel caso di più di tre autori, nel richiamo può essere indicato solo il primo autore se-
guito da et al. (Corin E.E. et al.), mentre nei Riferimenti bibliografici e nella Bibliografia 
devono tutti comparire.

	 u	 Per richiami relativi a differenti opere di differenti autori: (De Nino A. 1891; Pitrè G. 
1896; Zanetti Z. 1892).

	 u	 Per richiami relativi ad opere predisposte da un curatore: (de Martino E. cur. 1962). 
Da più curatori: (Lanternari V. - Ciminelli M. L. curr. 1998).

Normativa per la costruzione e l’ordinamento delle informazioni nella bi-
bliografia
n	 Nella costruzione dei Riferimenti bibliografici cui si rinvia dal testo del contributo o anche 

da una sua nota, si richiede che gli Autori forniscano almeno le informazioni previste 
dalla esemplificazione qui di seguito proposta.

	 u	 Libri

•	 de Martino Ernesto (1948), Il mondo magico, Einaudi, Torino.

•	 de Martino Ernesto (1973 [1948]), Il mondo magico, III ediz., introduzione di Cesare 
Cases, Boringhieri, Torino [I ediz.: Einaudi, Torino, 1948].

•	 de Nino Antonio (1879-1897), Usi e costumi abruzzesi, 6 voll., Barbera, Firenze.

•	 de Nino Antonio (1891), Usi e costumi abruzzesi, 6 voll., vol. V. Malattie e rimedii, Bar-
bera, Firenze.

•	 de Nino Antonio (1965 [1879-1897]), Usi e costumi abruzzesi, ristampa anastatica della 
I ediz., 6 voll., Leo S. Olschki Editore, Firenze [I ediz.: Barbera, Firenze, 1879-1897].

•	Nathan Tobie (1990 [1986]), La follia degli altri. Saggi di etnopsichiatria, traduz. dal 
francese e cura di Mariella Pandolfi, Ponte alle Grazie, s.l. [ediz. orig.: La folie des 
autres. Traîté d’ethnopsychiatrie clinique, Dunod, Paris, 1986].

•	Frigessi Castelnuovo Delia - Risso Michele (1982), A mezza parete. Emigrazione, no-
stalgia, malattia mentale, Einaudi, Torino.

•	Corin Ellen E. - Bibeau Gilles - Martin Jean-Claude - Laplante Robert (1990), Com-
prendre pour soigner autrement. Repère pour régionaliser les services de santé mentale, Les 
Presses de l’Université de Montréal, Montréal.

•	Bastanzi Giambattista (1888), Le superstizioni delle Alpi Venete, con una lettera aper-
ta al prof. Paolo Mantegazza, Tipografia Luigi Zoppelli, Treviso / in particolare: 
Superstizioni agricole, pp. 141-146; Superstizioni mediche (Superstizioni relative ai rimedii 
alle malattie e alle virtù curative di certe persone), pp. 163-189.
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	 u	 Opere collettive

•	 de Martino Ernesto (curatore) (1962), Magia e civiltà, Garzanti, Milano.

•	Galli Pier Francesco (curatore) (1973), Psicoterapia e scienze umane. Atti dell’VIII Con-
gresso internazionale di psicoterapia (Milano, 25-29 agosto 1970), Feltrinelli, Milano.

•	Enciclopedia delle religioni (1970-1976), 6 voll., Vallecchi, Firenze.

•	Mauss Marcel (1965 [1950]), Teoria generale della magia e altri saggi, avvertenza di 
Georges Gurvitch, introduzione di Claude Lévi-Strauss (Introduzione all’opera di 
Marcel Mauss), traduz. dal francese di Franco Zannino, presentazione dell’edizione 
italiana di Ernesto de Martino, Einaudi, Torino.

	 u	 Contributi individuali entro opere collettive o entro collettanee di lavori del mede-
simo autore

•	Good Byron - DelVecchio Good Mary-Jo (1981), The meaning of symptoms: a cultural 
hermeneutic model for clinical practice, pp. 165-196, in Eisenberg Leon - Kleinman Ar-
thur (curatori), The relevance of social science for medicine, Reidel Publishing Company, 
Dordrecht.

•	Bellucci Giuseppe (1912), Sugli amuleti, pp. 121-127, in Società di Etnografia Ita-
liana, Atti del Primo congresso di etnografia italiana. Roma, 19-24 ottobre 1911, Unione 
Tipografica Cooperativa, Perugia.

•	 di Nola Alfonso M. (1972), Malattia e guarigione, coll. 2-15, 2 tavv. f.t., in Enciclopedia 
delle religioni, 6 voll., vol. IV, Vallecchi, Firenze.

•	Tambiah Stanley Jeyaraja (1985), A Thai cult of healing through meditation, pp. 87-122, 
in Tambiah Stanley Jeyaraja, Culture, thought, and social action. An anthropological per-
spective, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts) - London [ediz. orig. 
del saggio: The cosmological and performative significance of a Thai cult of healing through 
meditation, “Culture, Medicine and Psychiatry”, vol. I, 1977, pp. 97-132].

	 u	 Opere collettive in periodici

•	Lützenkirchen Guglielmo (curatore) (1991), Psichiatria, magia, medicina popolare. Atti 
del Convegno (Ferentino, 14-16 novembre 1991). Sezione demo-antropologica. I, “Storia e 
Medicina Popolare”, vol. IX, fasc. 2-3, maggio-dicembre 1991, pp. 58-213.

	 u	 Contributi individuali entro opere collettive in periodici

•	Prince Raymon (1982), Shamans and endorphins: hypotheses for a synthesis, pp. 409-
423, in Prince Raymond (curatore), Shamans and endorphins, “Ethos. Journal of the 
Society for Psychological Anthropology”, vol. 10, n. 4, inverno 1982.

	 u	 Articoli in periodici

•	 de Martino Ernesto (1956), Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, “Aut-Aut”, 
n. 31, 1956, pp. 17-38.

•	 de Martino Ernesto (1949), Intorno a una storia dal mondo popolare subalterno, “Socie-
tà”, vol. V, n. 3, settembre 1949, pp. 411-435.

•	Bellucci Giuseppe (1910), La placenta nelle tradizioni italiane e nell’etnografia, “Archi-
vio per l’Antropologia e la Etnologia”, vol. XL, fasc. 3-4, 1910, pp. 316-352.
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•	 de Martino Ernesto (1942-1946), Percezione extrasensoriale e magismo etnologico, “Stu-
di e Materiali di Storia delle Religioni”, vol. XVIII, 1942, pp. 1-19, vol. XIX-XX, 
1943-1946, pp. 31-84.

•	Menéndez Eduardo L. (1985), Aproximación crítica al desarollo de la antropología médica 
en América Latina, “Nueva Antropología”, vol. VII, n. 28, ottobre 1985, pp. 11-27.

n	 Nota bene: le indicazioni dei luoghi di edizione, come peraltro quelle degli editori, 
vanno mantenute nella lingua originale. Vanno invece dati in italiano termini come: 
curatore / presentazione di ..., introduzione di ..., avvertenza di ..., postfazione di ... / 
traduz. dall’inglese di ... / ristampa, II ediz., III ediz. rivista e corretta, ediz. orig., / nuova 
serie, vol., fasc., n., ottobre-dicembre, estate.

n	 I Riferimenti bibliografici di fine contributo vanno organizzati per ordine alfabetico in 
relazione al cognome dell’autore o curatore.

	 u	 Nel caso di più lavori di uno stesso autore o curatore pubblicati in anni diversi, i rife-
rimenti vanno organizzati per ordine cronologico. Nel caso di più lavori di uno stesso 
autore o curatore pubblicati nel medesimo anno, i riferimenti vanno organizzati per 
ordine alfabetico (in base al titolo) e le date vanno contrassegnate con lettere minu-
scole progressive: esempio: (1990a) e (1990b).

	 u	 Nel caso di un lavoro prodotto da più autori o curatori, i riferimenti vanno collocati 
dopo quelli in cui il primo autore compare da solo. Nel caso in cui il primo autore 
compaia in differenti lavori con differenti co-autori, la collocazione alfabetica terrà in 
conto ciascun insieme di co-autori (esempio: prima Bianchi M. - Rossi C., poi Bianchi 
M. - Rossi C. - Neri F. e poi Bianchi M. - Verdi G.).

	 u	 Nel caso in cui un autore risulti anche curatore di altro o altri lavori, questi ultimi van-
no ordinati dopo quelli in cui egli è autore.

Altre norme bibliografiche
n	 Laddove i lavori indicati in una vera e propria Bibliografia – laddove cioè non costitui-

scano oggetto di rinvio dal testo o da una nota e non siano dunque riferimenti bibliografici 
– la indicazione relativa alla data di pubblicazione può essere data in questo caso entro 
parentesi, dopo quella dell’autore, o/e essere invece data dopo il luogo di edizione. Lo 
stesso vale nel caso di singole indicazioni bibliografiche isolate.

n	 Per i contributi destinati a rubriche come Repertori o Osservatorio – curati redazionalmente  
o direttamente commissionati a singoli collaboratori – possono volta a volta valere nella 
costituzione delle schede bibliografiche criteri integrativi finalizzati a fornire un maggior 
numero di informazioni relative alle pubblicazioni (ad esempio le pagine complessive 
del volume o la sua eventuale collocazione in una collana editoriale) ovvero altri criteri 
concernenti invece materiali diversi quali tesi di laurea o di dottorato oppure documenti 
filmici o videomagnetici. Tali criteri saranno comunicati per tempo ai singoli collabora-
tori cui il contributo viene richiesto.
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