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Sarebbe abbastanza insolito studiare I'etnografia di un popolo e non imbattersi in
qualcosa che riguardi le sue credenze sulla magia e la stregoneria: pili si legge ¢ piti
diventa difficile distinguere un esempio dall’altro. Ho sentito spesso parlare di stre-
goneria dove svolgevo il mio lavoro sul campo, il distretto del Sepik occidentale,
nella Nuova Guinea, sulla parte interna della catena montuosa di Torricelli sovra-
stante le pianure dell'alto Sepik. Ho sentito parlare molto di stregoneria, ma benché
sia rimasto wra gli Gnau per quasi due anni, ho visto poche persone ammalarsi a
causa della stregoneria. Conosciamo articoli e libri ingegnosi e dotti che analizzano
le idee sottese o la rete di relazioni fra accusatore, vittima e accusato, ma alcung altre
caratteristiche della stregoneria rimangono in effetti curiosamente oscure. E vero
che persone perfettamente sane sono morte in un giorno, o nel giro di tre giorni,
vittime della stregoneria? C'¢ qualcuno che I'abbia visto accadere con i propri occhi?
E non ¢’& nessun‘altra spiegazione se non quella della stregoneria? Marcel Mauss,
nel suo saggio sull Effet Physique chez U'individu de lidée de mort suggérée par la collectivits
(Mauss M. 1926 [1950] [1965]), invitava gli antropologi a riflettere sulla possibilita
della morte per suggestione. Cannon (CANNON W.B. 1942), e aluri dopo di lui
(RicHTER C. 1957, GRIFFITHS W.J. 1960, EnceL G.L. 1970, WoLr . 1971, LEx B.W.
1974), hanno cercato di spiegare in termini di fisiologia come la paura della strego-
neria possa causare la morte. L'argomento ha confini incerti, e I'idea di scoprire se
sia vero o no esercita un fascino morboso.

Lo stregone esiste: che cosa fa e cosa pensa? Alcuni antropologi sono stati affascina-
ti da questo argomento, Nel suo saggio sullo stregone ¢ la sua magia, Lévi-Strauss
riporta la storia — gia raccolta da Boas — di Quesalid, un indiano Kwakiutl dapprima
scettico e poi diventato sciamano, e di come la increduliti iniziale di questi si fosse
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poi mutata in dubbio: «Solo una volta ho visto uno sciamano che curava i malati con
suzione; non ho mai potuto scoprire se era vero sciamano, o un simulatore. Per una
sola ragione credo che fosse uno sciamano: non consentiva a quelli che aveva guari-
to di pagarlo. E, in verita, non ’ho mai visto ridere una sola volta» (LEvI-STRAUSS C.
1958 [1949] [1966]: 201, che cita il testo raccolto e pubblicato da Boas). E cosa
dovremmo ancora dire di affermazioni fatte da altri stregoni? Consideriamo, ad
esempio, questo brano di una descrizione delle proprie pratiche, da parte di uno
stregone Murgin, riportate nel lavoro di Warner, A black civilization:

oIl grosso intestino della donna sporgeva simile a uno straccio di calico rosso. Mi

cosparsi il braccio con del succo di orchidea e ne ricoprii anche il “bastone che ucci-

de”. Poggiai il bastone sul palmo della mano in modo da poterne spingere la punta

verso l'alto con il pollice. Quando essa inspird spinsi un po’ il braccio dentro. Quando

espird mi fermai. Poco a poco infilai la mano dentro di lei. Infine le toccai il cuore.

Con il pollice spinsi il bastone sul palmo, premendolo contro le dita, fin dentro il suo

cuore, Aveva un cuore molto grosso e dovetti spingere piti del solito [...]. La rivoltai. 1l

lungo intestino fuoriusciva di diversi piedi. Vi lasciai cadere sopra delle formiche verdi.

Rientrd un poco. Ve ne lasciai cadere altre, € ancora un poco st ritrasse. Delle altre

ancora e fu dentro completamente. Era tutto a posto, ora. Non vi era traccia della feri-

ta. Presi il manico del tomahawk, ancora macchiato del suo sangue. Lo feci girare sopra

la sua testa. La testa si mosse lentamente. Lo feci roteare ancora. La donna si mosse un

po’ di pit. Allora lo spirito della donna morta entrd nel mio cuore. Lo sentii entrare.

Roteai ancora il bastone ed ella cercd, a fatica, di respirare. Saltai su di lei e le rad-

drizzai le dita dei piedi e delle mani. Trasse fuori un profondo respiro e tutto fu a

posto. Era mezzogiorno. Le dissi: “Va’ e mangia dei gigli”. La donna si alzo e si allon-

tand [...]. La avvertii: “Vivrai due giorni. Il primo sarai felice, il secondo ti ammalerai”

[..]. Il giorno successivo ando in giro e gioco, rise, parlo e scherzo e raccolse molte

ostriche e mold gigli. Quando fu sera tornd al campo e porto con sé le cose che aveva

raccolto. Si coricd e mori quella notte stessa» (WARNER W.L. 1937: 199-200).

Potrei aver fatto io un racconto del genere? Quali esperienze concepibili potrebbe-
ro indurmi ad affermare simili cose e a credervi? Erano fantasie o vere e proprie
menzongne?

Tra gli Gnau, non mi & mai stato detto da uno stregone o da un aspirante stregone
niente che possa essere paragonato a quanto ho riportato da Warner.-Non sono mai
stato testimone di malattie o di morti piti devastanti ed intrinsecamente misteriose
delle malattie e delle morti che ho visto negli ospedali inglesi. Data, poi, la mia curio-
sita circa questi aspetti della stregoneria e il mio desiderio di trovare qualcosa che io
stesso avessi osservato e che potesse esservi in relazione, esaminero casi di persone
che avvertono il rischio della stregoneria e pensano di aver ragione di temerla.

Il mio scopo, in questo saggio, € di fornire un resoconto delle caratteristiche prin-
cipali della stregoneria, tra gli Gnau, e di confrontarlo con le mie stesse osserva-
zioni, in quel contesto, relative ai comportamenti in cui si evidenziano stati di
paura. Il che comportera anche una breve discussione sulla paura e su come essa
possa venir studiata dal punto di vista dell’antropologo. Mi soffermerd sull’appa-
rente discrepanza tra convinzioni pubbliche comunemente condivise e testimo-
nianze di credenze individuali. Organizzero le mie osservazioni concernenti il com-
portamento, di fronte a situazioni passate, presenti o future, distinguendo tra rea-
zioni individuali e collettive.

Riproposled



- AM 3-4, 1997

286 Gilbere A, Lewis

I tipd di slregoneria riconosciuti dagli Gnau

Per quel che riguarda gli Gnau, Ia categoria di coloro che awvertono il rischio della
stregoneria e ritengono di avere buone ragioni di temerla, includerebbe chiunque
sia abbastanza grande da aver acquisito le conoscenze comuni al gru ppo. Essi distin-
guono tra magia distruttiva e stregoneria malefica. Per “magia distruttiva” mi riferi-
sco a tecniche di potere utilizzate per nuocere alle persone soffiando o sussurrando
denwro di esse materiali o formule magiche, Se tra gli Gnau 'uso di queste tecniche
contro un’altra persona sia volta a volta considerato giusto o sbagliato, giustificato o
no, dipende dalle circostanze particolari e dal punto di vista personale. L.a magia
distruttiva pud essere utilizzata per proteggere la propria proprieta, per vendicare
un torto subito, oppure come un atto segreto di gelosia omicida o come un dispet-
to malvagio. La magia distruttiva viene chiamata, in pidgin-english, poisin. Gli Gnau
CONOsCoNo in proposito varie tecniche. Quando cominciarono a conoscermi meglio,
aleuni di loro mi dissero apertamente di saperle praticare,

Ma per quanto riguarda la stregoneria malefica, nessuno ammise mai, di fronte a
me, di conoscerla e nessuno, eccezion faua per un uomo in una sola occasione, mi
disse mai che in una qualsiasi circostanza sarebbe stato pronto ad apprenderla. La
“stregoneria malefica” viene chiamata, in pidgin, sangguma. I la stregoneria nel
senso stretto del termine: nessuno ammette apertamente di conoscerla o di prati-
carla, ispira orrore, & l'orco per i bambini cautivi, é temuta e disprezzata. Il suo uso
€ sempre antisociale ed essenzialmente illegittimo e, contrariamente a quanto acca-
de per la magia distruttiva, non pud mai essere giustificato. La distinzione tra la
magia distruttiva e la stregoneria malefica & suggerita anche dai diversi termini pid-
gin usati dagli Gnau: appunto la distinzione tra poisin e sangguma. Nella lingua degli
Gnau, le stregonerie sangauma vengono indicate con forme sostantive: langgasutap,
minmin. E i verbi collegano la vittima alla stregoneria e non allo stregone come, ad
esempio, in queste espressioni: “Langgasutap manem” [“| sangguma lo ha colpito™);
“Minmin watewwnpern” [“U minmin gli si & ataccato addossa”].

Gli Gnau aturibuiscono a coloro che padroneggiano il langgasutap abilita che gli
uomini comuni non hanno: chi possiede il sangguma pud spostarsi senza lasciare
tracce, nascondersi nelle fessure degli alberi, diventare invisibile; pud svenurare qual-
cuno e strappargli le viscere senza lasciare un solo Segno; pud mangiare carne
umana o stordire completamente le proprie vittime.

Quando invece & la magia dist-uttiva ad essere usata, gli Gnau parlano dell’'nomo
che fa o lavora qualcosa, non della magia che fa qualcosa: spesso essi dicono “nebg
riyen” (egli [agente] “lavora” o “fa” lui [vittimal). La radice bari corrisponde al verbo
comune per “lavorare, compiere, fare”. Sempre per designare la magia distruttiva, &
quasi altrettanto comune il verbo “nasupepen” (egli soffia lui), basato sulla radice s,
che corrisponde a “soffiare”. Non esiste aleun sostantivo per designare la magia
distruttiva o il mago/stregone: le idee vengono espresse attraverso forme verbali e
gli Gnau distinguono le tecniche per mezzo di frasi piti complesse (LEwis G.A.
1975). Quando viene usata Ia magia distruttiva, sono gli uomini a farla; ma quando
¢ il langgasutap ad essere usato, sebbene siano gli uomini a piegarlo alla propria
volonta malvagia e lo ‘posseggano” (natao), & il langgasutap a colpire, non 'uvomo.
Questo, perlo meno, é implicito nell'uso linguistico. Convenzionalmente, un uomo
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che possegga il langgasutap ed intenda usarlo ¢ diventato, sostengono gli Gnau,
un’ombra dei morti (gelputi) piuttosto che un essere umano (matilden). Se cammi-
nando nella notte, o persino in pieno giorno, gli Gnau odono dei fruscii o degli
scricchiolii sospetti provenire dalla boscaglia, domandano ad alta voce: “Chi sei?
Un'ombra dei morti? Un essere umano?”. Se, dopo una seconda volta, nessuna voce
risponde “sono un essere nmano”, allora essi dovrebbero essere, e di solito 50N0,
pronti a tirare. Quando una ragazza credette di vedere il langgasutap (un uomo che
non conosceva, che stava in disparte in un orto, inatteso, silenzioso e immobile)
fuggi ritornando al villaggio, per sentirsi chiedere in continuazione: “Era un uomo
o un’ombra dei morti che hai visto?”.

Ma il langgasutap & una tecnica che deve essere appresa e non una qualitd o una
sostanza innata. Di fronte ad un sospetto di langgasutap, gli uomini possono decide-
re di uscire, con archi e frecce, per dare la caccia ai suoi portatori. Gli uomini che
posseggono il langgasutap, sebbene siano definiti come ombre dei morti, possono
essere colpiti proprio come tutti gli uomini. Quando uno di loro venne colpito,
secondo una storia che mi é stata racconitata, il Corpo non venne ritrovato, ma sulla
freccia, che fu recuperata, vi era del sangue e del riso mezzo digerito. Quando, nel
corso della mia permanenza, un uomo sanggumavenne ferito ad una coscia e cattu-
rato dagli uomini di un villaggio a nord di Rauit, dove vivevo, venne legato ad un
palo come un maiale. Fu denudato e ferito; non parlava nessuna lingua che essi
potessero capire, non conosceva neppure il pidgin. Molt volevano ucciderlo.
Proposero una prova. Lo slegarono. Era il tramonto. Lo lasciarono solo, ma anda-
rono a nascondersi poco distanti e stettero a guardare che cosa facesse. Non riusci-
va a camminare. Rimase per terra e comincio a piangere, Sembro loro cosi umano
e cosi debole che il dubbio prevalse sulla proposta di ucciderlo sul posto e, il giorno
seguente, ancora legato, venne portato al centro della missione. Si scopri che era un
uomo proveniente dal Waina Sowanda: si era perso mentre cercava di fuggire dal
proprio paese, lungo la costa, attraverso un centinaio di miglia di pianure e monta-
gne costiere che aveva visto una volta dal finestrino di un acroplano, durante il viag-
gio dal posto di pattuglia pin vicino alla sua casa a Wewac, sulla costa.

Gli effetti della magia distruttiva, si dice, possono uccidere la vittima; ma possono
essere arrestati da una controazione. Non ¢i sono invece rimedi possibili contro il
sangguma: se il langgasutap ha colpito qualcuno, questi morri certamente. Il rimedio
per la magia distruttiva & che 'agente annulli la sua magia: quest’ultimo deve essere
identificato e indotto a revocare quanto ha fatto, Il male efferato del langgasutap,
invece, pud forse essere fawo per puro capriccio, ma ¢ assoluto e irrevocabile. La
gente non ne parla come di qualcosa negoziabile, che possa essere soggetto a cam-
biamenti di piano o ad un diverso esito.

Non descriverd nei dettagli il contenuto delle idee degli Gnau sulla magia e la

stregoneria. Essi usano la magia distruttiva apertamente, per scopi pratici come

la protezione della proprieta o dei raccolti dai furti, o per scoraggiare lo sconfi-

namento e, in questo caso, mettono segnali ben visibili; anche se, talvolta, i segni

o i materiali usati vengono nascosti. Per questo, sono pronti a riconoscere che

persone cui non avevano intenzione di nuocere possano essere venute in contat-

to con la magia inavvertitamente. 1l poisin, dunque, & relativamente scoperto e

viene fatto in modo esplicito, & un’attiviti ammessa dagli Gnau e ha usi legittimi '
Ripropof,t(r-u
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e di riconosciuta utilita. Quando un uomo di una certa importanza muore, essi
ne annunciano la morte sul garamut di segnalazione (gong a fenditura longitudi-
nale) e scandiscono la lista delle imprese da lui compiute in vita: commemorano
prima il numero di womini colpiti in battaglia, poi gli uomini uccisi per mezzo
della magia, quindi i casuari abbattuti, i maiali e via dicendo. Al contrario, il sang-
guma non ha altro scopo se non quelle di uccidere, ricorrendo a mezzi silenziosi,
segreti, malvagi e ingiustificabili. Gli Gnau non sanno come praticarlo, né lo
sanno gli abitanti dei villaggi a sud del loro, con i quali tendono ad identificarsi
anche sotto altri aspetti. Ma ad ovest, i vicini degli Gnau conoscono e praticano
questa stregoneria. Cio, per lo meno, & quanto dicono.

La questione della pawra prodotta da credenze generalmente accetiate

Ma sono realmente spaventati da ci6 che dicono? Ci aspetteremmo una risposta posi-
tiva, e spereremmo di conoscere i modi in cui dimostrano la propria paura, quanto
spesso e in che modo essa influenzi la loro vita quotidiana. Chiaramente, questo
argomento interessa tanto gli psicologi quanto gli antropologi. In assenza di osser-
vatori esperti in psicologia, interessati o preparati a lavorare in queste societd, I'an-
tropologo sociale pué decidere di trascurare gli aspetti psicologici di un tale argo-
mento, sentendosi impreparato sul piano professionale. Ma sarebbe un peccato.
Alcuni antropologi si sono infatti sorpresi che persone le quali affermavano di cre-
dere alla magia o alla stregoneria non sembravano esserne oppresse o sufficiente-
mente spaventate nella vita di tutti i giorni: non tanto, almeno, quanto I'antropolo-
go si sarebbe aspettato traducendo queste idee nei termini della propria vita e della
propria cultura. Mary Douglas ha sottolineato questa stranezza ricorrenclo ad una
metafora adeguata:

«Forse nessuno, pitt di Philip Mayer, ha insistito nel sostenere che le credenze nella stre-

goneria (almeno nell’Africa ancora intatta, prima che i missionari, il danaro e i colo-

nialisti ne avessero alterato I'equilibrio) fossero di una specie del tutto addomesticata,
non paragonabile alla violenta specie europea» (DOUGLAS M. cur. 1970 [1980]: 10).

Autraverso la descrizione dei casi osservati e grazie all'analisi dei sistemi coerenti di
idee sottese, vari antropologi hanno contribuito ad una spiegazione, implicita o espli-
cita, della accettazione pacata, della familiarit e della domesticita delle rappresenta-
zioni sulla stregoneria (ad esempio EVANS-PRITCHARD E, E. 1937 [1976], MARWICK M.G,
1965, TURNER V.W. 1957). I loro lettori possono ben comprendere perché queste cre-
denze non siano sempre accompagnate dall’orrore: ci sono, infatti, procedure rico-
nosciute per difendersi da tali minacce; i sospetti e le accuse vengono avanzati in spe-
cifiche situazioni, ristrette e comprensibili; le credenze sulla stregoneria infine posso-
no costituire, come in effetti awiene, spiegazioni “naturali” per la sfortuna e la malat-
tia, che prendono il posto di spaventose spiegazioni sovrannaturali.

Le caratteristiche della pauwra

Ma che cosa sappiamo della paura? L’inglese ¢ ricco di parole che descrivono que-
sta emozione: orrore, timore, terrore, spavento, paura, trepidazione, allarme, sgo-
mento, ansictd, apprensione, preoccupazione, panico, affanno, turbamento, sussul-
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to, agitazione. Le differenze tra queste reazioni di fronte a pericoli presenti o futuri
dipendono da:

1. Pintensita dell’emozione (terrore sconvolgente, tenue dubbio, inquietudine diffusa);

2. la sua relazione con il futuro (preoccupazione del momento, minaccia incom-
bente immediata, remota possibilita);

3. la definizione del suo oggetto (paura riferita ad un oggetto o una situazione distin-
ti, definiti; ansietad di fronte ad un problema; agitazione legata non a qualcosa di pre-
ciso, conosciuto e definito, ma ad un oggetto vago € incerto);

4.1 tempi e la durata dell’emozione (durevole o transitoria; cronica o acuta; pud
essere uno stato permanente o passeggero; pud insorgere improwisa o presentarsi
insidiosamente).

Questi sono aspetti della paura a livello di consapevolezza cosciente. Sebbene sia
volta principalmente al futuro — come & normale per la paura — essa si fonda su un’e-
sperienza passata e al passato si rivolge per spiegare il timore legato ad eventi futuri.
Qui, come per la razionalizzazione ¢ per altii espedienti psicologici, ¢’¢, evidente, un
forte desiderio di spicgare le cose secondo un nesso causale. Le espressioni dell’in-
dividuo variano con il variare dell'intensita della paura, a seconda che egli si senta

it o meno vulnerabile o si ritenga in grado di fronteggiare la minaccia.
All'osservatore interessa se la minaccia sia o no riconoscibile o se, seconde standard
ragionevoli, sia non proporzionata all’emozione che apparentemente suscita, costi-
tuisca cioé un’ansia eccessiva.

Vi sono, naturalmente, specifiche manifestazioni fisiche della paura.

«Alcune di queste coinvolgono funzioni che sarebbero normalmente sotto controllo
volontario (p.e.: la fuga in preda al panico, I'agitazione, le urla, I'improvvisa defeca-
zione), altre riguardano funzioni non completamente o niente affatto sotto controllo
volontario (ad esempio: secchezza della bocca, sudorazione, tremore da orripilazione,
vomito, palpitazioni, vertigini, dolore addominale, ed altri fenomeni fisiologici e bio-
chimici che possono essere individuati con metodi di indagine appropriati) [...]. Ci
sono disturbi fisici soggettivi che si manifestano durante il periodo della paura. I senso
di costrizione al petto, il sentirsi la gola chiusa, la difficolta di respirazione, la debolez-
za alle gambe sono noti; ma ve ne sono aluri che rappresentano essenzialmente il lato
soggettivo di cid che & oggettivamente manifesto« (Lewis AJ. 1967: 120).

Le manifestazioni fisiche sono segnali o sintomi degli aspetti neuroendocrini e
motoviscerali dell’emozione. Lo stato emozionale & quanto viene soggettivamente
esperito in situazioni di paura o di una emozione strettamente affine. E uno stato
spiacevole. Le sue caratteristiche possono essere riconosciute nel comportamento di
una persona anche se quest’ultima non comunica cio che sente, ma l'osservatore
avri comunque bisogno che gli vengano descritte le sensazioni che la persona awer-
te, se vorra accertarne lo stato in modo soddisfacente.

Ho citato questi aspetti della paura per dimostrare che un antropologo pud benissi-
mo descrivere a fondo gli stati di paura nelle altre persone, senza avere bisogno di
una preparazione o di conoscenze specifiche. La descrizione di Darwin delle espres-
sioni della paura & una delle pitt acute e dettagliate che io abbia mai letto (DARWIN
C. 1872 [1982]). I ancora valida perché Darwin possedeva il dono dell’osservazione
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pitt attenta e di una accurata capacita descrittiva cui aspirerebbe ogni antropologo
che svolga ricerche sul campo (per ulteriori descrizioni delle variet oggettive e sog-
gettive della paura cfr. JANET P. 1903 e Jaspers K. 1963 [1913] [1964], che citano
esempi di comportamenti nel corso di terremoti o in situazioni dj guerra, di paura
nei confronti di una morte che appare certa, o di terrore nei mala di mente).

La capacita di riconoscere stati d’animo ed emozioni nelle altre persone ¢ alla base
della comprensione di molte situazioni da parte dell'antropologo Talvolta questo
aspetto ¢ molto importante, anche se appare SPESso trascurato e non analizzato, E
difficile render conto, con precisione ¢ immediatezza, delle reazioni diun'altra per-
sona. Nel villaggio in cui vivevo un uomo mori dopo una lunga e penosa malattia,
L'intero villaggio si riuni. Gli abitanti sfogarono il proprio dolore piangendo e
lamentandosi per tutta la notte. All'alba del giorno seguente, attesero I'arrivo di
alcuni parenti del clan. Aspettarono fino a mezzogiorno, poi alcuni di loro comin-
ciarono a insistere perché si proseguisse e si seppellisse il cadavere prima che comin-
ciasse a decomporsi e a mandare cattivo odore. I due figli dei fratelli maggiori del
morto entrarono nella capanna con il corpo, per prepararlo alla sepoltura. Li cono-
scevo bene entrambi. Dopo qualche minuto, uno dei due mi passo di fronte, men-
tre sedevo insieme ad altre persone. Lo vidi per quattro o cinque secondi mentre si
dirigeva verso la casa degli uomini. Il suo volto era teso, appariva leggermente palli-
do, lo sguardo fisso al terreno; c'era qualcosa, nel modo in cui camminava, che sug-
geriva fretta e tensione. Mi sembrd che avesse qualcosa in mano, ma non ne sono
sicuro. La rapidita, il volto teso, lo sguardo fisso, mi diedero I'impressione che si stes-
se allontanando da qualcosa di spiacevole e scioccante. Indovinai immediatamente
che doveva aver fatto qualcosa di cui avevo sentito parlare come di una possibilita,
ma che non era ancora accaduto durante la mia permanenza. Pensai, cioé, che
dovesse aver tagliato le sopracciglia, le ciglia, i peli ascellari ed i capelli del cadavere,
¢ che in tal modo intendesse divinare le cause della morte per accertarsi che non
fosse dovuta a stregoneria. Un’ora o due piti tardi, gli chiesi se avesse fatto quello che
i0 avevo immaginato e mi rispose di no. Ma mentiva. Credo di sapere perché,
Qualche tempo dopo la divinazione egli mi disse che avevo avuto ragione.

Osservaziont sulla paura della stregoneria presso gli Guan

Ritornerd, ora, sulla paura della stregoneria e della magia distruttiva presso gli
Gnau. Intendo riorganizzare le mie osservazioni concentrando ['attenzione sui
tempi del fenomeno e sul rapporto con eventi particolari, focalizzando i diversi
punti di vista a seconda che la minaccia o il pericolo siano presenti, futuri o passati,
Mi occuperd per prima cosa dei dubbi e delle incertezze collettive e poi di quelle
individuali, Descriverd pit avanti due casi che sono in relazione con il fenomeno
della morte improwvisa. Proporrd una distinzione tra disperazione e paura.

Ansieta collettiva acuta: minmin

Durante il mio lavoro di ricerca sul cam po, si diffuse dall’Ovest un'ondata di paura
per 'apparizione di una forma di stregoneria, nuova per certi aspetti, chiamata min-
min. In relazione a questo evento, cercai in seguito di riunire i miei appunti sui tempi
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e i modi in cui ero venuto a conoscenza, rispettivamente, della nuova stregoneria e
del vecchio langgasutap, con 'intenzione di farne argomento di studio. Per quanto
non sistematica e incompleta sotto molti aspetti, la mia era una descrizione, a gran-
di linee, dell’epidemiologia della paura della stregoneria, su un arco di tempo deter-
minato. Ero interessato all’andamento e alla diffusione delle informazioni, alla loro
elaborazione e crescente precisione e alla graduale differenziazione del minmin dal
langgasutap.

Quando la paura giunse al culmine, il lavoro negli orti fu concentrato nelle ore pit
sicure del giorno, e nessuno si spingeva fino agli ord pit distanti. Un giovane mari-
to picchio la moglie che si rifiutava di raccogliere il taro, in un orto, perché preoc-
cupata dei rischi. La gente, terminato il sale, preferiva usare la cenere, non volendo
recarsi fino allo spaccio della missione per comprarlo. Non portavano alla missione
neanche la frutta e la verdura da vendere ed io non riuscivo a convincere nessuno a
recapitarvi le mie lettere per spedirle. In quel periodo era atteso il ritorno di alcuni
uomini dalle piantagioni dopo due anni di assenza e la gente temeva che il minmin
li colpisse sulla via del ritorno. Ci furono molti falsi allarmi e voci sul loro ritorno che
spinsero gruppi di genitori, sorelle ¢ mogli a recarsi, nonostante la paura, alla pista
di atterraggio della missione. Una notte udimmo delle grida e dei lamenti proveni-
re da una capanna. All'inizio credemmo che qualcuno fosse morto; poi, ascoltando
con maggiore attenzione, le persone con le quali sedevo riuscirono a distinguere che
si trattava di Sakai che piangeva per il figlio maggiore, Kamei, di cui attendeva il
ritorno. Sakai temeva che questi venisse colpito dal minmin rientrando dal sub-
distretto di Lumi, e aveva fatto un brutto sogno. Tuttavia, la necessitd di rinnovare
un porto d'armi prevalse sulla paura dell’ex luluai di recarsi lontano. E il desiderio
di raggiungere le piantagioni spinse un gruppo di giovani uomini a partire.

Manca lo spazio per offrire un resoconto completo dei dati da me raccolti, ma pure
emerge, da questi dettagli eterogenei, un quadro del livello generale di ansietd e dei
suoi mutamenti nel corso del tempo. In termini di diffusione, interesse collettivo,
movimento attraverso le barriere linguistiche ¢ culturali, sviluppo e declino, novita
e cambiamento, il fenomeno presentava affinita formali con un culto del cargo.
Avevo sentito spesso allusioni al langgasutap (la vera stregoneria sangguma, come
venni a sapere subito), ma poiché le idee su di esso erano consolidate e ben radica-
te, mi capitd raramente di assistere a discussioni spontanee e prolungate sull’argo-
mento, come accadde invece nel caso del minmin, Il langgasutap era uno dei princi-
pali tratti distintivi indicati dagli Gnau nel definire le differenze culturali tra i popo-
li della loro zona. 1 dati dettagliati ottenuti sullo sviluppo e la diffusione delle infor-
mazioni riguardanti il minmin mostrano una progressiva differenziazione del minmin
dal langgasutap, € una conoscenza, via via pit approfondita, sulla sua natura, i suoi
metodi e la sua distribuzione. Gradualmente, il minmin si sostitui al langgasutap come
fonte di preoccupazione in quanto potenziale pericolo e causa di morte. Le infor-
mazioni e la preoccupazione nei suoi confronti si propagarono come un'onda, che
segul e parve essere confermata dall’'aumento dei decessi, dovuti, a parer mio, ad
una epidemia di influenza. Le riunioni in occasione dei lutti erano uno dei veicoli
principali attraverso i quali si diffondevano e venivano elaborate queste idee, In quel
periodo comparve, e si diffuse rapidamente, un mito sull'origine del minmin.

A due mesi dall’epidemia di influenza, la paura del minmin era tale che la gente si

Riproposte 1



M 054, 19,

292 Gilbert A. Lewis

mostrava riluttante a spingersi oltre i pitt vicini campi intorno ai loro villaggi. Le mis-
sioni, dove il personale dipendeva dai prodotti delle coltivazioni dei villaggi, non
ricevevano pit riforniment sufficienti. Il problema fu portato all’attenzione degli
ufficiali di pattuglia. Era comparso un trattamento contro il minmin ma, secondo le
loro credenze sulla magia distruttiva, colui che era in grado di guarire, poteva anche
uccidere. La conoscenza del minmin si era diffusa e con essa I'abilita di uccidere, A
Rauit, si cercavano persone provenienti da quei villaggi nei quali gli Gnau pensava-
no si conoscesse il langgasutap, per curare chi, apparentemente, era stato colpito dal
minmin. Anche nel periodo di pitt grande paura, nessuno ammise mai, di fronte a
me, di voler apprenderne il rattamento. Essi dipendevano, per le cure, dagli stra-
nieri provenienti da altri villaggi, che essi pagavano in denaro. Sette mesi pit tardi,
tuttavia, quando la paura era ormai scemata, un uomo di Rauit mi disse che, insie-
me ad altri due, si era accordato con dei parenti del suo clan, provenienti da un altro
villaggio, per apprendere il minmin e poter cosi curare gli abitanti del proprio vil-
laggio. Aveva organizzato un incontro segreto nella foresta, al quale si era recato por-
tando con sé dei doni, ma i parenti dell’altro vil[aggio non si erano presentati.

Nel periodo in cui la paura era piti grande, molte delle morti che si verificarono
nella zona vennero attribuite al minmin. Alla fine, il desiderio generale di porre fine
al minmin si concretizzo nella decisione di un uomo, di un villaggio vicino, di con-
vocare una riunione per formulare una richiesta comune che potesse essere pre-
sentata all'ufficiale di pattuglia atteso di Ii a qualche giorno. Alcuni chiesero con vee-
menza la tortura pubblica e la mutilazione per chi conoscesse il minmin e lo avesse
usato. Sebbene si rivolgessero all'amministrazione per risolvere il problema, 1'opi-
nione generale era che lo sviluppo e la diffusione della stregoneria fossero un effet-
to negativo dei cambiamenti introdotti dall’uomo bianco. Infatti, al tempo delle bat-
taglie e delle frecce, nessuno poteva attraversare liberamente il territorio degli aluri
villaggi. Quando I'ufficiale di pattuglia giunse poco tempo dopo, numerosi villaggi
esposero le proprie lamentele, seppur tacendo le richieste di morte e mutilazione.
Tutte le loro accuse erano puntate verso altri villaggi: nessuna era rivolta ai membri
del proprio villaggio, come era accaduto in precedenza. L'uomo che mi era stato
indicato spesso come il Primo ad acquisire la stregoneria, il leader di un culto del
cargo all'inizio degli anni Cinquanta, fu cosi imprudente da vantarsi, con 'ufficiale
di pattuglia, di aver venduto una falsa magia ad altri uomini, gli ingenui di villaggi

lontani. Sotto questa accusa venne in seguito incarcerato insieme ad alcuni altri,

La notizia del suo arresto, pur confusa ed enfatica, all’inizio, quanto alla pena inflit-
t, si diffuse tra i villaggi. Dopo di cio, la paura e i riferimenti al minmin cominciaro-
no, gradualmente, a scemare. A Rauit, I'uomo la cui lunga e penosa malattia aveya
coinciso con il manifestarsi e il diffondersi del minmin, infine mori. La sua malattia
1on venne mai attribuita al minmin, ma nel corso delle riunioni per il rituale Malyi,
con il quale cercavano di tenerlo in vita, il minmin forniva un argomento di grande
interesse che, in parte, mi sembrava servire come distrazione dalla pena e dal dolo-
re che provavano per lui, per le sue condizioni miserevoli e la sua morte imminen-
te. Alcuni mesi dopo, si venne a sapere che poco prima dell’arrivo dell’ufficiale dj
pattuglia, alcuni uomini, che possedevano il minmin, si erano riunii in un’assemblea
€ con un rituale avevano rinunciato ai propri poteri. Molti di loro erano poi fuggiti
nelle piantagioni, temendo la prigione o una punizione fisica. La visita dell'ufficiale



La paura della stregoneria e il problema della morte per suggestione 293

di pattuglia, infatti, era giunta subito dopo la partenza di alcuni uomini per le pian-
tagioni, nel gennaio 1969.

In questo breve resoconto ¢ interessante notare: I'iniziale imprecisione e incertezza
sulla natura del pericolo, su come evitarlo e contrastarlo; il manifestarsi e il diffon-
dersi della paura; I'identificazione, via via piu precisa, dell’oggetto da temere; la con-
comitanza dei decessi causati dall’influenza interpretati come prova del minmin; le
situazioni in cui la paura veniva superata; infine, come ho potuto constatare a Rauit,
la particolare relazione con il dolore mostrato per il malato morente. Ma questo
resoconto non € che un riassunto.

Paure collettive persistenti o croniche: la questione del controllo e della
precenzione di pericoli futuri

11 minmin si manifesto, inizialmente, come una varieta di sangguma, qualcosa di simi-
le al langgasutap, poi, gradualmente, sviluppo alcuni attributi della magia distruttiva.
Una differenza da rimarcare tra la magia distruttiva e il langgasutap ¢ la possibilita o
meno di evitarli o contrastarli.

La magia distruttiva offre una possibilita di rimedio. Puo essere revocata. La pre-
sunta intenzionalita da parte dell’agente che la opera richiede una ragione per il suo
odio, una ragione cioé¢ che possa spiegare un odio omicida, perché, in teoria, la
magia distruttiva uccide e non si limita a far del male o a causare sventura. Poiché
poca gente crede che ci sia qualcuno che abbia precise ragioni per ucciderla, ¢ raro
che il malato, o i suoi parenti piu stretti, suggeriscano che la magia distruttiva sia
stata fatta intenzionalmente. L'uso della magia distruttiva deve poter essere motiva-
to. D’altra parte, chi non & particolarmente vicino al paziente potrebbe con un certo
distacco suggerire, in privato o per pura congettura, la possibilita di un attacco inten-
zionale: in effetti, con il passare del tempo e una maggior distanza nella rete delle
relazioni sociali, le malattie vengono piu facilmente, € con minor turbamento, attri-
buite alla magia o alla stregoneria, senza che ci6 significhi una particolare ed espli-
cita intenzione di offesa.

Il langgasutap, al contrario, suscita in chi lo possiede, cosi credono gli Gnau, un
impulso a sperimentarlo con la sola intenzione di trarne soddisfazione e di metter-
ne alla prova il potere letale, essendo questa I'unica vera dimostrazione dell’acquisi-
zione della conoscenza. Possedere il potere del langgasutap & considerato un motivo
sufficiente per utilizzarlo. Non occorre che una tale azione sia spiegabile in termini
di vendetta, odio o difesa.

Per la magia distruttiva non ¢ cosi. Essa viene insegnata a singoli uomini, a discre-
zione di altri che gia la conoscono. Questi ultimi, nel decidere se insegnarla o no,
sono influenzati da varie considerazioni, come 'amicizia, il desiderio di aiutare qual-
cuno a proteggersi o a vendicarsi, o il riconoscimento delle capacita e del buon
senso di un uomo pit giovane che dovra, in seguito, assumersi delle responsabilita.
In ogni clan, esiste un gruppo di uomini che conosce i diversi tipi di magia distrut-
tiva, ma ¢ difficile ottenere informazioni affidabili sulla concreta distribuzione di
questa conoscenza. Nella maggior parte dei casi gli uomini che ammettevano di
conoscere la magia distruttiva, o mi venivano indicati come in possesso di tecniche
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importanti, erano degli anziani. I due pit giovani, tra gli uomini che conoscevano
alcune delle tecniche pit importanti, avevano superato i trent’anni ed erano,
entrambi, figli maggiori, conosciuti come validi cacciatori, seri e determinati, meno
spensierati e loquaci di molt dei loro coetanei.

Tulto avrebbe lasciato pensare che il langgasutap rappresentasse una minaccia o un
pericolo, proveniente da sconosciuti, sempre possibile, pronto a colpire chiunque,
nascosto, invisibile, mortale. Ma non era esattamente cosi. In primo luogo, c¢’erano
semplici regole per l"autodifesa:

1. Non recarsi da soli nella boscaglia. 11 langgasutap colpisce chi & solo. Due persone
non sono vulnerabili, anche se una delle due & soltanto un bambino, Il langgasulap
non pud colpire due persone in una sola volta. Di regola, donne e bambini non
vanno mai soli nella boscaglia. Gli uomini, talvolta, lo fanno, ma portano con sé qual-
cosa da poter usare come arma. Molti degli vomini piti anziani portavano il proprio
arco e due o tre frecce, anche solo per andare a lavorare in un orto vicino. E una
delle frecce era sempre una freccia con i barbigli, per uccidere le persone. Quando
chiedevo perché portassero con loro quel tipo di freccia, la risposta comune era:
“Per il langgasutap’”.

2. Stare all'erta. Gli Gnau sono sempre attenti ai rumori: al calpestio, al sibilo, o al
fruscio dei movimenti degli animali o degli uccelli, e sono pronti nel riconoscerli. 11
langgasutap e i suoi portatori potranno forse essere invisibili ma, quando si muovo-
1o fanno rumore.

3. Un uccello pud avvertire della presenza del langgasutap. 11 cacativa dalla cresta gial-
la (igambati) & assai comune. Puo strillare all'improwiso, awertendo della presenza
del langgasutap. La nota stridula e lacerante del suo grido & un perfetto segnale di
avveraumento.

4. Anche i sogni possono awertire del pericolo imminente. Talvolta le persone
fanno sogni premonitori relativi ad altre persone, le quali vengono allora consiglia-
te di non lasciare il villaggio (ritenuto al sicuro dal langgasutap) o di essere comun-
que particolarmente prudenti.

3. Anche I'essere vigili puo proteggere: se si guarda per primi I'uvomo con il sanggu-
ma, il suo potere viene indebolito (non sono sicuro che questa idea sia generalmen-
te condivisa). I cacatiia, comunque, strillano spesso all'improwiso negli orti o nella
boscaglia, ma non ho mai visto nessuno spaventarsi sentendo il loro grido.

Ci sono dunque i segni di un eventuale persistente stato di ansietd? Gli Gnau non
mostrano un'ansietd continua, ma, piuttosto, un livello generale di consapevolezza,
unito alla necessita di precauzioni ragionevoli; il che potrebbe essere paragonato,
nella nostra societd, al timore per gli incidenti stradali che i genitori provano nei
confronti dei figli. Un ritardo inatteso, una possibilita nel fondo della mente.., il
ritardo si protrae, la preoccupazione cresce. In sole cinque o sei occasioni, durante
i ventidue mesi della mia permanenza, mi ¢ capitato di vedere persone seriamente
preoccupate ed agitate prendere in considerazione la possibilita del langgasutap di
fronte al ritardo inspiegabile, al tramonto o al calar della notte, di un membro della
loro famiglia o comunita — e questo su una popolazione di circa 350 persone —, La
paura del minmin era alquanto diversa, con una punta di intensita durata qualche
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settimana: 1 decessi di cui ginngeva notizia dai villaggi circostanti, la possibilita che
spesso affiorava alla mente e i molti segni di ansieta. Se il lettore cerchera di imma-
ginare lo stato di una piccola comunita inglese dopo che, nelle vicinanze, siano stati
ritrovati due bambini uccisi da un maniaco sessuale, credo che potra farsi un’idea
della paura che regnerebbe per un certo periodo di tempo.

Le paure concentrale su eventi particolart: la paura presenle

Ln pensero passeggero

Il pericolo balza alla mente come una possibilitd. Sedevo parlando con Waleka,
quando sopraggiunse Nepalkin il quale, affrettandosi verso di me, mi invito a seguir-
lo dalla madre, che stava male. Immediatamente Waleka si rivolse a Nepalkin: “E
langgasutap?”. “No” rispose Nepalkin “¢ soltanto malata”,

Preoccupazione collettiva acuta

L’attacco improwiso & interessante. I1 19 settembre del 1968, nel pomeriggio, Maka,
una donna di circa quarant’anni, venne posseduta dagli spiriti per un’ora. Durante
la possessione parlé del pericolo di minmin che incombeva sul suo HeB [fratello mag-
giore del marito] ed il figlio di questi. Essa chiese dove fossero; il pericolo si trovava
in un posto, nella boscaglia, chiamato Wolwakut. Un pericolo proveniente dal villag-
gio di Nembugil. Rimase posseduta e venne assistita nella propria casa. Nel frattem-
po, nella casa degli uomini, proseguivano i canti per il rituale Malyi. Improvvisamente
vennero interrotti perché dalla casa di Maka si udirono provenire grida e richiami.
“Maka & morta!”. Voci di donne che gridavano. La gente accorreva alla casa di Maka;
le donne, in lacrime, si lamentavano, gridando: “E morta!”. La sua HyBW [moglie del
fratello minore del marito] gettava fuori dalla casa i bambu della donna, rompendo
gli utensili da cucina, distruggendo ogni cosa, aftlitta, in preda al dolore. Chiamai
I'HeBS [figlio del fratello maggiore del marito] di Maka, che si stava precipitando sul
posto, chiedendogli che cosa stesse accadendo. Con il volto teso rispose: “Il langgasu-
tap I'ha colpita”. L’anziano padre stava accovacciato e piangeva: “Maka! Maka!”. 11
marito era nella capanna. Condusse fuori la donna, portandola davanti a me. Era
intontita, pallida, stravolta, 'espressione assente. La esaminai. La gente si preparava
a curarla ed ella divenne silenziosa e per qualche istante si calmo, poi trasali, di nuovo
posseduta, e comincié a gridare annunciando di star per morire. Si accascio. Due
uomini la sollevarono, sostenendola mentre camminava verso la veranda della pro-
pria casa. Ci furono pianti e lamenti. La misero semi-sdraiata; il marito le sosteneva
la schiena, piangendo; la testa le ciondolava all’indietro, talvolta in avanti, mentre
continuava a shattere le palpebre. Wara, che si accingeva a curarla, le afferro il polso
destro, la madre ed un’altra donna anziana si gettarono, lamentandosi, sul suo petto,
altre donne le avevano afferrato il braccio libero o piangevano singhiozzando sulle
sue gambe, rigide e tremanti. La confusione convulsa dei corpi mi porto alla mente
il dipinto di Géricault Le radeau de la Méduse. La diagnosi, presto fatta, indico qualco-
sa di diverso dalla stregoneria. Questa descrizione ¢ un esempio della reazione estre-
ma della collettivita di fronte ad un sospetto iniziale di stregoneria.
Riproposte Il
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La vittima

Primo caso. In questo esempio prenderd in considerazione il comportamento della
viltima, piuttosto che quello delle persone che la circondano. Ancora Maka, il 4 gen-
naio del 1969, si reco a lavorare in un orto, allontanandosi con Dameku (HeBW
[moglie del fratello maggiore del marito]) e Rumak (HeBSW [moglie del figlio del
fratello maggiore del marito]). Lavors da sola nell'orto del marito, Rientro nel
pomeriggio e mangié il pasto serale preparato dalla figlia maggiore. Alle 20.40 circa
divenne posseduta per quasi un'ora. Quella notte dormi con Rumak e Dameku nella
casa di quest'ultima. Durante la possessione riveld di essere stata col pita dal minmin.
La gente del villaggio usci, all'alba della mattina seguente, per raggiungere un altro
villaggio dove trovare qualcuno che la potesse curare. Al mattino Maka sedeva di
fronte alla casa di Dameku, accovacciata con le gambe accostate al petto e le braccia
strette attorno alle ginocchia. Duapo, una donna anziana, sedeva con la figlia accan-
to a lei. I volto di Maka appariva esausto e privo di espressione. Teneva lo sguardo
fisso verso il basso, senza guardare nessuno. Quando le rivolsi la parola, alzo gli occhi
da terra, guardandomi con una certa fissiti. Le chiesi se ¢ dove le facesse male. Al
collo ~rispose ~ e al wuna’at (il centro vitale), localizzato esattamente all’altezza del-
I'epigastrio e dell’appendice xifoidea dello sterno. Le chiesi di cosa si trattasse.
Minmin watewunpeg («i minmin mi si sono attaccati addosso») rispose. Come lo sape-
va, li aveva visti? «No, non li ho visti. Non si possono vedere e poi erano molto distan-
ti. Ero sull'albero. Improwvisamente non udii pit niente. Mi sentii girare la testa e
cominciai a sudare. Andai a sciacquarmi nell'acqua fredda. Sentivo un dolore al
petto e alla nucax. Si sentiva bene quando era tornata al villaggio, aveva mangiato ¢
stava bene, poi era arrivato lo spirito e aveva parlato - lo stesso spirito di prima —.
Dicevano che era stata colpita dal minmin proveniente da Nembugil. Che cosaluro
aveva detto lo spirito? Che Dauwaras sarebbe morto. (Parlava e rispondeva alle mie
domande come se ricordasse direttamente quello che aveva detto lo spirito, ma é
possibile che ripetesse quello che gli altri le avevano riferito dei suoi discorsi). Non
mori, né perse conoscenza. Aveva dormito bene, quella notte. Non aveva sognato.
Non aveva mal di testa, n1é disturbi alla vista. Ora, di mattina, sentiva un dolore al
petto e alla nuca, penetrante e intenso. Le chiesi se somigliasse alla pressione di un
pugno o alla puntura di un ago. Era come un ago, rispose. Disse che era forte, ma
non sentii alcun cedimento né contrazione quando le palpai il torace ed esaminai i
movimenti del collo. Riscontrai soltanto una probabile tensione dei muscoli para-
vertebrali del collo sul lato destro, vicino all’occipite. Disse che ruotare la testa verso
sinistra peggiorava il dolore, ma non ¢’era resistenza né limitazione al movimento, ¢
poteva muovere il collo liberamente nelle altre direzioni. Il polso era normale, 68
battiti al minuto, la respirazione normale e regolare. Il petto risultava normale all'au-
scultazione. Appariva apatica. La voce era bassa, piatta, la velocit e il modo di arti-
colazione delle parole erano normali, Rispondeva soltanto alle domande dirette.
Non parlava con le donne che le sedevano accanto. Non c’erano segni di tensione
muscolare, agitazione, eccessiva tendenza a distrarsi, piuttosto I'opposto. Se non ci
si rivolgeva direttamente a lei, tornava a fissare il terreno. Non prestd particolare
attenzione a Waukei (la figlia di venti mesi), quando entrd in casa, ma la tenne in
maniera appropriata per allattarla.

Pit tardi, nel corso della giornata, venne curata per il minmin: le vennero estratte
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quattro punte di freccia: tre dal petto e una dal collo. La pit grande era di legno
chiaro e sembrava d’osso, era sottile e lunga circa un pollice e mezzo. Maka aveva
detto di averne due nel petto, una per parte, e che le si erano conficcate dalla schie-
na (il minmin colpisce da dietro) penetrando vicino alle scapole, verso I'alto. Le
punte delle frecce vennero estratte dal davanti. Il fatto che non l'avessero colpita in
un punto vitale, il che I"avrebbe uccisa, era legato all’idea, divenuta corrente, che gli
adulti fossero in grado di avvertire il colpo e potessero quindi cercare di evitare le
frecce. I bambini non ne erano capaci e se colpiti cominciavano a sanguinare dal
naso, dalla bocca e dall’ano.

Maka restd depressa per qualche tempo, dopo il trattamento. Non lamentava dolo-
ri, ma si sentiva strana, come se delle cose le corressero sotto la pelle, nel sangue.
Dormiva bene, ma durante la notte le doleva il collo. Era durante il giorno che si
sentiva strana (mi sembro che fosse pit sensibile e nervosa sotto lo sguardo degli
altri). Non sorrideva, né mostrava interesse in cio che la circondava, ma rimaneva
invece vicino a casa, senza allontanarsene troppo. In seguito si reco al casale dei pro-
pri genitori, distante venti minuti di marcia. Resto presso di loro per altre tre setti-
mane prima di essersi completamente rimessa. Un mese in tutto.

Ho gia descritto il comportamento usuale e convenzionale degli Gnau quando sen-
tono di essere malati (LEwis G.A. 1975). Il comportamento di Maka, dopo il tratta-
mento per guarirla dal minmin, rientrava nel modello convenzionale di ogni malato.

Secondo caso. Non molto tempo dopo che Maka ebbe raggiunto il casale dei genito-
ri, il 18 gennaio, ebbe luogo la cerimonia di puberta di una ragazza del posto. Nel
pomeriggio, appena questa fu terminata, giunse la notizia che alcuni uomini, pro-
venienti da Winalum, erano arrivati nell’area principale del villaggio. Pin tardi uno
di loro ando da Maka per un ulteriore trattamento del minmin. Sugam, una donna
sposata ad un yB [fratello minore] classificatorio di Maka (vicino al quale quest'ulti-
ma si trovava) si reco nell’area principale del villaggio portando con sé della carne
da offrire in dono ad uno dei parenti del marito. Un albero era caduto lungo il cam-
mino impedendo il passaggio. Era talmente grande da non poter essere facilmente
scavalcato arrampicandovisi sopra, ma quasi nessuno preferiva I’alternativa di cur-
varsi per passarvi sotto. Altri uomini ed altre donne, infatti, si erano arrampicati sul
tronco e, quindi, passarvi sotto comportava il rischio di passare al di sotto di qual-
cosa che una persona pit giovane aveva invece scavalcato — in effecti, una elabora-
zione di un tabu —. Lungo il cammino, Sugam aveva notato, dall’altra parte del tron-
co, un mucchio di erba e aveva evitato di calpestarla. Ma nel tardo pomeriggio, al
calar della sera, affrettandosi sulla via del ritorno aveva scordato I'erba, passandovi
sopra. Proprio mentre era ormai montata sull’albero caduto e stava per scendere
dall’altra parte, si senti colpire da dietro. Non riusciva pit a sentire dall’orecchio
destro, che le ronzava. Si sentiva girare la testa. Torno al casale sentendosi ancora
strana e la sera venne posseduta, raccontando come si fosse ammalata. Mi chiama-
rono da lei quella notte stessa alle 21.00.

Si era accovacciata in un angolo sotto la veranda della sua capanna, volgendo la schie-
na agli altrl. La testa era ripiegata sulle ginocchia, i gomiti stretdi alle ginocchia e le
mani portate ai lati della testa, a coprire le orecchie. Altre donne sedevano con lei
nella veranda. Molti altri osservavano dall’esterno. Entrai, Sugam rimase immobile.
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Le chiesi dove le facesse male: nessuna risposta. Non si muoveva, né si voltava per
guardare. Alla testa? Un mugugno monosillabico di assenso. Alla nuca? Si.
All'orecchio? Si. Al petto? No. Le chiesi se le facessero male gli occhi. No.
Spostandosi leggermente si lascid mettere un termometro sotto il braccio. Le
presi la testa e dopo averle toccato e palpato il collo, senza alcuna reazione da
parte sua, glielo feci muovere leggermente. Non c’erano segni di malattia ad
eccezione dei dolori che lamentava e dello strano comportamento; nessun segno
di rigidita al collo o di febbre. II polso era regolare e normale. Non c’era sudo-
razione né nistagmo. Tirai fiiori un’aspirina. Gliela offrii e gliela misi nella bocca
aperta. Chiesi dell’acqua. Wairi, sua cognata, e gli altri vicino a noi, obbiettarono
immediatamente che non doveva bere acqua, perché l'avrebbe raffreddata,
rischiando di farla morire. Il marito si fece avanti, ordinandole con enfasi di
inghiottire la compressa cosi com’era. La donna provd, ma senza riuscirvi. Era
ancora accovacciata nella stessa posizione di prima. Uscii. Gli altri aspettavano
quietamente, restando in attesa. Sugam venne fuori da sola, senza aiuto, tenendo
ancora le mani intorno alla testa. Vidi poi che spingeva in avanti i padiglioni auri-
colari a coprire I'ingresso delle orecchie. La testa era rivolta verso il basso. Fece
pochi passi, poi si accuccid. Aspettava che gli altri la guidassero. Qualcuno
esclamoé che la montagna era pericolosa (¢'é un punto in cui il sentiero passa a
poco pitt di due piedi da uno strapiombo): qualcuno doveva sostenerla. All'inizio,
quando usci, camminava con lentezza, barcollando leggermente; Gaita si sistemo
al suo fianco perché qualcuno diceva che muovendosi da sola sarebbe potuta sci-
volare sull’orlo del precipizio.

Ci avwiammo con la mia lampada, Gaita ed un altro immediatamente dietro di lei,
Sugam continué a camminare con le orecchie coperte e la testa reclinata, ma era
chiaro che faceva attenzione al sentiero e non inciampava né vacillava sul terreno
irregolare. Non disse nulla. Quando giungemmo all'albero caduto mi chiesi che
cosaavrebbe fatto. Continud a camminare e si piego per passarci sotto, senza mostra-
re alcuna particolare reazione. Quando arrivé alla capanna si accuccid in silenzio, le
mani ancora sopra le orecchie. Nel buio della casa scorsi un uomo alto, provenien-
te da Winalum, che non avevo mai visto prima, Erano circa le 23.00 quando pratico
su di lei il ravamento per estrarle le punte delle frecce. Era minmin. Nel corso del
trattamento le tolse le mani dalle orecchie, dopo di che Sugam sedette con le mani
lungo i fianchi.

Nella descrizione che ho fatto, ci sono pochi segni o sintomi di paura acuta. Invece
di mostrare agitazione e tensione, prontezza a combattere o a fi uggire, il comporta-
mento appare piuttosto come quello di qualeuno che sia stato colpito da una cata-
strofe, distrutto, apatico, senza pitl speranza, passivo. E piuttosto il comportamento
della disperazione, della depressione o dello shock.

Altri casi. L'aspetto della disperazione apatica nei due casi appena descritti & di inte-
resse alla luce di altri studi. Mauss (Mauss M. 1926 [1950] [965]) citava un certo
numero di casi di morte psicogena verificatisi tra le popolazioni polinesiane e tra gli
aborigeni australiani. Le distinzioni da lui introdotte fra i diversi tipi di credenze e
situazioni in cui questi decessi si erano verificati, sono state perfezionate ed amplia-
te da Ellenberger (ELLENBERGER HLK. 1951, 1965) con I'aggiunta di nuovi casi pro-
venienti da fonti diverse, antropologiche e storiche. Ellenberger distingue la morte
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psicogena lenta da quella acuta. Chiaramente, la spiegazione dei meccanismi coin-
volti in queste morti, dovute apparentemente a cause psicogene, richiede risposte
differenti quando si cerca di spiegare decessi improwvisi, quasi istantanei, o invece
decessi verificatisi nel giro di qualche giorno, o ancora morti avvenute dopo un
lungo periodo di attesa. Le possibilita mediche sono di gran hunga differenti a secon-
da dell'arco di tempo. I casi citati da Mauss ed Ellenberger, comprensibilmente, non
contengono prove mediche tali da escludere 'ampia varieta di altre possibili cause
di morte, quali potrebbero emergere da un da un’autopsia. Ho trovato un esem pio
di decesso che sarebbe stato provocato da un rito magico, per il quale c’era anche il
rapporto dell’autopsia, L'nomo sull'lsola di Goodenough, nella Nuova Guinea,
sapeva:

« [...] di essere considerato come morto dagli alori membri della sua tribu. Essendo

ignorato, respinto e scomunicato, e dopo un periodo di panico, era divenuto indiffe-

rente, apatico ¢ inerte. Non esprimeva mai alcun desiderio di vivere, ed agiva come se

fosse convinto che la sua fine era vicina. Si era ritirato sul suo pagliericcio, rifintando

¢ibo ed acqua, prima di essere portato in ospedale [...]. Anche s¢ non appariva grave-

mente malato, il suo stato oscillava tra una profonda depressione e apatia, senza ler-

rore, e I'immobilita pitt o meno completa, in un silenzio assoluto. Il polso era di 65 bat-

titi al minuto, il cuore lievemente ingrossato, le radiografie al petto non mostravano

alcun elemento significativo. La pressione sanguigna rientrava nella norma o era leg-

germente elevata [...]. Diventd sempre pil apatico, sembrava distaceato e rassegnato,

si muoveva appena, e le coperte del suo letto rimanevano immobili per ore. Lacutee

la bocea erano asciutte, I'urina conteneva una lieve quantita di albumina ed aveva un

elevato peso specitico. Dopa i primi giorni aveva sinesso di defecare. Gli furono som-

ministrati penicillina, arsenicali e digitale. Nessuno venne a trovarlo ed egli non

mostrd interesse per aleun altro paziente. I} nono giorno dal ricovero venne trovito

morto nel suo letto. L'autopsia rilevo una cirrosi del fegato, una splenomegalia ed una

diffusa arteriosclerosi. L'esame istologico, inoltre, evidenzio una amiloiclosi della

milza, dei reni, del pancreas ¢ del fegato. Non venne scoperta alcuna causa immedia-

ta di morte. E probabile che il decesso fosse dovuto al rifinto di liquidi, causato dalle

reazioni psicologiche all'emarginazione da parte della tribim (SIMMONS L.W. - WoLFF

H.G. 1954: 94-95).

In mold dei casi citati da Mauss la vittima si isolava, rifiutava il contatto sociale, sem-
brava priva di risorse e in breve tempo moriva. Nel giro di quanto tempo la vittima
morisse & indicato esplicitamente soltanto in alcuni esempi, e Ja maggior parte dei
resoconti & aneddotica: I'autore che riportava gli eventi non vi aveva assistito perso-
nalmente. Sulla base di ricerche psichiatriche svolte tra gli aborigeni australiani, [.IE.
Cawte nota che, in contrasto con questi resocoriti, i casi i malattie o disturbi ascrit-
ti alla stregoneria, che egli stesso aveva osservato sul campo, «di solito mostrano un
manifesto disordine somatico o psichiatrico, o una situazione sociale seriamente
disturbata da tensione e manipolazione interpersonales (CAwTE JLE. 1974: 90).
Cawte descrive la varieta dei pazienti, da lui esaminati, che ritenevano di essere stati
colpiti da stregoneria, ma senza riscontrare alcun caso simile a quello degli aneddo-
tici resoconti cui facevo riferimento. Si potrebbe notare che la malattia etnica susto
(chiamata altrove espanto), diffusa in tutta I’America Centrale ed in alcune parti del
Sud America (RUBEL A.J. 1964), & una malattia il cui nome significa “spavento” e
riflette 'idea della gente su cid che si crede scacci I'anima dalla persona. L'individuo
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colpito dal susto rifiuta i rapporti sociali, ma la malattia non viene associata ad una
morte drammatica o improwvisa. |.H. Tenzel (TeNZEL [.H. 1970) ha esaminato diver-
si pazienti, tra gli indiani Maya, che sarebbero stati affetti da susto e tutti presentava-
no i sintomi di una affezione fisica. Anche Sal y Rosas (Rosas S.F. 1957) ha riscon-
trato disordini somatici in molti dei pazienti peruviani colpiti da susto da Iui esami-
hati. Queste citazioni portano a manifestare una certa cautela nella accettazione di
resoconti concernenti morti misteriose e drammatiche. Molti anni fa F.E. Williams
(WiLLIAmS FE. 1928) si chiedeva se si verificassero realmente decessi dovuti alla stre-
goneria. Riteneva probabile che chi si diceva fosse morto di stregoneria era stato, in
realtd, un malato: quando la vittima aveva creduto, inizialmente, di essere stata col-
pita dalla stregoneria stava gia morendo, in realti, di una malattia insospettata che
l'aveva in balia.

E dimostrato peraltro che un grave stato di disperazione o impotenza pud influire
sulla patologia o sulla mortalitd. Le prove includono studi statistici sulla morte in
seguito a lutto (HINTON J. 1967, GRANVILLE-GROSSMAN K. 1971); studi su prigionieri
di guerra nordamericani durante il conflitto coreano (CHODOFF P.C. 1966, WoLrr
H.G. 1960); e studi sullo sviluppo e aggravamento di malattie somatiche precedute
da “rinuncia” psicologica (SCHMALE A.H. 1972). Una morte improvvisa si verifica
negli animali in situazioni di stress eccessivo dalle quali non c’é via d’uscita, come
accade, per esempio, nel caso degli animali selvatici intrappolati. Lo studio speri-
mentale di C. Richter (RicHTER C. 1957) & forse il pit pertinente all'argomento della
morte improwisa. Il ratto selvatico di citta possiede una forza, un’aggressivita, un’a-
stuzia e resistenza straordinarie se paragonate a quelle del topo da laboratorio.
Eppure, la percentuale di ratti selvatici che morivano improvvisamente se maneg-
giati e sottoposti ad uno stress per il quale non ¢’era soluzione (nuotare in una vasca
contro un getto d’acqua) era molto pitt elevata. Morivano, non durante la modalita
di “combattimento e fuga” legata all’ iperstimolazione simpatica, ma quando rinun-
ciavano a lottare, molto prima dell’effettivo esaurimento fisico. Mentre soccombe-
vano, la frequenza cardiaca e quella respiratoria diminuivano, come si osserva nel-
liperstimolazione vagale parasimpatica. Tagliare loro i baffi, rimuovendo in tal
modo una fonte di informazione sensoriale, accelerava la rinuncia e accorciava la
sopravvivenza. Cannon (CANNON W.B. 1942) aveva suggerito che nella “morte per
vodu™ il cuore si arrestasse in sistole, in uno stato di iperstimolazione simpatica:
Richter, sulla base dei suoi esperimenti, ha avanzato I'ipotesi che queste morti potes-
sero verificarsi, invece, con 'arresto cardiaco in diastole, in uno stato di iperstimo-
lazione vagale parasimpatica. L'attivita estrema del vago parasimpatico corrisponde-
rebbe, psicologicamente, alla condizione di una persona sopraffatta dalla passivita e
dall'impotenza, piuttosto che dalla tensione di una situazione di “combattimento e
fuga” dovuta invece, nel bilanciamento del sistema autonomo, all'iperautivita del lato
adrenergico simpatico. La morte improwisa in uno stato di terrore acuto viene
riportata pili raramente rispetto ai casi di morte di persone che apparivano indiffe-
renti e apatiche, che davano Pimpressione di aver rinunciato, o di sentirsi in trap-
pola o condannate. Cosi come vengono riportati, occasionalmente, casi di morte in
uno stato di intenso terrore, non mancano i casi di morti improvwvise causate da una
rabbia estrema; non ho trovato peraltro, tra gli psicotici, casi di terrore estremo che
avessero condotto alla morte.
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Opinioni a posteriort sulla stregoneria
(e}

Tenendo sempre a mente il dubbio di FE. Williams, illustrerd alcuni esempi di dia-
gnosi retrospettive di stregoneria: diagnosi, dunque, a posteriori.

Liopinione della collettivita. 11 caso di Sunikel € stato il solo, durante la mia permanen-
za al villaggio, in cui sia stata fatta una diagnosi di langgasutap. E interessante notare
come i membri del villaggio, inizialmente, avessero elaborato una spiegazione reali-
stica che venne, in seguito, modificata. Sunikel era una ragazza di dodici anni che,
da anni, soffriva saltuariamente di crisi epilettiche, durante le quali appariva improv-
visamente assente, sussultava e perdeva conoscenza; le crisi erano accompagnate, tal-
volta, da episodi di incontinenza. Il 27 agosto del 1968, nelle prime ore della matti-
nata, fu mandata a prendere I'acqua, ma non fece ritorno. Il padre, i fratelli e le
sorelle andarono a cercarla. 1l padre raggiunse la sorgente di Lugeban dove la trovo
col capo riverso nella polla d’acqua. La tir6 fuori per le gambe. Era morta. La riporto
al villaggio, dove ne piansero la morte. Il padre descrisse quello che aveva visto e
fatto. Disse che Sunikel doveva aver avuto un attacco ed essere caduta nella pozza.
Altri dissero che era stato un errore averla mandata da sola, che il padre sapeva delle
crisi epilettiche, che aveva tanti altri figli e avrebbe potuto mandare uno di loro. Il
corpo fu portato nella casa della madre per prepararlo alla sepolra. Lo zio di
Sunikel ando alla polla d'acqua e ne misuro la profondita con una canna di bambu,
segnandola con una tacca. Era profonda circa tre piedi e mezzo. Al ritorno mise la
canna accanto ad un bambino molto pit piccolo di Sunikel per confrontare la
profondita con I'altezza del bambino. Alcuni uomini, che sedevano accanto a me
durante le esequie, cominciarono a parlare del langgasutap, concordando sul fatto
che doveva essere stato proprio il langgasutap a farla cadere ed affogare in una polla
d’acqua cosi poco profonda. Si chiedevano per quali sentieri potessero essere arri-
vati gli vomini con il langgasutap. Questo accadeva quasi due ore dopo che il corpo
era stato esposto nel villaggio: il riferimento alla stregoneria era infine emerso. Nel
pomeriggio venne deciso di andare a prendere un parente del clan, da un aluro vil-
laggio, per praticare un certo metodo di divinazione. La divinazione venne effettua-
ta due notti piti tardi. I risultati indicarono che era morta di langgasutap, colpita alla
nuca e ad entrambi i lati della mandibola e che i colpevoli erano tre uomini, di cui
fu fatto il nome, provenienti da altri due villaggi. In seguito, alcuni degli uomini che
avevano assistito alla divinazione mi dissero, in privato, che pensavano che non fosse
stata scoperta la verita sulla morte di Sunikel. Dissero di dubitarne perché il metodo
di divinazione non era stato uno dei metodi tradizionali degli Gnau, Ma anche se
alcuni si mostravano scettici sui dettagli rivelati dalla divinazione, credo che tutti
pensassero che la sua morte fosse dovuta a stregoneria e questo dipendeva dal fatto
che era una ragazza sveglia e robusta, nonostante gli attacchi sporadici, troppo gio-
vane e forte per morire, € la sua morte era giunta senza preavviso, senza una malat-
tia che la preannunciasse; era inaccettabile considerarla semplicemente come una
tragica coincidenza.

Il punto di vista della vittima. Mi fu detto che un uomo malato, che conoscevo, era
stato colpito, alcuni anni prima, dal langgasutap. Una tale informazione contrad-
diceva quanto ho qui riportato all’inizio, perché, in teoria, il langgasutap ¢ sem-
pre letale. Chiesi alla vittima stessa di parlarmene. 1l suo racconto, che trascrissi,
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anche se non parola per parola, € riportato qui di seguito:

Disse di non sapere se si era trattato di langgasutap o dell’attacco di uno spirito. Aveva
tagliato il sagti perché sua moglie lo lavorasse. Nel tardo pomeriggio, la donna lo pre-
cedette tornando a casa. Egli termino di tagliare la palima da sag, prese le larve del
sagl che aveva raccolto in precedenza e ando a tagliare dei bambut per farne dei cilin-
dri per la cottura. Mentre Ii tagliava si senti, improvisamente, girare la testa, Raccolse
le canne di bambu, la sua ascia, un pacchetto di foglie e le larve, Era sera. Si avwvio verso
casa — la foresta era chiamata Pilikawun - e giunto ad un corso d’acqua perse cono-
scenza. Doveva essere rimasto incosciente per qualche tempo, perché quando riprese
1 sensi pioveva a dirotto, con lampi e tuoni. Il ruscello, peraltro, non ospitava uno spi-
rito (una spiegazione comune per i temporali & che esseri umani siano passati vicino
ad acque associate ad uno spirito). Giacque . Le canne di bambu, le larve, il muc-
chietto di foglie e I'ascia erano cadute vicino all’acqua. Sua moglie era allarmata, degli
uomini erano usciti per cercarlo. Suo cognato lo trovo riverso nel ruscello, non grida-
va né mostrava di sentir dolore. Qualcuno gli grido: «Dji Saitan ao Sulaiman ao dji masiz»
(letteralmente «Tu, Satana o Salomone o chi altro sei?»: un particolare interessante
giacché il nome Satana é usato abbastanza spesso per gli spiriti malvagie per gli uomi-
ni sangguma, in pidgin, ma 'uomo mi stava parlando in gnau'e d'alronde non ho mai
sentito nessun altro tirar fuori Salomone). I{ispmcr;_«;‘ﬁﬁfﬂn anaw, deg matilden («Non
Satana, sono un essere umano!»). Si awicinarond e poi, portandolo sulle spalle, lo tra-
sportarono fino a casa, dalla moglie. Accesero dei fuochi attorno a lui, gli prepararo-
no della gelatina di sagu e gli grattugiarono delle noci di cocco, che mangio. Al matti-
no la moglie ando a recuperare le cose che erano cadute vicino al ruscello e le trovo
ancora Ii. Gli altri gli chiedevano: «Che cosa i ha colpitor Era langgasulap o uno spiri-
to?» Lui rispondeva: «Non lo so. Ho perso conoscenza, credo che fosse uno spirito». E
rivolgendosi a me: «Avrebbe potuto-essere langgusiutapz». I'u 1'unica volta che gli accad-
de una cosa simile.

Dubbi a posteriori dopo un pini lungo intervallo di tempo. Durante le conversazioni, e
quando compilavo le genealogie, informandomi sulle cause di morte, mi veniva
detto spesso che questa o quella persona era morta a causa della stregoneria o della
magia distruttiva. Credo che il maggior lasso di tempo trascorso (e anche una mag-
gior distanza nella rete delle relazioni sociali, ove si trattava di malattie ancora in
atto) permettesse all'interlocutore di esprimere questa opinione come se ne fosse
certo, senza che essa gli provocasse angoscia o gliene importasse pit di tanto. Ma in
alcuni casi che ho voluto approfondire, quando interrogavo chi era stato (o era) vici-
no alla vittima, o aveva assistito all’episodio, scoprivo che non c¢’era un’assoluta cer-
tezza sulla diagnosi o che, in realtd, la morte non era attribuita a stregoneria.

Un caso che illustra questo dubbio molto bene riguarda un decesso verificatosi sette
anni prima che conducessi le mie ricerche sul posto. Il caso mi venne citato da
numerose persone come un esempio di morte causata da langgasutap. Duwatei era
una bambina che sette anni prima, mentre giocava con altri bambini vicino ad un
albero in un campo di caccia lontano dal villaggio, era stata colpita, alla schiena e sul
collo, da un ramo cadutole addosso. Duwatei era caduta e aveva perso i sensi.
L’avevano sollevata. Poi, la madre ed i fratelli si erano avviati per riportarla al villag-
gio che distava una giornata di cammino. Aveva ripreso i sensi ma, nell’attraversare
un fiume nella foresta, si era irrigidita, contraendosi in uno spasmo, aveva rovescia-
to gli occhi ed era morta. La cerimonia funebre era stata accompagnata da espres-
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sioni drammatiche di dolore e rabbia da parte della madre, del padre e del fratello
di quest’ultimo. Presto era emerso il sospetto che la morte fosse dovuta, in realta, al
langgasutap. 1 sospetti si erano accentrati sul villaggio di Nembugil (conosciuto uffi-
cialmente come Anguganak). Avendo sentito queste voci, una delegazione di uomi-
ni era giunta da quel villaggio chiedendo di sottoporsi ad una prova per dimostrare
la propria innocenza. La prova doveva consistere nel riesumare il corpo della bam-
bina per mangiarne un pezzo. C’era stata una lite, per le vanghe, nel tentativo di
impedire che venisse dissotterrato il cadavere. Quando lo zio di Duwatei aveva estrat-
to I'arco, durante la lotta, era stato trattenuto; alla fine non era stata sostenuta nes-
suna prova, le accuse erano state ritirate, e la questione era rimasta cosi. Tuttavia, a
posteriori, 'opinione generale, al villaggio, era che la morte di Duwatei fosse dovu-
ta al langgasutap. Il racconto che ho qui riportato & tratto dal resoconto del fratello
maggiore della bambina, che a suo tempo era stato presente all’episodio. Lo regi-
strai su nastro. Il giorno seguente la madre venne da me e chiese di poter parlare
della morte di Duwatei di fronte al registratore. Insieme ad altri aveva sentito di
come il registratore riproducesse le voci delle persone. Nell'estratto tradotto della
registrazione, riportato qui di seguito, si vedra come, dopo avermi raccontato che
cosa fosse allora accaduto, essa preghi il registratore di rivelarle la verita: chiede del
fantasma della figlia, attraverso I'apparecchio, perché le dica che cosa veramente 1'a-
vesse uccisa, il ramo o il langgasutap? Si rivolge a me, poi comincia a interrogare I"ap-
parecchio e cosi facendo esprime i dubbi che ancora I'assillano dopo un cosi lungo
periodo di tempo. Cercai, in seguito, di spiegarle, nel mio gnau esitante, che non
poteva ricevere alcuna risposta dal registratore. (In un’altra occasione, ad uno stadio
pitt avanzato della mia ricerca, vennero a cercarmi per il registratore, perché qual-
cuno potesse parlare con la propria figlia morta). La parte che qui interessa del rac-
conto della madre & la seguente (prima invece la donna parla di cio che accadde vici-
no alla sepoltura):

«[Mio marito] venne verso di me per colpirmi con I'ascia, gridando: «Oh la mia bam-
bina! Dov’ero quando avrei dovuto riportarla indietror Saremmo dovuti stare insieme,
avremmo dovuto riportarla al villaggio insieme». [Io gli risposi:] «Tu eri lontano, nella
foresta. L'ho riportata indietro io, mentre tu eri via, a Marep, I'ho riportata indietro da
sola. Tu eri laggitt e I'ho riportata indietro io. Pensai, allora, che tu ed io dovessimo
riportarla indietro insieme, uno dietro I'alua, Ma stava abbastanza bene da aspettare?
No! Dovevo riportarla indietro». Gli dissi di uccidermi perché cosi sarei potuta stare con
Duwatei, Gli dissi di uccidermi per poter stare con Duwatei, Soffrivo per mia figlia men-
tre gli dicevo di colpirmi per poter stare con lei [...]. Lei deve parlarmi e dirmi se € stato
il langgasutap a colpirla, o se & stato 'albero a colpirla, deve parlarmi per dirmi se ¢ stato
l'albero. Falla parlare con me per dirmi se la colpi l'albero, o il langgasutap. Deve dirmi
se fu il langgasutap a colpirla. Se & stato il langgasutap, falla parlare. Se ¢ stato il langga-
swtap [..]».

La stregoneria come causa di malaitia: Uopinione generale degli Gnau

Concentrandosi sull’argomento della magia e della stregoneria, ¢ fin troppo facile
fornire un quadro distorto della sua importanza nella vita quotidiana di un popolo.
Se al lettore venisse chiesto se gli Gnau siano, a parer suo, pitt 0 meno ossessionati
dalle loro idee sulla stregoneria rispetto a questo o a quel popolo, credo che non gli
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sarebbe facile rispondere. Per inquadrare il problema menzionerd, brevemente, i
risultati ottenuti grazie al mio studio sulla totalita degli eventi di malattia in una
comunita di 355 persone, in media, per un periodo di 22 mesi (LEwis G.A. 1975).
Nel corso di questo periodo ho assistito a 274 casi di malattia. Di questi 274 casi, solo
17 sono stati diagnosticati, ad un certo momento, come provocati dalla magia
distruttiva o dalla stregoneria: in effetti una percentuale ristretta. Tali diagnosi veni-
vano formulate di fronte a casi di malatie gravi (ad esempio polmonite o artrite
acuta nvalidante), di solito dopo il decesso; oppure formulate al termine di una
malattia in cui ogni cura riferita ad altre cause si era rivelata inefficace; altriment,
nel caso di malattie di natura sconosciuta, era la vittima stessa ad avanzare la diagnosi
in uno stato di possessione. In alcuni casi, il manifestarsi improwviso e la natura disa-
strosa della malattia venivano associati alla diagnosi di stregoneria, distinta dalla
magia distruttiva,

Gli Gnau non mancano di credenze sulla stregoneria o la magia distruttiva, ma il
modo in cui le applicano per spiegare una malattia, mostra quanto pesi una esi-
genza di armonia e coesione interna del villaggio. Essi approvano I'uso della magia
distruttiva per proteggere la proprieta. Se si pensa che qualcuno sia venuto in con-
tatto con essa ammalandosi, il sottinteso & che sia stato imprudente e che non ci
sia alcun motivo di astio tra i membri del villaggio coinvolti. Si discute aperta-
mente sulla possibilitd di rimediare tramite una controazione, come nel caso di
Dauwaras, quando, in un solo giorno, tutti gli uomini del villaggio che conosceva-
no una certa forma di magia distruttiva vennero convocati e lo curarono, nel timo-
re che fosse entrato involontariamente in contatto con essa. Ma la morte rivela
chiaramente I'intenzionalita di nuocere e 'odio. Cid che & in questione in una dia-
gnosi di magia distruttiva o di stregoneria, effettuata dopo la morte, sono I'inten-
zionalita di uccidere e I'identita del responsabile. La spiegazione delle cause del-
I'esito mortale, che in base alla loro concezione della magia distructiva e della stre-
goneria viene volta a volta data, ¢ essenziale per comprendere il senso di questa
concezione. Una simile accusa di stregoneria o magia, all’interno del villaggio,
incrinerebbe le relazioni tra i suoi membri. Cosi, a meno che non vi siano motivi
pressanti per avanzarli, i sospetti devono rimanere una speculazione privata o esse-
re indirizzati alla malvagita degli spiriti. La diagnosi che attribuisce la malattia
all'attacco di spiriti ancestrali ¢ tra quelle formulate quando la malattia & ancora
in corso ed offre una possibilita di traamento tramite lo sputo e 'invocazione agli
antenati ritenuti responsabili. Quando, all'interno del villaggio, viene diagnostica-
ta una malattia provocata da spiriti che sono in relazione con i membri del villag-
gio, il trattamento € prontamente praticato, in quanto un eventuale rifiuto potreb-
be suggerire un danno intenzionalmente prodotto o un appello a spiriti ancestra-
li per provocare la malattia. Quando sono coinvolti gli spiriti di altri villaggi & pro-
babile che, se la malattia conduce alla morte o sembra che vi conduca, alla prima
diagnosi si sostituisca una seconda di magia distruttiva intenzionale. Gli spiriti
ancestrali possono colpire I'individuo che abbia ingiuriato o insultato i loro
discendenti: (1) senza che i discendenti lo desiderino o comungue ne siano a
conoscenza, oppure (2) per espresso desiderio di questi ultimi, appellatisi agli spi-
riti mediante riti specifici; ma (3) non va dimenticata la possibilitd che un uomo
abbia praticato la magia distruttiva o la stregoneria. La linea di separazione tra
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queste tre diagnosi ¢ sottile e la direzione puo mutare facilmente. Le accuse di
stregoneria vengono rivolte all’esterno, verso altri villaggi. In passato, le accuse di
stregoneria e di magia nera intenzionale tra villaggi armati e ostili, venivano rara-
mente negate, Non veniva fatto alcun tentativo di dimostrare la propria innocen-
za: 1 metodi di divinazione venivano praticati per confermare i sospetti ¢ rafforza-
vano la determinazione di cercare vendetta. Nelle condizioni attuali, la notizia di
simili accuse induce gli nomini accusati a presentarsi, in tutta fretta, di fronte ai
loro accusatori chiedendo di poter sostenere una prova. Presumibilmente, ora, i
risultati della divinazione vengono chiamati in questione piti spesso.

Commento

Marcel Mauss (Mauss M. 1926 [1950] [1965]) raccolse i resoconti di casi di indivi-
dui morti perché, posti in una particolare situazione, erano convinti di dover mori-
re. Per Mauss questi casi rivestivano grande interesse, essendo casi «oul la nature
sociale rejoint trés directement la nature biologique de ’homme». Dimostravano, in
modo terribile, il potere esercitato sull’individuo dalle idee condivise dalla colletti-
vita e la capacita delle credenze di produrre su di esso effetti fisici. Mauss evidenzia-
va una differenza tra le morti registrate, rispettivamente, nelle societd polinesiane e
in quelle aborigene australiane. In Polinesia, la morte era legata all’idea di colpevo-
lezza e il sintomo predominante non era la paura, quanto piuttosto la vergogna e I'u-
miliazione. I casi australiani, invece, apparivano contraddistinti dal riferimento ad
una causa ben definita, la stregoneria del “puntare I'osso”, che condannava la vitti-
ma a morte certa, ed erano accompagnati da una paura immediata, violenta e para-
lizzante,

La nozione di disturbo psicosomatico e di malattia psicogena riceve oggi una mag-
giore attenzione e incontra un pitt ampio consenso rispetto a quanto avveniva quan-
do Mauss scriveva il suo saggio. Non ¢ un’idea nuova. In effetti, sin dai tempi pia
antichi, gli uomini hanno riflettuto sull’interazione tra mente e corpo, e hanno
descritto le diffuse manifestazioni somatiche della paura, della tristezza, della rabbia
e di altri stati emozionali transitori e “normali”; Ma tali descrizioni non erano sor-
rette da alcuna prova che mostrasse in che modo la mente potesse essere ritenuta
responsabile dell’insorgere, del decorso e della forma stessa della malattia. Studi pit
approfonditi sui processi fisiologici che potrebbero (o no) preludere a cambiamen-
ti patologici durevoli nella struttura e nella chimica del corpo vennero condotti nel
XIX secolo. C’era un consenso generale sul ruolo che la preoccupazione, la frustra-
zione e la tensione potevano avere nell’ostacolare la guarigione o nel favorire malat-
tie di diverso genere; ma non vi erano analisi dettagliate delle influenze psicologiche
e sociali che, apparentemente, avevano questo effetto, o delle malattie specifiche
che potevano essere condizionate in tal modo, né det meccanismi coinvolti. In que-
sto secolo, 'argomento ¢ stato studiato sperimentalmente negli uomini e negli ani-
mali, in particolar modo da studiosi come Pavlov e W.B. Cannon. I termini “medici-
na psicosomatica” e “disordini psicosomatici” sono divenuti di uso generale. Essi
furono introdotti, inizialmente, per sottolineare che la separazione concettuale tra
corpo e mente, in medicina, ¢ non soltanto errata, ma anche, in determinate con-
dizioni, controproducente (ad esempio nei casi di ulcera peptica, asma, colite ulce-
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rosa). Sottolineando che I'vomo, nella salute e nella malattia, funziona come una
unita psicosomatica, & stato, per cosi dire, reintrodotto I"approccio ippocratico ed
olistico in medicina. Quando parliamo di processi psicologici e di processi fisiologi-
¢i, parliamo di due diverse vie di approccio ad un medesimo fenomeno, che di per
s¢ non ¢& scisso. E d'altronde evidente che il termine “psicosomatico”, cosi come
viene comunemente usato, ha due significati; il primo, riferito al campo generale
della medicina (I'approccio olistico); il secondo, applicato a disordini quali I'iper-
tensione essenziale, I'asma o I'ulcera peptica, in cui si ritiene che i fattori psicologi-
ci svolgano un ruolo preponderante. “Psicosomatico” & quindi un termine piuttosto
vago che riflette un rinato interesse per i fattori sociali psicologici, che sono, come
quelli somatici, coinvolti nelle malattie, specie in un determinato ambito di malattie
(WoLFr H.G. 1964).

La morte rapida o improwvisa di un adulto sano causata dalla assoluta convinzione
di dover morire, o dal desiderio di morire, sarebbe un esempio drammatico di forze
psicogene. Sarei estremamente cauto nell’accettare i resoconti utilizzati da Mauss
come prova che simili decessi possano verificarsi, Nella maggior parte dei casi si wat-
tava di storie per sentito dire, raramente chi riferiva Iepisodio vi aveva assistito e nes-
sun caso era sorretto da un’adeguata indagine medica. Naturalmente, solo in circo-
stanze molto particolari si pud essere in grado di fornire simili informazioni. Ma sot-
tolineo questa cautela perché mi sembra vi sia una eccessiva prontezza nell’accetta-
re questi racconti come prova, quando provengono da luoghi esotici, mentre non
sarebbero presi in altrettanta considerazione nella nostra societi, I come se, poiché
le storie riguardano popoli distanti e “primitivi” - Aborigeni, Polinesiani o Africani
— le considerassimo come prove dei poteri misteriosi di forze psicosomatiche, men-
tre saremmo certamente pii critici e scettici se riguardassero persone appartenenti
alla nostra stessa cultura. Naturalmente, si pourd osservare che la nostra cultura e le
credenze che vi sono generalmente condivise risultano cosi diverse da quelle delle
societa esotiche, che non avrebbe alcun senso cercarvi delle analogie. Cosi, potrem-
mo rivolgere la nostra attenzione alle fonti psichiatriche, aspettandoci di trovarvi
degli esempi dell'idea fissa e incoercibile della morte come una fissazione fatale del
malato di mente o del desiderio di morire che viene effettivamente a realizzarsi.
Sono pochi i casi simili documentati e la letteratura in materia & scarna. Engel
(ENGEL G.L. 1970) I'ha presa in esame in un saggio che si apre con I'analisi delle cro-
nache comparse sui giornali stawnitensi di 160 casi di morte improvvisa verificatisi
in circostanze degne di nota; egli ha approfondito ulteriormente molti dei casi e ha
suddiviso le condizioni in cui si era verificata la morte in:

() situazioni di perdita (la morte im provvisa di una persona cara, nel momento di
pit grande dolore o nel lutto; la perdita della stima di sé o della propria posizione
sociale): queste situazioni costituivano il 58% dei 160 casi;

(2) situazioni di pericolo o minaccia personale: 36% dei casi;

(3) situazioni in cui le persone sono morte in un momenco di presunto piacere o
trionfo: questi happy ending costituivano il 6% dei casi.

In base a questa casistica e alla letteratura medica disponibile sull'argomento sembra-
no emergere alcune caratteristiche relative a situazioni che possono rivelarsi letali.
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«In breve, le reazioni variano dalla lotta per fronteggiare una situazione vissuta come
opprimente, fino alla totale rinuncia ¢ persino alla serena accettazione della morte.
Questa asserzione trova riscontro nella letteratura scientifica in riferimento a quei
pochi casi di morte improwisa per i quali vengono fornite pitt ampie informazioni
sullo stato psicologico della persona appena prima della morte. Da tale letteratura
emerge inoltre che nei vari momenti che precedono la morte possono manifestarsi dif-
ferenti emozioni ma quelle piit costanti ¢ diffuse sono I'impotenza e la disperazione:
e cioé gli stati psicologici della rinuncia» (ENGEL G.L. 1970).

Engel sottolinea che possiamo solo avanzare ipotesi intorno ai meccanismi di morte
che sembrano agire in questi casi.

«la letteratura in materia indica che il 65% delle morti improyvise riguarda individui
con affezioni cardiache o dell'aorta [...]. Comunque sia, sembra ovvio da un punto di
vista psicologico che in tale casistica esistano condizioni tendent all'instaurarsi di
profonde influenze neurogene sull'apparato cardiovascolare. La maggior parte degli
Autori ha evidenziato fenomeni eccitativi, notoriamente associati a un pronunciata
condizione di tachicardia sinusale e di irritabilitd ventricolare. Queste ultime, tuttavia,
non sono presenti in tutti i casi, e certaménte non in coloro che accettano la morte
tranquillamente. Piti ricorrenti sono i fenomeni inibitori, che si manifestano nei vari
aspetti della rinuncia. Questo ci porta a suggerire che alcune delle influenze mortali
possano comportare rapidi spostamenti tra effetti cardiovascolari parasimpatici e sim-
patici [...]. Gellhorn ha sottolineato che sotto Uinflusso di stimoli via via pill intensi e
di stati di elevata eccitabilid centrale, le risposte parasimpatiche possono diventare
dominanti, con il risultato che stimoli che prima sollecitavano risposte simpatiche pos-
SONO, & UN CErto punto, provocare risposte parasimpatiche. Cié starebbe ad indicare il
passaggio da uno schema di “combattimento e fuga” (ergotropico) a uno schema “con-
servativo-remissive” (trofotropico). Una tale iperattivita del sistema autonomo deter-
mina le condizioni ideali per il prodursi di una aritmia mortale ¢ di un arresto cardia-
co» (ENcGEL G.L. 1970).

Fisiologi e medici che indagano sulle cause della morte psicogena sembrano con-
cordare sul fatto che il meccanismo, nei casi in cui gli individui si comportano come
se avessero rinunciato a sperare, sarebbe simile a quello postulato da Richter sulla
base dei suoi studi sui ratti selvatici. Le descrizioni che ho fornito del comporta-
mento di Maka e Sugam, quando credevano di essere state colpite dalla stregoneria,
rientra in quello che Engel chiama “rinuncia” o “schema conservativo-remissivo”.
Quando la morte non & improvvisa, ma si verifica dopo un pitt lungo periodo di iso-
lamento e sconforto, accompagnato da una sensibile diminuzione dell’attivita fisica
e dell’assunzione di cibi e bevande, & ragionevole supporre che la debilitazione ¢ le
infezioni sopravvenute siano le cause pitt immediate di morte.

A parte le ipotesi precedenti sul meccanismo di morte quando questa & causata da
una credenza nella stregoneria (ipotesi da considerare, owiamente, solo nel caso in
cui eventi di questo tipo risultino effettivemente accadere), ¢’¢ un altro argomento,
pitt generale, su cui vale la pena soffermarsi. Mauss intendeva dimostrare gli effetti
sconvolgenti che le credenze condivise dalla collettivita possono avere sugli indivi-
dui. L’argomento piti generale su cui vorrei soffermarmi riguarda le manifestazioni
evidenti delle credenze. Le persone, in una determinata societd, possono affermare
in termini generali che una certa asserzione corrisponde a veritd; ma il ricercatore
potra nutrire dei dubbi su quanto fermamente esse siano convinte di ci6 che dico-
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no. Egli registra 'orientamento delle opinioni dichiarate, eppure riscontra che il
comportamento che si aspetterebbe corrispondervi, o derivarne, non mostra una
commisurata profondita di emozioni: non gli sembra naturale che si possa apparire
cos indifferenti di fronte ad una minaccia considerata tanto orribile. Il ricercatore
osserva il comportamento cercando i segni di azioni che possano fornirgli indizi pin
evidenti e sicuri delle parole. Parte del fascino dell’idea di una morte dovuta alla cre-
denza nella stregoneria risiede nel fatto che essa sembrerebbe fornire una prova tra-
gica ed estrema della adesione alla credenza dichiarata.

Se cerchiamo di spiegare la discrepanza su cui ho attirato I'attenzione, nelle osser-
vazioni fatte sugli Gnau emergono alcuni punti da sottolineare.

In primo luogo, si notera che una forma diretta di interrogazione, comune nel corso
di una ricerca antropologica sul campo, pué tendere ad isolare ed esagerare I'o-
rientamento delle idee su cui si indaga. Esse possono acquistare una certa precisio-
ne, fissita e coerenza dogmatica se fornite in risposta a domande astratte dirette, e
non fanno emergere allora la varieta delle condizioni e restrizioni di cui tengono
conto in reala le persone quando cercano di applicare le idee dichiarate alle situa-
zioni della vita quotidiana. Le differenze, ad esempio, tra le principali caratteristiche
del langgasutap da me descritte a grandi linee all’inizio di questo saggio, usando le
idee espresse dagli Gnau, e le caratteristiche dei casi descritti nella sezione del sag-
gio dedicata ai giudizi retrospettivi sulla stregoneria, sono notevoli, Il solo sforzo di
isolare un insieme di idee per discuterle, potrebbe rendere difficile vederle in pro-
spettiva: ne sia prova I'effetto che si ha nel leggere un saggio come questo che cir-
coscrive I'argomento e poi, dopo una lunga spiegazione, sottolinea quanto sia ristret-
ta la percentuale di malatde attribuite alla stregoneria. Questo effetto rinvia alla
necessitd che in un campo come questo, antropologico per eccellenza, la consape-
volezza delle possibili incongruenze nell’esame di un tema spromi il ricercatore sul
campo a tenere in maggiore equilibrio le sue domande e la sua attenzione ai parti-
colari concreti.

In secondo luogo, idee come quelle di cui stiamo trattando, concernend la strego-
neria, non sono necessariamente riferite ad un solo tipo di situazioni o ad un unico
ambito di questioni. Nel nostro caso, sarebbe semplicistico pensare che le idee sulla
stregoneria siano organizzate o abbiano origine esclusivamente come un mezzo per
spiegare le cause di alcuni tipi di malattie o di morte, il quale potrebbe pur esserne
I'aspetto piti evidente e immediatamente visibile. Come hanno osservato altri antro-
pologi, infatti, queste idee possono anche servire per discriminare tra diversi tipi di
complesse situazioni sociali. Rappresentando in termini simbolici modi meno defi-
niti e articolati di interpretare e percepire i rapporti sociali [intertribali], gli Gnau
hanno trasferito il senso delle differenze tra i diversi tipi di relazione dentro nozio-
ni specificatamente formalizzate, come questa che riguarda la pratica della strego-
neria: la stregoneria langgasutap & localizzata in un determinato insieme di villaggi
che, in modo alquanto complesso, viene sentito come diverso — e ostile — rispetto ad
un altro gruppo di villaggi vicini, con i quali gli Gnau si identificano maggiormente
sul piano culturale. Per questa ragione tali nozioni vengono viste come verita comu-
nemente accettate, che influenzano il comportamento delle persone in vari modi
(ad esempio nella scelta del sentiero da prendere, del posto in cui cacciare, della
donna da sposare), anche se, a giudicare dalle apparenze, €sse non vengono messe
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direttamente in rapporto con questi tipi di scelta o spiegazione. Possono esserci valo-
ri o ragioni che, indirettamente, danno sostegno alla diffusione generale di queste
credenze e danno loro una forma. Le credenze possono anche influire sul compor-
tamento delle persone nelle diverse situazioni, e peraltro esse vengono mantenute,
e i loro effetti persistono secondo modaliti che risultano relativamente autonome
indipendentemente da ogni conferma emersa da una applicazione concreta di tali
credenze, o meglio del loro aspetto esteriore, Il ricercatore potrebbe rimarcare una
discrepanza tra il comportamento effettivo e cio che di queste credenze lo ha ini-
zialmente colpito, ossia il loro aspetto esteriore, pitt immediatamente evidente.

Il peso e il significato delle opinioni che gli Gnau riconoscono generalmente come
conoscenza comune intorno alla magia distruttiva e alla stregoneria, quando di que-
ste essi parlano in termini astratti o in prospettiva, ¢ diverso dal peso che le opinio-
ni stesse hanno quando sono chiamate a spiegare una grave malattia o una morte
recente. Questi eventi sono rivelatori, e fanno si che le opinioni appaiano sotto una
nuova luce, provocando intense reazioni emotive. Il significato apparente di queste
credenze varia col mutare delle circostanze e dei tempi di osservazione e di collo-
quio. Ho cercato di illustrare alcuni aspetti di queste differenze organizzando le mie
osservazioni in situazioni di paura futura, presente e passata, e distinguendo gli
atteggiamenti individuali da quelli collettivi.

Ci aspetteremmo di trovare prove di preoccupazione o paura quando la gente ci
dice che qualcuno puo fare del male ad altri ricorrendo a mezzi segreti, invisibili o
oscuri. Simili idee sono diffuse ovunque nel mondo. Le paure effettive che & possi-
bile riscontrare in una determinata societd, rifletteranno precisamente le opinioni
sulle circostanze in cui la stregoneria o la magia distruttiva possono essere usate. Nel
caso degli Gnau, che ho descritto, emergono alcuni punti importanti da tenere a
mente.

A. La magia distruttiva e la stregoneria vengono usate da agenti umani il cui scopo
¢ di nuocere fisicamente ad altre persone, e lo scopo ultimo e di provocare la morte
e non un danno minore. Essendo Ia morte lo scopo, non si tratta di problemi lievi,
ma gravi.

B. C’¢& una differenza tra la magia distruttiva e la stregoneria: mentre la prima puo
essere revocata, niente puo essere fatto per salvare la vittima del langgasutap una
volta che essa sia stata colpita. Poiché pud esistere una possibilita di arrestare la
magia distruttiva, vi &€ una ragione per cercare di riconoscerla e di fare qualcosa per
evitare la morte. Penso che gli Gnau diagnostichino raramente il langgasutap, a
meno che la vittima non sia gid morta. Un individuo improvvisamente spaventato
pud credere di esserne stato colpito, ma una diagnosi certa verra accettata da tutti
soltanto dopo che la morte ne avra dato conferma.

C. Si presuppone che la magia distruttiva [minmin] venga usata solo con una giusti-
ficazione ragionevole, o per ragioni che gli altri possano comprendere in termini di
motivazioni come I'odio o la vendetta. Ma la stregoneria [langgasutap] ¢ qualcosa di
pill oscuro, meno comprensibile, e meno prevedibile. E ingiustificabile ¢ aperta-
mente malvagia. La differenza tra le due forme, sotto questo aspetto, spiega il diver-
so atteggiamento delle persone nei loro confronti; tale differenza, infatti, comporta
una valutazione delle proprie capaciti di controllarle, prevederle, sfuggirle o evitar-
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le. Questa differenza, appunto, diviene la vera questione quando ci si trova a dover
considerare le possibilita di una particolare situazione,

D. L'ondata di paura per il minmin si & verificata recentemente € rappresentava |'e-
laborazione di timori di minore importanza che, in tempi come quelli attuali, di
rapidi cambiamenti e maggiori contatti con I'esterno, in una situazione catalizzata
dalla concomitanza con una epidemia di influenza, si erano manifestati e diffusi fino
a raggiungere un picco di intensiti Preoccupante e generalizzata. Via via che queste
1uove interpretazioni si erano diffuse, la paura, inizialmente incerta e indefinita, era
stata modificata, assumendo una forma pitt precisa, Ma le caratteristiche per cui il
minmin fu inizialmente associato al langgasutap vennero ridefinite e mutate al punto
che il riferimento sj fisso sul minmin, con il suo carattere distintivo e specifico e le sue
caratteristiche di magia distruttiva, che lo rendevano potenzialmente controllabile e
passibile di trattamento. La paura del minmin venne risolta in parte su iniziativa loca-
le, in parte tramite I'intervento degli ufficiali di pattuglia,
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