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Si dice che il taccuino o quaderno di campo sia la principale risorsa
metodologica che I'antropologo debba utilizzare mentre sta realizzando la
ricerca. Le annotazioni frettolose, le macchie di terra e di cibo, le cancella-
ture e correzioni multiple, insieme ai disegni ed alle bozze grafiche piu
attinenti, sono solite formare parte del complesso estetico che € racchiuso
in ognl libro di campo. Nel taccuino appalono abbozzate le prime impres-
sioni, congetture, richiami dell’attenzione insieme a riflessioni autentiche
che offrono il contesto intimo, personale, in cui la descrizione e I'etnogratia
piu asettica sono solite incontrare un certo contrappeso emozionale, abi-
tualmente espunto dalla versione conclusiva delle monografie scientifiche

pubblicate.

Le contraddizioni che I'antropologo vive su se stesso nel realizzare la pro-
pria ricerca, i “dubbi” sul proprio impegno etico, i piaceri e i dispiaceri del
lavoro di campo di solito arricchiscono le pagine del quaderno, realizzan-
do il compito quasi etimologico dello strumento: “diario” di “campo”, come
dire complesso di rivelazioni e apprezzamenti intimi plasmati per iscritto
quale risultato della situazione privilegiata che si stabilisce nel rapporto
con quelle persone che accolgono positivamente il ricercatore.

Le puntualizzazioni emotive o le testimonianze di solito sono emarginate
della pubblicazione finale, perché sono considerate soggettive € non scien-
tifiche, nonostante contestualizzino in maniera sufficientemente rivelatri-
ce la situazione vissuta dal ricercatore durante I'elaborazione del proprio
studio, e contemporaneamente ci aiutino a capire meglio che cosa sia ve-
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ramente 'antropologia e quali siano le caratteristiche, quanto meno “pe-
culiari”, come ambito scientifico.

Quando il dolore, I'agonia e la morte costituiscono il contesto comune di
riferimento degli informatori, mi & difficile accontentarmi dei modelli con-
getturali senza fermarmi a mettere in risalto tutta la “carne” (o I'“anima”)
contenuta nelle rivelazioni delle persone implicate in ogni conflitto.

“Soldato” ¢ il termine con cui ci si rivolge colloquialmente all’assistente
dello yatiri® o maestro del cerimoniale. Come “soldato”, ho collaborato
con diversi maestri rituali aymara in contesti e circostanze diverse.
Presumibilmente I'assistente o “soldato” ¢ incaricato di portare una parte
degli ingredienti cerimoniali, accompagnando in ogni momento il suo
“maestro” nelle lunghe sessioni terapeutiche notturne. Andando contro la
stanchezza e la mia goffagglne nel camminare nell'altopiano durante la
notte, il mio compito come “assistente” cerimoniale mi ha permesso di
partecipare a diverse sessioni curative, conversare con i pazienti e ascolta-
re il loro punto di vista sulla medicina convenzionale, e, oltre a cio, a vivere
alcuni momenti di spavento provocati dalla mia inesperienza con I’alcool e
con il bruciare le offerte.

Parlare della medicina e dei problemi di salute ¢ tristemente frequente e
relativamente semplice, non solo nelle comunita aymara, ma anche nella
stessa citta di La Paz, tra 1 residenti. Non é facile convivere con il dolore e
il dubbio medico e nemmeno con le costruzioni culturali altrui sulla malat-
tia e 1 diversi metodi di terapia considerati. Quando accompagno gli spe-
cialisti rituali aymara, yatiris e ch‘amakanis, sono turbato dal contatto con la
malattia. Il pianto, 'agonia e la disperazione terapeutica nei termini adot-
tati dalle societa aymara m’inquietano molto... «e se lo portassimo all’ospe-
dale?». «<No, giovane Gerardo, nell'ospedale aggraveranno la sua situazio-
ne; vanno in ospedale coloro che vanno a morire». «E troppo tardi. Nel-
l'ospedale possono solo fare peggio. Lo faranno aggravare».

La terapeutica medica aymara, una volta fatto quanto si consideri oppor-
tuno e culturalmente pertinente, si ritira, lasciando il paziente insieme alla
sua famiglia, e me insieme ai miei dubbi. La “sorte” del paziente decidera
se si salvera o morira, come conseguenza di diversi fattori, in particolar
modo della “tempestivita” e premura con la quale il maestro cerimoniale
sia intervenuto con il trattamento. Di cio che si puo fare si fanno carico 1
rappresentanti della medicina aymara. Spingersi oltre risulta, in parte,
inaccettabile e considerato culturalmente improduttivo. Questi “malati ter-
minali”, nella prospettiva aymara, sono “slegati” per morire, arrivato il
loro momento, nel seno del focolare contadino, circondati dai propri cari.
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Limpotenza, in vari casi, strappava il colorito dalle mie guance. Nessuno
di cui prendersi cura. Stavo “solo”, con la mia “verita” medica ed, al mio
lato, un gruppo di attori che davano strattoni a frammenti di kayitus ® sul
corpo del malato, sezionavano wank ‘us® e consultavano foglie di coca.
Per quanto fossi antropologo, era per me molto difficile assistere alle pra-
tiche mediche cerimoniali senza interrompere la sessione con il mio baga-
glio di “anti-tutto”: antibiotici, antistaminici, antiemorragici e anti-perso-
na, tentando di collaborare in maniera “seria” al trattamento della malat-
tia; indubbiamente le convenzioni culturali che ci accompagnano sempre,
ci appaiono in modo speciale in situazioni di crisi, come quelle che le ma-
lattie favoriscono.

I1 confronto tra le forme della medicina tradizionale aymara e quelle della
medicina convenzionale, occidentale e accademica, lo ho patito molto pro-
fondamente, dibattendomi tra lo scetticismo e le congetture. Loggetto di
studio mi ha mostrato le unghie affilate per ferirmi senza alcuna conside-
razione nell’agonia irreversibile di bambini e anziani senza speranza. Po-
che volte il ricercatore in antropologia esce “indenne” da cio che ¢ stato
l'oggetto di studio; € deludente la sensazione di “sollievo” che arreca I'ef-
ficienza di lavori sul campo pianificati in maniera tale che il contatto con
gli informatori risulti spoglio, pragmatico, artificiale. E una brutta cosa
passare attraverso il lavoro di campo auscultando la realta da lontano, pro-
tetto da qualsiasi sporcatura. La realta pluriculturale della Bolivia deve
indiscutibilmente considerare la questione medica nelle sue diverse pro-
spettive, senza altre dilazioni.

Ho selezionato tre testimonianze che prospettano diversi punti di vista
sulla medicina tradizionale e le relazioni con la medicina convenzionale
nell’altopiano. La prima testimonianza viene da una donna aymara, ausi-
liare sanitario, con molta esperienza in ambito rurale e con conoscenze
importanti sul grado di coinvolgimento delle equipe di medici che lavora-
no nell’altopiano, in un contesto rurale. Di seguito, ho selezionato la testi-
monianza di una coppia sposata di eta avanzata, della quale entrambi i
consorti conoscono le pratiche mediche tradizionali; il marito & yatiri e la
moglie conosce le erbe e gli impacchi. La terza testimonianza viene da un
colono residente ad Alto Beni, che pero conosce le forme della terapeutica
popolare e dei conflitti stabilitisi con la medicina formale; il padre ¢ yatiri
ed egli sa qualcosa dei rimedi, delle preghiere e delle mesas ® rituali.

I testimoni spiegano caratteristiche peculiari sull’eziologia delle malattie, 1
procedimenti terapeutici da considerare e le relazioni esistenti tra medici-
na tradizionale e medicina convenzionale nell’altopiano aymara.
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Nel secondo semestre dell’anno 1996 ci fu un importante sconvolgimento
nel posto medico © della citta di Qurpa, che dipende dall’Equipo de Salud
Altiplano ©, nella provincia Ingavi del Dipartimento di La Paz. Lequipe
medica, che aveva realizzato il proprio lavoro nella zona durante 'anno
precedente, era sostituita da un altro gruppo di professionisti sanitari. Lef-
fetto sulla domanda di assistenza sanitaria nel posto medico di Qurpa® fu
immediato. I pazienti chiedevano di essere visitati dai medici precedenti e
palesemente non avevano fiducia nei nuovi arrivati. Il gruppo dimissiona-
rio aveva stretto una solida relazione con i diversi assistenti aymara delle
altre guardie e si relazionava ai pazienti con estrema attenzione, utilizzan-
do la lingua aymara ed adeguando i propri interventi ai criteri culturali
degli assistiti in questioni tipo: la consegna della placenta alla famiglia
dopo il parto, la postura locale durante la nascita, il valore e il riconosci-
mento degli yatiri locali quali specialisti di prestigio, ed infine I'efficace
coordinamento dell’equipe di ausiliari di salute aymara nel posto medico
di Qurpa, che agivano come veri consulenti rispetto alla salute ed
all'interculturalita applicata tra i pazienti.

Alla partenza dell’equipe, i nuovi responsabili dell’assistenza sanitaria, con
una mentalita meno disponibile al contatto interculturale, dettero un col-
po di spugna alle eccellenti cifre d’assistenza ai pazienti nel posto medico,
che si ridussero di oltre il 70% dopo la partenza dell’equipe dimissionaria.

Quali furono le circostanze nelle quali avvenne il cambiamento del ricono-
scimento locale dell’equipe di salute da parte dei pazienti aymara? Ascol-
tiamo Cleofé Alaru, ausiliare aymara dell’Equipo de Salud Altiplano, con
una fondamentale esperienza nell’esercizio dell’assistenza sanitaria
nell’altopiano di Machaqa, protagonista, insieme agli altri assistenti aymara
dell’equipe, dell’efficace sintesi tra le pratiche terapeutiche aymara e I'as-
sistenza medica convenzionale nel posto medico di Qurpa.

Io mi chiamo Cleofé Alaru e io sono di qui, Yo me llamo Cleofé Alaru y yo soy de aqui de

di Jesiis de Machaga e anche mio padre e
mia madre sono di qui. Sono infermiera
ausiliare. Sto lavorando con il Ministero,
da tre anni e alcuni mesi. Io qui, quando
ho iniziato a lavorare, [per] i fratelli [per
la mia gente, ho capito che, n.d.A.] la sa-
lute ¢ la cosa pit importante per i fratelli
che hanno bisogno, di appoggio.
Si ammalano e non possono far ricorso
ai posti medici degli altri centri, e la mag-
gior parte viene qua, poiché ¢ un piccolo
centro di salute, un posto medico; e inol-

Jestis de Machaqga y mi papd y mi mamd también
es de aqui. Soy auxiliar de enfermeria. Estoy
trabajando con el Ministerio, tres anos, unos
meses mds. Yo aqui cuando he entrado a
trabajar, los hermanos, salud es lo mds impor-
tante para los hermanos que mds necesitan, mds
apoyo. St enferman no pueden acudir a los
centros, a los otros centros, y mds aqui vienen,
como es centro de salud, de posta; y también
estan los médicos y mds también ano pasado
mds confianza® que, y imucha gente habia!
Al mes atendiamos quinientos, cuatrocientos, al
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tre ci sono i medici e ancora di piu, specie
I'anno scorso, perché c’era fiducia, molta
gente ne aveva. Ogni mese erano assistiti
cinquecento, quattrocento, al mese. Quello
che ho visto quest’anno & stato un nume-
ro ridotto, solo duecento, cento soltanto.
Si sono ridotti molto, no?

GFJ: Perché pensi che siano diminuiti
tanto?

Per il cambiamento dei medici; io preferi-
sco che i medici, quando arrivano, si fer-
mino tre anni, almeno... cinque anni! sa-
rebbe una buona cosa, se fosse cosl. ...cam-
biano, cambiano e i pazienti perdono fi-
ducia. Alcuni mantengono la fiducia, ma
altri no.

GFJ: Quali comportamenti vedi nei me-
dici che dovrebbero essere applicati qui
sull’altopiano? Come ci si deve compor-
tare con la gente della campagna?

Gli atteggiamenti dell’anno passato, dei
medici che avevano molta fede e dopo ave-
vano...

GF]J: Spiegavano le cose chiaramente?

Parlavano, spiegavano come dovevano fare
le cure... Tutto! In campagna, vedendo che
una sorella non desiderava togliersi i suoi
vestiti, non voleva svestirsi completamen-
te, no? I'anno passato hanno rispettato la
loro cultura, no? Non desideravano to-
gliersi le proprie cose, quando gli altri
dottori le visitavano. Perd quest’anno le
ho viste con 1 nuovi dottori, che fanno to-
gliere loro tutte le proprie cose e le sorel-
le... non sono tornate piti!, mai se le sono
tolte, sono rimaste solo con le proprie
manganchita; e per me € stato doloroso...
molto! Perché inoltre ho detto [ai medici,
n.d.A.] che non possono fare cosi, pero
quando lo dico, lo richiedo, si alterano!

GFJ: I medici comprendono I’aymara?

Lo capiscono. Non lo parlano... perd mi
hanno detto che lo capiscono. Non parla-

mes. Lo que he visto ahora este ano ha sido poco,
doscientos tanto, ciento tanto. Ha rebajado
mucho éno?

GF]J: éPor qué crees que ha rebajado tanto?

Porque con los cambios de los médicos; yo prefiero
que los médicos cuando llegue que se quede tres
anos, aunque ...icinco anos! seria bueno, porque
si asi. ...cambian, cambian, los pacientes igual
se desconfian. Algunos tienen confianza,
algunos no.

GFJ: éQué actitudes ves en los médicos que
deben ser desarrolladas acd en el altiplano?
éComo hay que tratar a la gente del campo?

Las actitudes del afio pasado de los médicos que
tenian con mucha fe después tenian...

GF]: éHablaban las cosas claro?

Hablaban, le explicaban como tienen que hacer
con sus tratamientos... iTodo! Y en el campo,
viendo que una hermana no quiere sacarse sus
ropas... itodo! éno? Y el ano pasado le han
respetado sus culturas que tienen éno? Y como
no querian sacarse sus ropitas y le veian los
otros doctores. Pero este ano que le he visto con
los otros doctores le hacen sacarse todas sus ropas
y las hermanas...inunca han vuelto!, nunca le
han sacado, con su manganchita no mds se ha
quedado; y para mi me ha dolido también.
...imucho! Porque también le he dicho no le
podia hacer ast, pero como le digo, le exijo ise
molesta!

GF]: éEntienden los médicos aymara?

Entienden. No hablan...pero me han dicho que
entienden. No hablan. En aymard mejor.
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no. Sarebbe un bene se parlassero Iay-
mara. E molto importante per noi che
parlino aymara. Pero questi fratelli, il
dottore che ¢ venuto nelle campagne, in
particolare... non si comportano bene
con la gente! Questo ¢ pitl importante.
Se la trattassero bene... forse avrebbero
piu fiducia.

GFJ: A volte scherzano anche?

Si... un paziente una volta ha esposto i suoi
sintomi e il medico gli ha detto “Ecco,
coso, gia fatto, pronto” ed il paziente si ¢
risentito “Non sono coso, sono un pazien-
te”. E un paziente che stia molto male,
molto male e non vogliono nemmeno far-
lo andare a La Paz.

GF]J: Perché?

Perché ci fu una volta in cui si & tenuta
una riunione di distretto congiuntamente
e dovevano realizzare le loro coperture per
spiegare tutto questo e ... il paziente gia
stava morendo! quindi dovevano portarlo
via. Io insistevo [con il medico, n.d.A.],
insistevo... niente! nientele la signora alla
fine... ¢ morta! poiché hanno visto nel-
I'ecografia che non aveva battito fetale ...
la signora stava molto male... io insistevo
e... che potevo fare? Si rifiutavano, ecco.
E morta, la wawa e la mama; sono morti
entrambi. Quindi gli ho detto, se lo han-
no visto nell’ecografia... dovevano muo-
verla di fretta! Per quanto io lo richiedes-
si, pero... pitt importante ¢ il parere dei
dottori; essi hanno pit responsabilita. Per-
ché gli altri dottori di Desaguadero, Guaqu,
che erano qui da venuti da ogni parte... si
sono infastiditi pure loro! “Perché non as-
sistono prima questo caso?, poi potranno
fare il loro lavoro”. All'ultimo possono
spiegare questo, durante la riunione, le
possono spiegare quello che & successo,
perché non abbiamo detto tutto questo.
La prima cosa ¢ il paziente. La prima cosa
¢ il paziente.

Es mds importante para nosotros que hablen
aymard. Pero estos hermanos, el doctor que ha
venido al campo...ino le tratan a las gentes bien!
Esomds. Si les tratarian bien...quizds tendrian
mds confianza.

GFJ: éA veces bromean también?

St....el paciente que le ha dicho también que es.
..iya estd mosca, ya estd, listo!”. Asi un
paciente...ise ha renegado! “no soy mosca, yo
paciente soy”. ..esa parte también. Y un paciente
que estd muy mal, muy mal y no prefieren llevar
a La Paz tampoco.

GF]J: éPor qué?

Porque es una vez que han tenido para reunion
de distrito juntamente que tenian que realizar
sus cobertores para explicar todo eso y. ..el
paciente iya estaba por morir! pues tenian que
llevar. Yo le insistia, insistia.....inada!,inada! y
la sefiora también....ise ha muerto! pues le han
visto en ecografia que no tenia latido fetal...la
senora que estaba muy mal...yo le exigia y...équé
v0y a hacer? Se ha renegado no mds. Se ha
muerto, la wawa y la mamd; los dos se han
muerto. Entonces les he dicho, si le han visto en
ecografia....entonces....idebian movilizar
rdpido! Entonces. ..aunque yo le exijo,
pero...mds importante es de los doctores; mds
responsable tienen ellos. Porque los otros doctores
de Desaguadero, Guaqui, todo lado han
venido...ise han molestado también ellos! “¢ Por
qué no atienden primero eso?,después pueden
hacer sus trabajos”. A lo Wltimo pueden explicar
de este, de reunion, le puede explicar lo que ha
pasado, de qué razones es que no hemos dicho
todo eso. Primero es el paciente. Primero es el
paciente.
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GFJ: Quale relazione hanno questi me-
dici con i “maestri” tradizionali, con gli
yatiris?

Ho visto, dato che quest’anno stavamo
pensando di portare la medicina tradizio-
nale, tutto I'insieme, pero la dottoressa,
pitt di tutto il dottore ho sentito, pero alla
fine... mi hanno detto no! perché io ho
discusso e gia non hanno piu fiducia. Poi
io ho detto... sarebbe una cosa buona che
la medicina tradizionale, che sempre si ac-
compagna alla medicina occidentale e...
io di sicuro non rifiuto i fratelli che cono-
scono la propria medicina tradizionale,
che sanno vedere con I'aiuto della coca, i
loro yatiri. E preferibile dirlo ai fratelli, alle
sorelle. Cosi avranno piu fiducia. Se rifiu-
tiamo lo yatiri, tutte le medicine tradizio-
nali che gia i fratelli hanno molta fiducia.
Io sempre dico che si va a due come
chachawarmi, cosi & giusto. Se le separia-
mo... non ¢ un bene. Di che cosa stiamo
parlando se non della cultura aymara? ¢
in definitiva tutto qui. Sempre, alle signo-
re che vengono, sempre io dico ... con “ma-
estro”: se desideri andare dallo yatiri, va
senza remore. Se hai bisogno delle medi-
cine occidentali, ti aiutiamo con queste.
Non ti respingiamo. Ed ha piu fiducia,
detto questo, ritorna! e mi racconta... ho
fatto questo, e questo, per chiamare il pro-
prio ajayito, che ho fatto questa parte...
tutto mi raccontano! E se fosse un bene, 1
dottori... puuuchhhaaaa! Una meraviglia».

GFJ: Tu credi che sarebbe bene poter ave-
re nell’ambulatorio un “maestro”, uno
yatiri che lavori insieme al medico?

Si, & chiaro. Se i medici... se lo accettasse-
ro... Cosi loro anche potrebbero imparare
e lo yatiri... potrebbe osservarli... qual’e il
male che ha la wawa, potrebbero impara-
re tutto questo, sarebbe meglio.

GFJ: Sarebbe meglio se fossero yatiri o
R.PS.?
[Rappresentanti Popolari di Salute]

LRPS starebbe insieme, senza separare,

GFJ: éCual es la relacion que tienen estos
médi-cos con los “maestros” tradicionales,
con los yatiris?

He wvisto, porque este ano estdbamos pensando
llevar medicina tradicional, todo eso, pero la
doctora, mds que todo el doctor he escuchado,
pero al final que ino me han dicho! porque yo
he discutido y ya no tiene confianza. Después
yo le he dicho. ..seria bueno que medicina
tradicional que siempre que va con medicina
occidental y... yo tampoco mo rechazo a los
hermanos que saben sus medicinas tradicionales,
que saben ver de coquita, sus yatiris. Es
preferible decir a los hermanos, a las hermanas.
Asi van a tener mds confianza. Si rechazamos
el yatiri, todos los medicinas tradicionales que
tampoco no nos van a confiar los hermanos. Yo
siempre le digo que va a dos como chachawarmi,
asi es bueno. Si separamos...no es tampoco
bueno. Si. ..épara qué es que estamos hablando
sino es la cultura aymara?... es pues todo eso.
Esa parte, para mi, es bueno. Siempre las
senoras que vienen siempre yo digo... con “ma-
estro”, st quieres ir al yatiri iandd no mds! Si
necesitas medicinas occidentales, con eso te
ayudamos. No te vamos a rechazar. Y tiene mds
confianza, con eso ivuelve! y me cuenta... esto
he hecho, esto he hecho, llamar su ajayito, que
he hecho tal parte...itodo me cuenta! Y si seria
bueno, los doctores asi... ipuuuchhhaaaa! Una
maravilla.

GF]J: éVos crees que seria bueno poder te-
ner en la posta un “maestro”, un yatiri
que trabajara a la par con el médico?

Si claro. Si los médicos.... si aceptarian... Asi
ellos también pueden aprender y el yatiri...
también puede ver.. qué mal qué tiene la wawa,
todo eso, mejor.

GF]J: éMejor seria yatiri que R.P.S?

[Representantes Populares de Salud]

RPS juntamente, sin separar, siempre junto
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sempre starebbe insieme... no? Cosi tra di
loro si aiutano con I'RPS, con lo yatiri... si
potrebbero nominare assieme!.

GFJ: Credi che i medici lo accetterebbe-
ro facilmente?

No! questo si ¢ difficile! sempre difficile,
perché ho visto, ho sentito questi medici.
I RPS hanno sempre detto “con la medi-
cina tradizionale ho fatto questo, ho fatto
quest’altro” ... “no!” I'’hanno rifiutato, di-
cendo: “Ma come si puo fare questo?”.
Perché fanno pomate per la polmonite.
Non ¢ per berlo, non ¢ per curare..., perd
li aiuta. Entrambe aiutano. E bene e tut-
tavia non possiamo... sciroppi! questo ¢
quello che fanno, ¢ buono pero, tanto che
disinfammiamo tutto, non vede? Si pre-
para pino, camomilla, coca. E un po’ for-
te, risulta come lo sciroppo, questo si.

GF]J: Tu credi che potrebbe essere come
dice il chachawarmi?

La cosa migliore sarebbe I’associazione
delle medicine. Perché nella citta i dottori
stanno gia combinando. Molte medicine
sono fatte con camomilla, wira wira, aran-
ce, ... di tutto! Percid non possiamo rifiu-
tare se stanno combinando. Pero, inoltre,
ci sono medicine di aglio. Non possiamo
rifiutare. Quindi evviva chachawarmi!.

Lanno scorso il dottore era un altro e il
suo atteggiamento era diverso; vede che
non sono uguali, no? E i pazienti avevano
piu fiducia e mi chiedevano “c’¢ il dotto-
re?” “Si”, rispondevo, “Ah, allora tornero
piu tardi!”. E cosi, mi dicono che torne-
ranno quando non c’¢ il medico. A me
questo dispiaceva molto, ma che posso
fare? Che posso dire?

GF]J: Come credi che un medico della cit-
ta debba comportarsi per guadagnare la
fiducia della gente?

Sarebbe una cosa buona. Sempre al dot-
tore chiedo, di dire jang‘u. Persona e jang‘u.
Essi hanno avuto piu confidenza con i

seria. ..éno? Asi entre ellos se van a ayudar
con RPS, con yatiris...ijuntos se podrian
nombrar!

GF]: éCrees que los médicos iban a aceptar
fdcil?

iNo! eso si....idificil! dificil siempre, porque he
visto, he escuchado a estos médicos. Los RPS
siempre han dicho “con medicina tradicional
he hecho, tal he hecho”...”ino!”, han rechazado.
“¢Como va a hacer pues eso?”, diciendo. Porque
hacen pomadas para neumonia... todo eso.
No es para tomar, no es para curar.., pero le
va a ayudar. Ayudan los dos. Es bueno, tampoco
no podemos... ijarabe! eso es lo que hacen, es
bueno también, pero que desinflamos todo éno
ve? Pino, de manzanillas, coca preparar. Estd
un poco fuerte igual que jarabe te sale eso, si.

GFJ: éVos crees que podria ser como dices
chachawarmi?

Eso, eso. Eso seria junto. Porque en la ciudad
que los doctores ya estdn combinando. Muchas
medicinas estan hechas de manzanilla, wira
wira, naranjas...ide todo! Pero mo podemos
rechazar si estdn combinando. Pero también de
ajo hay medicinas. No podemos rechazar. iQue
vaya pues chachawarmi!.

Ano pasado que como el doctor era otro
también... todos diferentes sus caracteres tienen
éno ve? no son iguales. Y los pacientes que
tenian confianza y decian que me preguntaban
“Cestd el doctor?”, “Si”, le digo. “iAhhh!,
entonces volveré mds tarde”. Asi, cuando no estd
vuelvo, dicen, si. Ahi yo sufria mucho, en esa
parte. ‘Ahora... équé hago?”. Pues.... Equé voy
a decir?

GF]: éComo crees que un médico de la
ciudad debe comportarse para ganarse la
confianza de la gente?

Seria bueno. Siempre al doctor le busco, jang‘u
decir. Persona y jang‘u. Ellos que han tenido
mds confianza con los pacientes. Primero
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pazienti. Per prima cosa parlavano, scher-
zavano con i pazienti. Inoltre trattavano i
pazienti che... a volte nella campagna non
c’¢ acqua. A volte loro lavorano con la le-
gna, a volte e quest’anno ho visto una si-
gnora a cui lo ha rimproverato [il dottore]
“E cosi sporca! Perché & cosi?” Pero, si
immagini... Se non c’¢ acqua... che non ci
si puo lavare... e la signora... non ¢ mai
pit tornata! Pero... € tornata con me, non
piu a parlare, e mi ha detto cosi, davanti
alla dottoressa “sorella io non ho acqua,
io lavoro. Il dottore, per caso, lavora? For-
se lavora la terra? Si muove in auto”, dice.
E giusto, perché non lavora [la terra,
n.d.A.]. I fratelli [pazienti, n.d.A.] qui la-
vorano, a volte le loro mani sono sporche
e dicono loro: “Perché non ti lavi?”; non &
parlare per parlare. Devi considerare I'am-
biente com’¢, devi conoscere per prima
cosa e solo dopo trattare un paziente come
puo essere. Cosi gli diciamo... ancora col-
pi, un paziente non torna mai piu. Per
avere confidenza, devono essere come i
[dottori, N.d.T:] precedenti. Loro che ri-
cevono sempre in casa non possono rac-
contare niente alla famiglia. Pero dopo a
noi raccontano tutto quello che & succes-
so, tutto cio che hanno ricevuto. Poi par-
lare con lui, questo sarebbe I'ideale. Con
questo... molta confidenza. Finora gli chie-
dono [al medico precedente, n.d.A.] per-
ché “la cura che mi ha dato mi ha fatto
bene”, pero questo dottore... “che mi ha
dato?... non mi ha dato niente!.

GFJ: Quanti anni crede che dovrebbe sta-
re una equipe sanitaria sul campo, come
minimo?

Minimo... Dovrebbe essere... per tutta la
vita dopo tutto! Sarebbe un bene. Cosi
avrebbero pitt confidenza. Sarebbe un
bene, non un anno cosi. Cambiare e do-
ver cominciare di nuovo. Se uno puo se-
guire gia sa come ¢, costui gia lo puo sa-
pere a tempo. Abbiamo preteso molto [dai
medici, n.d.A.]. T nostri pazienti anche
hanno preteso molto, cosi infatti abbiamo
detto nella riunione di area. Tutti gli ausi-

charlaban, hacian sus chistes con los pacientes.
Tampoco tratar a los pacientes que... a veces en
el campo no hay agua. A veces trabajan ellos
con la chacra, a veces y este afio que he visto a
una sefiora me lo ha reviido “itan sucia estds!
épor qué estds asi?” Pero, imaginate... Si no
hay agua... qué no va a poder lavar..qué cosas
y la sefora...inunca mds ha vuelto! Pero...ha
vuelto conmigo no mds a charlar y me ha dicho
ast, anterior la doctora asi isucio! que, ast, pero
“hermana yo no tengo agua, yo trabajo. El
doctor éacaso trabaja? éAcaso sale al campo?
Va en auto”, dice. Es justo porque no trabajan.
Los hermanos aqui trabajan a veces sus manos
estan sucios y le dicen... “éPor qué no te lavas?
“No es decir por decir. Hay que ver el ambiente
como estd; hay que conocer primero y recién
tratar a un paciente como puede ser. Asi le
decimos... golpe no mds, nunca mds un paciente
vuelve. Para tener una confianza como los
anteriores tienen que sev. Ellos que reciban
siempre en la casa ni pueden contar a sus
familiares nada. Pero a nosotros nos cuentan
pues, lo que ha pasado, todo eso y recibir.
Después charlar con él qué tiempo pues, eso
seria. Con eso... mucha confianza. Hasta ahora
le buscan, porque “el tratamiento que me ha
dado me ha hecho bien”, pero ese doctor... “qué
me ha dado... ino me ha hecho nada!.

GF]: éCuantos aiios crees que debiera estar
un equipo de salud en el campo como
minimo?

Minimo... seria... ipara toda la vida pues! Seria
bueno. Asi van a tener mds confianza. Seria
bueno, no un ano asi. Cambian y nuevamente
tienen que inictar. St uno puede seguir ya sabe
como es al paso eso ya puede saber. Hemos
exigido mucho. Nuestros pacientes también nos
han exigido; asi también nosotros hemos dicho
en la reunion de drea. Todos los auxiliares
estaban con los doctores, con el director ejecutivo
y ese dia les hemos aclarado todo. No tienen
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liari stavano con i dottori, con il direttore
esecutivo e quel giorno abbiamo chiarito
tutto. Non devono comportarsi in questo
modo [i medici, n.d.A.] devono rispettare
la cultura della gente. Ma forse loro si sono
risentiti: “Tu non ti comporti bene”, mi
dicono, perché “tu sempre pretendi, per-
ché tu dici ai pazienti...” ma io non dico
niente. Dato che i pazienti gia mi cono-
scono gia lo sanno... e abbiamo discusso
[con i medici, n.d.A.]. Io non ho chiesto
scusa. E perché, no?

que hacer asi tienen que respetar sus culturas.
Ast todo pues ellos, se han molestado “tu no te
portas bien”, me dicen porque “ti siempre exiges,
porque ti dices a los pacientes’... tampoco yo
no digo. Como ya me conocen los pacientes ya
saben... y hemos discutido. Yo no he pedido
perdon. Para qué éno?

Leandra e Macario sono due vecchietti che continuano a vivere un tran-
quillo matrimonio in una delle comunita vicine alla localita di Jestas de
Machaqga. Macario € uno yatiri e Leandra cosce molte proprieta delle erbe,
degli impacchi, dei cataplasmi. La sua specialita ¢ la cura delle “fratture” e
la malattia prodotta dalla aggressione del khariri (kharisiri, kharikhari). Essi
sono abituati a scherzare dicendo che il posto medico ¢ a casa loro, per il
numero di persone comuni che vengono a consultarli per risolvere diversi
conflitti, sofferenze, tribolazioni e malattie. «Questo ¢ il posto medico»,
commenta Macario. E convinto che vengono tanti ammalati a consultarlo
a casa sua quanti coloro che possono andare al posto medico. Abbiamo
portato le pecore e le vacche al pascolo sull’ampio altipiano.

Mentre akullicamos® coca, discutiamo una serie di problemi relativi alla
medicina tradizionale ed al suo esercizio sull’altopiano, la relazione con i
medici convenzionali e le sofferenze provocate dal kharisiri 1.

Leandra: La medicina non conviene. Non
conviene.

Macario: Si, non conviene questa medici-
na, pero adesso... che faremo! In tutti i
modi dobbiamo proseguire. Per quanto sia
difficile, non importa, gia ci siamo ven-
duti, dobbiamo proseguire, anche per cu-
rare la gente, essendo curatori, non con-
viene. Mi pagano poco, non piu di dieci
bolivianos ™), venti pesos, non di pil.

Leandra: Si, alcuni pagano cosi, poco e
niente. Non conviene.

Macario: Al lavoro si va per andare, spe-
cie quando la comunita da raggiungere ¢
lontana, o si torna di notte. E lontanal
Soffriamo il freddo.

Leandra: La medicina no conviene. No con-
viene.

Macario: Si, no conviene estas medicinas, pero
ahora... iqué haremos! como sea tenemos que
seguir V. Ya aunque sea, no importa, ya hemos
vendido nosotros, hay que seguis; entonces para
curar a la gente, para maestros, no te conuvie-
ne 2. Poco no mds pagan; unos diez boli-
vianitos no mds, veinte pesitos, asi no mds.

Leandra: Algunitos asi... inada! Nada
apenas. No conviene.

Macario: Trabajo es andar para i; cuando
lejos es otra comunidad, o venir a la noche.
iLejos es! sufriendo estdn frio para nosotros.
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Leandra: C’¢ sempre invidia, preparare
questa medicina ¢ fonte di tanta invidial
Invidia.

Macario: Gli invidiosi sono cosi perché
vendono anch’essi la medicina, aggg! Il
dottore ne sta vendendo. La gente sa bene
che sono ricchi, sa che si sono arricchiti. I
medici sono un gruppo a parte; che im-
portino pure le proprie medicine, tutte le
boccettine! Sono cosi confusi che non cu-
rano pill. Se ne abusano scacciando i pa-
zienti. Cosi sono i dottori.

Leandra: Perché dire che non sono sconcertati.
Macario: Qui i dottori sono cosi.

Leandra: Questa medicina sta esondando
come un fiume.

Macario: Questa medicina sta nel fiume,
piuttosto I'ho buttata, bruciata con il fuo-
co. Vuole sapere queste erbe naturali per
poi prepararle, ma non si puo. I dottori
cercano di avere informazioni facendo
domande alle levatrici tradizionali, per
conoscere cio che sanno, per sapere come
sono diventate levatrici. Dicono che vo-
gliono fare un breve corso, ci chiamano a
partecipare per farci delle domande. E il
dottore che vuole conoscere. Per questo
noi non vogliamo partecipare; non voglia-
mo partecipare. Perché loro ci fanno delle
domande e poi sono loro che imparano.
Inoltre, il nostro ruolo non lo vogliono ri-
conoscere. Con quello che vengono a sa-
pere vanno poi a curare la gente. E da
queste cure percepiscono soldi. Non vo-
gliamo piu partecipare a quei corsi. I dot-
tori forse insegnano alla gente a curare?
No, no, niente. Quando vengono a tenere
questi corsi Cleofe ci dice: “Corso!”, ma
questo non va bene, non conosce tutti i
rimedi, tutte le medicine, anche perché
sono scritte in inglese. Ogni confezione
ha il suo nome. Ma non spiegano, non si
fanno capire. Anche il dottore non spiega
bene, per niente! Quale medicinale & buo-
no, quale ¢ indicato per la febbre, quale
per I'inappetenza,... no! Alla fine ti indi-
cano un rimedio per tutto, per le “frattu-
re”, per la polmonite,... non li conoscono.
Non capiscono. Un poco... forse ma...

Leandra: Siempre envidia es, iharto de envidia
esta medicina preparar! Envidia.

Macario: Tiene que los envidiosos porque
venden no mds. iAggg! él estd vendiendo la me-
dicina... tanto estd vendiendo... La gente ya
conocen, como platudos, como platudos. Médicos
son otra clase; traigan sus medicinas
importadas, asi frasquitos ihartos! Los pasmados
ya no curan. Se abusan asi echdndoles. Asi son
los doctores.

Leandra: Para qué decir no pasmados.
Macario: Aqui asi son doctores.
Leandra: Con rio estd botado esa medicina.

Macario: En el rio esid, he botado echdndose,
quemando con fuego. Después quiere saber estas
hierbas naturales después preparar, pero no se
puede. Los doctores quieren saber preguntando
a las parteras también, asi, como asi, partera
la mujer, como sabe, dicen. Ahora querriamos
pasarle cursillos dice. Asi es, estd llamando al
cursillo pa preguntar. Entonces ya las gentes
ahora ya no queremos ya participar; no
queremos participar. Ellos mismos preguntan
después... iél mismo ya estd sabiendo! con eso
no mds. Ahora a nosotros no quieren ahora
reconocer. El mismo que saben... con eso no mds
va a curar la gente. Después ya, ganando plata,
esos son. Ya no queremos participar esos
cursillos. Los doctores... éacaso ensenian, asi,
ast, ast, acaso ensefian a la gente pa curar?
No, no, nada... No siempre *Y. Cuando viene
un este... ahora Cleofé ast, “icursillo!”, pero no
es bien, no conoce todas los frascas... inglés o
no mds es éno? La frasca tiene su nombre. No
explican, no se entiende. Doctor también no
explica bien inada! cual es bueno, cual es para
temperatura, lo que no comen es para eso... ino!
Después cualquiera es esto, otro enfermedad,
para “quebradura”, para “pulmonarias’... ino
conoce! No entiende. Un poquito... quizds pero...
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Leandra: Sano, sano!, dicono.
Macario: Sano.

Leandra: 1 dottori ci dicono solo “E sano,
sta bene”... non aggiungono altro!

Macario: Adesso nei campi che lavorano
ad orti, tutte le donne stanno tessendo
awayus, € molto stancante... e danneggia i
polmoni, perché filando con la fusaiola ne
risentono i polmoni. Allo stesso modo per
gli uomini che lavorano con gli animali al
giogo, poi con Iiuysu ed alla fine maneg-
giano anche la pietra. Noi lavoriamo tut-
to! Per questo abbiamo la polmonite. Spe-
cialmente si manifesta quando & tempo di
raccolta, quando ci carichiamo molto. Noi
abbiamo la malattia, abbiamo la polmo-
nite, ma alcuni dottori dicono che non ¢
niente, che siamo sani! Egli dice cosi, perod
sei malato. Comunque, nei campi gia sap-
piamo come curare ogni malattia. Quindi
bisogna fare alcune cose: preparare que-
sto o preparare un decotto... Da alcuni
giorni il sole & molto forte, questo fa male
alle persone. Lo vediamo anche sulle pian-
te, quando il sole ¢ troppo sembra che
suda, poi di notte gia sta bene. Si seccano
al sole. Allo stesso modo le persone. Il
medico questo non lo sa. Lupintatawa — hai
una insolazione, ti sei esposto troppo al
sole, pigitatawa — la tua testa. Ma il dotto-
re non capisce. Se la dottoressa non sa
kharikhari non sa niente! Niente, niente.
Preleva il sangue. Gia ce ’hanno preso una
volta... basta!

Leandra: Niente, niente ci dice.

Macario: Che sia malato... niente! Prima
ci dicevano... “hai il kharisiri”, dice, glielo
hanno raccontato i vecchi, gli achachilas,
una kharikhari del prete. Il prete conosce
il kharikhari, quando sente le persone gras-
se. La gente, come le pecore, hanno i reni,
estraggono ['adipe, n.d.A.] da qui. Quan-
do... come sara? Dice che succede mentre
stava dormendo, quando... c’¢ un appa-
recchio, forse pregando. Poi, fino ad un
momento prima, stavo fischiettando. Poi
mi & venuto sonno: ecco, mi sta attaccan-

Leandra: /Sano, sano!, dicen.
Macario: Sano.

Leandra: Sano, sano... inada dice! 1.

Macario: Ahora en los campos que trabajan
la chacra, todo las mujeres tejiendo awayus, estd
todo cansada.... tiene pulmon, hilando las
ruecas, tiene pulmonia. Igualando a las gentes
en los hombres trabajan con yunta, después con
wysu trabajan, después todo, la piedra manejan
itodo trabajamos nosotros! Después tenemos
ahora pulmonia. Tenemos cuando cargamos la
este... itiempo de cosecha!... mas cargas todavia.
Nosotros tienen enfermedades, tienen pulmonia,
algo. Doctor no dice nada, isano!, dice, pero
estd enfermo. Ahora nosotros, en los campos ya
saben a curar qué cosa. Entonces hay que
ponerse algo diciendo, este preparar, o sea pre-
parar matesito... Algun dia soleando algo,
mucho estd soleao éno? eso mal estd haciendo a
la gente. Ahora estamos viendo cuando un
planta, cuando solea todo esto parece que ya
suda, cuando noche, ya estin bien. Secan al
sol. Igual nosotros. Médico no sabe eso.
Lupintatawa (estas soleado, tienes insola-
cién) pigitatawa (tu cabeza). No entiende.
Donde doctora no sabe kharikhari, no sabe
imada!, nada, nada. Saca sangre. Ya estd sacada
la sangre... iya!

Leandra: Nada, nada dice.

Macario: Que tiene enfermedad... inada!
Antes... “que tiene kharisiri”, dice, nos han
contado los abuelitos, los achachilas todo, un
kharikhari de cura. El cura sabe kharikhari, si
cuando siente los gordos. La gente, como oveja
tiene rinon, saca aqui. Cuando... écomo serd?
pues ha dormido decta, cuando... hay mdquina,
rezando dice. Después recién hasta ahorita
estamos silbando. Después queremos soniar,
kharikhari estd atacando ya. De repente.
Después, ahora como suenio estd pasando. Estd
por ahi no mds, después iya! saca.
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do kharikhari. Al'improvviso. Stanno suc-
cedendo cose come in sogno. Si sta aggi-
rando e subito estrae!

GFJ: Estrae il sangue?

Macario: No, solo ora. Prima estraevano
i reni, dice, tata cura lo dice. Ora gia sta
imparando a prelevare il sangue, prima
non era cosi. Prima 1 reni, ora solo il san-
gue. Agli ammalati che abbiamo visto han-
no fatto siringhe nel sedere o nei polmo-
ni o nelle spalle.

Leandra: Se muori si vede il segno.

Macario: Se muori si vede il segno, han-
no fatto l'iniezione. Gia esce il segno.
La gente lo sa e lo commenta: kharisiri si
& staccato... Come? Per questo proprio sto
preparando la medicina. Si deve far bolli-
re una piccola pentola di wayruro con
Nicolds T'ant'a, Altamisa, Andres waylla,
Qutu-qutu, femmina e uomo, i due generi,
urqu quiu-quiu, ghachu qutu-quiu. Poi... “sal-
da con salda”,... e poi solo un pezzettino
di cordone ombelicale, non di pit.

Leandra: Questo che ¢ cosi piccolo costa
dieci pesos, pero... niente! Non conviene.

Macario: Lo devi preparare solo con que-
sto. Devi farlo bollire benissimo. Quando
lo fai bollire lo devi conservare in una bot-
tiglia, in due bottiglie, in tre bottiglie devi
conservare questo preparato. Non impor-
ta se ¢ conservato, lo devi conservare. Non
devi parlarne, lo devi solo bere in silen-
zio. Se noi avvisiamo, ne possiamo mori-
re! Non so che puo succedere, sono spa-
ventato.

Leandra: Si deve bere in silenzio.

Macario: Senza avvisare nessuno. Nella
sua famiglia non si deve parlare di queste
cose; lo si puo bere solo in silenzio... “che
medicina ¢?” si domandano, “questo & per
il mal di stomaco, per il mal di testa, solo
per questo ¢ la medicina”. Bevilo solo, non
c’¢ altro da dire. Poi, quando migliora chie-
de di nuovo: “che medicina ho bevuto?”
ma nemmeno a questo punto si deve dire...

GF]: éSaca sangre?

Macario: No, recién ahora. Antes que ya han
sacado rinon, dice, sacado, dice tata cura, asi
dice. Ahora ya estd sabiendo sacar sangre, recién
no mds. Antes riiion, ahora saca no mds sangre.
Los que hay enfermos que hemos visto, como
aqui, o sea aquit, en la nalga o si no es en el
pulmon, en la espalda inyeccion pica sin mds.

Leandra: Si te mueres ya sale.

Macario: Si te mueres ya sale, han picado.
Marca sale. Cuando muere...iya estd! sale
clarito su marca. Ya sabe la gente, habla pues,
kharisiri ha estado sacando...éComo? Para eso
no mds estoy preparando la medicina. Hay que
hervir una ollita de wayruro"® con Nicolds
Tant'a ', Altamisa ", Andres waylla 19,
Quitu-quiu 0, hembra y macho; dos clases, wrqu
qutu-qutu, qhachu qutu-qutu. Despiies este...
“Ssolda con solda” ®V después, este... de wawa,
su ombligo ese poquito no mds poner.

Leandra: Ese pequenito es ast, diez pesos pesos
cuesta, pero... inada! no conviene ®?.

Macario: Con eso hay que preparar no mds.
Hay que hacer hervir biensito. Cuando le haces
hervir hay que hacer guardar la botella, unas
dos botellas, tres botellas hay que guardar eso
preparadito. No importa estd guardado, hay que
guardarse. No hay que hablar eso, callado no
mds hay que tomar. Si nosotros avisamos,
nosotros ya... inada! morir. No sé qué pasard,
asustado ya .

Leandra: Calladito estd tomando.

Macario: Sin avisar nada. En su familia no
hay que hablar esas cosas; calladito no mds hay
que tomar.. “iqué medicina?” se preguntan,
“esto es para duele la barriga, para duele la
cabeza, para eso no mds la medicina es”. Que
tome no mds, no hay que decir. Después cuando
Ya estd recuperando, recién “équé medicina yo
he tomado?” Después no hay que decir... ino
hay que decir! La pregunta después, para eso
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Non si deve dire! Per questo porto questa
medicina cosi. Se lo specifichiamo muo-
re, muorel... Ma da che dipende? Viene
fuori il segno. E cosi. I dottori questo non
lo sanno, non lo credono... “macché hai il
kharisiri?” dice “di che stai parlando?”, “lo
conosci?”, “forse lo hai visto?”, e cosi dice
“Quando lo hai visto?”... E difficile parla-
re con 1 dottori... E difficile parlare!

GFEJ: In passato questi khariris erano tata
cura?

Macario: 1l tata cura estraeva i reni, poi
con la mula jang‘u, dice con i cavalli jang‘u.
Nel villaggio sta solo un una tenda. Sta in
prossimita, dove passa la strada nel villag-
gio; ¢ li che stava aspettando, si dice. Sta
di li aspettando la notte, anche il giorno.
E solo con la mula jangu. C’erano le can-
dele. Questo raccontavano del passato, ma
non ora! Adesso chiunque vada in giro di
notte, lo incontra e gli viene estratto! Nien-
t’altro; & invisibile.

GF]J: Perché desiderano questo sangue?

Macario: Non lo so, si dice che lo vendo-
no, lo vendono al paese, in un altro pae-
se. Forse all’'ospedale, per 'ospedale lo
usano. E invisibile. Solo per venderlo.

Inoltre deve essere preso anche il nero di
pecora, la loro tela [del rene, la membra-
na che ricopre le viscere dell’addome,
N.d.A.], e basta applicare quello per gua-
rire. Poi sembra che sia sembrata simile a
nylon. Il prete sa come venderlo... come
sara? Il prete lo sa, noi non lo sappiamo.
Di recente ha sostituito con il nylon nero
di pecora. E il rene. La pecora, quando la
macelliamo, ha uno stomaco simile ai reni,
questo le si asporta. Poi si pone ancora
caldo, come un impacco. Con questo si
tramanda dai nonni che si guariva, solo
con questo. Adesso, anche ripetendo tut-
te le operazioni, non si ha la guarigione...
non si cura!

GF]J: Da che puo dipendere?

Macario: Perché estraggono il sangue.

traigo asi esa medicina. St le indicamos, imuere!,
muere... éPor qué serd, pero? Su marca sale.
Asi es. Doctor no conoce esto, no cree... “équé
va a tener kharisiri?”, dice “éde qué estds
hablando?”, dice. “éVos conoces?”, “éAcaso has
visto?”, asi dice “écuando has visto?”... Dificil
es hablar con doctores... idificil es hablar!. %

GF]J: éMds antes esos khariris eran tata
cura?

Macario: Tuta cura sacaba rinon, después con
janq‘w mula, dice jang‘u caballani. En la
apachita estd con carpa no mds. Por ahi no mds
estd ya, donde el camino, pasa camino en la
apachita; por ahi estd esperando, dice. Por ahi
no mds esperando la noche, el dia mds, dice;
con jang‘u mula no mds, dice. Con vela estd
prendido, ast. Asi dicen antes, pero ahora ino!
Ahora ya noche paseando, cualquier gente que
encuentran... isacan! no mds, sin nada; es
wuisible.

GF]: éPara qué quieren esa sangre?

Macario: No sé, ya ha vendido, dice, ya ha
vendido al pais, otro pais ®). Quizds al hospital;
para hospital es eso. Es invisible. Para vender
no mds.

Mds antes también negro de oveja, su tela hay
que sacar, con eso hay que poner no mds para
curar. Después parece que como nylon ha
aparecido como nylonsito. Para vender sabe el
cura écomo serd pues? Sabe el cura, ahora, no
sabemos nosotros. Ahora recién ha recuperado
con nylon oveja negra de tela. Riiion es pues.
La oveja, cuando carneamos nosotros, su
barriga es como rindn; ese saca. Después con
calentito, pone, como emplaste. Con eso no mds
ha recuperado dice los abuelos no mds. Con eso
no mds ha curado dice. Ahora ya carneamos la
oveja, ahora, sacando su rifién de la oveja con

calorsito pone...no, ino sana! ®.

GFJ: éPor qué sera?

Macario: Porque saca sangre *7.
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Leandra: Specialmente vogliono il sangue.

Macario: Ovvero, quelli che lo hanno vi-
sto dicono che & una macchinetta di que-
sta grandezza. Sembra che sia piccolina e
la usa per prelevare il sangue, ha il termo,
con il quale estrae il sangue.

GFJ: Pero... come lo estrae?

Macario: Non lo so, come sara? Si dice
che aspiri, con una macchina, aspiri. Pone
una siringa e estrae.

GFJ: 1 kharisiris... sono come le persone?
Sono come noi? Non sono piu tata cura?

Macario: Adesso no, sono i giovani, gli
studenti... sono loro! Dicono che gia san-
no il modo. Si sono messi d’accordo se-
gretamente. Ci sono nei pullman, ci sono
nella citta... Si, sono nei pullman. Questo
¢ un luogo di reclutamento.

GFJ: Come possiamo fare quando cam-
miniamo perché il khariri non ci attac-
chi?

Macario: Quando arriva il sonno, dopo
aver camminato, coloro che hanno fre-
gato alla gente, vanno da soli per la stra-
da e, mentre camminano, i khariris i se-
guono. Poi... come sara? Si dice appena
arrivato il sonno, viene. Non appena mi
addormento! Sta sottraendo il sangue. Al
contrario, prega, porta un libro, che
sara? Che preghiera fara mair Sta par-
lando con il demonio, entra in contatto.
Si addormenta facilmente, cosi dice quel-
lo & khariri, per il suo contatto col de-
monio.

Devi portare aglio di Castiglia, lo devi toc-
care. To, quando mi aggiro di notte per
strada... con aglio di Castiglia, e ancora
di piu con zolfo. Laglio di Castiglia, per-
ché agisce in contrasto, perché per con-
tatto € nauseabondo, e questo ¢ sempre
efficace contro il demonio. Devi masticar-
lo quando ¢ triturato. Poi con lo zolfo.
Il kharikhari non mangia I'aglio, tranquil-
lo! Poi c’¢ un elemento speciale fatto con
la lana di una volpe (anatulla) che si chia-

Leandra: Especialista es la sangre.

Macario: O sea, los que han visto, asi tamafiito
es sumaquinita dicen. Parece chiquitito, asi tiene
para llevar saca sangre, tiene termo, con eso
lleva su sangre.

GF]J: Pero... écomo saca?

Macario: No sé, écomo serd? Ha chupado
dice con mdquina, chupando. Jeringa pone y
saca.

GF]J: Los kharisiris... éson como gente?
écomo nosotros? éno son tata cura ya?

Macario: Ahora no, los jévenes, los estu-
diantes... iellos son! ya saben dicen ®®. Algo
secretamente se han contratado. En los
colectivos, en ciudad, micro... ihay!, dice en
colectivo hay dice. Esto, agencia también es.

GF]J: éComo podemos hacer cuando vamos
caminando para que el khariri no nos
ataque?

Macario: Pero cuando su suenio se llega,
cuando caminando después los que han fregado
a la gente esos khariris... isolitos se van! Ese
anda la camino... después siguiendo atrds.
Después... écomo serd pues? Suerio no mds llega
dice, suenio no mds llega. Recién estoy
durmiendo... iva! ya estd sacando sangre, dice.
Al revés reza, tiene libro. iqué serd! écual rezo
serd? Con este no mds... con demonio ya han
hablado asi... contacta no mds. Fdcil estd
durmiendo, ast dice kharikhari es eso con de-
monio, su contacto dice 9.

Hay que llevar Castilla ajos, hay que manejar.
Yo cuando noche yo andando... con ajos de
Castilla de ajos, con azufre mds. Castilla ajos,
su contra es porque contacto es de saxra, para
s0 no mds contra demonio es siempre. Cuando
lo machaco hay que mascar. Después con azufre.
El kharikhari no come ajo itranquilo!” ®°.
Después especial con zorrino de lana hay
(anatulla) ese que sallqa, sallga se llama Y,
paxpaqu, farsante se llama. Ese zorro sallga
son asi para gente escapando ya no quiere ver.
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ma sallqa, si chiama p'axpaqu, farsante.
Questa volpe sallga & cosi che non vuole
vedere la gente e scappa. Ha paura di tut-
to. La sua lana ¢ ottima. Forse ¢ un ani-
male della pampa. Di notte si pud stare
per strada, tranquillamente, non puo at-
taccare. Lo stesso kharisiri ha paura. Non
so, per che sara? Cosi non mi puo tocca-
re. Forse passa salutando e basta, passa
solamente. Anche per questo ha paura.
Quando ti aggiri con questo nella tua ta-
sca non pud succedere niente! Non pos-
sono curare al posto medico.

GEJ: Dell’ajayu... neanche il dottore lo sa?
Non vede?

Macario: Non lo sa, non lo sa. Non sa
chiamare I'ajayu. Con i suoi strumentini,
con i suoi trattamenti... sana solamente e
che succede? Dice “non esiste I'ajayu.”
Ma non capisce; “questi sono laygas” di-
cono i dottori. Per vedere U'ajayu, la wawa
si vede cosi, si contano le sue dita... piz-
zicando sulla faccia. Gia ¢ fatto! Lajayu
non mastica la wawa. Adesso, bisogna
chiamarlo con la campana perché senta.
Poi I'ho fatto con fiore di garofano, sem-
pre bianco. Poi devi legare 'ammalato
con del filo. San Nicola ¢ ‘ant *a, con una
stella; su questa sto chiamando la nostra
anima, perché come spirito abbiamo una
stella. Abbiamo tre stelle. Cosi parliamo
noi di spirito, di ajayu. Prima parliamo
di ajayu, di animu, anche coraggio. Que-
sto diciamo nelle nostre preghiere a Dio.
Dio awki, Dios yuka, Dio Spirito Santo, allo
stesso modo ¢ una unione di tre. Allo stes-
so modo che Dio, sempre tre, ma una
persona sola, come noi abbiamo tre stel-
le, uguale.

GFJ: Quando ci prepariamo per il
“susto” dobbiamo pregare Dio, vero?
Che preghiere dobbiamo fare?

Macario: Lorazione del benedetto. C’¢ il
libro. Dio, avendo tre anime, tre stelle, &
uguale a noi.

Para todo tiene miedo ®?. Despudés estd su lanita,
eso es bueno. Pampa animal es pues, eso no mds.
De noche podemos ir... ise ataja! no se puede
atacarme sin pensar. El mismo, el kharisiri tie-
ne miedo. No sé... équé serd pues? Asino puede
tocarme. Quizd saludando va a pasay, va a
pasar no mds. Para eso no mds tiene miedo.
Cuando va a ir con eso no mds puesto a tu
bolsillo ya..ipasa no mds! No pueden curar en
las postas.

GF]J: Del ajayu ®? ... tampoco sabe el doctor
éno ve?

Macario: No sabe, no sabe. No sabe llamar
del ajayu. Con su maquinita asi tratamiento...
ya sana no mds équé pasa? Y... ajayu... “no
hay ajayu nada”, asi dice. No entiende; esos
son laygas” ®Y. De ajayu, la wawa asi se mira,
se cuenta sus dedos... iya!, pellizcando aqui la
cara. iYa esta! Ajayu no mastica la wawa. Ahora
llamando hay que hacer con campana para que
escuche. Después ya he hecho con flor de clavel,
blanco siempre. Después hilo hay que amarrar
al enfermo. San Nicolds tant "a, con estrella;
sobre eso estoy llamando nuestra alma, espiritu
tenemos estrella. Tres estrellas tenemos. Asi
hablamos nosotros de espiritu, de ajayu. Mds
primero es de ajayu, de animu, también coraje.
Como decimos ahora estamos rezando de Dios.
Dios awki, Dios yuka, Dios Espiritu Santo,
igual no mds es tres. Igual que Dios, tres
también, una persona sélo > Igual nosotros
tenemos tres estrellas, igual.

GF]: Cuando colocamos también para
“susto” hay que rezarse de Dios éverdad?
équé oracion hay que rezar?

Macario: Oracion del bendito. Hay libro. Igual
que Dios tiene tres almas, tres estrellas, ese igual
nosotros ),
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GFJ: Come Dio ha tre anime, tre stelle,
Padre, Figlio e Spirito Santo...?

Macario: Esatto... € uguale a noi! Ajayu
tiyus awki, yuka, ajayupana, ukhamapan. Allo
stesso modo quando preghiamo noi, Dio
awki, Dios yuka, Spirito Santo; Dio awkt,
Dios yuka, Spirito Santo... amen devi dire.
Noi siamo uguali, noi siamo uguali alle
persone ajayu, anima, coraggio.

GFJ: éComo Dios tiene tres almas, tres
estrellas, Padre, Hijo y Espiritu Santo...?

Macario: FEse... figual nosotros! Ajayw tiyus
awki, yuka, ajayupana, ukhamapan. Asi
después cuando rezando nosotros, Dios awki,
Dios yuka, Espiritu Santo; Dios awki, Dios
yuka, Espiritw Santo... amén hay que decir.
Igual también nosotros, igual también nosotros
de las personas ajayu, animu, coraje.

Julio viene da una piccola comunita nei dintorni di Jests de Machaqa.
Lavora in Alto Beni, pero ¢ abituato a fare alcune visite ai suoi genitori per
vedere i figli, che risiedono nella casa paterna con i nonni e con la moglie
di Julio, che non riesce ad abituarsi al tropico. Suo padre ¢ yatiri e Julio
dimostra una interessante inquietudine per i temi afferenti la medicina
tradizionale. Iniziamo la conversazione parlando delle anime.

Gli spirito esistenti sono tre soltanto:
I'ajayu, il coraggio e 'anima, solo tre.
Quindi, sono questi tre e quando una per-
sona muore ¢ perché perde I'ajayu, no?
Gia non esiste. E il pitt importante. Quan-
do uno si spaventa, perde solo il corag-
gio, e basta! Lanima é... quando uno é...
nervoso, e basta. Lajayu ¢ grave; una per-
sona perde 'ajayu quando muore, gia non
¢ piu di questa terra. Quindi, quando il
corpo ¢ privato dell'ajayu, allora 'nvomo
non serve piu».

GF]J: Possiamo perdere I’ajayu e rimane-
re vivi un po’ di tempo?

Poco tempo si, ma non molto. Quando si
perde l'ajayu non ci sono possibilita di
recuperarlo. Il coraggio ¢ quando uno si
spaventa e pud tardare (nel recuperarlo)
mesi o settimane, questo si, puo tardare;
questo puo essere guarito, ma l'ajayu no,
¢ incurabile. Incurabile, né il medico, né
il “maestro”, né nessuno, niente e nessu-
no lo cura perché I'ajayu se ne va per sem-
pre e non ritorna. Lajayu se ne va quando
una persona ha sofferto per un avvenimen-
to, un fatto molto grave come il
ribaltamento di un camion o lo scivola-
mento in un precipizio, perdendo la vita,
oppure puo succedere che si venga inve-

Espiritu existe tres no mds como ajayu, coraje y
animo, tres no mds. Entonces esos tres es, cuando
se muere la gente es cuando se pierde el ajayu
éno? Ya no existe. Es mds importante. Cuando
uno se asusta, cuando ese se pierde el coraje
inada mds! El dnimo es... cuando uno estd...
nervioso nada mds. Ajayw es grave; uno pierde
ajayu cuando muere, ya no existe en esta tierra.
Entonces, cando ya el cuerpo estd sin ajayu,
entonces ya no sirve el hombre.

GF]J: éPodemos perder el ajayu y estar vivos
un tiempito?

Un tiempito, pero ya no mucho tiempo. El ajayu
se pierde cuando ya no hay posibilidad de
recuperaciones. El coraje es cuando uno se
asusta y puede tardar (en recuperarse) meses o
semanas, puede tardar ese; ese se puede curar
no mds, pero ajayu ya no, es incurable.
Incurable, ni médico ni “maestro” ni nada,
nada ya no cura nadie porque el ajayu se ha
ido para siempre y ya no vuelve. El ajayu se va
cuando uno haiga sufrido un accidente, un
accidente muy grave, un vuelque de camion o
uno puede resbalar de un barranco, sin vida, o
uno puede ser un atropello de camiones, cuando
ya, o un toro le puede cornear. Ahi ya, ya no
recupera, perdido ya su ajayu ya no recupera.
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stiti da un camion o incornati da un toro.
In questi casi non si recupera, si perde
l'ajayu e non si recupera. E, una volta per-
so, l'ajayu gia non serve. Quindi, a volte &
solo coraggio, se una persona cade, se
qualcuno I'ha spaventata, in questo € pitt
facile. E una cosa abbastanza rapida. Co-
stui pud sopportare mesi, settimane, puo
tardare questo “coraggio” (soffre anche se
¢ perso, non ha conseguenze fatali per
I’'ammalato), tarda! Devi chiamarla, ma
non succede niente, si pud guarire; €
I'“anima” & quando uno & nervoso, tutto
qui, no? Solo questo, non ¢ tanto grave
questo. Basta chiamarla che torna. Si deve
chiamare con il maestro sempre, o anche
da soli si puo, perché si nota, parlano.
C’¢ un'immagine dentro di noi, non so
se qualche volta si & notato che quando
un chiwi ha tre gjayus. Un’ombra, uno
piu scuro, l'altro semioscuro, il terzo
molto chiaro. In un c¢hiwi si nota nell'om-
bra, nella sua luce, qualunque cosa sia. Ora
non si vede bene, ma si vede attraverso!
Quando la luce ti abbaglia. Cosi gia puoi
renderti conto che sono tre! Risulta chia-
TO € sicuro.

ar o

GFJ: Quale sta piu dentro?

Lajayu ¢ il pitt oscuro, il ch’iwi ¢ scuro.
Semioscuro ¢ il coraggio, la pit chiara ¢
I'anima. I dottori non hanno la capacita
di guarire I'ajayu, I'anima, costui non ha
cure, questo solo lo possono guarire i
curanderos, gli yatiris.

GFJ: A che servono allora i medici?

I medici servono quando si tratti di una
malattia o di un malessere o di una
lussatura, una bruciatura molto grave, per
questo, o altrimenti una operazione mol-
to importante, dell’apparato digestivo;
ecco, anche questo ¢ compito dei medici.
Quando hai una febbre forte! Anche per
questo, no? Incurabile. Per queste cose ci
sono 1 medici. Ma in questo tempo con-
verrebbe che il medico si associ ai “mae-
stri”, no? Sarebbe conveniente che si al-

Perdido ya su ajayu ya no sirve. Entonces,
cuando es coraje no mds, cuando uno se cae...,
alguien le asustd, ese no mds es fdcil. Ese
rapidito no mds. Entonces, ese puede aguantar
meses, semanas, puede lardar ese “coraje”
(aguanta aunque esté perdido, no tiene
consecuencias fatales para el enfermo), itarda!
Hay que llamarlo eso, pero no pasa nada, se
puede curar no mds ese; y el “dnimo” es cuando
UNo es nervioso no mds éno?, nada mds, no es
tan grave eso. Aunque solo lo llama... entonces
vuelve no mds. Con maestro siempre o uno solo
también puede, porque se nota, hablan. Hay
una tmagen dentro de nosotros, no sé st alguna
vez se haya notado que cuando es un ch *iwi 7
tiene tres ajayus. Una sombra, uno es mds oscu-
10, el otro es semi oscuro, el otro es muwy clarito.
En un ch iwi se nota en la sombra, en su luz,
lo que sea. Ahorita no se ve bien, se ve entonces...
itres se ve! cuando te enfoca una luz. Ahi ya
puedes fijarte itres! Clarito ya es, uno sobre ese...
seguidito no mds.

GFJ: éCual es el de mds adentro?

El ajayu es el mds oscuro, el ch'iwt, el oscuro.
El semioscuro es el coraje, el mds clarito es el
animo. Los doctores no tienen esa capacidad
de curar ajayu, animu, eso no tiene curacion;
eso solo lo pueden curar los curanderos, los
yatiris.

GF]: éPara qué son buenos los médicos?

Los médicos son buenos cuando una enfermedad
que sea, un accidente, una luxadura, una
quemadura muy grave, ese seria, o sino, una
operacion que sea de muy gravedad, de algin
aparato digestivo, entonces ese seria su tarea
de los médicos. Cuando hay fiebre ifuerte!
también es éno? incurables. Para eso los
médicos. Pero mds que todo en este tiempo ya
conviene que se combinen el médico y los
“maestros” éno? Conviene que se convengan,
la parte mds conveniente de cada uno. Entonces
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leino, la parte piu conveniente di ognu-
no. Quindi la gente ad ognuno potrebbe
chiedere quello di cui ha bisogno, d’ac-
cordo, no? La gente non chiede una cosa
sola. Ha bisogno di entrambe. Puo aver
bisogno tanto del “maestro” che del dot-
tore, no? del medico.

GFJ: Tu credi che sarebbe opportuno che
nel posto medico ci fosse un “maestro”,
ci fosse uno yatiri, con il proprio ruolo o
sarebbe difficile?

Si, sarebbe molto bello. In questo modo
la gente sarebbe molto a suo agio e avreb-
bero maggiore responsabilitd dentro di
loro, perché fino a questo momento c’e¢
una sfiducia, anche perché non c’¢ preci-
sione tra i dottori. A volte anche nei mae-
stri, no? Da entrambe le parti. Invece io,
in questo momento, credo che ¢ abbastan-
za necessario che ci sia da entrambe le
parti. Molte volte anche la gente che non
conosce un maestro, a volte anche i mae-
stri possono sbagliare. Quindi non ¢ tan-
to corretto. Per questa ragione, ¢ molto
opportuno, anche se non si nega al cento
per cento che I'uno sia negativo né positi-
vo; il giusto € nel mezzo. E importante pitt
di tutto che si capiscano da entrambe le
parti, solo questo, si.

GFJ: Come si presenta la malattia del
kharisiri?

Si, pero non si giustifica finora. Sono
chiacchiere. A questo dicono khariri,
pero... non ¢é giustificato. Da un po’ ave-
vamo alcune querele per le autorita sin-
dacali e non esisteva giustamente una cosa
fatta, no?

GFJ: Chi ha denunciato?

Una persona ad un’altra persona. Una
persona ha accusato un’altra. Quindi tra
di loro si sono detti una parola interme-
dia; ma poi hanno voluto giocare quando
gli si diceva: “mi spieghi”! “come ho fat-
to?”, “Mi hai visto?” “Come, quando, in
che senso ho fatto tale atto?” Quindi non

la gente a cada uno lo que necesita, asi, de
acuerdo asi éno? La gente no es que pide una
sola cosa (38). Necesita las dos cosas. Tanto
puede necesitar del “maestro”, puede necesitar
del doctor éno?, del médico.

GF]: éVos crees que seria bueno que en las
postas hubiera “maestro” mds, hubiera
yatiri, con su parte o seria dificil?

Si, seria muy lindo. Con eso la gente casi
estariamos muy lindo y tendrian mayor
responsabilidad dentro de ellos, porque hasta el
momento hay una desconfianza, entonces porque
no hay una exactitud de los doctores. Hay veces
tampoco de los “maestros” también éno? Son
ambas partes. Entonces yo, en este momento creo
que es bastante necesario que sea de ambas
partes éno? Muchas veces también la gente que
no sabe de un maestro, hay veces los maestros
también fallan éno? Entonces no es tan correcto.
De esa razon, es bueno no mds también, tampoco
no se niega ciento por ciento que el otro es ne-
gativo ni positivo; entonces valen, valen, al
medio valen. Vale mds que todo que se entiendan
de ambas partes, nada mds, si.

GF]J: éComo es la enfermedad del khari-
siri?

St, pero no se justifica hasta el momento. Hay
habladurias. A ese le dicen khariri, pero... no
se justifica. Asi, rato mismo teniamos unas
demandas ante las autoridades sindicales y no
existia justamente una cosa hecha éno?

GF]: éQuien habia denunciado?

Persona a otra persona. Una persona se ha
demandado a otra persona. A otra persona,
entonces, entre ellos se han hecho una palabra
intermedia; entonces ahi han hecho jugar
entonces cuando le decia “iacldreme!” “éComo
he hecho?”,”éMe has visto?” “Como, cuando,
éen qué sentido he actuado?”. Entonces no ha
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ha potuto fare dichiarazioni, per cui, fino
ad ora, non si giustifica. Pero dicono che
estrae il sangue, ma non si danno le testi-
monianze... come? Con che? Che mate-
riali usano per questo? E com’¢ questo,
nemmeno si spiega.

GFJ: Perché pensi che estraggano il san-
gue? La gente che dice: perché?

Bene, ti dico le voci che circolano, no?,
queste sono solo le voci che corrono, non
sono fatti certi, no? Poiché c’¢ una neces-
sitd, quando una persona perde sangue
dicono, allora devi ottenere la stessa quan-
tita di sangue. Il dottore lo chiede dello
stesso tipo. Dunque, dicono sia per que-
sto che chiedono il sangue, no? E forse
anche per questo lo rubano ai bambini, o
agli adulti, puo provenire da ognuno, no?
Pero non ci sono le prove del momento in
cui succede 0 meno... € vero o no? Questo
¢ quello che si dice. Allo stesso modo non
c’e nessuno che ha visto in questo senso.
C’¢ la medicina. Quindi, che sia questo o
meno, si cura, ¢’é la medicina. Si cura! Si
cura, perd quanto prima, no? Pero, quan-
do si fa passare [si aspetta, N.d.A.]... per-
dono anche la vita. Possono morire. Puo
essere questo 0 meno, non € sicuro, pero...
muore!

GFJ: Si lamentano gli ammalati quando
vanno all’ospedale?

Si lamentano: non mi curano, dicono e
dicono altre cose simili, pero il trattamento
viene fatto bene, li hanno curati bene, ma
il problema é... la gente a volte siamo, per
cosi dire, viziati. Dalla sera alla mattina si
desidera I'effetto della cura e questo non
¢ tanto vantaggioso per una persona, no?
Inoltre, quando ¢ un medico naturale ¢
uguale, ¢ la stessa cosa. Una persona si
rivolge alle erbe medicinali, quindi deve
prendere il trattamento, allo stesso modo
che dal dottore. Deve continuare. Se non
continua... pero lo stesso parlano! Quello
che dicono ai dottori, lo dicono uguale al
naturista.

podido hacer declaraciones, entonces, de esa
razon hasta el momento no se justifica. Pero
dicen hay que sacan sangre, pero no se justifica...
écomo? écon qué ? équé materiales usan para
eso? Y como eso, no se justifica.

GF]: éPara qué crees que sacan la sangre?
éPara qué dicen las gentes?

Pero, segiin los rumores éno? Este es el rumor
no mds, no es un hecho,éno? En cuanto hay
una necesidad, cuando uno pierde la sangre
dice, entonces el mismo niimero de sangre tiene
que conseguir. El doctor pide el mismo tipo.
Entonces para eso, dicen, puede ser buscado el
sangre éno? 9 Entonces, para eso roban de
ninos, lo que sea de adultos, cualquier cosa
puede ser éno? Pero no hay pruebas cuando
esto ha sucedido 0 no ha sucedido. ... ées realidad
0 no? Esto es un dicho no mds. Tampoco no hay
alguien que ha visto en este sentido. Hay medi-
cina. Entonces aunque es o no es eso, el medi-
camento hay medicina iSe cura! Se cura, pero
cuanto antes éno? Pero cuando se hace pasar...
pierden también su vida. Pueden morir. Puede
ser eso 0 mo puede ser eso, no es seguro pero...
imuere!

GF]: éSe quejan los enfermos cuando van
al hospital?

Se quejan... “no me curan”, dice y mds dicen
eso, pero de tratamiento debe estar bien, le han
tratado a la gente bien, pero la cuestion es... la
gente a veces también somos viciosos. De noche
a la manana también quieren curarse y ese no
es tan ventajoso para uno éno? Entonces
cuando es médico natural es igual, la misma
cosa. Uno pide con hierbas medicinales, entonces
liene que tener también su tratamiento, igual
que el doctor. Tiene que continuar. Si no
contindla... iigual también hablan! No es que
no, hablan a los doctores, al natural igual le
dicen.
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GF]: Tu sei stato negli ospedali qualche
volta?

No, no, non ci sono stato mai io, perché
non ho avuto nessuna malattia, fino ad
ora. Pero una volta ci sono stato per una
bruciatura molto grave, che mi ero procu-
rato attizzando il forno; si é trattato di una
bruciatura ampia, delle mani piu che al-
tro, ma il dottore mi ha salvato. Mi ha sal-
vato, mi ha trattato bene... gia mi ha cu-
rato e fino a questo momento sono sano.

Adesso ci sono occasioni,... pero ci sono
volte nell'ospedale, per qualche ragione,
anche perché ci sono vari ammalati, ab-
bastanza ammalati... che non ha tempo,
non ha proprio tempo il dottore per assi-
stere agli altri che arrivano dopo. Quin-
di... Ii, lo stesso dottore non ha pit tem-
po, quindi non visita pit. Rispetto a que-
sto, rispetto all’assistenza, gia non si sen-
tono ben assistiti 1 pazienti. Quindi deve
succedere questo. E quando dicono che
non capiscono I'aymara... ah, chiaro! E evi-
dente, perché la gente, per lo pili, non ca-
pisce lo spagnolo, parla aymara, quindi
succede questo. Ha paura la gente di ri-
volgersi agli ospedali, ha paura.»

GFJ: Che pensano del fatto che i gruppi
cambiano cosi, anno dopo anno,... che non
c’é continuita?

No, no, non c’¢ continuita. Questo si, il
cambiamento dei dottori; a volte arriva-
no dottori buoni, perd se ne vanno rapi-
damente, pero a volte arrivano alcuni dot-
tori che sono semplici e questi si ferma-
no; si trattengono nell’ospedale. Mi sem-
bra che un dottore, quando ¢ bravo, deve
rimanere finché & possibile. Questo do-
vrebbero fare dal Ministero di Sanita...
questo sarebbe giusto!

GFJ: {Vos has estado en los hospitales
alguna vez?

No, no, nunca no he estado yo porque no he
conocido ninguna enfermedad hasta el momen-
to “9. Pero una vez estuve con una quemadura
muy grave atizando el horno entonces he sufrido
una quemadura bastante de las manos mds que
todo, entonces eso ya me ha salvado el doctor.
Me ha salvado, me ha tratado bien... ya me ha
curado y hasta el momento estoy sanito.

Ahora también hay veces, pero hay veces en el
hospital lo que sea existe que cuando hay varios
enfermos, hay varios pacientes “V... que no, que
no tiene tiempo el doctor para atender a otros
que llegan recién. Entonces... ahi, el doctor
mismo ya no tiene tiempo, entonces ya no
atiende. De ahi, de la atencion ya no deben ser
bien atendidos los pacientes. Entonces ese debe
ocurriv. Y cuando dicen que no entienden
aymard... iah claro! es evidente, porque la gen-
te, la mayor parte no entiende castellano, habla
aymard, entonces existe eso. Tiene miedo la gente
acudir a los hospitales, tiene miedo 2.

GFJ: {Qué piensas que cambien los
grupos asi ano tras ano... no hay
continuidad?

No, no, no hay continuidad. Eso si, cambio de
doctores, hay veces llegan buenos doctores, pero
se van rdpido, pero hay veces llegan unos
doctores que son simples y esos se quedan
también; se fijan mo mds en los hospitales.
Me parece que un doctor; cuando es bueno que
liene que permanecer hasta donde pueda ™.
Eso tenian que hacer los del Ministerio de
Salud... ieso seria!

La diffidenza che produce la medicina convenzionale nell’altopiano aymara
acquisisce altre forme e maniere che mi accingo a cercare di mostrare at-
traverso le note raccolte nel mio quaderno di campo; in questo modo com-
pletero alcuni aspetti suggeriti dalle testimonianze precedenti.
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I medici dei posti sono considerati inesperti. I contadini vedono la man-
canza di esperienza nelle facce, vedono la poca pratica dei medici boliviani
che lavorano nell’assistenza generica dei posti medici ed in alcuni ospeda-
li. Non vogliono essere trattati come cavie di laboratorio; sono convinti
che i medici imparino facendo pratica su di loro, ovvero aprendo i loro
corpi, curiosando e provando i trattamenti un po’ “alla cieca”. Nell’ambito
aymara, solo lo yatiri che sa, ha clienti. Quelli che hanno “clientela”, a cui
ci si rivolge con frequenza, sono i pit prestigiosi. I medici che compiono
I'’’anno di provincia” sono considerati “praticanti”, quelli qualificati in
maniera peggiore: “principianti”.

In questo senso, il sistema dell’’anno di provincia”, sul quale tornero nelle
raccomandazioni finali, suppone un fiacco appoggio alle possibilita di
stabilizzazione della medicina convenzionale nell’altopiano aymara.
La posizione particolare di ogni equipe puo incidere nella maggiore vici-
nanza o nel distacco rispetto alla problematica sociale e culturale che il
trattamento della malattia presuppone. Il contadino vuole che ci sia conti-
nuita nei servizi di assistenza sanitaria e vuole le equipe migliori, non gli
studenti temporanei, agli ultimi corsi. Vuole medici qualificati, non gli “scar-
ti” che lo Stato puo gentilmente fornire, per il loro apprendimento profes-
sionale; d’altra parte si vuole continuita nella dotazione e nell’esercizio
medico di queste equipe.

Indubbiamente ogni sforzo nelle dotazioni di queste equipe , li dove non
esiste niente, risulta importante, pero ¢ necessario cambiare il punto di
partenza. Un “anno di provincia” obbligatorio, che, chi puo, lo paga per
liberarsene, in maniera simile al servizio militare, non sembra la migliore
programmazione per iniziare un servizio di assistenza sanitaria, li dove il
contatto con il paziente implichi una approssimazione, non sempre desi-
derata, a problemi e conflitti di natura sociale, dove il medico deve pren-
dere, non poche volte, posizione.

La gente della campagna non ha fiducia  La gente del campo no se confia en los médicos,
nei dottori, per i costi, perché sono ine-  por plata, por inexpertos; con puro curanderos
sperti, solo dai curanderos si fanno cura-  sanan... iclaro que sanan! con mates y
re... chiaro che guariscono! Con tisane e  sahumerios exteriormente, pero interiormente...
vaporizzazioni esteriormente, pero inte-  idificil!.

riormente... difficile!

[Tassista aymara oriundo del Lago, “residente” ** nella citta di La Paz].

Juan Apaza considera improbabile che 1 migliori medici possano lavorare
nella sfera rurale:
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Macché, non vengono nella campagna;  Qué van a venir al campo; plata no mds
vogliono guadagnare, non sono speciali-  quieren; no son especialistas... ipuro apren-
sti... solo apprendistil. dices!.

Nella prospettiva aymara non ha senso rivolgersi ad uno yatiri nuovo, che
sta appena iniziando. Egli deve dimostrare che ¢ capace, guarendo la gen-
te. Quando un aspirante “maestro” guarisce il suo primo paziente, comin-
cia a essere riconosciuto come curandero. Solo coloro che dimostrano com-
petenza nella lettura della coca, nella giusta diagnosi dei casi e dei tratta-
menti terapeutici, sono “maestri” socialmente riconosciuti. I “maestri” gio-
vani suscitano tanti sospetti quanti i medici del posto, per la mancanza di
esperienza. Gli aspiranti ed 1 “maestri” giovani non perdono di vista 1 pitt
esperti, specialmente coloro che agiscono come tutori, nel processo di
iniziazione, riflettendo su ogni caso specifico, visitando luoghi di potere e
interpretando la scena onirica che si genera durante i sogni.

Gli yatiris che socialmente non sono stati riconosciuti come “maestri”, per
gli errori durante la diagnosi e la cura della malattia, non sono considerati
a pieno titolo yatiris. Lesercizio dello yatiri non dipende dalla volonta del-
I'aspirante, non si puo “studiare” come un iter universitario; lo yatiri €
eletto, suo malgrado, deve avere doni e virtl, per percorrere un “cammi-
no” che ¢ inteso non tanto come sbocco professionale, bensi come servizio.
Questo aspetto fa si che i “maestri” urbani, coloro che risiedono con le loro
tende sparpagliate nelle pampas del Sagrado Corazén e del Faro Murillo
nell’Alto de La Paz, siano considerati dalla popolazione delle campagne
quasi dei “commedianti”, per il desiderio smodato di guadagnare.

Lambizione del guadagno ¢ un tratto comune che identifica con una certa
frequenza il medico, nella prospettiva aymara “?. I medici sono avidi, li si
accusa di cercare guadagni personali che possono essere in denaro o anche
in beni materiali: cibo e cacciagione. Celso Vila racconta il caso di un me-
dico che non volle collaborare con una donna la cui wawa era inferma.
Le diede la ricetta di una medicina che non apporto alcun beneficio.
Il medico si interesso alla wawa solo quando vide che la donna aveva delle
galline; solo in cambio delle galline accettd di medicare la bambina.

Il problema della costosa assistenza sanitaria e la manifesta precarieta del-
le risorse economiche dei contadini aymara promuove questa immagine
interessata del medico, anche quando parte della assistenza sanitaria puo
essere convenzionata. Lo spostamento a La Paz, I'atteggiamento del per-
sonale nelle istituzioni sanitarie e i costi del soggiorno disanimano i fami-
liari del paziente che, di fatto, influiscono tanto da pregiudicare il viaggio
e la degenza in un ospedale di La Paz, nonostante le raccomandazioni
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delle equipe di salute. La malattia ¢ una problematica sociale in cui il pa-
ziente non decide da solo; la famiglia valuta i costi e fa una stima della
scelta piti conveniente per 'ammalato.

Non é raro che le equipe di medicina convenzionale non abbiano nessuna
aspettativa quando indirizzano al ricovero negli ospedali della citta, per-
ché 1 familiari del’'ammalato non seguono I'indicazione fornita. La fre-
quenza con la quale il termine “operazione” ¢ usato dai contadini come
giustificazione della tendenza del medico di “aprire” i corpi degli esseri
umani, cosa che non si deve fare mai, e, dall’altro lato, la tendenza a “gua-
dagnare”, dati i costi medi elevati delle operazioni chirurgiche (alcune
migliaia di bolivianos), sono le motivazioni di tale comportamento. D’altra
parte, il valore assegnato ad alcuni prodotti biologici, quali il sangue, so-
stanza richiesta frequentemente dai medici per le analisi, induce posizioni
ambigue sulla figura del medico e del personale sanitario in contesti rura-
li. 1l sangue ¢ una sostanza di estrema importanza. E un bene considerato
“limitato”, che non si rigenera facilmente.

Leffetto probabile di una estrazione abbondante di sangue ¢ una sensazione
di indebolimento sospetta, che puo porre in pericolo la stabilita lavorativa e
familiare dell’Aymara che “risiede” a La Paz. D’altra parte, il sangue € un
bene caro, tanto che si dice che per averlo, gli ammalati bianchi, pagano;
dicono che il sangue delle persone di campagna rende forti, ma questo di-
pende dall’atteggiamento di chi lo dona. In questo tipo di interpretazione
appare la figura del kharisiri, il personaggio che anticamente era desideroso
di procurarsi il grasso degli jagi aymara, relazionato con il tata cura e con la
gente di chiesa a cui consegnava il grasso delle sue vittime; ora egli sembra
specializzato nell’estrarre sangue per rifornirne gli ospedali.

Questo tipo di preoccupazione del medico per il denaro e il guadagno nel
trattamento delle malattie, dato che i farmaci e le “iniezioni” si acquistano
con “soldi”, contrasta con il “servizio” svolto del “maestro” rituale aymara,
che sia uno yatiri o un ch amakani. Frequentemente lo yatiri, rispetto alla
domanda del paziente sul compenso dovuto, risponde «a suo piacimento».
Lo yatiri non puo obbligare a pagare un prezzo esorbitante per il proprio
lavoro; d’altra parte non ¢ infrequente che il “maestro” venga compensato
solo quando il paziente riconosca I'efficienza e I'efficacia del trattamento
proposto e non prima. Alcuni yatir: rurali accettano il pagamento in natu-
ra, in generi alimentari, indicando che non possono obbligare ad essere
retribuiti con cifre superiori alle possibilita economiche del paziente; d’al-
tra parte tanto meno possono astenersi dal curare la fascia povera della
comunita *®. Questa circostanza relativa al costo delle medicine e dei tratta-
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menti medici genera non poco sospetto rispetto alla figura del galeno for-
male.

La relazione tra pazienti e farmaci risulta tremendamente sbilanciata. Per
questo succede, per esempio, che, quando i farmaci vengano “regalati”, il
gesto non si interpreti come “gentilezza” da parte del medico. Se il prezzo
del farmaco ¢ contenuto o se esso viene regalato dal personale del posto
medico, allo stesso modo di coloro che danno 'elemosina, senza il senso
che l'atteggiamento “affettuoso” ha fra gli Aymara, puo succedere che il
suo uso susciti la suscettibilita di coloro ai quali si rivolge. Si pensa che il
farmaco sia gia scaduto, che non sia piu efficace o che sia inutile.

Esiste sicuramente sdegno verso cio che si riceve come regalo non richie-
sto, a meno che ci sia di mezzo l'affetto esplicito tra il medico o un altro
sanitario ed un paziente. Altre reazioni ai farmaci distribuiti nel posto
medico sono relazionate con I'origine della malattia; se la patologia ¢ per
“trattamento”, allora sara visto positivamente 'uso di un farmaco. I farma-
ci costosi nel senso comune sono pitt validi di quelli economici. Tale presti-
gio del “costoso” appare riflesso anche nelle mesas rituales. Le mesas rituales
piu costose, si dice che siano le piu efficaci, perché hanno piu “potere”, in
quanto offrono una dimostrazione di “affetto” maggiore degli offerenti al
destinatario cerimoniale; richiedono un sacrificio piu grande e questo giu-
stifica, nella prospettiva aymara, il valore.

Lo sdegno che producono i suggerimenti diffusi sia dai politici potenti che
dagli amministrativi, si applicano allo stesso modo alle prescrizioni medi-
che. I progetti ed i suggerimenti estranei al contesto aymara producono
molti sospetti, dati i trascorsi di inganni ed abusi, con i quali si ¢ scritta la
storia delle societa aymara e della loro relazione con lo Stato. La medicina

locale ha un valore impagabile, pero il prezzo ¢ accessibile al contesto
aymara, cosa che non si puo rilevare rispetto alla medicina convenzionale.

La medicina convenzionale € costosa e non offre “garanzie”. La medicina
non ¢ una scienza esatta; né i medici né gli yatiris curano in ogni circostan-
za ed occasione, pero la medicina convenzionale esige alcuni costi addizio-
nali che, nella prospettiva aymara, non sembrano riversarsi su una mag-
giore efficacia e sicurezza.

La gente non ha fiducia nei dottori.  La gente no confia en los doctores. La plata no
Il pagamento non soddisfa e vogliono solo  alcanza y sélo quieren abrir no mds. No hay
aprire. Non c’¢ garanzia di cura; non c’'¢  garantia de curacion; no hay seguridad; por
sicurezza; per questo preferiscono andare  eso prefieren a los maestros.

dai “maestri”

[Ignacio Kaillanti].
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D’altra parte I'investimento economico che la medicina occidentale esige
per giungere al completamento dei trattamenti terapeutici non conquista
la stima dei pazienti aymara; come dire, si considera che non offra garan-
zie pertinenti. £ frequente sentire pazienti e familiari di ammalati pronun-
ciare la richiesta necessaria... «Lei me lo garantisce?», volendo quasi un
accordo “notarile” e pubblico che puo tradursi nella ricerca di attribuzioni
di responsabilita alle equipe mediche di assistenza, nel caso di morte del
paziente.

In questa situazione influisce, da una parte, la forte convinzione che la
natura del male ¢ diversa da quella che considera il medico convenziona-
le; dall’altro, I'alto costo (per quanto basso possa sembrare a noi, anche
nella circostanza in cui il trasporto alla citta e una parte dei costi dell’as-
sistenza medica ospedaliera globale vengano coperti dal posto medico di
campagna da cui proviene il paziente) che, in proporzione, ¢ richiesto
alla famiglia del’ammalato, inasprisce le richieste di “sicurezza” che ven-
gono avanzate alla medicina occidentale. Curiosamente questo desiderio
di “sicurezza” e il certificato di garanzia mai I'ho visto comparire nella
sfera dello yatiri rurale. Non si dubita mai del “potere” di cui il “maestro”
rituale ¢ testimone e la affidabilita delle sue pratiche concorda con la
sanzione sociale e culturale di cui sono oggetto. Il medico, nei confronti
dello yatiri, si trova in una posizione iniziale di forte svantaggio, perché
non ¢ integrato nella societa nella quale pretende di mettere in pratica le
proprie conoscenze; deve dimostrare, in primo luogo, la propria compe-
tenza. Si ritiene che non sia abile solo a causa del suo prestigio sociale e
deve conquistarsi il riconoscimento dei pazienti giorno per giorno. Qual-
siasi errore commetta puo essere un colpo di spugna su mesi di dedizio-
ne esclusiva.

Il modo di agire delle istituzioni ospedaliere induce molteplici allonta-
namenti e perdite di fiducia. I contadini aymara si lamentano della for-
ma “clandestina” con la quale il medico manipola e diagnostica. Non
confida niente ai pazienti, opera in segreto senza dare informazioni su
quello che succede. Questo atteggiamento puo essere messo in relazione
alla scarsa conoscenza della lingua aymara (jaqi aru) che hanno i medici
tirocinanti che lavorano nell’altopiano. Linteresse per il sangue, I'uso
del fonendoscopio, che i contadini aymara pensano non servire ad altro
al medico che a giocare, perché egli, in genere, non da giustificazioni di
cio che fa, stabilisce un distacco marcato dalle forme di diagnosi locale,
quali la lettura di coca, wank ‘u, orina ed anche la “lettura della vena”,
che sono dotate di molto piu prestigio che non I'impiego del freddo
“fonendo”.
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Se tutto cio fosse poco, 1 pazienti si confrontano da soli, senza i familiari
ad alcuni trattamenti ospedalieri. Gli assistenti portano I’ammalato al-
trove e proibiscono I'entrata dei familiari che lo accompagnano, circo-
stanza che instaura il dubbio di un abuso fraudolento nelle istituzioni
ospedaliere. Dato che i familiari non possono vedere quello che succede,
le equipe mediche “abusano” dell’lammalato, prelevando sangue in ec-
cesso, «per darlo ad altri». Le istituzioni sanitarie sono considerate non
come centri di assistenza alla salute, ma come centri di abusi ed iniquita,
nei quali si offende 'ammalato chiamandolo “indio”, sbattendogli in fac-
cia la propria malattia ed il dolore, come conseguenze della cattiva ali-
mentazione e della trascuratezza e sporcizia alla quale sarebbe abituato,
come se 'ammalato fosse colpevole del proprio dolore, e, proprio per il
fatto che ¢ “indio”, il personale sanitario e le infermiere si prendono il
lusso di esprimere pareri e giudizi di valore sulla vita e l'intimita dei
pazienti (Tanipamu 1994, Dissrts 1994).

Io non vado al posto medico perché mi
assistono male, mi urlano addosso, mi di-
cono “perché fai ammalare tuo figlio; si-
curamente ti sei ubriacato, sicuramente
non hai dato da mangiare a tuo figlio. Per-
ché hai tanti figli se non li puoi mantene-

Yo no voy a la posta médica porque me atienden
mal, me gritan, me dicen por qué haces enfermar
a tu hijo; seguro te has emborrachado, seguro
que no le das comida a tu hijo. Por qué tienes
tantos hijos si no vas a poder mantener.éCrees
que las enfermedades se curan con yerbas no

re? Credi che le malattie si curano solo  mds? Asi me dicen, por eso no voy, me tratan
con le erbe?”. Questo mi dicono, per que-  mal.
sto non vado; mi trattano male.

[Maria, 35 anni. Informazione fornita da Willi C. Chacén (Pisac Peri)].

La gente va negli ospedali e, quando di-  La gente va a los hospitales y queriéndoles ope-
cono che la vogliono operare, vanno via,  ras; se salen, se curan con hierbas.
si curano con le erbe.

[Ignacio Kaillanti].

Sono frequenti i casi, che vengono raccontati, di ammalati che scappano
dai centri ospedalieri nei quali stavano per subire una amputazione o un
intervento chirurgico e guariscono con trattamenti medicinali basati sulla
terapia tradizionale, consigliati dallo yatir:.

I1 caso del figlio di Paz Mariano ¢ noto a Tuqi Ajllata Alta; la gamba destra
s1 stava cronicizzando, odorava male e un colore scuro si distribuiva sulla
superficie. I medici dicevano che aveva una cancrena ed era necessario
tagliarla. Lintrepido ragazzo, vedendo 1 preparativi per 'amputazione, se
ne scappo dal recinto dell’ospedale e torno alla propria comunita, dove
senti il parere di suo “zio” Ignacio, yatiri, che lo curo con terra vergine del
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achachila Qapiqj, in particolare della cima, usando terreno sul quale nessu-
na persona aveva camminato mai e collocando una massa compatta di tale
terra sulla superficie malata della gamba. Sembrava che avesse camminato
in un “cattivo luogo” e per questo la sua gamba era ammalata; con I'impa-
sto di terracotta, poco a poco, la gamba acquisi un aspetto migliore fino
alla guarigione completa, cosa che permise al ragazzo di marciare a Santa
Cruz de la Sierra per fare il gelatiere.

Vari casi simili a quello del figlio di Paz Mariano sono frequenti
nell’altopiano e rappresentano testimonianze chiare, ponendosi nella pro-
spettiva aymara, del modo in cui le tecniche mediche piu violente siano
inappropriate, nei confronti delle efficaci possibilita di recupero della sa-
lute date dalle pratiche mediche tradizionali. I medici sono famosi per la
velocita con la quale tagliano e per la facilita con la quale sezionano mem-
bra, senza considerare il parere del paziente in una fase preliminare. Piu
che un servizio sanitario, sembra che esercitino un servizio di “abuso” frau-
dolento di cui i pazienti aymara sono, in alcuni casi, le vittime.

D’altra parte, I'ospedale conserva una connotazione di estraneita, e, se-
condo i dati riferiti dall’Equipo de Salud Altipiano, questo crea un impatto
sulle nascite. Le donne aymara vogliono partorire in casa, nella posizione
consona e a contatto con la terra. I figli nati nell’ospedale o nel posto
medico, proprio per la probabile attenzione igienica, non smettono mai di
essere «estranei» (Dr. Rubén Montero, comunicazione personale) perché
sono nati fuori dalla casa. Allo stesso tempo, le misure preventive e il trat-
tamento farmacologico che si offre ai bambini, altera le loro condizioni
fisiologiche.

Alcuni yatiri mi hanno detto che i bambini nati negli ospedali, ai quali sono
stati applicati dei trattamenti e che sono stati medicati con i farmaci, gia
non rispondono alle cure tradizionali, dato che, quando il corpo si abitua
alle droghe dell’ospedale, puo essere curato solo con droghe.

Il concetto del tempo nel servizio medico in ambito rurale contrasta forte-
mente con le visite dello yatiri. Il servizio di ambulatorio, al quale le equipe
sanitarie rurali sono obbligate, dedica intere giornate a campagne di pre-
venzione incentrate sull’assistenza di base, sui servizi generali di salute e
odontologia, e cosi persegue l'obiettivo di rendere redditizio al massimo
I'ambulatorio, assistendo il maggior numero di casi nel minor tempo pos-
sibile. In questo senso, le tavole statistiche di vaccinazione e dei servizi di
assistenza di base richieste dai finanziatori esterni, dalle quali dipende a
volte la continuita dell’aiuto sanitario, non favoriscono assolutamente la
qualita del servizio offerto.
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Nelle societa aymara, gli yatiri dedicano una notte intera ad un paziente;
difficilmente lo yatiri accettera di assistere piu di un paziente per sessione
curativa e per giorno, (al contrario di cio che si puo vedere negli yatir:
stabilitisi a La Paz e El Alto); prende parte ai modi abituali di integrazione
nel mondo aymara. Il trattamento ¢ una parte del panorama culturale,
tanto che non possono essere ovviate le forme abituali di cortesia e le di-
mostrazioni di “affetto” che compongono la visita stessa dello yatiri, inten-
do l'akulli della coca, il fumare sigarette, bere qualcosa e condividere un
pasto con Pammalato e la sua famiglia, mentre lo yatiri raccoglie tutte le
informazioni sul caso, dategli dalla famiglia e avvalorate opportunamente
con la diagnosi fatta per mezzo della coca.

Lo yatiri puo solo accettare i casi medici che conosce e quelli per cui si
sente all’altezza. Il criterio universalista dei medici, che sembrano cono-
scere tutto, provoca un certo rifiuto per 'arroganza che contiene e che
genera e la concezione ambiziosa delle proprie conoscenze, associata al-
I'interesse dei medici a guadagnare a tutti i costi. Lo yatiri non puo accetta-
re 1 casi che le foglie di coca non confermino che sono “per lui”. Lo yatiri
ambizioso, che si interessi al denaro in maniera smisurata e si fa pagare
molto, non dovra aspettare a lungo di ricevere le accuse velate di essere
layga, stregone, il che produce gravi danni, da parte della comunita e dei
suol pazienti.

Lesercizio della autorita medica nel contesto aymara ¢ diverso dai servizi
sanitari formali. Nella medicina urbana convenzionale deleghiamo la de-
cisione della cura al medico; é lui che decide le dimissioni e 1 ricoveri
medici; senza dubbio, nel mondo aymara non ¢ cosi, ¢ la persona che
soffre che riconosce se ¢ stata curata o meno. Limpostazione ¢ molto piu
corretta nel nostro caso, dato che ¢ il paziente colui che sta male, a lui
tocca definire come si sente e se il trattamento & stato soddisfacente o meno;
lo yatiri gli chiede il parere, domanda, dopo aver effettuato il trattamento,
«... sel sano?», invece il medico di solito afferma con prepotenza: «... Sei
sano, non hai niente!». Indubbiamente quando la gente va al posto medi-
co sara per qualcosa! In questo senso allontanare i pazienti in malo modo,
insistendo che sono sani, da luogo alla diffusione, tra i contadini, della
diceria che il medico non “capisce”, per cui difficilmente potra rispondere
alle aspettative di assistenza di base che persegue.

Nella concezione occidentale, la medicina é talmente tecnica che abbiamo
delegato la salute agli “esperti”, i medici, senza riflettere sul valore della
realta sociale e umana importante. «’Sano, sano”, dice il medico, pero
sono ammalato», commenta un paziente dopo una visita nel posto medico.
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Il paziente deve confermare i risultati della terapia; ¢ lui che deve verifica-
re la propria guarigione, non il medico.

Lesercizio dell’autorita terapeutica nella pratica aymara si radica nella
pratica dello yatiri ed alla fine nella soddisfacente guarigione del paziente,
pero quest'ultimo possiede la competenza ultima per riconoscere la pro-
pria situazione medica, successivamente confermata o smentita dalle dia-
gnosi ottenute nelle foglie di coca.

D’altra parte bisogna Considerare il contesto sociale e culturale collegato
alle definizioni di “essere sano” o “essere ammalato” nella prospettiva
aymara. E possibile che il piano medico o fisiologico, nelle analisi effettua-
te nel posto medico, non rilevino niente, ma questo non significa che il
paziente non sia ammalato. La malattia o il problema di salute ha molte-
plici forme di rappresentazione nella cultura aymara. La malattia in non
poche circostanze si crea nella famiglia ed ¢ nello spazio domestico che
deve essere diagnosticata e curata opportunamente. Il caso di Petrona
Velazquez, comare di Sorata, chiarisce sufficientemente questa circostanza.

Petrona Velazquez arrivo a casa del suo compare Carmelo Condori
nell’altopiano per farsi “curare”. Arrivava dopo varie ore di viaggio da
Sorata fino a Ajllata Grande; il suo malessere era nel corpo affaticato; lo
stomaco era “raffreddato” e le causava molti dolori. Tuttavia, in questa
sintomatologia la paziente includera gli avvenimenti che, secondo la pro-
pria opinione, corroborata posteriormente dal “maestro”, componevano
il quadro clinico della malattia. La sua casa ¢ stata assaltata tre volte. Nella
prima occasione le avevano rubato conigli, nella seconda polli e, nella ter-
za, 1l mais. Questa circostanza si considera “scatenante” della malattia di
cui soffre Patrona, che si manifesta con dolori di stomaco e stato di avvili-
mento.

Gli yatiri aymara sono interpellati in relazione ai problemi ed ai conflitti
pit vari, poiché si richiede la loro esperienza ed il consiglio. C’¢ gente, in
un certo senso “ammalata”, cio¢ con problemi, gente “afflitta” che cerca
un orientamento e non ha dubbi di rivolgersi allo yatiri aftinché risolva o
allevi una cosi grande insicurezza. Questo tipo di traslazione di problemi
medici verso cause sociali confonde le equipe mediche convenzionali, che
eliminano il problema con un deciso “sano!”, senza percepire la causa che
il paziente vede come origine della propria pena.

Le campagne di prevenzione sanitaria e assistenza di base specie nell’am-
bito delle campagne di vaccinazione, meritano un’attenzione speciale, vi-
ste le solite difficolta per effettuarle, malgrado i titoli trionfalistici della
stampa con cui in genere si gonfiano le suddette campagne. Il vaccino,
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cosi come I'iniezione, possiede un valore ambiguo nella prospettiva aymara.
Da una parte si riconosce il suo “potere” per le malattie del medico, potere
questo che a volte rincara anche il prezzo; dall’altra produce una certa
diffidenza e sospetto. Il commento di Manuel Quispe, maestro in contesto
rurale in un paese vicino al lago Titicaca, risulta interessante: «Per umiliar-
ci, per farci diventare docili, per non farci avere famiglia, per questo ¢ il
vaccino!l». Bisogna collocare il commento di Manuel nel contesto specifico
della docenza in una situazione rurale aymara e, in questo senso, le moda-
lita di gestione della salute proposta dallo Stato e affini producono un
conseguente rifiuto e la diffidenza, in quanto ci si aspetta dallo Stato che
rinforzi i processi di integrazione forzata contro gli interessi contadini. Pedro
Mamani, tuttavia, essendo anch’egli maestro in contesti rurali personifica
I'ambiguita pit estrema in quando critica, in parte, le proposte del gover-
no, per difenderle successivamente con una certa autorita. Non avrebbe
dubbi nell’eliminare i rappresentanti del sindacato dei maestri,
presumibilmente “venduti” ai partiti politici e, nonostante cio, appoggia
qualsiasi manifestazione da loro convocata. Clemente Condori & pitt cauto
nelle sue opinioni ed, essendo anche rappresentante dei maestri di cam-
pagna, difende le proposte del governo e le appoggia basandosi sulla re-
cente normativa di Partecipazione Popolare, per I'investimento di capitali
verso le comunita contadine. Pedro Chura concorda nell'interesse per la
Legge di Partecipazione Popolare ma non nella Riforma Educativa né nel-
le proposte di bilinguismo dello Stato. Il suo “collega” e parente Jaime
Chura, anche egli maestro in scuole di campagna, ¢ convinto che la Legge
di Capitalizzazione incidera con nuove tasse per i contadini. Dunque, tutto
questo mare magnum di posizioni opposte, contraddittorie e complementa-
ri, indica allo stesso tempo fino a che punto il sindacato dei maestri di
campagna sia straordinariamente eterogeneo. D’altra parte, lo stesso Pedro
Quispe, contrariamente alle sue manifestazioni pubbliche, non esitd ad
anticipare la mia azione sanitaria portando i suoi figli all’'Ospedale di
Achacachi per vaccinarli contro 1 sintomi di alcuni casi potenzialmente
epidemici di un ceppo di tosse convulsa, che ebbe luogo in Ajillata.

Tuttavia, 'interpretazione di Manuel ci pone di fronte ad un altro proble-
ma importante, ovvero la dimensione “politica” della medicina. Il rappor-
to tra competenze sulla salute tradizionali e statali presuppone la necessita
stabilire anche una linea di carattere politico che impatta sulle relazioni di
potere esistenti tra tutti gli attori sociali facenti parte della catena
terapeutica: ministero della Salute, istituzioni ospedaliere, medici, ausilia-
ri sanitari, yatiris e pazienti. Questo tipo di diffidenza che ha origine in
una situazione in cui i rapporti di potere entrano in gioco, si vede ugual-
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mente nelle reazioni ambigue prodotte dalla donazione alimentare inter-
nazionale, causa, secondo molti, del livello di denutrizione caratteristico
delle popolazione aymara, specialmente nei distretti urbani“”. Indubbia-
mente le popolazioni aymara ed i diversi gruppi etnici che formano la
Bolivia hanno fondate ragioni storiche per “dubitare” di quello che lo Sta-
to propone loro, cosi come dei fondi e degli aiuti internazionali. Superare
questi sospetti non ¢ semplice a mio parere, a meno che vengano rinforzati
gli spazi di dialogo interculturale.

Manuel Coa, “residente” nell’altopiano, originario del Cantén de Ajllata
Grande, era affetto di una complessa ulcera sanguinante. Ebbe un impres-
sionante sbocco di sangue che I'obbligo a recarsi con urgenza al posto sani-
tario pil vicino alla sua residenza abituale in Villa Huayna Potosi di El
Alto. Li fu trattato in maniera molto brusca, venne spinta la barella che lo
trasportava contro la parete ed egli “parcheggiato” nei corridoi. I suoi
parenti non lo poterono accompagnare. Gli fecero una flebo e I'analisi del
sangue. Quando non ne poté piu, sbotto con I'infermiera: «E come farete
I'estrazione? Vediamo un po’. Non ho piu sangue!». Linfermiera rispose
con violenza: «Scemo! Se non avessi del sangue... saresti morto!».

Il valore del sangue, la sua quantita e gli usi fraudolenti che si imputano
alle estrazioni del sangue, presentano una marcata interpretazione cultu-
rale. Il tipo di relazione “ad urla”, che non considera le diverse prospettive
culturali rispetto alla problematica del sangue, che non ¢ soltanto tecnica,
non favorisce la comprensione e nemmeno l'avvicinamento ragionevole

delle due parti.

Che sangue avro! Per venderlo me lo stan-  /Qué sangre voy a tener! Para vender es que
no estraendo. Mettono pure il sangue per  me estdn sacando. La sangre para
“altri”... non vede?. “otros”..también colocan. ..éno ve?.

Manuel Coa non si accontenta del trattamento convenzionale. Lhanno gia
avvertito che deve operarsi e il costo di questa operazione ¢ di diverse
migliaia di bolivianos... «da dove li prendero? Dove li cerco, mi dica un
po’...7». Siccome Manuel ¢ yatiri considera che esistono prove ragionevoli
che indicano che il male che ha ¢ di tutt’altra natura. E convinto che si
tratta degli saxras (maligni) come dimostra il fatto che diversi gatti neri si
sono avventati sul suo letto, “asustandolo”*® e provocando la malattia.
«I dottori non capiscono e per questo chiediamo dall’altra parte». Qual ¢
quell*“altra parte” di cui parla Manuel? E la medicina aymara. Per questo
fece pervenire un avviso urgente a uno dei principali ch’amakanis della
sua comunita, pregandolo di visitarlo quanto prima. Carmelo Condori si



iQue vaya pues chachawarm! 31

presento nella casetta di Villa Huayna Potosi con il suo tari di coca e le sue
mesas cerimoniali. Dopo il commento sul trattamento e gli abusi di cui era
stato oggetto all’ospedale, Manuel critico il fatto di doversi mettere un’al-
tra flebo che avrebbe dovuto pagare poco tempo dopo. Il ch’amakani non
era d’accordo sul fatto che la vena ed il corpo fossero “aperti” in quella
maniera, pensando che non avrebbe potuto reggere tutto il liquido che gli
gocciolava dentro in un colpo solo. D’altra parte, lo zelo ospedaliero sul-
I'analisi del sangue si spiegava con l'uso fraudolento e con I'impiego del
sangue per altri pazienti, a caro prezzo. Manuel decise di non tornare pit
in ospedale, perché il medico «non sa». Ringrazio invece della presenza di
Carmelo che, senza dubbio, I'avrebbe curato in modo efficace con qualche
purificazione del wank’w (porcellino d’India) insieme al “pagamento” di
una ch’iyara mesa*? (offerta nera).

Il figlio di Andrés Mamani ¢ caduto dalla bici. I suoi arti inferiori sembra-
no accorciarsi, sintomo inequivocabile, nella prospettiva aymara, di essere
stato preso dalla terra; gli fa molto male la testa. Gli chiedo se ¢ andato dal
dottore, ma non si fida dei medici che lavorano nel contesto rurale: «<Sono
solo degli apprendlstl dei principianti». Ancora una volta si coniuga il
fatto della poca esperienza con una marcata mancanza di competenza nel
trattare certe malattie, quelle considerate pil rischiose dalla gente, defini-
te come autentiche sindromi culturali.

Consideriamo adesso I'opinione di German Mamani Tallakawa, yatiri de
El Alto de La Paz, esattamente della zona di Faro Murillo: «I medici non
curano di Pachamama, di katxa... fiaccano tutto e causano la morte!». Que-
st’affermazione di German relaziona le malattie considerate come sindro-
mi culturali proprie dal contesto culturale aymara e andino, con I'incapa-
cita del medico convenzionale di occuparsene. Quello che mi interessa ¢
mettere in relazione la testimonianza di German con le pratiche mediche
convenzionali e I'esito fatale. I medici «fiaccano e causano la morte». Que-
sta asserzione di German ¢ relazionata con la tendenza ad aprire il corpo,
gli interventi chirurgici, che danno come risultato un corpo fiacco, debole,
pit incline alla malattia, secondo le costruzioni culturali aymara sul pro-
prio corpo fisico. Basti considerare che un certo tipo di strategie, abituali
nelle pratiche mediche formali, sono considerate sconvenienti, dal punto
di vista aymara, per I'esposizione dei corpi dei pazienti, che rimangono
deboli e vulnerabili alla malattia.

Da questo punto di vista non deve sorprenderci che I'ospedale venga con-
siderato come il posto in cui la gente va a morire piuttosto che a guarire.
I medici naturalmente si lamentano di questa interpretazione, e insistono
sul fatto che molti casi, che avrebbero potuto essere presi per tempo, ar-
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rivano in ospedale troppo tardi, lasciando a loro la responsabilita quasi di
operare un miracolo, dato che, quando ricevono il malato, a stento posso-
no fare qualcosa per lui. E possibile che, anticipando un po’ la morale di
questo articolo, se le equipe mediche fossero abituate a riconoscere le in-
terpretazioni aymara della malattia, la natura della loro diffidenza e dei
loro sospetti, cosi come la logica delle costruzioni terapeutiche, forse I'ospe-
dale, il posto sanitario o il medico formale non sarebbero I'ultimo anello
della catena nel trattamento della salute umana nell’altopiano, li dove il
posto medico esiste senza essere integrato né socializzato negli impegni
quotidiani della comunita. Finché il servizio sanitario formale costituisce
pittun sospetto di controllo politico ed un elemento di disgregazione della
comunita che un centro di salute, sara difficile che diventi qualcosa di pitt
del prologo di alcune morti (anche se non tutte) dei contadini aymara.

La lotta per la vita ha i suoi limiti. Quest’aspetto, senza dubbio, ¢ difficile
da riconoscere partendo da una prospettiva esterna incentrata sul presup-
posto “la vita a tutti i costi”. Quando si € fatto tutto cio che ¢ ragionevole
per recuperare il malato, senza avere un esito favorevole, sembra che le
societa aymara alzino le mani; non ci si deve spingere oltre. Il malato resta
legato al suo destino, accompagnato dai suoi cari che lo vegliano fino alla
morte. Questa concezione di “morte dignitosa” ¢ tremendamente conflit-
tuale per le societa occidentali, tenendo conto dei problemi legali e ammi-
nistrativi che stanno provocando argomenti come I'applicazione dell’euta-
nasia. Cimpegno occidentale per proseguire in una lotta ormai persa, in
una prospettiva culturale, produce un tremendo malessere nelle famiglie
degli malati.

Nella citta e nei settori rurali in cui i posti sanitari sono, in un certo senso,
integrati nella collettivita, il malato cerca, nel mercato della salute, le di-
verse opzioni. Invece, nelle zone dell’altopiano, in cui i posti medici a stento
intervengono nei processi di integrazione e socializzazione, i parenti scar-
tano 'opzione della medicina convenzionale dato che la convinzione ge-
neralizzata ¢ che in queste circostanze il trattamento medico arrechera
altri problemi, e addirittura sospettano che si possa abusare del malato.

I limiti nelle pratiche mediche aymara, quando si crede che la morte sia
inevitabile, proteggendo il malato nel contesto domestico per rendere piu
gratificanti i suoi ultimi giorni, devono farci riflettere su questa attuale
rivalutazione della “morte dignitosa” che sta avendo luogo nel contesto
occidentale, al di 1a del garbuglio di tubi, respiratori, elettrodi e computer,
tristi compagni di viaggio (I'ultimo) dei pazienti terminali che agonizzano
nelle moderne aziende ospedaliere.
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Morire a casa, tra i propri cari, esattamente come si ¢ nati, al caldo del ghir
awicha (camino contadino), o morire ignoto, tra “sconosciuti” nell’ospeda-
le, sembra essere la diatriba che si profila tra i cosiddetti malati terminali,
dal punto di vista aymara, sebbene non si sia consultato nessun professio-
nista medico sul caso.

Da parte di coloro che esercitano 'azione medica convenzionale sono fre-
quenti i pregiudizi e i dispetti verso le medicine etniche; nelle loro rifles-
sioni non rientra affatto I'obbiettivo di una disciplina, quale la medicina,
che si mostri vicina alle scienze umanistiche e sociali, dato che proprio gli
essere umani, che partecipano a fitte reti di comportamenti sociali, costitu-
iscono il suo strumento abituale di lavoro e analisi.

La medicina costituisce una parte importante del tessuto che le societa
umane tessono e che viene chiamato cultura.

I1 profondo sentimento umanista che pervade le pratiche mediche aymara,
come quelle di altri gruppi indigeni americani, la loro dedizione e le logi-
che che la interpretano, la dettagliata osservazione di certi principi
farmacologici isolati nelle specie vegetali del proprio ambiente, dovrebbe-
ro farci riflettere sull’'umanizzazione della medicina occidentale; sui nostri
pazienti ugualmente sottomessi a costruzioni culturali complesse rispetto
alle malattie e sulle loro proposte di guarigione, in rapporto con le possi-
bilita di una maggiore soddisfazione dei servizi sanitari delle nostre istitu-
zioni ospedaliere, che derivi dal riconoscimento dei bisogni e delle caren-
ze esperite dagli utenti.

Le medicine etniche, come nel caso della medicina praticata dagli indige-
ni aymara, non possono essere lasciate nelle mani di persone poco scrupo-
lose e di “esotisti” illuminati che sostengono principi di carattere
transculturale in applicazioni mediche che rispondono a richieste concre-
te, sorte in contesti culturali precisi, ben delimitati e che rispondono a
bisogni e costruzioni culturali specifiche, nelle quali risultano efficaci.

Altra cosa ¢ lo studio dei principi farmacologici contenuti nelle specie na-
turali impiegate e il dosaggio pertinente. Da una parte, per 'antropologia
¢ gratificante confrontare le diverse opzioni presentate dai gruppi etnici
americani in relazione al trattamento della malattia. Gratificante nel senso
di una resistenza ed un freno alle pretese di globalizzazione culturale che
la fanno da padrone di questi tempi.

Ma, dall’altra parte, cio ¢ preoccupante per la politica e lautorita esercita-
ta dai diversi strumenti degli Stati pluriculturali latinoamericani ed i singulti
di sviluppo piu o meno implicati nelle proposte governative di certe
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sottosegreterie come quella esistente in Bolivia («Genere, etnie e generazio-
ni») e di alcune Organizzazioni non Governative (ONG) per lo sviluppo,
quando devono affrontare situazioni critiche di salute in abituali contesti di
marginalita come quelli in cui versano i1 gruppi indigeni contemporanei.

Le penose statistiche riferite al parametro di mortalita infantile, in gran
parte delle zone occupate dai gruppi indigeni, pone seri problemi etici
sull’esercizio dell’antropologia e della medicina convenzionale. La diffi-
colta di creare spazi di dialogo interculturale accresce la distanza ed i raf-
fronti tra i guaritori tradizionali indigeni e i servizi formali di salute.
Le peculiarita culturali non sono considerate oppure lo sono ma in modo
orgoglioso dalle equipe sanitarie professionali, forzate a compilare alcuni
registri statistici per assicurarsi il proprio finanziamento.

In questo contesto, I'importanza della conoscenza della lingua indigena e
delle concettualizzazioni native sulla malattia da parte delle equipe di sa-
lute che lavorano negli spazi rurali non sara mai sufficientemente sottoli-
neato. Linserimento graduale, senza violenza, nella sfera sociale; il far
parte delle attivita abituali delle comunita indie rendera possibile una spa-
zio di dialogo in cui la medicina e la malattia siano oggetto di riflessione
da prospettive diverse. La multiculturalita obbliga la ricerca di soluzioni
personalizzate nel trattamento della malattia, favorendo le possibilita di
contatto e dialogo tra la medicina convenzionale e le diverse medicine
native.

Risulta complicato dare suggerimenti, soprattutto quando il tema & cosi
complesso come quello dei rapporti interculturali nella salute; comunque
0s0 qui proporre un piccolo saggio di suggerimenti per le equipe di salute
che lavorano nelle comunita indigene.

1. Conoscenza della lingua locale. Quanto pitt saremo in grado di com-
prendere e di farci capire nella lingua locale, tanti maggiori vantaggi ot-
terremo nel trattamento assistenziale creando, contemporaneamente, reti
di empatia e integrazione nell’area. Lo sforzo, malgrado le difficolta, risul-
ta gratificante e riconosciuto dai pazienti. Da impulso ai rapporti di affini-
ta, indispensabili per creare rapporti di mutua fiducia tra I'equipe medica,
i guaritori locali e 1 pazienti. Inoltre, costituisce un aspetto basilare di qual-
siasi programmazione interculturale rispetto alla salute, cosi come & suc-
cesso nell’area educativa (interculturale bilingue).

2. Conoscenza dell’Antropologia Sociale in generale e dell’Antropologia
Medica in particolare. La loro inclusione nei curricula universitari della
carriera medica allevierebbe lo “scontro culturale” che i laureati in medici-
na subiscono nel confrontarsi con realta culturali cosi diverse da quelle da
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cui provengono. Permette all’equipe sanitaria di riconoscere dei principi
non universali, e quindi permeati di un certo relativismo, nella
concettualizzazione e nel trattamento terapeutico della malattia. Puo ser-
vire per ridurre gli atteggiamenti paternalistici e prepotenti, comuni nel-
I'uso asimmetrico del potere sanitario. Obbliga sia il medico che l'ausiliare
sanitario a conoscere I'ambito culturale nel quale realizzeranno il lavoro,
dunque non si sorprenderanno delle interpretazioni su salute e malattia e
potranno stabilire un rapporto pitt equilibrato con 1 pazienti. Limprescin-
dibile rispetto verso le forme native di malattia e guarigione, cosi come la
loro conoscenza, permetteranno loro in molte occasioni di stabilire sinergie
strategiche tra le tecniche tradizionali e le forme di guarigione clinica che
saranno favorevoli ai pazienti. La conoscenza dell’ambiente e delle pecu-
liarita culturali della propria giurisdizione evitera la turpitudine dei giudi-
zi di valore ingiustificati su aspetti quali I'igiene o il pudore e gli “scherzi”,
da cui solo puo derivare una diminuzione della fiducia da parte dei malati.
D’altra parte, aiutera ad una migliore pianificazione dei servizi di salute,
nei programmi e negli obiettivi.

3. Condividere con i guaritori nativi e con i pazienti. Non stabilire gare di
competitivita o “mercato” con loro. Potenziare gli incontri di avvicinamen-
to e dialogo con i medici nativi e con i pazienti. Lo scambio con i medici
locali dev’essere il piu orizzontale e simmetrico possibile in un contesto in
cui predomini il rispetto mutuo e la consapevolezza di stare di fronte a
persone di prestigio e dal forte riconoscimento sociale.

I1 contatto con i pazienti e con i loro parenti dev’essere il pitt scrupoloso
possibile, con fluidita nella lingua locale e dedicando il tempo necessario a
spiegazioni dettagliate. Indicare con precisione ragionevole 'uso dei far-
maci e delle risorse cliniche opportune. Spiegare il senso delle analisi, il
perché del loro uso e ragionare approfonditamente, prima della diagnosi,
sul tipo di malattia di cui il paziente soffre. E necessario parlare di tutti i
dettagli che il paziente richieda sulle possibilita che si offrono all’equipe
medica in ogni situazione.

Ricevere un paziente in fretta e senza un’efficace assimilazione di concetti
produce una grande angoscia e inquietudine nei pazienti. E necessario,
specie con le donne, rispettare il pudore che possono provare per le richie-
ste di analisi; in nessun caso invadere con prepotenza la sfera intima. Non
responsabilizzare mai il paziente del suo stato precario di salute. Possedere
sufficienti conoscenze della cultura locale per poter comprendere le carat-
teristiche della vita quotidiana del posto e non stupirsi delle abitudini igie-
niche, culinarie, lavorative o dei modi che presentano i pazienti e che posso-
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no rendere pitt 0 meno incompatibile qualsiasi suggerimento di controllo
periodico nel posto medico.

Attenzione con il farraginoso gergo medico ®!

D’altra parte € necessario eliminare qualsiasi traccia di prepotenza e impo-
sizione nelle proposte di sviluppo dei programmi. Questo consiglio puo
sembrare banale ma cosi come a volte diciamo “gli ¢ uscito fuori I'indio!”
quando la gente beve e agisce in modo irrazionale o violento, probabil-
mente dovrebbero dirci “gli € uscito fuori il bianco!” nel momento in cui ci
troviamo con una piccola quota di potere, come rappresentanti dell’auto-
rita statale e nell'uso della parola durante una assemblea in cui frequente-
o

mente si richiedono “si o si” azioni da parte della comunita con scarso
margine di manovra per i “beneficiari” ©V.

4. Evitare la mobilita del personale sanitario per periodi inferiori ai tre
anni. I pazienti chiedono qualita alle equipe mediche, e continuita. Non €
semplice abituarsi a nuove facce ed a caratteri diversi ogni anno. In questo
senso, un ben magro favore ¢ I'“anno di provincia” per avere il titolo na-
zionale ®?. Porre l'assistenza sanitaria in termini simili all”esilio forzato”
non sembra la formula pitt adeguata per compiere in modo soddisfacente
un servizio come quello sanitario. Nel modello della riforma educativa
esiste gia un antecedente in questo senso con contratti di permanenza di
almeno tre anni (Xavier Albd, comunicazione personale). Per questo risul-
ta indispensabile sviluppare 1 necessari stimoli economici e di servizi di
base. Non si puo esigere dalle equipe mediche una vocazione di servizio e
sacrificio, non riconosciuto, per tutta la vita. Come abbiamo gia indicato,
I'interesse e gli stimoli che offre il mondo rurale aymara sono piuttosto
scarsi per un professionista della medicina che abbia il logico desiderio di
specializzarsi e continuare la sua formazione. Vaccinare, suturare e
ricomporre braccia rotte finisce per sfinire ed annoiare anche il medico
piu servizievole e convinto. D’altra parte, dovra essere lo Stato, ancora una
volta, a conferire dignita alla figura del medico rurale e potenziare le sue
attivita con i mezzi economici adeguati per un opportuno sviluppo delle
sue competenze.

5. Appoggio costante agli ausiliari nativi del posto. Il loro lavoro risultera
essenziale per la graduale integrazione del posto medico nel seno della
comunita. Essi costituiscono il punto di congiunzione tra la medicina tra-
dizionale e I'assistenza clinica dei pazienti, rafforzando nel tempo il clima
di fiducia e affinita che esiste tra i due circoli.

6. Periodicamente, nell’assemblea comunitaria, informare a proposito della
programmazione, dei piani strategici e delle campagne di vaccinazione.
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Stabilire chiaramente gli obiettivi e i mezzi impiegati nei vari casi. Prende-
re le decisioni in modo consensuale, con il parere unanime della comuni-
ta. I suggerimenti devono essere compartecipativi; non ha molto senso
pensare i programmi interculturali di salute negli uffici dei ministeri e
mandare i rappresentanti ad applicarli se, preventivamente, non si tiene
conto del parere delle comunita e loro stesse non possono formulare sug-
gerimenti e richieste attraverso le autorita rappresentative nei Consigli
allargati cantonali, provinciali e dipartimentali, per poter elaborare un
Piano Strategico Nazionale di Medicina e Salute Interculturale, raccogliendo
tutta 'informazione possibile sulle lamentele, i conflitti con le equipe isti-
tuzionali di salute, le carenze sanitarie, le priorita e i suggerimenti, ecc.,
dalle comunita implicate. Cio significa che, in primo luogo, si dovrebbe
conoscere quello che le comunita richiedono in materia di salute dallo
Stato, quali sono i criteri specifici nell’assistenza sanitaria, le principali
esigenze ed 1 bisogni. Diversamente, staremmo ancora a “pizzicare” il se-
dere altrui senza chiedere il permesso né consultare, per prima cosa, I'in-
teressato.

In questo modo si eviterebbe I'abituale emarginazione degli interessati nei
programmi ministeriali, la loro apatia, la mancanza di interesse ed il “so-
spetto” sugli ambiziosi progetti emanati dallo Stato. La politica sanitaria
interculturale e 1 suoi caratteri di applicazione devono essere legati ai de-
sideri formulati precedentemente dai rappresentanti delle nazioni origina-
rie della Bolivia, come passo previo al disegno di qualsiasi piano strategico.

7. Lesperienza dei maestri rurali in educazione bilingue e di altri possibili
mediatori culturali, disponibili in ogni contesto locale, potrebbe essere
ugualmente considerata nei programmi di medicina ed interculturalita.
La presenza dei maestri nelle comunita rurali e la loro rilevanza nelle as-
semblee comunitarie possono risultare opportune per ricavare le opinioni
dell’assemblea ed introdurre spazi di dialogo e negoziazione nel dominio
interculturale della salute. Allo stesso tempo la loro attivita lavorativa per-
metterebbe di includere le proposte relative alle campagne di prevenzione
sanitaria, previo consenso dei capi famiglia e delle autorita comunitarie,
nelle attivita scolastiche.

8. Bisogna tener presente, comunque, la dimensione sociale che la malat-
tia puo adottare e i criteri di decisione consensuali, non solo con il pazien-
te, ma anche con la famiglia, e addirittura con il proprio ambiente sociale
comunitario. La decisione sulla salute dei cittadini acquista un senso socia-
le che bisogna rispettare. Le decisioni sulla vita e la morte sono di entita
sociale, non dipendono esclusivamente dall’ammalato e meno ancora
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dall’equipe di salute. Questo malgrado le lamentele delle equipe conven-
zionali che vorrebbero poter agire con somma urgenza, trasferendo i pa-
zienti gravi per 'immediato ricovero negli ospedali della capitale. Le deci-
sioni di tale importanza sono valutate con calma e cautela da parte del
paziente e della sua famiglia, dei supporti medici locali e, a seconda dei
casl, della stessa autorita comunitaria. Meritano considerazione i criteri di
“qualita” di vita esibiti nel seno della comunita di fronte alle soluzioni
estremamente organiche e tecnologiche delle equipe sanitarie.

9. Creazione della figura del medico rurale. Sostituzione del “servizio di
leva”, che si camuffa nell’attuale “anno di provincia”, con un corpo speci-
fico di medici rurali specializzati nell’assistenza sanitaria interculturale. Non
possiamo pensare o esigere che tutta 'accademia medica boliviana sappia
le lingue indigene e addotti nozioni di antropologia e interculturalita nel-
I'esercizio della salute, ma forse non sarebbe per niente strano che un cor-
po medico rurale specializzato in programmi di medicina interculturale,
reso dignitoso nel suo lavoro dallo Stato, con la formazione pertinente e il
giusto riconoscimento sociale, sia la punta di lancia di un nuovo accordo
per I'assistenza sanitaria tra i rappresentanti delle nazioni originarie della
Bolivia. Il resto del corpo medico non dovrebbe passare senza voglia, for-
zatamente, l'esilio dell’*anno di provincia”, né i cittadini patire sulla pro-
pria pelle I'“apprendimento”, la loro prepotenza e maleducazione. Sareb-
be importante poter accogliere nelle facolta di medicina un numero mag-
giore di rappresentanti indigeni nella carriera medica, cosi come conside-
rare un’area accademica specifica di Medicina Interculturale, con il rico-
noscimento e l'onorabilita corrispondenti. Spetta ai ministeri della Salute
e della Pubblica Istruzione fare un considerevole sforzo, riconoscendo I’area
di Medicina Interculturale e rilasciando borse di studio a studenti che ab-
biano interesse ad esercitare questa specializzazione nelle zone rurali.

In questo senso, offrire borse di studio ai migliori studenti, diplomati nelle
aree rurali e che, desiderosi di intraprendere la carriera medica, non pos-
sono farlo per mancanza di risorse, sarebbe veramente opportuno. Si deve
considerare che, molto probabilmente, la presenza di pit membri locali
nei posti medici rurali renderebbe piu facile, come nel caso dell’educazio-
ne interculturale bilingue per i maestri, qualsiasi politica interculturale
nell’ambito della salute. Indubbiamente 'applicazione di questa premessa
richiede decisioni politiche, economiche e sociali corrispondenti. Il peri-
colo della specializzazione medica rurale consiste nel discredito che po-
trebbe presentare questa categoria di fronte al resto dell’accademia medi-
ca; cioe il trasferimento all’ambito della salute del problema gia constatato
nell’ambito educativo con i professori di “primo livello” (nei centri urbani)
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e di “secondo” (nell’ambito rurale). Se non vogliamo configurare ugual-
mente medici di prestigio (urbani) ed altri screditati (rurali) ¢ necessario
da una parte dare dignita e prestigio, con i meriti corrispondenti al medi-
co rurale (stipendi e bonus di campo), ma, dall’altra, realizzare lo sforzo
politico, economico ed accademico opportuno per spingere la
specializzazione di medicina interculturale nelle facolta di medicina del
Paese.

Identificare l'interculturalita in salute con 'ambito rurale costituisce un
errore madornale. La presenza di emigranti nelle citta boliviane, prove-
nienti da spazi culturali diversi costringe a considerare ed applicare le pro-
spettive interculturali in medicina negli ambulatori, centri di salute ed ospe-
dali urbani (FErNANDEZ 2001).

10. Diffusione di questi precetti a tutti gli ambiti dell’azione statale, conse-
gnandoli alla corrispondente campagna d’informazione. La wiphala poli-
tica, sociale e culturale, rappresentativa della pluralita boliviana, deve ri-
conoscere ugualmente la diversita applicata all'area della salute, propiziando
gli spazi di incontro e dibattito opportuni tra pazienti, parenti, guaritori,
ausiliari e medici, con la legalizzazione di uno Stato pluriculturale e
multilingue (ALBO 1999).

Probabilmente questo tipo di chiarimenti possono giustificare la loro ra-
gione d’essere in un modo molto piu trasparente e meno congetturale'
semplicemente basterebbe che, chi legge, rifletta sul tipo di assistenza
medica che gli piacerebbe ricevere, in quanto persona, in una situazione di
emergenza sanitaria e non in quanto “indio di merda”. Facciamo lo sforzo
di immaginare le difficolta ed i problemi che comporterebbe accettare la
presenza di “stranieri”, o comunque persone lontane dal nostro circolo
piu intimo, che non conoscano la nostra lingua, che non agiscano secondo
le nostre norme, che ci chiedano i nostri figli per conficcare loro aghi e che
non siano in grado di capire il vero senso delle nostre malattie. Sono con-
vinto che sarei uno dei primi a scappare dalla loro influenza o, forse... a
lanciare la prima pietra nel caso si avvicinassero troppo.

Le forme differenti che acquisisce la medicina aymara riflettono la pro-
pria deontologia nell’ambito stretto della cultura. Una medicina d’accor-
do con norme etiche e morali che sancisce il rapporto reciproco con I'am-
biente dell’altopiano, con gli esseri che ci proteggono, con la famiglia,
con il modo di agire e le richieste sociali; una medicina preoccupata del-
la sussistenza e lacerantemente realistica rispetto ai limiti che non deve
oltrepassare nella lotta per la vita; favorevole a far vivere e morire a casa,
circondato dai cari. Una medicina a scala umana, preoccupata per la
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persona malata anziché per 'iscritto al servizio sanitario, per i suoi soldi o
per l'organo fisiologicamente indisposto. Il suggerimento di Cleofé, ausi-
liare clinica aymara, «... ique vaya pues chachawarmi...!», semplifica in
misura estrema i conflitti, le tensioni e le rivalita che I'esercizio del potere
sulla guarigione e la salute porta con sé nell’altopiano aymara.

Raulito Condori si trova gia nel Giardino di Gesti, luogo in cui arrivano le
anime dei bambini e delle bambine defunti, secondo la tradizione aymara;
li innaffia le piante e cura il suo giardino con la piccola scopa di ichu che
tata Cruz gli costrui, insieme con le ojotas (i sandali tradizionali) e un mi-
nuscolo chicote (frusta). Tutto ¢ andato a finire all'interno della piccola bara
perché lo usi diligentemente. Mentre non vengono considerati gli aspetti
multiculturali della salute, di sicuro ci saranno molti Raulito, i cui genitori
non vorranno avvicinarsi al posto medico né alle istituzioni sanitarie che,
quasi gratuitamente, si trovano distribuite nell’altopiano, malgrado la gra-
vita estrema in cui i loro figli si possano trovare. Mentre la classe medica
continua a considerare le formule indigene come pura stregoneria, pro-
pria di gente ignorante, la Bolivia continuera a fare un tragico raccolto di
altri Raulito, perdendo ancora una volta il suo presente e il suo futuro
come nazione, malgrado la sua attraente vetrina internazionale, plurilingue
e multiculturale.

Se le misure strutturali non riescono a potenziare una politica di salute
interculturale, continueremo a dipendere dalla vocazione, dalla sensibilita
e dal criterio (a volte positivo, a volte negativo) di ogni attore della salute
nel contesto rurale. Ispirandosi ad un cattivo idraulico, non si potra fare
altro che “rattoppare” una situazione endemica ed ingiusta, senza riuscire
a cambiare per tempo le tubature.

Finiamo, tuttavia, con un soffio di speranza, come dimostrato dalla crea-
zione del primo Master in Salute ed Interculturalita nella citta di Potosi,
con un ambizioso programma in ambito latinoamericano, i cui frutti sa-
ranno di enorme importanza nell’applicazione di politiche interculturali
nella salute, sempre che si coinvolgano i rispettivi governi e la classe medi-
ca. Concludiamo, dunque, con le parole di Severino Vila, kallawaya (53)
naturale di Charazani, che conosce bene i rapporti interculturali che, in
tema di salute, si vedono tutti i giorni nella citta di La Paz:

Non va bene [la relazione tra medici e  No estd bien. De todos modos... hay relacion.
kallawayas, N.d.A.]. Ad ogni modo... c’¢  Hay relacion. Ya ha reconocido el gobierno
un rapporto. C’¢ una relazione. Il gover-  fodo . Casi... el mismo camino; como decir
no ha gia riconosciuto tutto. Quasi... lo  cientificos dicen. Los doctores... igual, muchas
stesso cammino; come dire “scientifici”  veces curan... pero muchas veces, tampoco no
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dicono. I dottori... uguale, molte volte gua-
riscono... ma molte volte non guariscono;
questo ¢ per I'uno e per l'altro. Adesso, il
dottore, quando non puo... il guaritore
guarisce; il guaritore non puo... il dottore
guarisce. Luno per l'altro. Non ¢, non
posso nemmeno dire “il dottore non gua-
risce”, guarisce anche; ognuno la sua per-
sona; ogni maestro ha la sua tecnica per

curan; eso es lo uno por lo otro. Ahora, el
médico, cuando no puede... el curandero cura;
el curandero no puede... el médico cura. Lo uno
por lo otro. No es, tampoco no puedo decir “el
médico no cura’”; cura también, cada uno su
persona; cada maestro tiene su técnica de cu-
ray, diferentes clases. Entonces, igual también,
los médicos también. Los médicos también,
algunos no pueden... entonces el curandero...

guarire, tipi diversi. Allora, uguale anche,  ile cura! Ese seria.
imedici anche. I medici anche, alcuni non

possono... allora il guaritore... lo guarisce!

Questo sarebbe.

Note

© Questo articolo costituisce un estratto dal libro Médicos y yatiris: Salud e interculturalidad en el
altiplano aymara (FERNANDEZ 1999). Ringrazio Xavier Alb6 che mi ha permesso di riprodurne alcu-
ne parti. Il termine chachawarmi (coppia uomo e donna) in riferimento ai vincoli complementari
necessari fra medicina aymara e medicina convenzionale lo devo a Cleofé Alaru, ausiliare aymara,
protagonista di una delle testimonianza incluse nell’articolo.

D Yatiri: saggio, specialista dei riti aymara (Huanca 1989; TscHorik 1968; FERNANDEZ 1995a; FLORES,
et al, 1999)

@ TFilati di diversi colori e trame (alcuni connotati “a destra”, altri in senso levogiro, “verso sini-
stra”) usati nel trattamento terapeutico e cerimoniale di alcune patologie che implicano il cambia-
mento o la purificazione rituale del sofferente.

@ Porcellini d'India: vengono dissezionati per diagnosticare alcune sofferenze; sono anche inclusi
in determinate terapie rituali (FrisaNcHO 1988).

@ Offerte rituali complesse (GirauLT 1988; FERNANDEZ 19952).

© 1l termine locale, usato anche dall’Autore, & posta medica, o semplicemente posta, o centro de salud
(centro di salute) o posta sanitaria. Abbiamo adottato per la traduzione italiana il termine “posto
medico”, che ci sembra in merito il pil vicino al significato originale.

© ESA: Equipe di Salute Altopiano, fondata dalla Compagnia di Gest alla fine degli anni Sessanta.

@ 11 posto di Qurpa e, in generale, 'Equipo de Salud Altiplano dipende dal Ministerio de Salud
y Prevision della Bolivia attraverso la Prefectura di La Paz, che dota delle apparecchiature le
postazioni dei medici. La cittd di Viacha (capitale della provincia Ingavi del Departamento di
La Paz) collabora fornendo una ambulanza ed un autista. Il posto di Qurpa consta in un ambula-
torio, una sala parto e assistenza materno-infantile, una piccola chirurgia per operazioni minori,
la farmacia, una sala con quattro letti per i degenti in osservazione (i casi gravi se inviano agli
ospedali di La Paz) ed un’area per I'equipe medica (composta da un medico titolare, un medico o
due “nell’anno di provincia”, un dentista e varie ausiliari di infermeria aymara. Il posto di Qurpa
¢ connesso con gli altri posti medici, molto pitt piccoli e semplici, affidati ad un ausiliare di infer-
meria, attraverso un sistema radio che permette di diffondere avvisi e comunicare ogni tipo di
emergenza.

® 1] fatto & dovuto al cambiamento abituale di équipe medica, che avviene alla fine dell’anno di
tirocinio. (Lanno di tirocinio, detto anche “anno di provincia” viene compiuto dagli specializzandi
in contesto rurale per ottenere il titolo valido a livello nazionale e, come dira poi I'autore, si puo
pagare l'universita per non farlo, cosi come il servizio di leva militare [N.d. T.]).
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@ Termine aymara per indicare 'uso di masticare foglie di coca [N.d. T]

19 Malattia che puo essere letale, attribuita ad un personaggio solitario, che passa di luogo in

luogo estraendo grasso e sangue dalle vittime, mentre dormono. Esiste una abbondante bibliografia
sull’argomento (FERNANDEZ 2000).

Y Lo yatiri, quando abbia accettato la propria designazione, non pud tirarsi indietro (Huanca
1990; FERNANDEZ 1995D).

® 11 termine “maestro” si utilizza in forma colloquiale riferito a colui che “sa”. In contesti diversi
tanto I'autista, il muratore, come lo stesso yatiri, sono trattati come “maestri”.

51 boliviano & I'unita di moneta locale [N.d.A.].

)T medici non hanno fiducia nelle loro conoscenze e non riconoscono 'importanza delle cono-
scenze locali. Si informano e beneficiano delle conoscenze altrui. Il senso dei brevi corsi di forma-
zione, nella prospettiva dei supposti beneficiari, ¢ fornire ai medici le conoscenze e non trarre
beneficio dalle istruzioni che possono ricevere. I dottori non condividono le proprie conoscenze
né spiegano in maniera adeguata ai pazienti. Gli Aymara considerano non simmetrico il valore del
corso, pensano che non sia tenuto perché loro apprendano, ma perché apprendano i medici.
La titolarita della conoscenza medica e delle competenze nel dominio della salute non sono chia-
re. I corsi di formazione non si considerano come pratiche di medicina preventiva nelle quali
acquisire conoscenze, bensi nelle quali sono usurpate conoscenze da parte dei medici e degli
assistenti sanitari. Bisogna porre molta attenzione alla formulazione e corretta spiegazione delle

finalita che orientano i corsi.
15

(14

) 11 medico non conversa con il paziente, non spiega adeguatamente il processo della malattia.
Questo aspetto € molto criticato in relazione ad alcuni yatiri tradizionali. Coloro che fanno e pre-
parano mesas € leggono la coca senza condividere con i pazienti in maniera precisa il caso, sono
molto criticati: «<non ha fatto pitt di questo». Una lettura delle foglie di coca “normale” puo inclu-
dere anche dieci consultazioni e interpretazioni diverse e durare per un periodo superiore ad
un’ora. La elaborazione corretta di una cerimonia rituale completa prevede varie ore, a seconda
del tipo di trattamento che viene richiesto e dalle diverse sedute da realizzarsi in giorni diversi.
Durante la sessione il yatiri non si risparmia dal commentare le procedure che sta eseguendo con
i propri accompagnatori.

19 Wayruro. Abrus precatorius (GirauLt 1987:236 237).

U7 Pane di San Nicola. Gallette che costituiscono parte della mesa cerimoniale (Berc 1985:170 171).
3 Altamisa. Ambrosia peruviana (GIRauLT 1987:444).

9 Andres waylla. Cestrum hediondinum (GravLT 1987:388).

®" Qutu qutu. Esistono due opzioni raccolte da Girault: Baccharis Sp (GirauLt 1987:433); Notholaen
aurea (GIRAULT 1987:107).

@Y “Sciolta che scioglie”. Dendrophthora ramosa (GirauLT 1987:163).

#? La medicina contro il kharisiri € molto costosa. Consiste in uno sciroppo lattiginoso che & molto
importante far bere al’ammalato senza che sappia di quale medicinale si tratti. Stranamente
pochi informatori hanno affermato di sapere con quali ingredienti si prepara il rimedio.
Una risposta affermativa puo avvicinare la propria persona all'immagine indesiderabile del kharisiri.
®9 La malattia del kharisiri si cura nello stesso contesto nel quale si produce, nel “segreto”.

@Y 11 disprezzo e la prepotenza culturale non sono buoni consiglieri nell'instaurarsi di spazi di
dialogo interculturale. Lo scherno sui modelli aymara di malattia, cura e salute produce la sfiducia
degli ammalati nei medici e, soprattutto, pone una interdizione alla capacita, alle conoscenze ed
alle competenze curative degli stessi medici. Parlare con i medici ¢ difficile, perché non sanno
riconoscere, né capiscono, dalla prospettiva aymara, quale sia la natura del male.

®9 Gia nel secolo XVT il cronista Molina ha documentato nei suoi scritti il panico che suscitava tra
gli indigeni I'interesse degli spagnoli per il grasso degli indiani: «...el afio de setenta y no atrds de aver
tenido y creydo por los yndios que despaiia avian enviado a este reyno por unto de los yndios para sanar cierta
enfermedad que no se hallava para ello medicina sino el dicho unto, a cwya causa en aquellos tiempos andavan
los yndios muy recatados y se estranavan de los Espaioles en tanto grado, que la lefia, yerba o otras cosas no
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lo querian llevar a casa de Espaiiol, por dezir no los matase alld dentro para les sacar el unto» (CRISTOBAL DE
MoLina /1581/1989). [«...nei primi anni Settanta, non prima, e avendo creduto gli indigeni che
dalla Spagna avevano mandato in questo Paese persone per il grasso degli indigeni, per curare
una certa malattia che non si risolveva con altra medicina se non il grasso, a causa della qual cosa
gli indiani si tenevano molto a distanza dagli Spagnoli e si stupivano, al punto che non volevano
portare lalegna, erba o altro a casa degli Spagnoli, temendo di essere uccisi la dentro, per estrarne
il grasso» (CRISTOBAL DE MoOLINA /1581/1989)].

@9 11 processo evolutivo riferito alle cause, alle manipolazioni e all’atteggiamento delle persone
associate con i sintomi del kharisiri cosi come le materie biologiche che costituiscono I'oggetto di
interesse (reni, grasso e sangue) possono vedersi nella biografia esistente (MoLINIE 1991; MOROTE
1988; Ansion (edit.) 1988; FErRNANDEZ 2000).

®? Non & grasso dei reni. Come adesso il kharisiri estrae il sangue, la terapia tradizionale non
funziona come corrispondeva al passato.

®9 Interessante apprezzamento questo del tata Macario. Le forme che acquisisce la malattia tradi-
zionale nell’altopiano condividono i caratteri del cambiamento culturale e del conflitto
intergenerazionale che si amplia ai nuovi ambiti occupati dalle generazioni di giovani. Le nuove
forme di vita che toccano la campagna “producono” kharisiris, la sparizione del soprappeso e del
sangue aymara, le forme di vita tradizionali si vedono minacciate. Gli studenti hanno bisogno di
molti “soldi” per potere realizzare i propri studi; qualcosa che pud conseguirsi attraverso la do-
manda di sangue delle istituzioni ospedaliere, che approfittano dei kharisiris.

®9 11 paradossale del kharikhari attuale & che il suo “potere” lo riceve per contatto con il demonio,
quando non molto tempo fa questo “potere” era concesso dal “padre”, il tata cura e i suoi servi.
Ancora in diverse parti delle Ande cosi si commenta: il khariri & il padre, il sacerdote. D’altra
parte... fino a che punto non appare il tata cura come geloso bevitore di sangue... del sangue di
Cristo? Fino a che punto questa tassa rituale non ha potuto influire sulla categorizzazione del
kharisiri e, a sua volta, del padre come avido cercatore del sangue...? E interessante seguire questa
pista che va dai reni e dal grasso del tata cura, al sangue del demonio ed alla istituzione ospedaliera
del dottore. Altro esempio caratteristico rispetto all'importanza cerimoniale data al sangue in un
contesto diverso da quello del kharisiri lo incontriamo in relazione alle battaglie cerimoniali o
tinkus documentate da Platt (1996:69) a Nord di Potosi.

“9" Cid che implicitamente sta considerando Macario & che il kharisiri mangia la vittima; estrarle il
grasso o il sangue & come divorare la vittima. Poiché il kharisiri non mangia I'aglio, per il suo odore
nauseabondo, un buon modo di salvaguardare il nostro sangue ¢ masticare aglio crudo. E necessa-
rio essere piut astuti del furbo kharisiri.

“Y Sallqa: astuto, selvaggio, furbo, ingannevole (De Lucca 1987:146). Per burlarsi del kharisiri che
non smette mai di essere un ladro specializzato.

@» Ulteriore contraddizione che incarna il personaggio; la riuscita del kharisiri si radica nella
sorpresa dell’aggressione segreta. Per questo si copre il viso quando & scoperto. Risulta essere
timido e pauroso.

“Y Ajayu: una delle tre entita animiche (“ajayu”, “anima”, “coraggio”) che compongono la perso-
na, nell’altopiano aymara. La perdita di una qualunque di queste presuppone problemi di salute
di entitd maggiore o minore per il proprietario, in dipendenza sia della disposizione dell’entita
persa sia del tempo trascorso.

®9 | curioso: da una parte il medico non crede negli ajayus, da un’altra parte considera che chi
cura dall'ajayu € un layga, come dire “mago”, nell'intento di screditare gli yatiri.

@9 Allusione specifica alla Trinita.

@ Questo “noi” siriferisce alle “persone”, gli jagi aymara. Gli statunitensi ed i bianchi, in principio,
non si ammalano di gjayu; o, per quanto lo facciano, i loro medici non lo considerano rilevante.

®7 Ch’iwi: Sembianza (De Lucca 1987:49). Questa considerazione della trinita delle “sembianze”
in questo settore dell’altopiano ¢ molto vicina al concetto di persona ed alle sue chiavi morali,
sociali e terapeutiche. In altri settori amerindiani, particolarmente in Mesoamerica, le entita
animiche possiedono una ricca varieta di motivi iconografici, con enorme impatto nelle tipologie
patologiche sofferte da Tzotzil e Tzeltal (PrrarcH 1996).
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©9 11 malato utilizza le differenti opzioni che il mercato terapeutico offre, tanto nell'ambito rurale

come in quello urbano (FErRNANDEZ 2001).

©9 Non c’¢ bisogno di dirlo, forte ¢ la diffidenza che questa situazione mette in campo in relazio-

ne alle analisi del sangue nell’altopiano. Uno dei termini spagnoli con il quale si denomina il
kharisiri & “operatore”, situando il medico e le sue pratiche in chiara affinita con quelle del nefasto
personaggio.

“9 La interpretazione e valutazione culturale sul concetto di “malattia” permette questo tipo di
affermazioni. In questo caso Julio non vuol dire che non si ¢ mai ammalato, bensi che, nella sua
prospettiva, non si ¢ ammalato “per I'ospedale”, come dire: le malattie che ha avuto si sono risolte
in casa con suo padre yatiri.

“Y La medicina aymara & individualizzata, non si puo assistere vari pazienti alla volta, di fatto non
si tratta a pit di uno per giorno o notte.

“? Ta difficolta abituale di comunicazione tre medico e paziente si riflette in questo aspetto.
“9 1 contadini aymara chiedono qualita nell’assistenza delle equipe mediche e la loro continuita
nel tempo.

“ Nell’accezione specifica, il termine “residente” si applica ad un emigrante aymara nella citta di

La Paz. Gli emigranti aymara che si incorporano alle citta, di La Paz ma specialmente di El Alto,
ricevono la denominazione di “residenti”.

911 medico, che abbia appena terminato gli studi e inizia '“anno di provincia”, pensa soprat-

tutto al suo futuro, come porre le basi, che strumentari comprare... e succede che 'unica fonte
iniziale di guadagni per tutto questo ¢ il suo primo lavoro sul campo. Se non ha fonti proprie e
una missione molto alta, la tentazione di lucrare con la propria professione, sulla pelle di clienti
tanto poveri, ¢ davvero alta» (Comunicazione personale di Xavier Albo).

“9 Questo aspetto caratterizza profondamente la deontologia dello yatiri, a partire dai sogni ini-
ziatici (FERNANDEZ 1995D).

“? Lola Gonzalez Guardiola (comunicazione personale).

9 Asustar ovvero “provocare il susto”. Il susto & spesso definito come una sindrome di origine
culturale. La maniera pit semplice di tradurre il termine ¢ “spavento”, ma si tratta di qualcosa di
pitt complesso, approssimativamente una alterazione degli equilibri interni che garantiscono la
salute, a seguito di un avvenimento inatteso. Tale definizione ¢ diffusa in gran parte del continen-
te sud-americano ed assume accezioni specifiche nei vari ambiti. Per una trattazione ampia CARLOS
ZovLra (direttore), 1994, Diccionario Enciclopédico de la Medicina Tradicional Mexicana, Instituto Nacional
Indigenista, México [N.d.T.]

“9 Timpiego dei porcellini d'India dissezionati per la diagnosi di malattie & una pratica diffusa in
diverse regioni delle Ande; Frisancho Pineda (1988:59) raccoglie testimonianze di questa pratica
a Puno (Peru) e la considera, a pieno diritto: «i raggi X degli Aymara».

©9 La professoressa Flora Losada dell'Universidad nacional di Jujuy mi raccontava, al riguardo,
un aneddoto sufficientemente esplicativo in riferimento ai problemi che crea il gergo medico.
Il rappresentante di salute raccomando a una donna, che veniva dalla campagna, che si presento
nell’ambulatorio di pediatria con una wawa affetta da diarrea, di dare al bambino “cibo blando”.
Dopo pochi giorni la donna ritorno con il bambino peggiorato. Alla domanda del medico se
avesse dato cibo blando alla wawa, la donna rispose di si, «locro, guisos y fideos con salsa», cioé cibi
pesanti, molto conditi e speziati e dunque per niente considerati “blandi” dal gergo medico, ma
“blandi” (morbidi, teneri) da masticare.

“V Willy C. Chavez, professionista peruviano, che collabora con istituzioni di salute mentale nella
zona di Pisac (Pert), mi raccontava recentemente una situazione che chiarisce bene I'arroganza e
la prepotenza con cui non devono, in nessun caso, realizzarsi i programmi statali di salute. Nella
comunita di Kullo Grande si presentarono delle rappresentanti di salute che si identificarono
come “infermiere” senza essere in possesso del titolo, come si venne a sapere dopo tra i cittadini.
Riporto I'informazione con le parole esatte:
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La cosa sorprendente nella loro partecipazio-
ne fu quando cominciarono a chiedere come
fosse possibile che i cittadini non assistessero al
posto medico essendoci tanti ammalati. Molti
diloro avevano prenotato degli appuntamenti.
Pochi minuti dopo, sorprendendo tutti, le ausi-
liari cominciarono a leggere pubblicamente i
nomi dei pazienti che stavano ricevendo un trat-
tamento. I contadini nominati si infastidirono
e commentarono tra loro che non era giusto
leggere il loro nome davanti a tutti, trattandosi
di questioni personali. Continuando il discor-
50, le infermiere considerarono che i contadini
erano ingrati perché non davano valore ai loro
sforzi per aiutarli ed al sacrificio di rimanere
nella comunita senza nessuna comodita. Rese-
ro palese che alcune volte, quando si recavano
alle case, nessuno le riceveva e alcune persone,
secondo loro, chiudevano addirittura la porta
in faccia. Successivamente, dissero che il Mini-
stero della Sanita, con sede a Lima e per mezzo
della Regione, imponeva che ci fossero dei vo-
lontari sia uomini che donne, per essere sotto-
posti ad interventi di vasectomia e di legatura
delle tube, come parte del programma di Pia-
nificazione Familiare. Secondo le ausiliari que-
sta era la cosa migliore per i contadini, visto
che avevano troppi figli, come i conigli, non
erano in grado di nutrirli e li facevano morire.
Davano loro, inoltre, dei poveri ignoranti che
non sapevano niente. E che solo loro erano
quelle che sapevano e possedevano la verita...

Lo sorprendente de su participacion fue cuando
empezaron a decir que como era posible que los
comuneros no asistan al centro de salud habiendo
tantos enfermos. Muchos de ellos tenian citas
reservadas. A los pocos minutos, para sorpresa de
todos, las auxiliares empezaron a leer priblicamente
los mombres de los pacientes que estaban recibiendo
tratamiento. Los campesinos y campesinas aludidos,
se incomodaron comentando entre ellos que como
podian leer sus nombres delante de todos, si es algo
personal. Continuando con su “discurso”las
auxiliares, tildaron a los campesinos de desagrade-
cidos porque no valoraban sus esfuerzos para
ayudarlos y su sacrificio por permanecer en la
comunidad sin comodidad alguna. Manifestaron que
cuando algunas veces visitaban las casas nadie las
atendia e incluso, seguin ellas, algunas personas les
tiraron la puerta. Mds adelante, en términos de orden
expresa, dijeron que el Ministerio de salud, con sede
en Lima, por intermedio de la Region, imponia que
hubiera voluntarios tanto varones como mujeres para
ser sometidos a operaciones de vasectomia y ligadura
de trompas, como parte del programa de Planificacion
Familiar. Segin las auxiliares, eso era lo mejor para
los campesinos, dado que tenian demasiados hijos,
como conejos, a los que no podian alimentar y los
hacian morir. Tilddndolos, ademds, como unos pobres
ignorantes, que no sabian nada. Y que ellas eran las
que sabian y tenian la verdad...

©® La questione del controverso “anno di provincia” sembra essersi evoluta in Bolivia in peggio,
secondo cio che mi indica Xavier Albg, visto che, se prima il medico rimaneva durante un anno
facendo bene o male il suo lavoro assistenziale, sembra che in momenti di crisi dovuta alle inonda-
zioni subite nella regione di Viacha nel 2001, I'“anno di provincia” si sia ridotto solo ad alcune
settimane di impegno specialistico.

©9 Kallawaya: medico indigeno proveniente dalla provincia Bautista Saavedra dove si riconosce
I'esistenza di un’area culturale kallawaya, caratterizzata dalla pratica, ormai pluridecennale, della
medicina itinerante, con una grande conoscenza delle specie vegetali e delle terapie cerimoniali
(GrraurT 1987; FERNANDEZ 1997). Sono riusciti a coordinare le loro funzioni nella citta di la Paz,
nella Sociedad Boliviana de Medicina Tradicional (SOBOMETRA).

6% Sj riferisce alle sentenze ministeriali che hanno confermato il riconoscimento istituzionale di
SOBOMETRA.

[traduzione dallo spagnolo di Claudia Avitabile]
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Riassunto

IQue vaya pues chachawarmi! Salute e interculturalita nell’altopiano aymara della
Bolivia

Larticolo riflette sulla necessita di applicare politiche interculturali alla salute in situa-
zioni nelle quali il medico e 'ammalato non condividono uno stesso contesto culturale.
Viene raccolta una esperienza concreta nell’altopiano aymara della Bolivia, dove opera
I’Equipo de Salud Altiplano nella comunita di Qurpa (Provincia Ingavi del Departamento
de La Paz). La prospettiva aymara sulla salute e la malattia & notevolmente diversa dai
parametri biomedici dei professionisti sanitari formatisi nelle universita boliviane, sen-
za alcun tipo di informazione antropologica rispetto al contesto culturale nel quale
vanno a lavorare. Nella esperienza raccolta dall’Articolo, la lingua aymara, la concezio-
ne del corpo e della persona, I'origine delle malattie e le risorse terapeutiche, creano
una barriera concettuale difficile da superare dai medici convenzionali. La proposta
della ausiliare aymara di salute del posto medico di Qurpa “que vaya pues chachawarmi”
riflette il desiderio di unire gli sforzi ed i meriti della medicina convenzionale con
quelli specifici della medicina aymara, come se fosse una coppia “uomo e donna”.
Questo ¢ un efficace riferimento simbolico che reclama un dialogo interculturale ur-
gente rispetto al dominio della saluta/malattia, non solo nell’altopiano aymara della
Bolivia ma in molti luoghi del mondo.

Résumé

/Que vaya pues chachawarmi! Santé et interculturalité en Bolivie sur le plateau
d’Aymara

Cet article propose une réflexion sur I'exigence d’appliquer des politiques interculturelles
a la santé dans les situations ol le médecin et le malade ne partagent pas le méme
contexte culturel. Il s’appuie sur une expérience concréte du haut plateau d’Aymara,
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en Bolivie, ou travaille I'Equipo de Salud Altiplano dans la communauté de Qurpa
(Province Ingavi du Département de La Paz). Le concept aymara de santé et de maladie
se différencie considérablement des parameétres biomédicaux des praticiens qui ont
fait leurs études dans les universités boliviennes et qui n’ont regu aucun type
d’information anthropologique sur le contexte culturel dans lequel ils sont appelés a
intervenir. Dans I'expérience présentée, la langue aymara, la conception du corps et de
la personne, 'origine des maladies et les ressources thérapeutiques créent une barriére
conceptuelle que les médecins traditionnels ont du mal a franchir. La proposition de
l'auxiliaire de santé Aymara du poste médical de Qurpa “que vaya pues chachawarmi”
traduit le désir d’unir les efforts et les mérites de la médecine traditionnelle a ceux
spécifiques de la médecine Aymara, comme s’il s’agissait d'un couple “homme - femme”.
C’est la une référence symbolique forte qui impose un dialogue interculturel urgent en
matiére de santé/maladie, non seulement sur le haut plateau bolivien d’Aymara mais
dans de nombreuses régions du monde.

Resumen

iQue vaya pues chachawarmi! Salud e interculturalidad en el altiplano aymara

de Bolwia

El articulo pretende reflexionar sobre la necesidad de aplicar politicas interculturales
en salud en situaciones en las cuales médico y enfermo no comparten un mismo contexto
cultural. El articulo recoge una experiencia concreta en el altiplano aymara de Bolivia
a través de la actuacién del Equipo de Salud Altiplano en la comunidad de Qurpa
(Provincia Ingavi del Departamento de La Paz). La perspectiva aymara sobre salud y
enfermedad difiere notablemente con respecto a los parametros biomédicos de los
profesionales de salud egresados de las universidades bolivianas sin ningun tipo de
informacién antropolégica sobre el contexto cultural en el que van a realizar su labor.
En la experiencia que recoge el articulo, la lengua aymara, la concepcién del cuerpo y
de la persona, el origen de la enfermedades y los remedios terapéuticos, suponen una
importante barrera conceptual dificil de superar por los médicos convencionales.
La propuesta de la auxiliar aymara de salud de la posta médica de Qurpa “que vaya
pues chachawarmi” refleja el deseo de aunar los esfuerzos y méritos de la medicina
convencional, con los propios de la medicina aymara, como si de una pareja “hombre
y mujer” se tratara, eficaz recurso simbdlico que reclama un dialogo intercultural ur-
gente sobre el dominio de la salud y de la enfermedad, no sélo en el altiplano aymara
de Bolivia sino en diferentes lugares del mundo.
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Abstract

IQue vaya pues chachawarmi! Health and intercultural aspects on the Aymara plateau
in Bolivia

The article reflects on the need to apply intercultural policies to health in situations in
which the physician and the patient do not share the same cultural context. The article
examines actual experiences on the Aymara plateau in Bolivia, where the Equipo de
Salud Altiplano works in the community of Qurpa (Ingavi Province, Department of
La Paz). The Aymara perspective on health and illness is considerably different from
the biomedical parameters of the health professionals trained at Bolivian universities,
who have no type of anthropological information about the cultural context in which
they go to work. In the experience examined by the article, the Aymara language, the
perception of body and person, the origin of illness and treatment resources create a
conceptual barrier that is difficult for conventional physicians to overcome. The proposal
of the Aymara health auxiliary at the medical station in Qurpa — “que vaya pues
chachawarmi” — reflects the desire to unite the efforts and merits of conventional medi-
cine with the specific ones of Aymara medicine, as if they were a “male-female” couple.
This is an effective symbolic reference that calls for urgent intercultural dialogue with
respect to the domain of healthyillness, not only on the Ayamara plateau in Bolivia, but
also in many other areas around the world.
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