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Premessa

Ho incontrato Kadiatou nella casa di un jinétigui (un maestro, cioè, del
culto/rituale di possessione da parte degli spiriti jinéw) nei dintorni di
Bamako, capitale del Mali. Kadiatou ha trentasette anni, è una insegnan-
te, sposata e madre di quattro figli. Donna intelligente e aperta, si è mo-
strata ben disposta a narrarmi la storia della sua vita e della sua malattia e
a ripercorrere insieme a me il lungo cammino che dovette seguire prima
di “ritrovare la sua salute”.
Il suo racconto è imperniato sull’universo dei jinéw, spiriti di origine islamica.
Difficoltà, sintomi, malattia e cura/guarigione sono associati, per Kadiatou,
a momenti specifici delle sue relazioni con i jinéw: rigetto, resistenza, ac-
cettazione e, infine, alleanza, si susseguono marcando fasi distinte nello
svolgersi della sua storia.
La narrazione di Kadiatou ci introduce a un idioma e a un contesto cultu-
rale specifici; essa ci introduce, altresì, a un insieme originale di eventi e dà
conto di come all’interno di una storia e nell’interazione con il contesto
ogni evento va assumendo un suo significato. Mi propongo, precisamente,
qui, di esplorare questa coniugazione fra elementi culturali ed elementi
soggettivi nella attribuzione di significato agli eventi e nella costruzione
della esperienza individuale.

Bamako: pluralità e movimento

Le grandi città africane, come Bamako, sono caratterizzate da un insieme
di trasformazioni radicali che enfatizzano la diversità degli elementi e del-
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le prospettive che partecipano al processo di costruzione dei significati
esperienziali.
Bamako è una città giovane in cui vive una popolazione di 700.000 abitan-
ti, in rapida crescita, caratterizzata da una quota notevole di immigrati
dalle zone rurali e dalla coesistenza di differenti gruppi etnici; la pluralità
e il movimento caratterizzano il suo intero assetto sociale.
La diversità e le contraddizioni pesano ancor più sulla situazione delle
donne. Una ricerca realizzata sulla popolazione femminile (UCHÔA E.
1988) mette in luce un universo quotidiano permeato da tensioni pro-
dotte o comunque incrementate dalle trasformazioni socio-culturali in
corso nel Mali.
La diversità caratterizza la stessa tipologia delle risorse terapeutiche di-
sponibili. Il sistema di salute comprende una rete di tradizioni mediche
(occidentale, islamica e indigena) da cui derivano eterogenee rappresen-
tazioni della malattia, discordanti concezioni etiologiche e modalità
terapeutiche differenti. Queste tre tradizioni, diversamente radicate nel-
l’immaginario popolare, forniscono agli individui una varietà di percorsi
per la costruzione e l’espressione delle malattie, delimitano spazi partico-
lari d’intervento e orientano secondo modalità specifiche la percezione,
l’interpretazione e i comportamenti degli individui nei periodi di infermi-
tà. Con una flessibilità maggiore o minore, gli individui mutano registro
etiologico, sostituiscono elementi e li integrano secondo modalità diverse
nel tentativo di costruire la propria storia e di darle un senso. Questa plu-
ralità di costruzioni culturali si manifesta in modo particolare nel campo
delle malattie dello spirito (hakililabana).
In questo campo la valorizzazione di certi segni, le attribuzioni etiologiche
e le valutazioni degli interventi terapeutici evocano specifici modelli cul-
turali (rappresentazioni e azioni). Il ricorso alla Divisione di psichiatria
dell’Hôpital Point G., a Bamako, unico servizio psichiatrico nel paese per
consulti o ospedalizzazioni, sembra essere solo una tappa di un più am-
pio itinerario in cui intervengono consulti e trattamenti molteplici pres-
so i differenti tipi di terapeuti tradizionali che si occupano delle malattie
mentali.
Secondo la tradizione si ritiene che le malattie possano essere determinate
dall’una o l’altra di sei possibili cause: il dabali o magia bambara, il moribara
o magia islamica, il jiné o spirito, il subaga o stregone, il sitané o satanasso,
Dio e gli “agenti naturali” come l’acqua sporca, il vento e i microbi. Se in
generale le malattie possono essere di competenza dei medici o dei diffe-
renti tipi di terapeuti, musulmani o bambara, si ritiene che la medicina
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occidentale possa essere assai efficace nel trattamento di infermità causate
da agenti naturali, ma che le malattie causate dal dabali, dai jinéw o dai
subaga (come è di solito il caso delle malattie dello spirito) debbano essere
preferibilmente curate fuori dall’ospedale. Così, è l’interrogarsi sulle ori-
gini del male, da parte del malato e dei suoi congiunti, ciò che inscrive un
problema particolare in un ambito specifico, dove solo un certo tipo di
terapeuta è considerato capace di intervenire in modo efficace.
Le varie tradizioni mediche che coesistono a Bamako si radicano in diffe-
renti momenti dei processi socio-storici di trasformazione della società
maliana e ognuna di esse veicola valori specifici variamente integrati dai
singoli individui quando questi devono prendere concrete decisioni. Così,
si verificano frequenti divergenze interpretative sulla malattia fra il malato
e chi gli sta intorno e lunghe discussioni sulle cause che la determinano e
il tipo di terapeuta cui fare ricorso. È da sottolineare, peraltro, che anche
nel caso di un consenso sul probabile agente etiologico non è automatico il
consenso sulla scelta del terapeuta. Il senso dell’intervento nei confronti di
un medesimo agente, i jinéw ad esempio, può variare secondo il tipo di
terapeuta: l’uno può proporsi di esorcizzare lo spirito e l’altro di stabilire
invece un’alleanza tra lo spirito e il malato.
Un contesto segnato da tanta diversità e da così profonde trasformazioni
rende inutilizzabile l’idea di un sistema culturale stabile e vanifica ogni
possibile rinvio a una cultura omogenea. András Zempleni sottolinea il
rischio che corrono le indagini etnografiche allorché fanno riferimento a
un «soggetto indefinito» come la cultura: a suo parere questo tipo di inda-
gine mette in ombra il soggetto del discorso e il luogo sociale occupato
dall’informatore portando così a considerare gli orientamenti soggettivi di
quest’ultimo come orientamenti culturali collettivi e a costruire in tal modo
una uniformità culturale illusoria (ZEMPLENI A. 1974, 1985: 10, 13). Questa
obliterazione delle diversità è tanto più grave allorché la coesistenza di
tradizioni culturali eterogenee costituisce l’essenza stessa del contesto ana-
lizzato. L’indagine in un contesto così caratterizzato richiede importanti
cautele metodologiche. L’originalità di un tal tipo di situazioni può solo
essere colta laddove il simbolico si contestualizza, laddove lo strutturale si
particolarizza, cioè in situazioni concrete vissute da individui concreti.

Un approccio antropo-psichiatrico

Al gruppo dei ricercatori di antropologia medica della Harvard medical
school, e in particolare a Byron Good e Arthur Kleinman, dobbiamo in
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larga misura un nuovo paradigma, “interpretativo”, nell’approccio ai pro-
blemi concernenti la salute. Nei loro lavori essi assumono una posizione
critica verso l’approccio biomedico e la reificazione della malattia cui esso
conduce. Secondo tali Autori le malattie non si riducono a manifestazioni
naturali di un sottostante disturbo, giacché, di fatto, questo disturbo viene
comunque interpretato dal malato, dalla sua famiglia, dai suoi terapeuti, e
in ogni caso, sia esso organico o psichico, esso ci è solo accessibile attraver-
so una mediazione culturale: le malattie devono dunque essere viste come
“realtà” culturalmente costruite (GOOD B.J. 1977, GOOD B.J. - DEL VECCHIO

GOOD M.J. 1981, 1982, DEL VECCHIO GOOD M.J. - BRODWIN P. E. - GOOD B.J.
- KLEINMAN A. curr. 1992, KLEINMAN A. 1980, KLEINMAN A. - GOOD B. 1985).
Questo nuovo quadro teorico consente peraltro di superare il “naturalismo”
implicito negli approcci psichiatrici classici e di esplorare la mediazione
esercitata dai processi culturali e sociali nella costruzione dei disturbi men-
tali e nelle modalità in cui essi si manifestano.
Ellen Corin sottolinea la rilevanza di questa mediazione: i linguaggi cultu-
rali-terapeutici (legati alla biomedicina o ad altre tradizioni) contribuireb-
bero a modellare le manifestazioni dei disturbi psichici, privilegiando de-
terminate vie di espressione dei problemi personali e portando gli indivi-
dui a strutturare progressivamente i loro sintomi in base ai modelli cultu-
ralmente proposti (CORIN E. 1987).
L’approccio interpretativo elaborato da Devisch consente una migliore
comprensione dei meccanismi attraverso i quali la cultura interviene nella
costruzione e nell’espressione dei sintomi (DEVISCH R. 1983, 1985b, 1985c).
In base a tale approccio i concetti di buona o cattiva salute rinviano ai
confini del corpo somatico, sociale e cosmologico e alla trasgressione di
questi confini. Secondo Devisch, le pratiche sociali, culturali e corporali si
plasmano reciprocamente. Il corpo è concepito come una metafora spa-
zio-temporale che manifesta articolazioni fra esperienze corporee, relazio-
ni sociali e concezioni del mondo e, al tempo stesso, discontinuità e tensio-
ni in ognuno di tali domini e fra di essi. In tal modo, una violazione dei
limiti sul piano sociale o cosmologico può essere vissuta come una violazio-
ne del corpo somatico, perturbando così il suo funzionamento e determi-
nando la formazione di sintomi (DEVISCH R. 1983). I sintomi sono concepi-
ti da Devisch come un impoverimento semantico della interazione fra il
dominio personale (corporale/emozionale), quello sociale e quello
cosmologico. Secondo questo approccio, i differenti sintomi di una malat-
tia devono essere analizzati e interpretati all’interno del processo globale
di costruzione del significato (DEVISCH R. 1985a, 1985b, 1985c).
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Questi differenti lavori situano l’interazione fra l’individuo e il suo conte-
sto al centro stesso del processo interpretativo concernente la costruzione
e l’espressione delle diverse forme dell’esperienza umana. Essi propongo-
no di considerare i problemi mentali come realtà portatrici di significato e
di analizzare il processo di costruzione di tale significato all’interno di una
specifica storia e in riferimento a uno specifico contesto socio-culturale.
Possiamo definire come fondamentale nel modello di analisi qui utilizzato
la necessità di considerare, da un lato, l’incidenza delle trasformazioni oggi
in atto nel Mali sui codici e i sistemi simbolici e, dall’altro, le modalità
attraverso le quali questi codici si realizzano in situazioni specifiche e sono
vissute da specifici individui.
In vista della definizione teorica di questo modello occorre operare una
distinzione preliminare fra la prospettiva antropologica, indirizzata alla
comprensione della cultura,  e la prospettiva esperienziale o fenome-
nologica, indirizzata invece a restituire il vissuto di un individuo specifico.
Tenendo ferma questa distinzione, dobbiamo tuttavia chiarire che ciò che
proponiamo non è di procedere in successione o simultaneamente a due
livelli di analisi, antropologica e esperienziale, bensì di focalizzare nella
nostra analisi il luogo di articolazione fra questi due livelli, ossia la coniu-
gazione fra sistemi simbolici e contesto, fra codici socioculturali e sogget-
to, nella produzione della storia individuale.
Nel presente lavoro, questo modello sarà applicato alla narrazione di Kadiatou
intorno alla storia della sua vita e della sua malattia. Più specificamente, que-
sta narrazione sarà affrontata come un carrefour che condensa eventi e si apre
a specifici universi personali e socioculturali; da qui, tenteremo di ricostruire
i legami e le interazioni che resero significativo ciascun evento. L’analisi vera
e propria è diretta a ripercorrere l’itinerario che Kadiatou ha seguito nel
contesto complesso e interattivo di eventi, regole sociali, valori e credenze
culturali, per costruire ed esprimere la sua esperienza.

Kadiatou

A. La storia narrata
Kadiatou è figlia unica di genitori che si sono separati quando lei aveva
cinque anni. Dopo la separazione, andò a vivere con sua madre nella casa
dei suoi nonni materni. Kadiatou appartiene, come suo padre, al gruppo
etnico sonray [songhay], ma spiega nel modo seguente la complessità del-
la sua appartenenza etnica:
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«Mio padre è sonray, ma ha lasciato molto presto la sua città natale. Io ero
piccola quando lui andò all’estero. Anche mia nonna materna è sonray, ma
mia madre è bambara come mio nonno materno».

Dice di aver sempre vissuto in un «ambiente di jinéw»; suo padre era capo
di un culto di possessione sonray e tanto sua madre quanto sua nonna
avevano i loro propri jinéw:

«Quando ero piccola, assistevo sempre alle cerimonie, ma compiuti i miei
13 anni sono diventata decisamente ostile a questa questione dei jinéw. Non
volevo nemmeno sentirne parlare: quando c’erano cerimonie io mostravo
tutto il mio malumore. Discutevo con mia madre e con mia nonna e dicevo
che tutte quelle cose non erano vere».

Secondo Kadiatou, fu più o meno in quest’epoca che comparvero i primi
segni della sua malattia:

«Gli uomini cominciarono a corteggiarmi ma io non volevo nemmeno sen-
tir parlare di matrimonio. Quando qualche ragazzo veniva a casa mia, io lo
insultavo e insultavo tutti, suo padre, sua madre, suo nonno... Se il ragazzo
osava parlare di matrimonio era ancora peggio, arrivavo a dirgli che si
sarebbe dovuto sposare con sua madre o con sua sorella».

Preoccupata per il comportamento di Kadiatou, la famiglia decise di con-
sultare un marabout (terapeuta che si serve di versetti coranici):

«Il marabout disse che avevo una malattia e che mi sarei sposata solo dopo la
guarigione».

Kadiatou mi spiegò che tornando da questo consulto sua madre e sua non-
na avevano concepito un piano:

«Esse mi dissero che saremmo andati a vedere un jinétigui, ma che lui mi
avrebbe dato soltanto alcuni medicinali. Non sapevo cosa stavano proget-
tando e accettai di accompagnarle. Pensavo che mi avrebbero lavato e che
poi mi avrebbero lasciato in pace. Ma loro mi lavarono e poi cominciò la
cerimonia. [...] Il giorno dopo mi dissero “tu sei entrata dentro, il tuo jiné si
chiama Hiju. Egli è marabout, è il capo dei jinéw”. Tutto era stato fatto e io
non ero al corrente di nulla. I jinéw erano scesi e io non ne sapevo nulla.
Dopo quel giorno non ho più messo piede in quel luogo».

In seguito, Kadiatou conseguì il suo diploma di maestra ed ebbe un con-
tratto che la portò a lavorare in un’altra città, Mopti. Lì, conobbe il suo
futuro marito, lì si sposò e continuò a vivere dopo il matrimonio. Per molti
anni non frequentò i jinéw fino a che un giorno, portata dalla curiosità, lei
spiega, tornò alla casa del suo maestro:

«Avevo sentito parlare di un caso assai curioso di cui si stava occupando;
una bambina paralitica che tuttavia poteva correre per chilometri quando il
jiné scendeva in lei; andai a vedere. Il jiné scese e lei prese a correre ... di
tutto il resto non ho alcun ricordo».
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Solo il giorno dopo lei seppe che il suo jiné era sceso nuovamente:
«Mi dissero che aveva detto che avrei dovuto compiere il resto delle cerimo-
nie entro quindici giorni e se io non avessi ubbidito sarei servita d’esem-
pio».

Non volendo rischiare, nel giro di una settimana tutte le cerimonie furono
compiute. Ciò malgrado, Kadiatou si ammalò e fu ricoverata in ospedale:

«Mi sentivo strana; mi fecero tutti gli esami e non trovarono nulla. In capo
a una settimana mi lasciarono andare e la malattia scomparve».

Kadiatou tornò al suo lavoro. Esattamente un anno dopo, nello stesso gior-
no, fu di nuovo ricoverata in ospedale:

«Questa volta la cosa era proprio grave. Mi sentivo male, avevo la testa
pesante, le mie orecchie ronzavano e avevo problemi di vista. Ero maestra e
dovevo scrivere sulla lavagna, ma spesso non ci riuscivo. Mi piaceva legge-
re, ma quando aprivo un libro le lettere salivano e scendevano rendendo la
lettura impossibile. Quando sono entrata in ospedale la cosa era molto gra-
ve. Ciò che era vivo in me era solo la testa. Tutto il resto del mio corpo era
come gelato. Non sentivo più nulla, ridevo continuamente senza saper per-
ché; vedevo le persone intorno a me agitate, ma io... niente».

Kadiatou racconta che in quell’epoca viveva qualcosa di veramente straor-
dinario:

«Quando mi hanno steso sul letto dell’ospedale, ho subito visto un serpente
enorme che entrava nella mia stanza e veniva a mettersi su di me. Era come
se io avessi un buco nel mio fianco sinistro, nel quale il serpente entrava e
usciva; io facevo così [imita movimenti simili a contrazioni]; ero lucida e non
avevo paura. Per otto giorni ho sempre pianto. Le persone pensavano che
piangessi, ma io non sentivo di piangere; le lacrime scendevano dai miei
occhi...  Fu in quel momento che ho incominciato a vedere un uomo, non in
sogno, ma come ora sto vedendo te. Lui si avvicinava e mi diceva: “tu mi
conosci, mi chiamo Souleymane [Soma], io sono tuo marito, mi sono sposa-
to con te quando eri bambina. Il primo jiné che hai avuto... bene, ti avevo
affidato a lui perché andavo nella foresta, ma prima del mio ritorno lui ti
aveva preso”. Io non potevo più dormire».

A dire di Kadiatou, anche questa volta tutti gli esami erano stati fatti e i
medici non avevano trovato nulla:

«Le persone dell’ospedale mi guardavano senza capire; mi domandavano
se mio marito si era sposato una seconda volta, di recente, o se avevo soffer-
to un qualche trauma. Io rispondevo: no».

Anche se i medici avevano deciso di mandarla a casa, i suoi problemi non
erano finiti. Non riusciva a dormire e neanche a mangiare ed era molto
dimagrita:

«La mia testa era così pesante che non riuscivo a tenerla su. Di notte, intor-
no alle quattro, riuscivo a dormire un’ora e poi mi svegliavo di nuovo. Ri-
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manevo sempre nella stessa posizione, seduta tutto il giorno. Lui veniva in
città, attraversava la città ed entrava in casa mia, nella mia stanza. Entrava
e dormiva con me, come un uomo dorme con una donna; era così... non
avevo paura, ma non riuscivo proprio a dormire. Sono rimasta così per due
mesi».

Kadiatou racconta che questa situazione aveva portato la sua famiglia a
organizzare una nuova cerimonia durante la quale lei aveva danzato e Soma-
Souleymane era disceso [in lei]. Lei aveva già due jinéw, ma continuava ad
essere malata. Poiché né i medici né i jinétigui riuscivano a capire la malat-
tia di Kadiatou, sua madre ebbe un’idea: «tu sei definitivamente dentro,
hai già due jinéw bambara, ma poiché tuo padre era un maestro sonray,
forse sarebbe bene guardare anche da quella parte; tutto è uguale, ma le
strade sono diverse».
Malgrado un certo miglioramento Kadiatou non riusciva a respirare nor-
malmente e continuava a comportarsi in modo strano. Appena vedeva una
persona poteva dire se questa era malata, se sarebbe morta e perfino se era
una strega. Kadiatou racconta di aver deciso di seguire il consiglio mater-
no e di essere andata a una cerimonia sonray:

«Lì ho incontrato uno dei jinéw di mio padre, il quale mi disse: “tu non hai
ancora finito, tu hai ancora altri jinéw, ma non sono io: è una femmina”.
Ma io ho pensato che non poteva essere vero, poiché ne avevo già due».

Di fatto, oltre ai suoi due jinéw bambara (Hiju e Soma-Souleymane),
Kadiatou ha ormai anche sette jinéw sonray. Mi spiega che il suo primo jiné
sonray era proprio una femmina come le aveva rivelato il jiné di suo padre:

«Lei non era uno dei jinéw di mio padre, ma è per causa sua che sono nata.
Mia madre era la seconda sposa di mio padre; anche per lui le cose non
andavano bene; non aveva figli. Un giorno si innervosì quando questa jiné
si mise ai suoi piedi e le disse che non la avrebbe rialzata: “non ti rialzerò.
Sono stanco. Io mi occupo delle persone ma non possiedo nulla”. Allora la
jiné gli rispose: “se sei nervoso perché non hai figli non hai ragione. Tu avrai
una figlia con tua moglie, ma sono io chi gliel’ha data; anche tua moglie
non avrebbe avuto figli”. Questa jiné venne durante una cerimonia. A un
certo momento io mi sono alzata ed ero nuda. Il giorno dopo il jinétigui mi
disse che io ero stata posseduta da una nuova jiné; egli me ne rivelò il nome
e io piansi».

Kadiatou disse che nonostante a quell’epoca non potesse credere a quanto
le era stato detto, compì ugualmente tutti i rituali. Non migliorò, ma con-
tinuò a frequentare le cerimonie sonray. E ogni volta che partecipava a una
cerimonia, disse, un nuovo jiné scendeva su di lei. Kadiatou ebbe altri sei
jinéw; il sesto era un jiné maschio, lo stesso che possedeva sua nonna ma-
terna. Alla fine, Kadiatou decise di organizzare una grande cerimonia in
onore dei sei ultimi jinéw:
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«Durante otto giorni sono rimasta isolata in una stanza; è stato duro.
Mi diedero una medicina che mi fece evacuare tutto. Curai così una stiti-
chezza che avevo da molto tempo. In seguito non mi sono più ammalata».

B. Appartenenza etnica, filiazione, alleanza e identità
Dopo la separazione dei suoi genitori, Kadiatou era andata a vivere con i
suoi nonni materni. Da allora essa fu educata in ambiente bambara e perse
ogni contatto con suo padre, con la famiglia paterna e con il gruppo etnico
al quale di fatto essa apparteneva.
Secondo le regole della filiazione patrilineare, Kadiatou era sonray come
suo padre, e sua madre era bambara come il suo proprio padre. Kadiatou
non era dunque bambara come sua madre o come la maggioranza delle
persone insieme alle quali lei crebbe. Il matrimonio inter-etnico e la sepa-
razione prematura dei suoi genitori pongono Kadiatou di fronte a un pri-
mo doppio problema: come inscriversi e identificarsi in un gruppo, quello
di sua madre, al quale lei non apparteneva? e come definire la sua posizio-
ne e la sua appartenenza rispetto a un gruppo, quello di suo padre, che lei
non conosceva?
Il padre e la nonna materna di Kadiatou, due “alleati” sonray in seno al
gruppo bambara, appaiono figure particolarmente sfuocate: l’una a causa
della distanza (il padre) e l’altra a causa delle regole della patrilinearità (la
nonna). Kadiatou si trovava dunque di fronte all’offuscamento delle figure
significanti della “alleanza” sonray. Di contro, sapeva anche di non appar-
tenere al gruppo di sua madre e di suo nonno materno (gruppo bambara)
e di non potervisi riconoscere quindi come sua discendente. Così, incapa-
ce di riconoscere la sua appartenenza ai gruppi etnici e ai lignaggi tanto di
suo padre come di sua madre, Kadiatou non riusciva a inscriversi in una
discendenza o trovare il suo posto in una filiazione.
Ho incontrato la madre di Kadiatou in due occasioni, una donna molto
impegnata nel jinéton (il culto dei jinéw bambara), di cui aspirava a diveni-
re il capo. Solo il linguaggio dei jinéw le consentiva di spiegare la storia di
sua figlia, dalla nascita fino alla malattia. Mi disse che non avrebbe dovuto
avere figli (il suo destino) e che la sua cura-iniziazione aveva comunque
escluso ogni possibilità di un’altra gravidanza. In che modo Kadiatou avreb-
be potuto rappresentarsi la propria nascita e riconoscersi come figlia di un
padre e di  una madre, quando il primo era assente e la seconda potenzial-
mente non feconda?
Non potendo inscriversi in una discendenza e in una filiazione, Kadiatou
fu incapace di identificarsi negli assi socio-strutturali che le avrebbero con-
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sentito di riconoscere la propria posizione e di assumere una sua propria
individualità. Così, stante l’impossibilità di riconoscersi come figlia di un
uomo e di una donna, Kadiatou non riuscì ad acquisire una identità sessuata
e ad abitare un corpo femminile.

C. La malattia
I primi segni della sua malattia comparvero durante l’adolescenza quando
Kadiatou, come donna, avrebbe dovuto essere pronta ad assumere i suoi
ruoli di sposa e di madre. Non voleva nemmeno sentir parlare di matrimo-
nio; non poteva identificarsi come un significante in uno scambio del qua-
le ignorava il reale significato. Alle proposte di matrimonio che le veniva-
no avanzate lei rispondeva – polemicamente, come abbiamo già visto –
«sposati con tua madre o con tua sorella!», due figure assolutamente proi-
bite.
Kadiatou concentra l’interesse nei suoi studi, si diploma e va a lavorare in
un’altra città. Si sposa infine con un marito da lei scelto, ma cade grave-
mente inferma dopo il matrimonio. Come abbiamo visto, si sentiva strana,
rideva senza saperne la ragione, piangeva senza accorgersene. Solo la testa
era viva in lei, il suo corpo era congelato. Kadiatou negava l’esistenza del
suo corpo. Corpo bucato sul lato sinistro (lato femminile nella tradizione
bambara), mentre tutti gli orifizi erano bloccati; le ronzavano le orecchie e
aveva difficoltà di vista; non riusciva a mangiare, ad evacuare e nemmeno
a respirare normalmente.

D. Iniziazione-cura
Ispirandomi al modello di analisi proposto da Zempleni in riferimento
alla storia di Khady Fall (ZEMPLENI A. 1974), ho potuto comprendere che i
jinéw di Kadiatou (come lei chiama tanto gli spiriti di origine bambara
quanto quelli sonray) occupavano nella sua storia posizioni simboliche speci-
fiche e svolgevano funzioni determinati nella soluzione dei suoi problemi.
Quanto narrato da Kadiatou sulla sua evoluzione personale, sulla sua
malattia e la sua cura, sembrava inscriversi nell’orizzonte della storia della
sua iniziazione. Perciò ho deciso di centrare la mia attenzione su questa
storia, sulle caratteristiche dei jinéw, sulle relazioni reciproche tra loro e
con le varie persone della famiglia di Kadiatou, sul modo e il momento
in cui l’alleanza era stata stabilita, per tentar di comprendere come il
percorso intrapreso da Kadiatou all’interno dei due culti di possessione
l’avesse aiutata a risolvere progressivamente i suoi problemi e a sentirsi
curata.
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Hiju, iman dei jinéw, fu il primo alleato di Kadiatou. Egli l’aveva scelta,
malgrado la sua ostilità verso i jinéw, malgrado la sua resistenza a parteci-
pare alle cerimonie e a compiere l’iniziazione. Hiju avvertì Kadiatou sui
pericoli che essa correva trascurando i riti che gli erano dovuti. Sotto que-
sta minaccia, Kadiatou compì i riti, ma essi non significavano nulla per lei,
né la loro accettazione né il suo desiderio di unirsi a Hiju. Kadiatou parla
molto poco di Hiju e lascia intendere che la sua influenza sulla vita di lei fu
assai limitata. In realtà, lui l’aveva presa con l’inganno, aveva preceduto il
suo vero jiné bambara Soma-Souleymane. Ma Hiju fu il testimone princi-
pale della prima fase della sua storia. Egli fu il testimone, al tempo stesso,
del suo rifiuto nei confronti del proprio destino, della sua impossibilità ad
accettarlo, e del potere stesso che tale destino esercitava su di lei.
Soma-Souleymane, il suo secondo alleato, l’aveva scelta sin dall’infanzia.
Cacciatore, egli aveva dovuto allontanarsi, ma al suo ritorno rivendicò il
posto che era suo. Soma-Souleymane era nipote di Tamba, il jiné della
madre di Kadiatou. L’alleanza con Soma-Souleymane inscriveva Kadiatou
in una discendenza poiché evocava un nonno presente nel corpo di sua
madre e indicava il suo posto di figlia e nipote di sua madre e di suo nonno.
Kadiatou accettò Soma-Souleymane, lo vide giungere da lontano e lo atte-
se, lo ricevette nel suo letto e non ebbe paura. Lui era il suo “vero marito”,
si sostituiva al serpente e la sostituiva al buco. Lui cominciò ricostruire il
suo corpo femminile. Tuttavia, giungendo dalla foresta e attraversando la
città, la casa, la stanza, Soma-Souleymane evocava ancora la commistione.
Egli trasgrediva i limiti più che delinearli. Kadiatou diviene veggente.
Il terzo jiné di Kadiatou fu sonray. Kadiatou gli era andata incontro; sua
madre le aveva suggerito di recarsi a dare uno sguardo dalle parti di suo
padre; sua madre la introduce, così, all’esistenza di un padre fino ad allora
inesistente. Kadiatou incontra un jiné femmina con il quale si allea, il jiné
responsabile della sua nascita. Senza la sua protezione lei non sarebbe mai
nata. Questo jiné inscrive nel suo corpo di donna la sua appartenenza al
gruppo etnico di suo padre, e rappresenta non solo la necessità dell’esi-
stenza di un padre per rendere feconda sua madre (una donna che non
avrebbe dovuto avere figli) ma la necessità stessa di un principio femminile
per fare di suo padre un uomo.
Quasi curata, Kadiatou continuò ad essere impegnata in un lungo e com-
plesso processo di nuove iniziazioni. Ma la sua guarigione non fu completa
fino al momento della sua alleanza con l’ultimo jiné sonray, quello di sua
nonna materna (rappresentante sonray nel gruppo bambara, significante
della alleanza nel gruppo di sua madre).
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Le alleanze stabilite da Kadiatou con l’universo dei jinéw rappresentano
tappe distinte di un processo che le ha progressivamente permesso di rico-
noscere la sua doppia appartenenza bambara-sonray, di inscriversi in una
doppia affiliazione, di strutturare un corpo femminile, di costruire una
identità propria.

Conclusioni

Un ambiente segnato da una tradizione ancora assai presente e un intenso
processo di modernizzazione caratterizzano il contesto nel quale Kadiatou
costruisce progressivamente la sua storia. Questo contesto evoca, da un
lato, un universo di regole, valori e credenze tradizionali, una società nella
quale la posizione di ogni individuo è fissata da una serie di appartenenze,
dove l’integrazione progressiva in un lignaggio, entro gruppi di genere e
di età, permette a ciascuno di differenziarsi e costruire una propria identi-
tà. Dall’altro lato, questo contesto evoca trasformazioni importanti che in-
vestono tanto gli assi socio-strutturali (sesso, età, gruppo familiare, lignag-
gio) quanto l’universo culturale che dà loro significato, portando con sem-
pre maggiore frequenza gli individui all’«impasse di una scelta fra due
modi di relazionarsi all’altro, fra due concezioni dell’individuo» (ZEMPLENI A.
1975: 160). Nel caso di Kadiatou le contraddizioni del contesto sono ac-
centuate, per un verso dal matrimonio interetnico dei suoi genitori e dai
problemi riproduttivi che li avevano colpiti nonché dal suo allontanamen-
to dal gruppo etnico al quale lei apparteneva secondo le regole tradiziona-
li, per altro verso dal suo inserimento nel mondo moderno.

Alla luce di questo contesto la narrazione di Kadiatou va acquisendo in-
telligibilità. Essa ci rinvia all’impossibilità, per Kadiatou, di integrare un
universo di riferimenti tanto segnato da contraddizioni, di iscriversi nei
relativi gruppi di appartenenza (etnia, lignaggio, famiglia, sesso e età) e
progressivamente individualizzarsi, configurando così un problema di
identità assai comune nella psicopatologia africana. La narrazione di
Kadiatou ci rinvia altresì alla sua impossibilità di sopravvivere lontana da
questo universo tradizionale, che malgrado lei e le sue scelte (matrimo-
nio e professione), si manifesta nella sua vita minacciando la sua salute e
il suo futuro.

Tuttavia, Kadiatou non collega i suoi problemi a contraddizioni del con-
testo o a conflitti psicologici; per lei, la sua malattia e i suoi sintomi appa-
iono in un primo momento del tutto incomprensibili, e in un secondo
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momento come riflesso dei suoi rapporti con i jinéw. L’associazione vissu-
ta da Kadiatou fra i suoi problemi e l’universo dei jinéw rende all’inizio la
sua narrazione ancora più esotica, distante e inaccessibile. Ma nel frat-
tempo, nella misura in cui l’analisi antropo-psichiatrica si sviluppa, l’uni-
verso dei jinéw si configura propriamente come chiave di comprensione
dell’intera storia: esso serve da guida nella ricostruzione dei legami e
delle interazioni tra i due universi di Kadiatou, quello contestuale e quel-
lo soggettivo, e indica il percorso da lei seguito per costruire ed esprime-
re la sua esperienza.
In un primo momento i jinéw furono per Kadiatou la semplice minaccia di
un destino che lei rifiutava, di credenze che lei rigettava, di un mondo al
quale lei non voleva/poteva appartenere. In un secondo momento i jinéw
furono per Kadiatou l’origine dei suoi problemi e lei associò la sua malat-
tia al suo rifiuto/rigetto/impossibilità di accettare il proprio destino. A que-
sto punto, sentendosi perduta, Kadiatou accettò la sua elezione. In un ter-
zo momento Kadiatou si inizia al culto di possessione dei jinéw. Apprende
un nuovo idioma e grazie ad esso riconsidera la sua esperienza, individua
l’origine dei suoi problemi e tenta di risolverli. Kadiatou stabilisce succes-
sive alleanze con differenti jinéw; ognuno di essi – con una propria appar-
tenenza etnica, un proprio sesso, proprie alleanze, una propria filiazione e
discendenza – coniuga elementi centrali dei suoi universi familiare e socia-
le. L’universo dei jinéw diviene allora lo spazio nel quale Kadiatou proietta
la propria storia, l’universo simbolico che le consente di ri-articolare la
propria esperienza. Ogni nuova alleanza rappresenta una nuova tappa nel
recupero di elementi strutturanti della sua storia. Progressivamente, lei ri-
situa la propria origine nell’unione tra due gruppi etnici e nell’unione fra
un uomo e una donna; recupera i significanti di filiazione e alleanza, si
inscrive nei lignaggi di suo padre e di sua madre e nei loro gruppi familia-
ri, integra lo spazio che le è assegnato e assume la propria identità di
donna adulta.
Elementi centrali nella narrazione di Kadiatou, i jinéw sono anche stati
l’idioma a partire dal quale Kadiatou ha costruito ed espresso la sua espe-
rienza; ed è stato soltanto nell’ambito di un tale idioma che la sua storia è
divenuta comprensibile. La prospettiva antropo-psichiatrica qui utilizzata
ci ha dato accesso a questo idioma, ha permesso di ri-inscrivere il vissuto di
Kadiatou in un contesto socio-culturale specifico e analizzare la funzione
di tale contesto nella genesi, nella forma espressiva e nella soluzione dei
problemi di “salute” vissuti da questa giovane donna maliana.

[traduzione dal portoghese-brasiliano di Massimiliano Minelli e Tullio Seppilli]
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Riassunto
I jinéw: destino, malattia e cura di Kadiatou. Un approccio antropo-psichiatrico
La narrazione di una giovane donna maliana intorno alla sua storia, alla sua malattia e
alla sua cura, viene utilizzata come punto di partenza per una analisi del processo
culturale di costruzione di senso e delle sue ripercussioni sulla sua esperienza persona-
le. Viene sviluppato un modello di analisi antropo-psichiatrica al fine di meglio com-
prendere il contesto di profonde trasformazioni socio-culturali oggi in atto nel Mali e
di assumerlo nella interpretazione dei dati clinici. L’analisi vera e propria si propone di
ridelineare la traiettoria seguita da Kadiatou in un complessa interazione di eventi,
norme sociali, valori e credenze, al fine di costruire ed esprimere la propria esperienza.

Résumé
Les jinéw: destin, maladie e traitement de Kadiatou. Une avance anthropo-
psychiatrique
La narration d’une jeune fille malienne autour de son histoire, sa maladie e son
traitement est utilisée comme point de départ pour une analyse du procès culturel de
construction de sens et de ses répercussions sur son expérience personnelle. On
développe un model d’analyse anthropo-psychiatrique au but de mieux comprendre le
contexte de profondes transformations socioculturelles aujourd’hui en acte dans le
Mali et de l’assumer dans l’interprétation des données cliniques. L’analyse essaye de
redélinéer la trajectoire suivi par Kadiatou dans une complexe interaction d’événements,
normes sociales, valeurs et croyances, au but de construire et exprimer son expérience
personnelle.
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Resumen
Los jinéw: destino, enfermedad y cura  de Kadiatou. Un acercamiento antropo-
psiquiátrico
La narración de una joven mujer malí sobre su historia, su enfermedad y su curación es
utilizada como punto de partida para un análisis del proceso cultural de construcción
de sentido y de sus repercusiones sobre su experiencia personal. Se desarrolla un modelo
de análisis antropo-psiquiátrico a fin de comprender mejor el contexto de profundas
transformaciones socio-culturales hoy en acto en Malí y de asumirlo en la interpretación
de los datos clínicos. El análisis en sí mismo se propone redelinear la trayectoria seguida
por Kadiatou en una compleja interacción de eventos, normas sociales, valores y
creencias, con el objeto de construir y expresar su propia experiencia.

Abstract
The jinéw: Kadiatou’s destiny, illness and care. An anthropological-psychiatric
approach
The narration of a young Malian woman about her history, illness and care is used here
as a starting point to analyze the cultural process of meaning construction, as well as its
consequences on the woman personal experience. To better understand the framework
of the profound socio-cultural transformations occurring today in Mali, an
anthropological-psychiatric model is here developed and adopted in the clinical data
interpretation. Actually, the analysis is an outline of the trajectory followed by Kadiatou
in the complex interaction of events, social norms, values and beliefs, to construct and
express her own experience.


