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Dalla mal’aria alla malasanità: una storia della medicina e della
sanità in Italia

Donatella Cozzi

Giorgio COSMACINI, Storia della medicina e della sanità in Italia. Dalla peste euro-
pea alla guerra mondiale 1348-1918, Editori Laterza, Roma - Bari, 1987, XVI+448
pp. (Storia e società).

Giorgio COSMACINI, Medicina e sanità in Italia nel Ventesimo secolo. Dalla “spagno-
la” alla II guerra mondiale, Editori Laterza, Roma - Bari, 1989, XVI+361 pp. (Sto-
ria e società).

Giorgio COSMACINI, Storia della medicina e della sanità nell’Italia contemporanea,
Editori Laterza, Roma - Bari, 1994, XII+424 pp. (Storia e società).
Benché apparsi ciascuno in veste editoriale autonoma tra il 1987 ed il 1994, questi tre
volumi sono da considerarsi come un’unica opera che affronta con efficace sintesi la
storia della medicina e della sanità in Italia, compresa tra il 1348 (la peste europea) e il
1993. Un periodo plurisecolare che viene scandagliato con dettaglio crescente dal XIX
secolo in poi, a compendiare temi e motivi già affrontati dalla vastissima produzione di
questo autore (oltre ai saggi pubblicati negli Annali della Storia d’Italia Einaudi, le
monografie e gli articoli dedicati alle filosofie della cura di diversi periodi storici, a
singole figure notevoli della storia della medicina, o alle trasformazioni, di pratiche
quanto di immaginario sociale, collegate a specifiche innovazioni tecniche nel campo
della medicina, di cui parzialmente rendono conto i rimandi bibliografici). Questa in-
discussa competenza permette a Cosmacini di delineare sia le tappe internazionali e
locali del progresso delle scienze mediche, sia le ragioni della persistenza o del mutare
dei paradigmi della “scienza normale”, e soprattutto, di approfondire le ideologie
terapeutiche ad essi sottesi lungo il volgere del tempo. Nell’ottica di una critica interna
alla storia della medicina e delle sue istituzioni, il suo obiettivo rimane quello di
evidenziare gli universi di saperi e pratiche che privilegiano oppure occultano quel-
l’antropologia del curare, intesa nella sua pregnanza filosofica, che solo nella relazione tra
curanti e curati e in una visione dell’uomo mai riducibile alla sola techne trova il senso
del suo farsi sapere non fine a se stesso. Di un lavoro così ampio, e difficile da sintetiz-
zare senza banalizzarlo con il riassunto cronologico dei momenti salienti dei periodi
esaminati, si può cercare di renderne conto parzialmente riprendendo alcuni dei temi
che ne costruiscono l’ordito.
In primo luogo, l’Autore ricompone in una unica analisi medicina e sanità, quali “gusci
semantici” di una realtà esplorata a due diversi livelli, rispettivamente concernenti la
medicina come epifenomeno sovrastrutturale che interagisce con la salute/malattia, intesi
come fenomeni naturali e sociali. Entrambi i livelli vengono colti nella loro mutabilità
e modificabilità storica, quali variabili interdipendenti del rapporto uomo/natura e
uomo/società, mediati dalle tecniche e dagli apparati concettuali storicamente costrui-
ti. Ciascun volume, oppure ogni singola parte di essi quando si tratta di configurare un
quadro che giochi il ruolo di “spartiacque” temporale, viene quindi introdotto deline-
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ando le caratteristiche epidemiologiche e sociali di maggior salienza, sia nel rapporto
uomo/natura, sia nelle risposte epifenomenologicamente disponibili:  la gran morìa
della peste trecentesca, l’endemia di lungo periodo della malaria e le sue recrudescen-
ze periodiche, dal Cinquecento al periodo tra le due guerre mondiali, le malattie della
miseria, come la pellagra, la sifilide e la tubercolosi, con le teorie eziologiche, e le loro
ricadute sociali, succedutesi nel tempo, sino all’epidemia di “spagnola”, alle poussées
epidemiche di poliomielite – con i colpevoli ritardi delle istituzioni sanitarie italiane
a favore l’adozione di un vaccino –, al cancro, alle malattie cardiovascolari e, infine,
all’AIDS. Eventi di malattia che non vengono delineati nell’ottica della “lotta” contro
un “nemico” naturale – lotta ora inane e risibile per limitatezza di mezzi e di sapere,
ora trionfale e retoricamente trionfalista, come nel caso della novecentesca “rivolu-
zione” chemioterapica – secondo lo stilema di una ricostruzione che in altre opere ha
peccato «di una concezione ingenuamente cumulativa del progresso tecnico-scientifi-
co, contribuendo ben poco alla formazione di una medicina autocritica ed
epistemologicamente consapevole, avvertita delle proprie contraddizioni e delle odierne
antinomie del problema salute» (Storia della medicina e della sanità in Italia. Dalla peste
europea alla guerra mondiale 1348-1918, p. XI). La storia sociale che Cosmacini costrui-
sce attorno alla biplanarità medicina/sanità si condensa all’incrocio di tre piani “logici”,
nelle parole dell’Autore: epidemiologico, socio-antropologico, tecnologico. Il piano
epidemiologico coinvolge le malattie del passato remoto e prossimo; quello sociale le
strutture organizzative – università, accademie, cliniche, ospedali, le emanazioni politi-
che in materia di assistenza e assicurazione sanitaria, dalle magistrature di sanità ai
ministeri e agli apparati legislativi – attraverso le quali si è esercitata la difesa istituzio-
nale e professionale della salute, la trasmissione del sapere e le strategie di controllo
della devianza morbosa; infine il piano tecnologico comprende le innovazioni tecniche
e scientifiche, potremmo indicarlo come il livello pragmatico che traduce l’acquisizione
di un nuovo elemento di conoscenza (i presidi e la strumentazione chirurgica, il rene
artificiale, i vaccini, i vari farmaci) con le sottese filosofie, dalla mal’aria pestilenziale al
giacobinismo medico-scientifico, dal nichilismo terapeutico all’interventismo chirurgi-
co, sino alla cronaca recente dell’ambiguo connubio con il potere politico-economico e
gli scandali della malasanità.

Una storia della medicina “ufficiale” quindi, ma con un correttivo importante rispetto
alla vulgata di molti manuali dedicati a questo argomento. Innanzitutto perché dedi-
cata al panorama italiano con uno “sguardo da vicino” particolarmente attento all’in-
treccio tra disegno politico e politiche sociali, sanitarie e assistenziali, per l’attenta
ricostruzione della ricezione locale delle innovazioni e delle scoperte prodotte altrove,
ma senza indugiare, oltre al necessario spunto informativo, sulla techne. Inoltre, l’Au-
tore indaga all’interno del mondo stratificato e complesso di quel corpo altrimenti
percepito dal senso comune come un universo compatto, offrendone, soprattutto nel
secondo e nel terzo volume, il quadro composito. A cominciare dalla medicina di
vertice, che cresce nei centri di formazione, applicazione e ricerca all’avanguardia,
come l’Istituto anatomico di Torino, diretto da Giuseppe Levi (1872-1965) il quale
introduce in Italia il metodo della coltura dei tessuti in vitro e dà orientamento biolo-
gico e citologico a scienze morfologiche quali l’anatomia e l’istologia, poi allontanato
dall’insegnamento per effetto delle leggi razziali, ma non senza aver fatto crescere
allievi come Salvador Luria (Nobel per la medicina nel 1969 per le sue scoperte sul
meccanismo di replicazione e struttura genetica dei virus), Renato Dulbecco (Nobel
nel 1975 per le interazioni tra i virus tumorali e il materiale genetico della cellula),
Rita Levi Montalcini (Nobel nel 1986 per la scoperta della sostanza proteica in grado
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di stimolare la crescita della fibra nervosa). Poi il mondo accademico, con le sue
“filiazioni” magistrali aggrumate intorno alla figura carismatica del “maestro”, alme-
no tra gli ultimi venti anni del secolo scorso e la prima metà di questo, accuratamente
ricostruite per la portata che hanno avuto nel formare numerose generazioni di medi-
ci. Genealogie accademiche presentate allo scopo di metterne in luce ora la separazio-
ne o la noncuranza rispetto al mondo delle corsie e della pratica “bassa” e quotidiana,
nell’imperare del nichilismo terapeutico che tutto puntava alla diagnosi, indifferente alla
terapia, ereditato dalla Scuola di Vienna di fine Ottocento, ora il mutare dei tempi, tra
le due guerre mondiali, quando «il passaggio dalla corsia, o dai laboratori, all’aula
[universitaria] avviene senza più bisogno di cambiar abito, se non mentale: il clinico
non fa più lezione in redingote, come ai tempi di Grocco, di Cardarelli, di Murri, clinici
della generazione precedente; ora i vari Ascoli, Zagari, Castellino, Queirolo, Schupfer,
Zoja, Viola, Micheli, Galdi, D’Amato, Pende, [...] fanno lezione in camice, quasi a
significare un’ideale continuità tra l’attività al letto del paziente, da un lato, e le attivi-
tà didattica e di ricerca, dall’altro» (Medicina e sanità in Italia nel ventesimo secolo, p. 253).
Oppure l’Autore ne scandaglia il conservatorismo, talvolta le madornali esclusioni dal
mondo accademico di nomi di rilievo internazionale, o i ritardi, quando non la com-
plicità del consenso come durante il periodo fascista, in un momento in cui le scienze
medico-biologiche richiamano l’attenzione del regime «in quanto esprimono un mo-
dello di sanità fisica e di normalità psichica, di purezza razziale e robustezza fisiologica
che risulta complementare al modello emergente delle scienze fisico-matematiche e
fisico-chimiche, di macchinismo esatto, ingegnoso e potente» (ibidem, p. 264). L’igiene
e la crescita delle scienze alimentari offrono un altro ambito di riflessione critica, con-
frontati soprattutto con la miseria fisiologica di ampie zone rurali italiane. Tra gli anni
‘20 e ‘30 di questo secolo entrambe si allontanano dalla primitiva base di osservazione
concreta «isolandosi nel chiuso dei laboratori e calibrandosi in modo neutrale su un
uomo tutto sommato astratto, generato dall’elaborazione statistica» (ibidem, p. 139). È
il periodo, dopo la prima guerra mondiale, in cui si tesse l’elogio del “pane e uva”,
della patata, del fagiolo, innalzando a dignità salutifera la povertà di una dieta
autoctona, favorendo i sottoconsumi tradizionali, con il conseguente risparmio di car-
ne e altri costosi prodotti di importazione. Un altro strumento di analisi prezioso si
rivela la spigolatura tra i periodici di informazione medica, che permette di avere,
oltre al polso dell’aggiornamento e della ricezione italiana delle novità nel settore, la
percezione dei momenti e degli argomenti di polemica o rivendicazione, quali appa-
iono dalla tribuna delle lettere ricevute. Altre fonti presentate criticamente, per trac-
ciare il quadro delle ideologie terapeutiche ufficiali, sono gli stralci degli atti congressuali
dei principali organi associativi medici italiani, quali si sono succeduti dall’Ottocento
in poi, e dai manuali di scienze mediche più diffusi. A questa ufficialità – e alla disamina
della retorica che spesso la intride, negli appelli alla componente “pastorale” della
professione medica, quando non alla missione di avanguardistica fascistizzazione – si
affianca l’analisi della dimensione quotidiana del lavoro dei medici “sul campo”, nelle
condotte rurali prima, poi dei medici “della mutua”, ai giorni nostri dei medici di
base. Di questa componente professionale l’Autore registra sia la voce, quale compare
in varie fonti, sia l’immagine sociale quale ci viene consegnata dalla letteratura del-
l’Otto-Novecento italiano (Fucini, Capuana, Levi, ed anche Pascoli, Carducci, D’An-
nunzio), tra la lamentata discrasia rispetto ad una medicina accademica lontana dalle
difficoltà e dai disagi, e l’indolenza della sicumera del “signor dottore”, infingardo
notabile di paese o ancora lo sguardo partecipe a constatare quanto possa essere im-
potente la medicina contro la miseria e il degrado sociale e contro le condizioni poli-
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tiche che ne consentono il permanere, o contro gli orrori delle trincee, dei fronti di
guerra.
Per constatare alcuni dei cambiamenti nell’orizzonte concettuale della professione medica
lungo l’arco temporale esaminato, i filtri impiegati diventano allora temi quali la con-
cezione dell’infanzia, del parto, della morte. Quest’ultima, prima inserita, tra Sette e
Ottocento, in una filosofia naturalistica, come evento connaturato alla vita, apparte-
nente al mondo concettuale e comportamentale del medico, il quale impegnava nella
prognosi il proprio prestigio professionale, diventa poi meccanica la morte degli orga-
ni, e ancora la sconfitta, di fronte alle promesse che la rivoluzione terapeutica dischiude,
di una intollerabile finitudine umana. I motivi che dischiudono la Realpolitik sanitaria
alla questione dei rapporti tra economia ed etica, tra scienza e valori umani e al campo
dei diritti: «Accanto alla tecnologia, una partecipe, coinvolgente antropologia. In essa
“prendersi cura” significa anche educare il malato all’auto-cura, dove questa sia possibi-
le e utile, e educare il sano a un’autovigilanza senza deleghe né allarmismi» (Storia della
medicina e della sanità nell’Italia contemporanea, p. 396).


