

AM



61 / giugno 2026

RIVISTA DELLA SOCIETÀ ITALIANA DI ANTROPOLOGIA MEDICA
FONDATA DA TULLIO SEPPILLI



In copertina: Paul Sescou, *Jane Avril*, ca. 1890, The Nelson-Atkins Museum of Art, Kansas City (<https://nelson-atkins.org/>).



Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto antico che ha via via assunto il significato di “longevità”, risultato di una vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e di equilibrio.



Rivista della Società italiana di antropologia medica
Journal of the Italian Society for Medical Anthropology

Fondata da / Founded by
Tullio Seppilli

Biannual open access peer-reviewed online Journal

61

giugno 2026
June 2026



Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute) – Perugia

Direttore

Giovanni Pizza, Università di Perugia

Comitato di redazione

Roberto Beneduce, Università di Torino / Sara Cassandra, scrittrice, Napoli / Donatella Cozzi, vicepresidente della Siam, Università di Udine / Fabio Dei, Università di Pisa / Lavinia D'Errico, Università di Napoli "Suor Orsola Benincasa" / Erica Eugeni, studiosa indipendente, Roma / Corinna Sabrina Guerzoni, Alma Mater Studiorum Università di Bologna / Fabrizio Loce-Mandes, Università di Perugia / Alessandro Lupo, Sapienza Università di Roma, presidente della Siam / Massimiliano Minelli, Università di Perugia / Angela Molinari, Università di Milano Bicocca / Chiara Moretti, Università di Milano-Bicocca / Giulia Nistri, Università di Perugia / Cristina Papa, presidente della Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute), Perugia / Elisa Pasquarelli, studiosa indipendente, Perugia / Francesca Pistone, studiosa indipendente, Roma / Ivo Quaranta, Alma Mater Studiorum Università di Bologna / Andrea F. Ravenda, Università di Torino / Elisa Rondini, Università di Perugia / Pino Schirripa, vicepresidente della Siam, Università di Messina / Nicoletta Sciarrino, Università di Torino / Alberto Simonetti, studioso indipendente, Perugia / Simona Taliani, Università di Napoli L'Orientale / Eugenio Zito, Università di Napoli "Federico II"

Comitato scientifico

Naomar Almeida Filho, Universidade Federal da Bahia, Brasile / Jean Benoist, Université de Aix-Marseille, Francia / Gilles Bibeau, Université de Montréal, Canada / Andrea Carlino, Université de Genève, Svizzera / Giordana Charuty, Université de Paris X, Nanterre, Francia / Luis A. Chiozza, Centro de consulta médica Weizsäcker, Buenos Aires, Argentina / Josep M. Comelles Universitat "Rovira i Virgili", Tarragona, Spagna / Ellen Corin, McGill University, Montréal, Canada / Mary-Jo Del Vecchio Good, Harvard Medical School, Boston, Stati Uniti d'America / Sylvie Fainzang, Institut national de la santé et de la recherche médicale, Paris, Francia / Didier Fassin, École des hautes études en sciences sociales, Paris, Francia – Institute for advanced study, Princeton, Stati Uniti d'America / Byron Good, Harvard Medical School, Boston, Stati Uniti d'America / Mabel Grimberg, Universidad de Buenos Aires, Argentina / Roberte Hamayon, Université de Paris X, Nanterre, Francia / Thomas Hauschild, Eberhard Karls Universität, Tübingen, Germania / Elisabeth Hsu, University of Oxford, Regno Unito / Laurence J. Kirmayer, McGill University, Montréal, Canada / Arthur Kleinman, Harvard Medical School, Boston, Stati Uniti d'America / Annette Leibing, Université de Montréal, Canada / Margaret Lock, McGill University, Montréal, Canada / Françoise Loux, Centre national de la recherche scientifique (Cnrs), Paris, Francia / Ángel Martínez Hernández, Universitat "Rovira i Virgili", Tarragona, Spagna / Raymond Massé, Université Laval, Canada / Eduardo L. Menéndez, Centro de investigaciones y estudios superiores en antropología social, Ciudad de México, Messico / Edgar Morin, École des hautes études en sciences sociales, Paris, Francia / David Napier, London University College, London, Regno Unito / Tobie Nathan, Université de Paris VIII, Vincennes-Saint-Denis, Francia / Rosario Otegui Pascual, Universidad Complutense de Madrid, Spagna / Mariella Pandolfi, Université de Montréal, Canada / Ekkehard Schröder, Arbeitsgemeinschaft Ethnomedizin, Potsdam, Germania / Ciro Tarantino, Università della Calabria, Italia / Allan Young, McGill University, Montréal, Canada

Comitato tecnico

Massimo Cimichella, Università di Perugia / Alessio Moriconi, Università di Perugia / Stefano Pasqua, Università di Perugia / Raffaele Marciano, Aguplano Libri, Perugia / Attilio Scullari, Digital manager, Perugia

Editor in chief

Giovanni Pizza, Università di Perugia, Italy

Editorial Board

Roberto Beneduce, Università di Torino, Italy / Sara Cassandra, writer, Napoli, Italy / Donatella Cozzi, vicepresidente of the Siam, Università di Udine, Italy / Fabio Dei, Università di Pisa, Italy / Lavinia D'Errico, Università di Napoli "Suor Orsola Benincasa", Italy / Erica Eugeni, independent scholar, Italy / Corinna Sabrina Guerzoni, Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Italy / Fabrizio Loce-Mandes, Università di Perugia, Italy / Alessandro Lupo, Sapienza Università di Roma, president of the Siam, Italy / Massimiliano Minelli, Università di Perugia, Italy / Angela Molinari, Università di Milano Bicocca, Italy / Chiara Moretti, Università di Milano-Bicocca, Italy / Giulia Nistri, Università di Perugia, Italy / Cristina Papa, president of the Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute), Perugia, Italy / Elisa Pasquarelli, independent scholar, Perugia, Italy / Francesca Pistone, independent scholar, Roma, Italy / Ivo Quaranta, Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Italy / Andrea F. Ravenda, Università di Torino, Italy / Elisa Rondini, Università di Perugia, Italy / Pino Schirripa, vicepresidente of the Siam, Università di Messina, Italy / Nicoletta Sciarrino, Università di Torino, Italy / Alberto Simonetti, independent scholar, Perugia, Italy / Simona Taliani, Università di Napoli L'Orientale, Italy / Eugenio Zito, Università di Napoli "Federico II", Italy

Advisory Board

Naomar Almeida Filho, Universidade Federal da Bahia, Brasil / Jean Benoist, Université de Aix-Marseille, France / Gilles Bibeau, Université de Montréal, Canada / Andrea Carlino, Université de Genève, Switzerland / Giordana Charuty, Université de Paris X, Nanterre, France / Luis A. Chiozza, Centro de consulta médica Weizsäcker, Buenos Aires, Argentine / Josep M. Comelles Universitat "Rovira i Virgili", Tarragona, Spain / Ellen Corin, McGill University, Montréal, Canada / Mary-Jo Del Vecchio Good, Harvard Medical School, Boston, USA / Sylvie Fainzang, Institut national de la santé et de la recherche médicale, Paris, France / Didier Fassin, École des hautes études en sciences sociales, Paris, France – Institute for advanced study, Princeton, USA / Byron Good, Harvard Medical School, Boston, USA / Mabel Grimberg, Universidad de Buenos Aires, Argentine / Roberte Hamayon, Université de Paris X, Nanterre, France / Thomas Hauschild, Eberhard Karls Universität, Tübingen, Germany / Elisabeth Hsu, University of Oxford, UK / Laurence J. Kirmayer, McGill University, Montréal, Canada / Arthur Kleinman, Harvard Medical School, Boston, USA / Annette Leibing, Université de Montréal, Canada / Margaret Lock, McGill University, Montréal, Canada / Françoise Loux, Centre national de la recherche scientifique (Cnrs) Paris, France / Ángel Martínez Hernández, Universitat "Rovira i Virgili", Tarragona, Spain / Raymond Masseé, Université Laval, Canada / Eduardo L. Menéndez, Centro de investigaciones y estudios superiores en antropología social, Ciudad de México, México / Edgar Morin, École des hautes études en sciences sociales, Paris, France / David Napier, London University College, London, UK / Tobie Nathan, Université de Paris VIII, Vincennes-Saint-Denis, France / Rosario Otegui Pascual, Universidad Complutense de Madrid, Spain / Mariella Pandolfi, Université de Montréal, Canada / Ekkehard Schröder, Arbeitsgemeinschaft Ethnomedizin, Potsdam, Germany / Ciro Tarantino, Università della Calabria, Italy / Allan Young, McGill University, Montréal, Canada

Technical Board

Massimo Cimichella, Università di Perugia / Alessio Moriconi, Università di Perugia / Stefano Pasqua, Università di Perugia / Raffaele Marciano, Aguaplano Libri, Perugia / Attilio Scullari, Digital manager, Perugia

AM. Rivista della Società italiana di antropologia medica fondata da Tullio Seppilli è una testata semestrale della Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute), Perugia.

AM

Rivista della Società italiana di antropologia medica
fondata da Tullio Seppilli

Journal of the Italian Society for Medical Anthropology
Founded by Tullio Seppilli



Indice
Contents

n. 61, giugno 2026
n. 61, June 2026

Editoriale

- 9 Giovanni Pizza
Editoriale di AM 61
AM 61 Editorial

Ricerche

- 11 Simone Savasta
*Crisi della presenza e reintegrazione mitico-simbolica
al pellegrinaggio cattolico-indigeno di Lac Ste. Anne
in Alberta (Canada)*
*Crisis of Presence and Mythic-Symbolic Reintegration
at the Catholic-Indigenous Pilgrimage of Lac Ste. Anne
in Alberta (Canada)*
- 45 Donatella Tronca
From Salome to Jane Avril.
Dancing Distress between Religion and Neurology
*Da Salomè a Jane Avril. Danzare la sofferenza
tra religione e neurologia*
- 83 Veronica Buffon, Giuliana Sanò
Temporalità e sindemia occupazionale.
*La salute dei lavoratori agricoli
della Fascia Costiera Trasformata*
Temporality and Occupational Syndemic.
*The Health of Agricultural Workers
in the Fascia Costiera Trasformata*
- 121 Giancarlo Di Gennaro, Andrea Tomasini
*Abitare l'incertezza. L'epilessia nel ciclo aperto
tra corpo, mondo e cura*
*Dwelling in Uncertainty. Epilepsy in the Open Cycle
Between Body, World, and Care*

Recensioni

- 131 Francesco Scotti, *Il Gran Tour di una psicoanalista /
A Psychoanalyst's Grand Tour* [Maria Luisa Algini,
Viaggiare l'età tarda, sul valore della caducità]

Editoriale di AM 61

Giovanni Pizza

Università degli Studi di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Questo numero di AM contiene quattro ricerche e una recensione.

La prima ricerca, di Simone Savasta, riguarda un pellegrinaggio in Canada che è interpretato secondo le categorie di Ernesto de Martino.

La seconda di Donatella Tronca verte sul rapporto tra danza e neurologia attraverso il caso di Jane Avril e il ballo di san Vito.

La terza, di Veronica Buffon e Giuliana Sanò, affronta il tema della violenza lavorativa osservata attraverso il prisma del tempo.

Infine, la quarta di Giancarlo Di Gennaro e Andrea Tomasini tratta la guarigione dall'epilessia da un punto di vista fenomenologico, cioè dal versante corporeo, esistenziale.

Chiude una nuova recensione di Francesco Scotti.

Questo abbiamo fatto col numero 61 di AM.

Buona lettura.

Il Gran Tour di una psicoanalista

Francesco Scotti
Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli

MARIA LUISA ALGINI, *Viaggiare l'età tarda, sul valore della caducità*, Mimesis, Milano-Udine, 2024, 150 pp.

“Viaggiare l'età tarda” ha vinto il premio Gradiva del Comune di Lavarone, nel 2025, ed è stato scritto da una psicoterapeuta psicoanalista dell'infanzia, dell'adolescenza, della coppia.

Già nel titolo si avviano quegli slittamenti di senso che caratterizzano questo libro. Se l'età tarda è complemento di tempo allora la traduzione del titolo è “Si viaggia nell'età tarda”. Oppure è da considerarsi come un continente, o almeno un paese, in cui viaggiare? Non da meno il sottotitolo, in cui quello che comunemente ha un valore negativo, la *caducità*, assume positività proprio perché effimero. L'età tarda assume una inaspettata valorizzazione, soprattutto se ricordiamo l'opinione, ancora dominante, che la vecchiaia sia già per sé stessa una malattia. Si potrebbe continuare a giocare con le parole: tarda è anche in ritardo; ma rispetto a che cosa?

Quale exergo?

Dotati di questa riserva di interrogativi ci accingiamo a leggere il testo in cui il racconto oscilla continuamente tra lo stile del diario intimo e quello della guida turistica di qualità superiore; ma questa definizione suggerisce una indebita semplificazione. Che il libro non merita.

Ho cercato di non farmi condizionare dal disordine narrativo di questo testo, anche se riconosco che è fonte di un fascino particolare, simile a quello che l'Autrice subisce dalla visione dell'Islanda dove ghiacciai e vulcani si mescolano. Per questo ho raccolto in temi le tracce che sono sparse ovunque, con l'intenzione di identificare l'anima segreta di questo racconto.

Se fosse lecito immaginare un *exergo* per questo libro io sceglierei la parola *lutto* e riporterei il testo che troverete a p. 75: «Nel lutto non sono in campo

solo il dolore e il travaglio per un'esperienza traumatica di perdita. È che la morte dell'altro illumina un'intuizione altrimenti impossibile: noi non riusciamo a rappresentarci davvero la *nostra* morte». Se raccogliamo tutti i frammenti che si riferiscono al lutto ci troviamo davanti a una riflessione sulla morte, uno dei temi principali di questo libro.

La perdita, e l'impossibilità di elaborare il lutto, si esprimono in un tentativo di fermare il tempo, o nella caduta in uno stato inerziale con la perdita della propria identità. «Il lutto è un sisma che ti distrugge la casa che hai costruito in tanti anni e per di più sovverte tutta la geografia dei luoghi che parevano costituire rassicuranti punti di riferimento» (p. 71).

«Il lutto è un buio nell'identità, una ricerca della memoria di sé» (p. 72).

«Il lutto comporta il laborioso ricercare, discernere, riconoscere, fare qualcosa di fertile delle identificazioni e collusioni profonde che hanno intessuto la vita di coppia» (p. 74).

«Perché sono andata tanto in Oriente dopo la morte del mio compagno?... Credo perché, molto più che in Occidente e in altri continenti, lì ho respirato un'atmosfera che aiuta a sentirsi dentro il modo in cui si incontrano la vita e la morte, la natura e l'uomo, il tempo che continua e quello che finisce, il permanere della vita e il non permanere dei singoli esseri» (p. 121).

Troviamo ancora un'altra evocazione della morte e dei suoi riti: «Anche a Ladakh, quando si muore, permane il rito celebrato da monaci che hanno la funzione segreta di smembrare il corpo e di darlo agli avvoltoi perché ritorni alla natura. In mezzo alle campane rituali, vedi dei piccoli coni: sono creati con le ossa rimaste dei crani, triturate e impastate» (p. 87). E ancora: «Torna potente il ricordo di quando ho assistito al canto del *Libro dei morti* da parte di monaci tibetani di passaggio a Roma... È un canto, rivolto ai morenti, a coloro che stanno attraversando la soglia, cioè quel regno intermedio tra la vita che si sta abbandonando e la nuova nella quale ci si incarna» (*ibidem*).

Questo ci suggerisce una risposta alla domanda perché viaggi l'Autrice. «Ho viaggiato molto per il mondo, ancor più da quando il lutto ha rivoluzionato l'orizzonte della mia esistenza e la solitudine dell'estate mi ha spinto a incontrare altre terre, altri popoli, altre culture» (p. 7).

La macchina delle corrispondenze

La seconda impronta fondamentale che lascia questo testo deriva dalla possibilità di *esplorare contemporaneamente due mondi*, per i quali usiamo i termini convenzionali di mondo esterno e mondo interno, riportando ad unità l'esperienza. Infatti la narrazione di questo viaggio riguarda la geografia ma anche quel "continente ostico", diverso, mai esplorato, che è l'età avanzata. Quest'ultimo è un viaggio obbligato.

La macchina (nel senso di macchina teatrale, quella che, fin dal teatro greco, consente di avere sulla scena due rappresentazioni contemporanee) che caratterizza questo testo permette la perfetta corrispondenza tra percezione esterna (paese, paesaggio, passeggiata) e la percezione interna (ricordi, sentimenti, intuizioni su ciò che abitualmente si nasconde alla nostra coscienza).

Ciascun viaggio ha la sua evocazione. Naturalmente tutto ciò spingerebbe ad analizzare in questa chiave ogni racconto di viaggi. La questione che affiora è se ci sia uno specifico collegamento tra quel viaggio e quella determinata configurazione psichica; o se invece il viaggio sia solo l'occasione di una autoriflessione che corrisponde ai bisogni che quell'autore avverte come più impellenti. Per dirla con una formula: se viaggiamo per ritrovare noi stessi (ma potremmo inventare un'altra occasione); o se troviamo noi stessi perché viaggiamo (una migrazione di cui abbiamo bisogno per non inaridirci).

La macchina (nel detto senso di macchina teatrale) permette di presentificare contemporaneamente, sulla scena della lettura, anche le diverse istanze in gioco: la percezione, le associazioni che essa suscita, l'autocoscienza, la riflessione, la elaborazione teorica. Ci troviamo qui di fronte alla dichiarazione del senso che ha il viaggiare, forse come tentativo di riparazione ma anche come modo di riaffermare la propria vita passata.

Ho intitolato provocatoriamente questa recensione come il *grand tour*, perché mi è sorta la domanda quanto i viaggi degli intellettuali europei del Settecento rispondessero a bisogni emotivi prima che culturali, quanto nei viaggi apprendessero di sé stessi ma, soprattutto, da che cosa tentassero di allontanarsi o se riuscissero a venire a patti con qualcosa di oscuro che li perseguitava. Se si provasse questa ipotesi si potrebbe affermare che viaggiare, prima che il rimedio ad una mancanza, con l'esigenza di sperimentare e apprendere ciò che non si è mai avuto, è un celebrare il lutto, per contrastare una perdita.

Da queste riflessioni potrebbe derivare un affascinante contributo alla questione “assenza e mancanza” che tanto ha afflitto la filosofia moderna e la psicoanalisi contemporanea. Ma il merito dell’Autrice, qui come altrove, è di fermarsi sulla soglia di una elaborazione teorica che avrebbe inaridito la carica vitale di questo racconto.

Esplorazione dell’età avanzata

L’interesse per l’età avanzata ci permette di costruire un supplemento di antropologia, prima trascurata. Qui l’Autrice fa ricorso a una letteratura prevalentemente femminile per illustrare quella sessualità femminile dell’età avanzata che abitualmente non riceve molta attenzione. Cosa l’esperienza di questo periodo della vita ci dice sulla sessualità? Ci fa capire una sessualità che non è ridotta a genitalità ed è possibile parlare del desiderio e del destino delle pulsioni senza pregiudizi biologistici.

Ma non possiamo non confrontarci anche con la descrizione più impietosa del vecchio: la fragilità del corpo che viene in primo piano, ancor più durante la malattia; e poi anche il restringersi dell’orizzonte di vita. La solitudine e l’isolamento sono i vissuti di una stagione in cui si riducono le attività e gli interessi, si moltiplicano i sentimenti di perdita, si è dominati dalla noia, ci si abbandona alla rassegnazione (p. 63).

Parlare dell’età tarda comporta anche riflettere sul lamento; che è un fenomeno di ogni età ma in questa assume caratteri particolari: è legato a una nostalgia, ma somiglia molto al lutto. Qui viene in aiuto Freud, citato da *Lutto e Malinconia* (1915) «Il lamento del malinconico è un’accusa» (ivi: 109).

L’Autrice esplicita: «L’accusa verso qualcuno, oggetto di amore appassionato, che si è rivelato artefice di un tradimento o di un abbandono» (p. 102). E conclude: «Il lamento si profila come una sofferenza particolare, simile al lutto ma da esso molto diverso, non riguardando una morte reale. Denuncia un vuoto disperante, che acceca e immobilizza, sfuggendo ogni ragione» (*ibidem*).

L’unica via per uscire da questo immobilismo è raccontare, ritessere quanto vissuto nella propria vita; e utilizzare la nuova conoscenza per il proprio lavoro, come afferma l’Autrice quando pone come ideale l’atteggiamento di Freud, il quale si augurava di morire con le armi addosso (citava il Macbeth di Shakespeare), cioè continuando a lavorare (Lettera al pastore Pfister) (p. 66).

«Che cosa può cambiare a questa età?» le chiede una paziente di 60 anni. La risposta è: Se non ora, quando? Già la domanda è la dichiarazione di un bisogno e la risposta misura la preziosità del tempo, che è tale proprio perché ristretto. È una risposta che paziente e analista condividono. E qui una parabola evangelica esemplifica la condizione in cui questo passaggio avviene: attraverso una porta stretta si accede alla salvezza, nel momento in cui si apre e senza portarsi troppo appresso: rapidità e leggerezza diventano le qualità di cui bisognerà essere dotati per non perdere l'ultima occasione che ci è data al fine di riconquistare la propria vita. Perché l'età tarda è segnata dalla domanda: che ne ho fatto della mia vita? A cui bisogna dare una risposta, che è il lavoro per riconquistare la vita, che è quella attuale. «Il tentativo di focalizzare alcuni stati interiori sull'avanzare degli anni si alterna a una sensazione di sperdimento. Perché si realizza che non c'è un'età tarda. Piuttosto un'infinità di età tarde, in esse un'infinità di variabili, posizioni, climi emotivi, vicissitudini di salute e malattia». Ognuno ha la sua: non solo all'interno di una stessa vita l'età tarda assume pesi e significazioni che mutano di ora in ora, di giorno in giorno, di anno in anno. I viaggi sono esperienze che facilitano una comprensione. Qui si introduce l'esperimento che è la scrittura sul viaggio: essa è una meditazione su di esso; è ciò che, al di là delle immagini, permette di coglierne il significato, di integrarlo nella propria vita, strappandolo al limite dei suoi confini. Questo si può dire per ogni scrittura, in generale. Vale forse la pena ricordare che Leopardi dava una etimologia della parola per cui il significato primitivo di meditare sarebbe curare, medicare.

Ma una volta che si è riconosciuto dolorosamente il proprio lato oscuro questa esperienza porta a far risaltare ancora di più la parte fulgida. Conclude l'Autrice che questo è uno dei frutti più delicati e preziosi delle età tarde. Molto di tutto questo è sintetizzato nel termine giapponese *nagori*: gli ultimi frutti, quelli che restano sulle piante, dopo la raccolta, quelli che giungono a maturazione più lentamente ma possiedono forse una qualità e un sapore speciali; ma indica anche "un resto", la presenza di qualcosa che non c'è più, che appartiene a un tempo oramai tramontato. È ciò che sopravvive in noi di qualcuno che se ne è andato, per poco o per sempre (p. 16).

Il viaggio come disciplina per la vita

Come ho già accennato i viaggi geografici, le culture conosciute e le storie che vi si incontrano forniscono le categorie anche per esplorare quel continente del tutto personale, che è l'età tarda della vita: scoprire se esso è stato un continente prigioniero o un luogo di rifugio, o altro. Le tracce dei viaggi reali sono immaginari segnava nella terra incognita. Nel viaggiare il corpo e l'anima devono trovare un nuovo assestamento e così pure deve avvenire nel passaggio a questa ultima età. Viaggiare è anche viaggiare nel tempo, acquisendo il sentimento del suo trascorrere e della durata.

Ma cosa esprimono i luoghi visitati? Qui c'è il tentativo di trovare per ciascun luogo, per ciascuna civiltà, il punto centrale rispetto al quale tutto si orienta. Ad esempio per l'India è il modo ciclico di vivere il tempo, circolare non lineare, come invece noi siamo abituati a pensarlo; Buddha insegna a trasformare, o almeno a sospendere, l'angoscia, il dolore, il terrore; a Varanasi e sul Gange: la rappresentazione della fede, della morte, con i corpi che vengono affondati nella corrente, i corpi che bruciano. E anche qui non vi è estraneità ma sintonia attraverso la condivisione della cremazione, che è quella del suo compagno di vita (p. 24). L'Australia provoca "lo spaesamento perturbante" (dell'essere improvvisamente in un'altra terra, arrivati in volo), assomiglia alla percezione che si ha in certi momenti del tempo della vita. «Quando ti meravigli di come sono volati gli anni» (p. 13). L'Islanda dà l'esperienza del primordiale, dell'inizio del mondo; sa di cosa appena creata. L'esperienza dell'Islanda stimola due pensieri: cosa sarà il primordiale della nostra vita? Il secondo pensiero è: «Il bollire della terra che convive con la neve e il ghiaccio fa pensare che la vita non è ordine, calma, tranquillità ma un disordine che cerca incessantemente momenti di equilibrio» (p. 50).

Ancora una volta il risultato è la scoperta delle somiglianze tra mondo geografico e mondo mentale. «Sia per la terra che per gli umani è indecidibile il confine tra quanto viene dall'interno – per noi un corredo di fattori trasmessi nell'eredità biologica e psichica – e la trasformazione risultante dall'impatto di quanto arriva da fuori: per la terra i fattori climatici, per noi l'ambiente e le relazioni affettive» (p. 51).

Se i viaggi continuano come attuazione di una ricerca suggeriscono anche la domanda che esprime l'inesauribilità della ricerca: «Chissà quanto c'è da scoprire di quell'ecosistema particolare che è l'ultima parte della nostra vita» (p. 11). È un invito gioioso o il malinconico avvertimento che vi è troppo ancora da conoscere?

Metafore

Attraverso un'antologia di metafore l'Autrice descrive le caratteristiche del lavoro che sta portando avanti in questo libro. Io qui le ho raccolte insieme, estraendole dai vari capitoli. Una volta accostate creano una galleria di immagini che illustrano i principi di una via di elaborazione dell'esperienza. Se fosse lecito giocare sulle assonanze direi che oltre ad essere un campo metaforico è anche un campo semaforico, a indicare la varietà di operazioni che ci permettono di riconoscere le manifestazioni più preziose dell'attività mentale.

Opus incertum: la mente quando si interroga su quanto ha vissuto nello scorrere degli anni, esperienze, sentimenti, pensieri forti e frammentati, che stanno insieme in modo sconnesso e imperfetto.

Il lavoro dell'ago: c'è un bisogno di continuare a ricreare il tessuto della propria esistenza, elaborando insieme eventi esterni e interni, passati e presenti.

La funzione del rapsodo che rattoppa, cuce insieme pezzi dei racconti epici trasformando in canto il dolore che narra.

Il vasaio giapponese e la sua tecnica del *Kintsugi* che usa l'oro per mettere insieme i pezzi rotti del vaso.

Il viaggio analitico

La metafora del viaggio viene applicata anche a ciò che avviene in analisi. I pazienti sono visitati come paesi sconosciuti. Ma essi stessi raccontano la propria vita come un viaggio ed esplorano il proprio continente interno.

Ogni viaggio, anche qui, ha le sue difficoltà e le sue incertezze: «Ho cercato di procedere come in una luce incerta, mettendo a fuoco momenti di viaggi in continenti lontani, di esperienze psicoanalitiche ardue per l'intensità del dolore condiviso, flash su scrittori, poeti, artisti per una significatività» (p. 130). Ecco esemplificato un metodo di ricerca, che vale per tutti gli ambiti; anche nel lavoro analitico è possibile utilizzare le suggestioni che vengono dai viaggi e dalle letture. Non solo vale la notazione di Freud che i suoi casi somigliano a racconti di fantasia che gli scrittori hanno pubblicato, ma vale il principio che la poesia (nel senso generale di fare letterario) fornisce intuizioni che facilitano la comprensione delle vicende umane. Questa parte dell'esposizione costituisce anche una indicazione di metodo,

su come sia possibile trovare esplicitazioni del significato di aspetti particolari della vita anche in un genere che non appartiene alla scienza ma porta preziose testimonianze (p. 53). Il viaggio analitico è caratterizzato da:

- il non sapere cosa si incontrerà;
- imbattersi nel dolore e doverlo condividere;
- ricostruire un'integrità utilizzando anche le ferite dolorose;
- cercare i legami tra ciò che si incontra e le vicissitudini della propria vita.

Ma è anche una ricompensa del dolore patito, l'affermazione della necessità di passare attraverso la sofferenza per conquistare il senso degli eventi. Ed è questo un messaggio di un'analista ai propri pazienti. D'altra parte i pazienti mettono l'analista di fronte a una delle poste in gioco del lavoro analitico che si ripropone nell'età tarda, ossia il riconoscere e accettare la parte di inferno che ci portiamo dentro (p. 34).

Il valore fondamentale dell'analisi è descritto nella confessione finale. «Mi sono sentita per decenni una bambina tonta; solo attraverso l'analisi personale ho potuto riappropriarmi di angosce senza nome e di parti di me desertificate: che il continuare a elaborare questa tontaggine passava anche dall'occuparmi di bambini nella psicoterapia. Quello che si vive nella prima infanzia, quando ancora non si è formata una capacità di pensare pensieri, resta tutto lì, come un doloroso ingombro. Ma, una volta cresciuti, è anche una preziosissima fonte di conoscenza per sé e, possibilmente, per gli altri» (p. 108).

È questa l'ultima prospettiva, tra le tante che ho cercato di individuare, in cui posso leggere questo libro: un esempio di una autobiografia non convenzionale, consegnata in modo che l'età tarda diventi occasione di riassunto di tutta la vita anteriore; con la consapevolezza che questo è il momento in cui è possibile cogliere in profondità il senso della propria vita.

Bibliografia

FREUD S. (1915), *Lutto e malinconia*, in *Opere*, vol. VIII, Bollati Boringhieri, Torino.

