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Editoriale di AM 61

Giovanni Pizza

Universita degli Studi di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Questo numero di AM contiene quattro ricerche e una recensione.

La prima ricerca, di Simone Savasta, riguarda un pellegrinaggio in Cana-
da che ¢ interpretato secondo le categorie di Ernesto de Martino.

La seconda di Donatella Tronca verte sul rapporto tra danza e neurologia
attraverso il caso di Jane Avril e il ballo di san Vito.

La terza, di Veronica Buffon e Giuliana Sano, affronta il tema della violen-
za lavorativa osservata attraverso il prisma del tempo.

Infine, la quarta di Giancarlo Di Gennaro e Andrea Tomasini tratta la gua-
rigione dall’epilessia da un punto di vista fenomenologico, cioé dal versan-
te corporeo, esistenziale.

Chiude una nuova recensione di Francesco Scotti.
Questo abbiamo fatto col numero 61 di AM.

Buona lettura.

Editoriale
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1l Gran Tour di una psicoanalista

Francesco Scotti
Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli

Maria Luisa ALGINI, Viaggiare leta tarda, sul valore della caducita, Mimesis,
Milano-Udine, 2024, 150 pp.

“Viaggiare I’eta tarda” ha vinto il premio Gradiva del Comune di Lavarone,
nel 2025, ed ¢ stato scritto da una psicoterapeuta psicoanalista dell’infan-
zia, dell’adolescenza, della coppia.

Gia nel titolo si avviano quegli slittamenti di senso che caratterizzano que-
sto libro. Se l'eta tarda ¢ complemento di tempo allora la traduzione del
titolo ¢ “Si viaggia nell’eta tarda”. Oppure ¢ da considerarsi come un con-
tinente, o almeno un paese, in cui viaggiare? Non da meno il sottotitolo,
in cui quello che comunemente ha un valore negativo, la caducita, assume
positivita proprio perché effimero. L'eta tarda assume una inaspettata valo-
rizzazione, soprattutto se ricordiamo l'opinione, ancora dominante, che la
vecchiaia sia gia per sé stessa una malattia. Si potrebbe continuare a gioca-
re con le parole: tarda ¢ anche in ritardo; ma rispetto a che cosa?

Quale exergo?

Dotati di questa riserva di interrogativi ci accingiamo a leggere il testo in
cui il racconto oscilla continuamente tra lo stile del diario intimo e quello
della guida turistica di qualita superiore; ma questa definizione suggerisce
una indebita semplificazione. Che il libro non merita.

Ho cercato di non farmi condizionare dal disordine narrativo di questo te-
sto, anche se riconosco che ¢ fonte di un fascino particolare, simile a quello
che I’Autrice subisce dalla visione dell’Islanda dove ghiacciai e vulcani si
mescolano. Per questo ho raccolto in temi le tracce che sono sparse ovun-
que, con I'intenzione di identificare 'anima segreta di questo racconto.

Se fosse lecito immaginare un exergo per questo libro io sceglierei la parola
lutto e riporterei il testo che troverete a p. 75: «Nel lutto non sono in campo

Recensioni



AM 61. 2026

132 Recensioni

solo il dolore e il travaglio per un’esperienza traumatica di perdita. E che
la morte dell’altro illumina un’intuizione altrimenti impossibile: noi non
riusciamo a rappresentarci davvero la nostra morte». Se raccogliamo tutti i
frammenti che si riferiscono al lutto ci troviamo davanti a una riflessione
sulla morte, uno dei temi principali di questo libro.

La perdita, e 'impossibilita di elaborare il lutto, si esprimono in un tentati-
vo di fermare il tempo, o nella caduta in uno stato inerziale con la perdita
della propria identita. «Il lutto ¢ un sisma che ti distrugge la casa che hai
costruito in tanti anni e per di piu sovverte tutta la geografia dei luoghi che
parevano costituire rassicuranti punti di riferimento» (p. 71).

«Illutto € un buio nell’identita, una ricerca della memoria di sé» (p. 72).

«Il'lutto comporta il laborioso ricercare, discernere, riconoscere, fare qual-
cosa di fertile delle identificazioni e collusioni profonde che hanno intes-
suto la vita di coppia» (p. 74).

«Perché sono andata tanto in Oriente dopo la morte del mio compagno-...
Credo perché, molto piu che in Occidente e in altri continenti, Ii ho respi-
rato un’atmosfera che aiuta a sentirsi dentro il modo in cui si incontrano la
vita e la morte, la natura e I'uomo, il tempo che continua e quello che fini-
sce, il permanere della vita e il non permanere dei singoli esseri» (p. 121).

Troviamo ancora un’altra evocazione della morte e dei suoi riti: «<Anche a
Ladakh, quando si muore, permane il rito celebrato da monaci che hanno
la funzione segreta di smembrare il corpo e di darlo agli avvoltoi perché
ritorni alla natura. In mezzo alle campane rituali, vedi dei piccoli coni:
sono creati con le ossa rimaste dei crani, triturate e impastate» (p. 87).
E ancora: «I'orna potente il ricordo di quando ho assistito al canto del Libro
dei morti da parte di monaci tibetani di passaggio a Roma... E un canto,
rivolto ai morenti, a coloro che stanno attraversando la soglia, cio¢ quel
regno intermedio tra la vita che si sta abbandonando e la nuova nella quale
ci siincarnera» (ibidem).

Questo ci suggerisce una risposta alla domanda perché viaggi I’Autrice.
«Ho viaggiato molto per il mondo, ancor piu da quando il lutto ha rivo-
luzionato l'orizzonte della mia esistenza e la solitudine dell’estate mi ha
spinta a incontrare altre terre, altri popoli, altre culture» (p. 7).
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La macchina delle corrispondenze

La seconda impronta fondamentale che lascia questo testo deriva dalla
possibilita di esplorare contemporaneamente due mondi, per i quali usiamo i
termini convenzionali di mondo esterno e mondo interno, riportando ad
unita I'esperienza. Infatti la narrazione di questo viaggio riguarda la geo-
grafia ma anche quel “continente ostico”, diverso, mai esplorato, che ¢ I’eta
avanzata. Quest’ultimo ¢ un viaggio obbligato.

La macchina (nel senso di macchina teatrale, quella che, fin dal teatro
greco, consente di avere sulla scena due rappresentazioni contemporanee)
che caratterizza questo testo permette la perfetta corrispondenza tra per-
cezione esterna (paese, paesaggio, passeggiata) e la percezione interna
(ricordi, sentimenti, intuizioni su cio che abitualmente si nasconde alla
nostra coscienza).

Ciascun viaggio ha la sua evocazione. Naturalmente tutto cio spingerebbe
ad analizzare in questa chiave ogni racconto di viaggi. La questione che
affiora é se ci sia uno specifico collegamento tra quel viaggio e quella deter-
minata configurazione psichica; o se invece il viaggio sia solo I'occasione
di una autoriflessione che corrisponde ai bisogni che quell’autore avverte
come piu impellenti. Per dirla con una formula: se viaggiamo per ritrovare
noi stessi (ma potremmo inventare un’altra occasione); o se troviamo noi
stessi perché viaggiamo (una migrazione di cui abbiamo bisogno per non
inaridirci).

La macchina (nel detto senso di macchina teatrale) permette di presentifi-
care contemporaneamente, sulla scena della lettura, anche le diverse istan-
ze in gioco: la percezione, le associazioni che essa suscita, I’autocoscienza,
la riflessione, la elaborazione teorica. Ci troviamo qui di fronte alla dichia-
razione del senso che ha il viaggiare, forse come tentativo di riparazione
ma anche come modo di riafferrare la propria vita passata.

Ho intitolato provocatoriamente questa recensione come il grand tour, per-
ché mi ¢ sorta la domanda quanto i viaggi degli intellettuali europei del
Settecento rispondessero a bisogni emotivi prima che culturali, quanto nei
viaggi apprendessero di sé stessi ma, soprattutto, da che cosa tentassero di
allontanarsi o se riuscissero a venire a patti con qualcosa di oscuro che li
perseguitava. Se si provasse questa ipotesi si potrebbe affermare che viag-
giare, prima che il rimedio ad una mancanza, con l’esigenza di sperimen-
tare e apprendere cio che non si ¢ mai avuto, ¢ un celebrare il lutto, per
contrastare una perdita.

Recensioni
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Da queste riflessioni potrebbe derivare un affascinante contributo alla
questione “assenza e mancanza” che tanto ha afflitto la filosofia moderna e
la psicoanalisi contemporanea. Ma il merito dell’Autrice, qui come altrove,
e di fermarsi sulla soglia di una elaborazione teorica che avrebbe inaridito
la carica vitale di questo racconto.

Esplorazione dell’eta avanzata

Linteresse per l'eta avanzata ci permette di costruire un supplemento di
antropologia, prima trascurata. Qui I’Autrice fa ricorso a una letteratu-
ra prevalentemente femminile per illustrare quella sessualita femminile
dell’eta avanzata che abitualmente non riceve molta attenzione. Cosa l’e-
sperienza di questo periodo della vita ci dice sulla sessualita? Ci fa capire
una sessualita che non ¢ ridotta a genitalita ed € possibile parlare del desi-
derio e del destino delle pulsioni senza pregiudizi biologistici.

Ma non possiamo non confrontarci anche con la descrizione pit impieto-
sa del vecchio: la fragilita del corpo che viene in primo piano, ancor pit
durante la malattia; e poi anche il restringersi dell’orizzonte di vita. La so-
litudine e I'isolamento sono i vissuti di una stagione in cui si riducono le
attivita e gli interessi, si moltiplicano i sentimenti di perdita, si ¢ dominati
dalla noia, ci si abbandona alla rassegnazione (p. 63).

Parlare dell’eta tarda comporta anche riflettere sul lamento; che ¢ un feno-
meno di ogni eta ma in questa assume caratteri particolari: ¢ legato a una
nostalgia, ma somiglia molto al lutto. Qui viene in aiuto Freud, citato da
Lutto e Malinconia (1915) «Il lamento del malinconico € un’accusa» (ivi: 109).

L’Autrice esplicita: «[accusa verso qualcuno, oggetto di amore appassiona-
to, che si ¢ rivelato artefice di un tradimento o di un abbandono» (p. 102).
E conclude: «Il lamento si profila come una sofferenza particolare, simile
al lutto ma da esso molto diverso, non riguardando una morte reale. De-
nuncia un vuoto disperante, che acceca e immobilizza, sfuggendo ogni
ragione» (ibidem).

L'unica via per uscire da questo immobilismo ¢ raccontare, ritessere quan-
to vissuto nella propria vita; e utilizzare la nuova conoscenza per il proprio
lavoro, come afferma I’Autrice quando pone come ideale I'atteggiamen-
to di Freud, il quale si augurava di morire con le armi addosso (citava il

Macbeth di Shakespeare), cio¢ continuando a lavorare (Lettera al pastore
Pfister) (p. 66).
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«Che cosa puo cambiare a questa eta?» le chiede una paziente di 60 anni.
La risposta €: Se non ora, quando? Gia la domanda ¢ la dichiarazione di
un bisogno e la risposta misura la preziosita del tempo, che ¢ tale proprio
perché ristretto. E una risposta che paziente e analista condividono. E qui
una parabola evangelica esemplifica la condizione in cui questo passaggio
avviene: attraverso una porta stretta si accede alla salvezza, nel momento
in cui si apre e senza portarsi troppo appresso: rapidita e leggerezza di-
ventano le qualita di cui bisognera essere dotati per non perdere 'ultima
occasione che ci ¢ data al fine di riconquistare la propria vita. Perché l'eta
tarda é segnata dalla domanda: che ne ho fatto della mia vita? A cui biso-
gna dare una risposta, che ¢ il lavoro per riconquistare la vita, che ¢ quella
attuale. «Il tentativo di focalizzare alcuni stati interiori sull’avanzare degli
anni si alterna a una sensazione di sperdimento. Perché si realizza che non
c’é un’eta tarda. Piuttosto un’infinita di eta tarde, in esse un’infinita di
variabili, posizioni, climi emotivi, vicissitudini di salute e malattia». Ognu-
no ha la sua: non solo all’interno di una stessa vita I’eta tarda assume pesi
e significazioni che mutano di ora in ora, di giorno in giorno, di anno in
anno. I viaggi sono esperienze che facilitano una comprensione. Qui si
introduce l'esperimento che ¢ la scrittura sul viaggio: essa ¢ una medita-
zione su di esso; € cio che, al di la delle immagini, permette di coglierne il
significato, di integrarlo nella propria vita, strappandolo al limite dei suoi
confini. Questo si puo dire per ogni scrittura, in generale. Vale forse la
pena ricordare che Leopardi dava una etimologia della parola per cui il
significato primitivo di meditare sarebbe curare, medicare.

Ma una volta che si ¢ riconosciuto dolorosamente il proprio lato oscuro
questa esperienza porta a far risaltare ancora di piu la parte fulgida. Con-
clude I’Autrice che questo € uno dei frutti piu delicati e preziosi delle eta
tarda. Molto di tutto questo ¢ sintetizzato nel termine giapponese nagori:
gli ultimi frutti, quelli che restano sulle piante, dopo la raccolta, quelli
che giungono a maturazione piu lentamente ma possiedono forse una
qualita e un sapore speciali; ma indica anche “un resto”, la presenza di
qualcosa che non c’¢ piu, che appartiene a un tempo oramai tramontato.
E cio che sopravvive in noi di qualcuno che se ne & andato, per poco o
per sempre (p. 16).
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Il viaggio come disciplina per la vita

Come ho gia accennato i viaggi geografici, le culture conosciute e le sto-
rie che vi si incontrano forniscono le categorie anche per esplorare quel
continente del tutto personale, che ¢ I'eta tarda della vita: scoprire se esso
¢ stato un continente prigione o un luogo di rifugio, o altro. Le tracce dei
viaggi reali sono immaginari segnavia nella terra incognita. Nel viaggiare
il corpo e I'anima devono trovare un nuovo assestamento e cosi pure deve
avvenire nel passaggio a questa ultima eta. Viaggiare ¢ anche viaggiare nel
tempo, acquisendo il sentimento del suo trascorrere e della durata.

Ma cosa esprimono i luoghi visitati? Qui c’¢ il tentativo di trovare per cia-
scun luogo, per ciascuna civilta, il punto centrale rispetto al quale tutto si
orienta. Ad esempio per I'India ¢ il modo ciclico di vivere il tempo, circola-
re non lineare, come invece noi siamo abituati a pensarlo; Buddha insegna
a trasformare, o almeno a sospendere, I'angoscia, il dolore, il terrore; a
Varanasi e sul Gange: la rappresentazione della fede, della morte, con i
corpi che vengono affondati nella corrente, i corpi che bruciano. E anche
qui non vi € estraneita ma sintonia attraverso la condivisione della crema-
zione, che ¢ quella del suo compagno di vita (p. 24). L'Australia provoca
“lo spaesamento perturbante” (dell’essere improvvisamente in un’altra ter-
ra, arrivati in volo), assomiglia alla percezione che si ha in certi momenti
del tempo della vita. «Quando ti meravigli di come sono volati gli anni»
(p- 13). L'Islanda da l'esperienza del primordiale, dell’inizio del mondo;
sa di cosa appena creata. Lesperienza dell’Islanda stimola due pensieri:
cosa sara il primordiale della nostra vita? Il secondo pensiero ¢: «I1 bollire
della terra che convive con la neve e il ghiaccio fa pensare che la vita non
¢ ordine, calma, tranquillita ma un disordine che cerca incessantemente
momenti di equilibrio» (p. 50).

Ancora una volta il risultato € la scoperta delle somiglianze tra mondo
geografico e mondo mentale. «Sia per la terra che per gli umani ¢ indecidi-
bile il confine tra quanto viene dall’interno — per noi un corredo di fattori
trasmessi nell’eredita biologica e psichica — e la trasformazione risultante
dall’impatto di quanto arriva da fuori: per la terra i fattori climatici, per
noi I’ambiente e le relazioni affettive» (p. 51).

Se i viaggi continuano come attuazione di una ricerca suggeriscono anche
la domanda che esprime 'inesauribilita della ricerca: «Chissa quanto c’¢
da scoprire di quell’ecosistema particolare che ¢ I'ultima parte della nostra
vita» (p. 11). E un invito gioioso o il malinconico avvertimento che vi &
troppo ancora da conoscere?
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Metafore

Attraverso un’antologia di metafore I’Autrice descrive le caratteristiche del
lavoro che sta portando avanti in questo libro. Io qui le ho raccolte insie-
me, estraendole dai vari capitoli. Una volta accostate creano una galleria
di immagini che illustrano i principi di una via di elaborazione dell’espe-
rienza. Se fosse lecito giocare sulle assonanze direi che oltre ad essere un
campo metaforico ¢ anche un campo semaforico, a indicare la varieta di
operazioni che ci permettono di riconoscere le manifestazioni pitu preziose
dell’attivita mentale.

Opus incertum: la mente quando si interroga su quanto ha vissuto nello scor-
rere degli anni, esperienze, sentimenti, pensieri forti e frammentati, che
stanno insieme in modo sconnesso e imperfetto.

Il lavoro dell’ago: c’é un bisogno di continuare a ricreare il tessuto del-
la propria esistenza, elaborando insieme eventi esterni e interni, passati e
presenti.

La funzione del rapsodo che rattoppa, cuce insieme pezzi dei racconti epici
trasformando in canto il dolore che narra.

Il vasaio giapponese e la sua tecnica del Kintsug: che usa I'oro per mettere
insieme i pezzi rotti del vaso.

1l viaggio analitico

La metafora del viaggio viene applicata anche a cio che avviene in analisi.
I pazienti sono visitati come paesi sconosciuti. Ma essi stessi raccontano la
propria vita come un viaggio ed esplorano il proprio continente interno.

Ogni viaggio, anche qui, ha le sue difficolta e le sue incertezze: «<Ho cercato
di procedere come in una luce incerta, mettendo a fuoco momenti di viag-
gi in continenti lontani, di esperienze psicoanalitiche ardue per I'intensita
del dolore condiviso, flash su scrittori, poeti, artisti per una significativita»
(p. 130). Ecco esemplificato un metodo di ricerca, che vale per tutti gli
ambiti; anche nel lavoro analitico € possibile utilizzare le suggestioni che
vengono dai viaggi e dalle letture. Non solo vale la notazione di Freud che i
suoi casi somigliano a racconti di fantasia che gli scrittori hanno pubblica-
to, ma vale il principio che la poesia (nel senso generale di fare letterario)
fornisce intuizioni che facilitano la comprensione delle vicende umane.
Questa parte dell’esposizione costituisce anche una indicazione di metodo,
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su come sia possibile trovare esplicitazioni del significato di aspetti partico-
lari della vita anche in un genere che non appartiene alla scienza ma porta
preziose testimonianze (p. 53). Il viaggio analitico ¢ caratterizzato da:

— il non sapere cosa si incontrera;

— imbattersi nel dolore e doverlo condividere;

— ricostruire un’integrita utilizzando anche le ferite dolorose;

— cercare ilegami tra cio che siincontra e le vicissitudini della propria
vita.

Ma ¢ anche una ricompensa del dolore patito, 'affermazione della necessi-
ta di passare attraverso la sofferenza per conquistare il senso degli eventi.
Ed e questo un messaggio di un’analista ai propri pazienti. D’altra parte i
pazienti mettono I'analista di fronte a una delle poste in gioco del lavoro
analitico che si ripropone nell’eta tarda, ossia il riconoscere e accettare la
parte di inferno che ci portiamo dentro (p. 34).

Il valore fondamentale dell’analisi ¢ descritto nella confessione finale.
«Mi sono sentita per decenni una bambina tonta; solo attraverso I’analisi
personale ho potuto riappropriarmi di angosce senza nome e di parti di
me desertificate: che il continuare a elaborare questa tontaggine passava
anche dall’occuparmi di bambini nella psicoterapia. Quello che si vive nel-
la prima infanzia, quando ancora non si & formata una capacita di pensare
pensieri, resta tutto li, come un doloroso ingombro. Ma, una volta cresciuti,
€ anche una preziosissima fonte di conoscenza per sé e, possibilmente, per

gli altri» (p. 108).

E questa I'ultima prospettiva, tra le tante che ho cercato di individuare,
in cui posso leggere questo libro: un esempio di una autobiografia non
convenzionale, congegnata in modo che l’eta tarda diventi occasione di ri-
assunto di tutta la vita anteriore; con la consapevolezza che questo € il mo-
mento in cui € possibile cogliere in profondita il senso della propria vita.
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