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In copertina: ideogramma cinese che designa la malattia (bìng).

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, 
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Editoriale di AM 60

Giovanni Pizza
Università degli Studi di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Questo numero raccoglie testi di diverso argomento: due saggi e quattro 
ricerche.

I due saggi sono quello di Elisa Pasquarelli, con il quale aggiorna il suo 
percorso antropologico sull’Alzheimer e le demenze, e lo scritto a quattro 
mani di Di Lenardo e Divino, in cui i due autori mettono insieme gli sforzi 
per comparare i Terapeuti giudaici e i buddisti. Seguono 4 ricerche: Maria 
Dorillo. Lorena La Fortezza, Giacomo Pezzanera con Jean-Louis Aillon e 
Daniela Giudice, e infine Matteo Valoncini.

Dorillo dedica la sua ricerca alla Cina storica. La Fortezza alle contraddi-
zioni presenti nell’ordinamento giuridico italiano relativo ai giovani. Pez-
zanera et al. è dedicato alla razzializzazione e al razzismo che impediscono 
agli stranieri che affluiscono al Centro Frantz Fanon per problemi connessi 
alla salute mentale di trovare casa a Torino. Valoncini riflette, sulla base di 
un’etnografia della digitalizzazione, sulla variabilità ontologica, concetto 
elaborato da Annemarie Mol.

È poi la volta di Sara Cassandra che tratta a modo suo, nella rubrica 
Riflessioni e Racconti, di “medicina di confine” e di “logicità e illogicità” del 
pensiero.

Infine ci sono le recensioni. Una di Sbriccoli e una di Scotti.

Questo è quanto siamo riusciti a fare con il n. 60.

Buona lettura!

AM
Rivista della Società italiana di antropologia medica / 60, dicembre 2025, p.  9
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Una ricerca sui punti cardinali 
di una psichiatria di comunità in Italia 

Francesco Scotti
Psichiatra psicoterapeuta

Docente Scuola di specializzazione in psicoterapia Coirag, Roma

Giuseppe A. Micheli, In terra incognita: disegnare una società che cura 
dopo Basaglia, Mimesis Milano-Udine, 2024, 188 pp.

Quando devo fare una recensione leggo per prima cosa la bibliografia, 
perché da essa emergono molti elementi significativi: lo stile della ricerca, 
la scelta dei documenti citati, che indica se l’autore vuol solo dimostrare 
di essere colto, se è un citazionista (e quindi lascia agli altri la responsa-
bilità delle sue affermazioni) se ha individuato gli strumenti necessari a 
legittimare la sua posizione, applicando quello che potremmo chiamare 
il rasoio di Occam letterario, ovvero la scelta di ciò che è indispensabile 
rinunziando al superfluo. La seconda analisi riguarda l’uso dei testi citati, 
se destinati a esaltare un mito del passato (in psichiatria non è difficile 
incontrare simili esempi) o a criminalizzare il cambiamento. Ci sono poi 
autori specializzati nel trovare in articoli, anche piuttosto antichi, afferma-
zioni che definiscono come di palpitante attualità, che meriterebbero di 
essere scritti adesso, o almeno letti. Queste citazioni producono in me una 
forte angoscia perché mi suggeriscono che ciò che era già stato pensato, 
detto e, qualche volta, fatto, ha avuto un destino effimero, non ha mostrato 
efficacia nel produrre quel cambiamento di cui adesso sentiamo la neces-
sità. Si potrebbe, con una battuta a imitazione di una famosa espressione 
di Brecht, dire: «Disgraziato è quel paese che ha avuto, inutilmente, de-
gli eroi».

Mi sembra che l’Autore di questo libro si sia confrontato con tutte queste 
trappole e abbia quasi sempre trovato soluzioni equilibrate. Entrando nel 
dettaglio, dirò che la bibliografia di In terra incognita cita i testi fondamen-
tali che hanno punteggiato il rinnovamento della psichiatria italiana negli 
ultimi sessant’anni, senza scelte preconcette, appunto senza mitizzazioni 

Recensioni
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o criminalizzazioni (il che, di questi tempi, è cosa rara); inoltre cita quel-
li che considera i precursori teorici del mutamento culturale che poi ha 
portato alla riforma dell’assistenza psichiatrica (dall’antropologia alla fi-
losofia, alla sociologia); ma il suo sguardo si allarga anche a descrivere 
le radici, europee e americane, di quello che è stato definito variamente 
come movimento anti-asilare, psichiatria rinnovata, psichiatria democrati-
ca, psichiatria di comunità.

Un indice dei nomi permette di valutare il peso specifico di ciascun 
protagonista della nuova psichiatria in Italia: Basaglia ha 65 citazioni, 
Manuali  29. Naturalmente non ho tenuto conto delle inevitabili auto- 
citazioni.

Giuseppe Micheli ha scandito via via l’evoluzione della storia psichiatrica 
con alcuni volumi: nel 1982 pubblica I nuovi catari; nel 2013 Il vento in faccia; 
nel 2019 Not just a one man revolution. L’Autore non è uno psichiatra, ma ha 
avuto l’opportunità di partecipare alle attività del Centro di salute mentale 
di Perugia, come ricercatore del Cnr, all’interno del Progetto strategico 
Prevenzione delle malattie mentali promosso, intorno al 1976, da R.  Misiti, 
G. Maccacaro, F. Minguzzi, F. Basaglia. 

Micheli dice che proprio perché “esperto di tutto, maestro di niente” fu 
mandato come osservatore a Perugia. «L’idea di osservatori esterni, che en-
trassero nel cuore delle esperienze con proprie chiavi di lettura, era stata 
accettata dalle unità operative a condizione che gli osservatori coinvolges-
sero direttamente gli operatori psichiatrici nella ricerca» (p. 19). Micheli 
confessa di avere disatteso quel mandato, seguendo una strada alternativa: 
«prendere le distanze da ciò che venivo osservando, leggendo in controlu-
ce, cogliendone gli aspetti entusiasmanti ma anche le criticità. L’occhio di 
un osservatore marginale di un processo vede cose che dall’interno non si 
scorgono bene» (ibidem). Questo è lo stile con cui era stato redatto I nuovi 
catari. Ma lo stesso atteggiamento l’Autore ha mantenuto nei suoi testi di 
revisione del rinnovamento della psichiatria in Italia, in un periodo della 
sua vita in cui diventava esperto di altri aspetti di quella realtà con cui la 
psichiatria si confrontava.

Ecco come egli descrive il proprio battesimo del fuoco psichiatrico: 
Da osservatore esterno nell’unità operativa di Perugia Centro, guidata da 
un leader carismatico e sanguigno come Carlo Manuali, ho avuto la sorte 
di vivere, tra il 1979 e il 1980, una stagione irripetibile di cambiamento del 
servizio, della sua missione e della sua organizzazione, e di poterla registra-
re in un rapporto di ricerca (p. 20).
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Aggiunge: «Quarant’anni dopo, in queste pagine, mi azzardo a tracciare 
un quadro consuntivo e prospettico della rivoluzione che ha chiuso i ma-
nicomi, allargando smisuratamente l’angolo di campo della ripresa: dallo 
specifico dell’esperienza perugina a un ampio frammento della storia del 
Paese» (p. 21). 

In ogni caso, ribadendo di non essere uno psichiatra, definisce “sghem-
ba” la propria lettura di una pagina di storia. Comunque Micheli lamen-
ta, sulla scia di Fiorani (2010), che, nella documentazione disponibile, 
la memorialistica prevalga sulla ricostruzione storica. Va precisato, però, 
che quasi mai il lavoro degli studiosi che, come il nostro Autore, hanno 
assunto una posizione critica, ha avuto fortuna. Ricordo che la esposizio-
ne di Micheli ne I nuovi catari fu accolta con diffidenza (che sfiorava il to-
tale disaccordo) dal gruppo che, a Perugia, faceva capo a Manuali, e solo 
da quello perché solo a quello si era rivolta la sua attenzione, trascurando 
le altre esperienze perugine coeve. Si può aggiungere che anche lo studio 
di M. Legrand (1988) La psychiatrie alternative italienne, fu mal accolto in 
Italia e, a Perugia, criticato fortemente da Manuali, come mostrano i di-
battiti pubblicati su Quaderni di psicoterapia infantile, n. 15, 1987.

Il testo qui recensito è contrappuntato da una prefazione di Benedetto 
Saraceno che ha accettato di introdurre il libro nonostante le critiche che 
fa alle tesi dell’Autore, ma riconoscendo in esso un’attenzione interessata e 
interessante alla molteplicità delle esperienze di avanguardia in Italia, che 
si sono sviluppate al di fuori dell’area basagliana. Cito questa prefazione 
non per ragioni di completezza ma perché essa è un dialogo, in sostanziale 
dissenso, con l’Autore. Essa testimonia, ancora una volta, le caratteristiche 
delle polemiche/concordanze tra Basaglia e gli altri. Sarebbe più corret-
to grammaticalmente dire polemiche e concordanze ma con ciò si perde-
rebbe la segnalazione di quell’alleanza piena contro un comune nemico, i 
fautori di una psichiatria violenta. Essa si combinava con fuoco amico che 
portava a negare le sintonie profonde nel tentativo di conquistare l’egemo-
nia culturale sull’intero campo.

L’interesse del testo di Saraceno sta nel fatto che egli interroga lo scritto di 
Micheli e con ciò facilita la messa a punto di alcuni snodi importanti sui 
quali vorrei concentrarmi.

Quali critiche fa Saraceno? Egli dice che Micheli, mettendo l’esperienza 
basagliana in continua comparazione con altre esperienze (ad esempio 
quella di Perugia), forza il lettore a prendere partito. Micheli alla evoca-
zione della passione civile di Basaglia contrapponeva, come necessaria, 
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una più meditata e ragionevole preoccupazione per la cura della malattia, 
che invece era offuscata dalla lotta emotiva alle istituzioni. Ridimensiona-
va l’importanza e unicità della rivoluzione di Basaglia che invece è stato 
il solo esponente del movimento antistituzionale a estendere la nozione 
di de istituzionalizzazione oltre la psichiatria. Ma riconosce anche che 
Micheli metteva in evidenza i nessi, le analogie tra Basaglia e gli altri, ol-
treché le differenze. A parte queste notazioni, la prefazione di Saraceno 
è un ripercorrere, fino al presente, la strada aperta da Basaglia, compito 
che egli ha affrontato anche in articoli più recenti. Occorre riconoscere 
che tutti e tre i rilievi fatti da Saraceno sono giustificati, ma non sono 
riconosciuti come difetti, dall’Autore. Infatti la tesi fondamentale di que-
sto libro è che, per descrivere la rivoluzione psichiatrica italiana, occorre 
raccontare la storia di una gamma di formule, variabili e flessibili, esposte 
a molte contaminazioni; le ricostruzioni che ne sono state fatte sono rima-
ste ancorate al mito di fondazione da parte di un eroe eponimo, e questo 
impropriamente. Questo era anche il titolo del suo lavoro del 2019: “Una 
rivoluzione che non è di un solo uomo: il multiforme spartiacque anti-
asilo in Italia.

Prima di procedere vorrei precisare che ho cercato, in questa recensione, 
di smontare il testo e ricostruirlo poi secondo i temi citati nel titolo.

Terra incognita

Importante innanzi tutto, per comprendere il costrutto di “terra incogni-
ta”, è indicare le tappe del cammino, percorrendo il quale si giunge ad 
esso. Per indicare la grandiosità dell’impresa Micheli fa riferimento all’“Iti-
nerarium mentis in Deum” di Bonaventura da Bagnoregio: descrive in set-
te “gradus” il percorso che la psichiatria italiana ha intrapreso, a partire 
dagli anni 60, per smantellare il sistema asilare. 

Tre passi entro le mura:
I: razionalizzazione, democrazia partecipativa, lavoro in équipe, uscite con-
trollate. 
II: apertura parziale in entrata della cittadinanza.
III: apertura bidirezionale delle mura con uscita e reinserimento di ex lun-
godegenti).

Tre passi fuori delle mura: 
IV: allestimento di una rete non sistematica di presidi territoriali per il rein-
serimento degli ex degenti e come filtro a nuovi ricoveri; 
V: messa in rete di presidi territoriali finalizzati all’intercettazione di nuovi 
ricoveri; 
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VI: chiusura definitiva di strutture asilari e spostamento definitivo del bari-
centro fuori le mura (p. 60).

Il settimo passo è immaginare una società senza manicomi e senza mura. 
Nella classifica dei “santuari” presi in esame (Gorizia, Firenze, Varese, 
Perugia, Trieste, Reggio Emilia, Parabiago) solo a Perugia egli assegna 
il raggiungimento del sesto livello già entro la fine degli anni Settanta. 
Il VII non è stato neppure pensato in modo adeguato.

L’espressione “terra incognita” viene introdotta dopo che l’Autore ha 
lanciato il monito: «basta occuparsi del passato, disegniamo il futuro» 
(p. 33). È dopo il 1980 che il futuro, secondo Micheli, si presenta come 
l’ingresso in una terra sconosciuta perché erano venute meno, per la psi-
chiatria, le condizioni che le avevano permesso di esplorare e dominare 
il manicomio fino a decretarne l’eliminazione. Ciò avviene a causa del-
le «difficoltà di implementare la riforma, delle inquietudini crescenti in 
un’opinione pubblica allarmata dalle conseguenze dell’abbandono delle 
protettive mura asilari e di un nuovo fronte di scetticismo, nella comu-
nità scientifica internazionale, per una riforma che tardava a decollare» 
(p. 32). Dopo quarant’anni, dice l’Autore, siamo ancora sui confini di una 
terra incognita.

La mia impressione è che questa formula, indubbiamente suggestiva, possa 
essere letta in due modi differenti.

Il primo senso fa riferimento al “territorio” la cui natura risulta ancora 
incomprensibile.

Con ciò egli intende porre l’attenzione sulla molteplicità delle mappe che 
descrivevano, in modo frammentario e difficilmente sovrapponibili, i cri-
teri di analisi che si sarebbero dovuti praticare una volta che la follia fosse 
affrontata non più al riparo delle mura asilari: gli psichiatri erano disorien-
tati di fronte a una società che non conoscevano, perciò, per loro incognita 
(p. 81). Il territorio è quello a cui bisogna restituire i ricoverati perché vi 
trovino le cose buone che il manicomio non può dare. Ma una volta che si 
sono abbattute le mura ci si accorge che la sofferenza continua a manife-
starsi senza rimedio, che la cronicizzazione non può più essere considerata 
frutto della carcerazione manicomiale, che la marginalizzazione e l’esclu-
sione sono spesso conseguenze della sofferenza invece che esserne la causa. 
Come effetto di questo venir meno di possibilità evolutive, la psichiatria, 
uscita dalle mura asilari, si è fermata sul confine, senza avere una bussola 
con la quale esplorare la terra incognita, appena scoperta, ed orientarsi al 
fine di completare quel lavoro di liberazione dalla pena mentale da poco 
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iniziato. Dopo 40 anni – conclude l’Autore - non siamo ancora approdati in 
una amichevole “terra promessa”.

Ma esiste, secondo me, anche un altro senso dell’espressione “In terra in-
cognita”. Agli psichiatri “gettati” nel territorio, cui viene comunque chiesto 
di esercitare una pratica e non possono fermarsi per riflettere, la terra in-
cognita è la nuova psichiatria che occorre costruire per non essere travolti 
da condizioni completamente diverse da quelle caratteristiche del mani-
comio, che invece avevano imparato a conoscere: sono cambiati i modi di 
manifestarsi delle sofferenze, cambiate le relazioni tra persone, si moltipli-
cano i bisogni cui è necessario provvedere come condizione per la pratica-
bilità di una cura. La psichiatria ha bisogno di una nuova ricerca che renda 
possibile la sua validazione e la sua legittimazione.

Io mi chiedo se veramente la terra in cui come psichiatri abitiamo attual-
mente ci sia del tutto sconosciuta o abbiamo scoperto, e sperimentato, 
potenziali modalità di intervento con rilevanti effetti positivi sulla salute 
mentale. Sarei piuttosto propenso ad affermare che dobbiamo fare i conti 
con una mutazione politica che rende impossibile pensare alla salute come 
un bene comune, che come tale va preservato. La tesi del forte legame tra 
politica e salute mentale è riconosciuta anche dall’Autore quando, rico-
struendo gli sviluppi delle nuove esperienze psichiatriche in Italia, si chie-
de come mai Perugia riesca, in soli cinque anni, a penetrare il territorio; 
un tempo necessario a Trieste per scaldare lentamente i motori. Il merito 
viene attribuito alla politica, a una “sfera pubblica ragionante” espressione 
che inglobava amministratori e opinione pubblica (p. 61).

L’espressione dopo Basaglia obbliga a chiedersi come mai sia stato messo tale 
nome nel titolo, ridando a questo protagonista lo status di eroe eponimo, 
dopo aver contestato tale ruolo. Possiamo rispondere, in modo però super-
ficiale, che il libro è stato pubblicato nell’anno in cui cadeva il centenario 
della nascita di Basaglia. Oppure che si è trattato del riconoscimento che 
Basaglia ha rappresentato un polo di attrazione, nazionale e internazionale, 
per essere stato tra i primi in Italia a proporre una trasformazione radicale 
dell’assistenza psichiatrica ed essere riuscito a trapiantare idee e pratiche 
innovative in molte città italiane. Non possiamo dimenticare poi che la Leg-
ge 180/1978 porta il suo nome anche se, inizialmente, da lui criticata. In-
fatti non è la legge che Basaglia avrebbe voluto. Così si esprimeva: «anche 
se frutto di una lotta una legge può provocare un appiattimento del livello 
raggiunto dalle esperienze esemplari, ma può anche diffondere e omoge-
neizzare un discorso creando le basi di una azione successiva» (p. 99).
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Prenderò ora in esame i percorsi, dentro e fuori del manicomio, dei due 
protagonisti maggiormente citati nel libro di Micheli, Franco Basaglia e 
Carlo Manuali. La domanda fondamentale è quale contributo ciascuno di 
loro abbia dato alla esplorazione della “terra incognita”.

Basaglia

Nel rievocare la figura di Franco Basaglia, Micheli trascura tutta la fase 
della sua carriera accademica in cui si era qualificato come una tra le 
figure più importanti dell’antropofenomenologia in Italia. In ciò egli ri-
spetta il fatto che lo stesso Basaglia aveva preso le distanze da questo 
suo passato (p. 162). Invece inizia il racconto con il suo primo gesto di 
insubordinazione, rispetto al regime manicomiale, che è il rifiuto di con-
validare il registro delle misure di contenzione nel novembre 1961, dopo 
essere diventato direttore dell’ospedale psichiatrico di Gorizia (p.  22). 
La prima domanda che l’Autore si pone è cosa abbia spinto Basaglia a 
criticare, fin dal primo impatto, la realtà dell’ospedale psichiatrico, svi-
luppando poi un impegno il cui manifesto è L’istituzione negata (che era 
già scritta negli ultimi mesi del 1967). Micheli sottolinea che anche per 
Basaglia «l’innesco del flow emozionale era … un senso di umanità lace-
rata e il bisogno impellente di ripristinare una soglia di dignità» (p. 26). 
Da questo scaturirebbe il progetto di cambiare le condizioni di vita e 
di comunicazione per cancellare la manicomialità dell’ospedale psichia-
trico. Comunque Basaglia pensava si dovesse superare quella che veniva 
designata come comunità terapeutica, per costruire servizi esterni che 
permettessero di restituire ai lungodegenti una vita fuori dalle mura. 
Ma temeva che questo portasse a riprodurre il modello manicomiale, an-
che se in forma attenuata. Si differenziava da altri critici della psichiatria 
perché non aveva una visione unicamente sociologica della malattia men-
tale; riteneva che il malato avesse una problematica psicopatologica oltre 
a essere un escluso. «Una comunità che vuole essere terapeutica deve 
tener conto di questa duplice realtà per ricostruire gradualmente il volto 
del malato» (p. 64). Per precisare la propria posizione scientifica afferma: 
«Non siamo mai stati anti psichiatri; noi siamo stati operatori che hanno 
agito sul campo reale delle istituzioni pubbliche per dare al cittadino che 
soffre una risposta alternativa alla violenza e alla repressione del manico-
mio» (p. 67). Non bastava chiudere i manicomi per ridare libertà e salute 
ai malati. La loro liberazione introduceva un nuovo vincolo che veniva 
così espresso: «La nostra realtà affonda su un terreno contraddittorio: la 
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conquista della libertà del malato deve coincidere con la conquista della 
libertà dell’intera comunità» (p. 79).

La liberazione dal manicomio ha portato per lui, come per altri – e lo 
ritroveremo nel ritratto di Manuali – al riconoscimento che il passaggio 
sarebbe stato, per i degenti, dal manicomio dei folli alla follia della città. 
Riteneva che le persone, prima rinchiuse nel manicomio, ora fuori da esso, 
non per questo avrebbero evitato di essere totalizzate nella logica della 
razionalità: ciascuno prima o poi viene inserito nel suo girone, quello dei 
poveri, delle donne, dei giovani sottoproletari, dei pensionati. «La raziona-
lizzazione della sofferenza sul territorio ostacolava nella pratica il bisogno 
di un incontro con la irrazionalità del soggetto» (p. 85). Da qui la critica 
delle dottrine psichiatriche e delle tecniche terapeutiche corrispondenti 
come ostacolo a una reale comprensione.

In un’intervista del 1979 egli aveva criticato una certa psichiatria alternati-
va sul territorio 

Ci sono in sostanza due poli nel discorso psichiatrico: la sofferenza e l’or-
ganizzazione della sofferenza. Ebbene io mi chiedo: devo organizzare la 
sofferenza cercando in essa un’alternativa scientifica, che ancora una volta 
la distrugga e realizzi il suo specchio deformato che è la malattia, oppure 
devo creare qualcosa di nuovo e diverso che risponda finalmente ai bisogni 
dell’individuo come si vengono esprimendo nella sofferenza? (p. 88).

Gli è stata rivolta l’accusa di usare, quando parlava delle proprie esperien-
ze e dei suoi progetti, un linguaggio oracolare. Ma questo era piuttosto 
– dice l’Autore – lo spirito del tempo e non solo di Basaglia.

La vita di Basaglia è significativa anche perché segnerebbe il tempo del 
precipitare del cambiamento, che viene collocato tra il 1978 e l’agosto 1980 
quando Basaglia si spegne (p. 35). 

Micheli sottolinea che i documenti disponibili non sempre sono convergen-
ti. Ad esempio Slavich (2018) dice che a Gorizia l’obiettivo di Basaglia non 
era chiaro (p. 38). L’Autore non condivide questo giudizio perché ritiene 
che «Basaglia l’aveva un progetto, lucido fin dall’inizio: uscire dalle mura 
d’Egitto e avviare la lunga marcia nel deserto. Ad altri spetterà il compito 
di un nuovo progetto» (p. 39). A sostegno della propria tesi porta il parere 
di Giannichedda (2020): 

Basaglia immaginava che la psichiatria della riforma avrebbe potuto porta-
re dentro la medicina corpi vivi, uomini e donne, storie di persone e di luo-
ghi, pezzi di società, cittadini con diritti, bisogni, parola. Questo avrebbe 
chiesto la creazione di servizi di comunità, permeabili al contesto sociale i 
capaci di prendersene cura tramite la cura delle persone (p. 48).
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Micheli fa notare che il pensiero di Basaglia si è, nel tempo, evoluto verso 
una radicalizzazione. Con Crimini di pace si rafforzerebbe l’osmosi tra il suo 
modo di pensare e le idee di Szasz, con un potenziamento delle sue tesi 
contro la psichiatria (p. 69). D’altra parte, è già nel 1975 che Basaglia parla 
della trasformazione della società in un manicomio universale, come ri-
schio legato all’assenza di un contropotere della classe operaia in grado di 
opporsi al dominio che le manovre di tipo golpista cercavano di instaurare 
(p. 70). Tuttavia egli avrebbe resistito, nel 1977, all’attrazione dell’estrema 
sinistra che gli chiedeva di schierarsi contro la sinistra riformista, anche 
quando questa accettava la chiusura dei manicomi (p. 79). 

Secondo l’Autore è il clima politico che si sta sviluppando tra il 1974 e il 
1978, a spostare l’attenzione di Basaglia dalla psichiatria, che ha come og-
getto la pena mentale di una minoranza, alla sofferenza generalizzata che 
deriva dall’alienazione di ogni valore umano. La psichiatria sarebbe, in 
questa tragedia, solo un piccolo elemento che si perde (p. 71). Se volessimo 
trovare l’immagine più forte che Micheli dà di Basaglia, certamente do-
vremmo scegliere questa: un eroe che, come Mosè, condusse il suo popolo 
fino ai confini della terra promessa, ma non gli fu dato di entrarci; ad altri 
sarebbe spettato il compito di «disegnare una società che funzioni senza 
catene mentali» (p. 100).

Con questa immagine abbiamo un involontario accostamento di Basaglia 
a Freud che, come è noto, fece a lungo i conti con la figura di Mosè, con-
dottiero e legislatore, di cui cercò di scoprire il segreto nei dettagli del 
capolavoro di Michelangelo.

Manuali

Avendo citato a lungo i pensieri di Basaglia, non sarà difficile, d’ora in poi, 
cogliere le consonanze con ciò che sarà riferito di Manuali, e le differen-
ze. Parlando di Carlo Manuali Micheli fa riferimento solo ai suoi contatti 
come osservatore del Cnr. Sottolinea che anche Manuali, in un primo tem-
po, mette tra parentesi la psichiatria (con il suo apparato diagnostico ma 
anche con tutte le tecniche terapeutiche) per concentrarsi sull’esclusione. 
Egli diceva nel 1979: «Il matto a me interessa non in relazione al suo deli-
rio ma in quanto è un operaio che deve produrre» (p. 97). Ma, anche qui, 
viene subito introdotto il contrappeso che l’impegno, dopo il superamento 
del manicomio, non può essere solo genericamente politico, volto a evitare 
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l’uso del manicomio, ma si deve tradurre in iniziative tendenti all’emanci-
pazione dei soggetti dalle loro crisi.

Manuali sostiene un attivismo militante, con un accanimento degli opera-
tori a stimolare nella città la produzione di anticorpi per curarsi da soli. 
Il che è una prospettiva radicalmente diversa da quella di chi considerava 
il territorio come un manicomio, valutando insignificante ogni possibile 
cambiamento (p. 146).

Manuali viene ritenuto più avanzato, rispetto a Basaglia, nella teorizzazio-
ne del territorio, perché lo considera come articolato in una molteplicità 
di territori. Li ritiene impermeabili, per loro natura alle iniziative politi-
che e non solo per la debolezza della lotta politica. Ci sono territori come 
luoghi della famiglia, dell’uomo, della donna, del bambino, del vecchio, 
del malato. Questa idea di un insieme di territori nel territorio (p. 105) è 
radicalmente diversa da quella di Basaglia secondo la quale i malati sono 
stati gettati nei diversi gironi infernali che occupano la società. Manuali 
aggiunge: il compito che ci siamo posti è stato di occupare quelle regioni 
della società dove veramente la pazzia si fabbrica (p. 106): non quindi la 
pessimistica convinzione dell’impossibilità di agire, ma la ricerca di nuovi 
modi di presenza.

A proposito degli aspetti originali dell’impianto teorico e pratico di Ma-
nuali, Micheli valorizza molto il trattamento delle crisi psicotiche (p. 133). 
Sottolinea che l’intervento sulla crisi era il capitolo di spesa più oneroso 
nel bilancio complessivo delle energie del servizio psichiatrico (p.  135). 
«Ma, nell’interazione aumentata, addensata nel tempo e nello spazio, tra 
sofferente e operatore, c’era un salto di efficacia non commensurabile con 
la comunicazione di routine tra terapeuta e paziente» (p. 135). Aggiunge 
che l’interpretazione che Manuali dà dell’intervento sulla crisi costituisce 
un unicum nella prassi post asilare italiana (p. 140).

Micheli è interessato all’evoluzione del pensiero di Manuali: in una prima 
fase prevale l’idea che il rapporto è di per sé terapeutico, che la gestione 
della malattia deve essere collettiva, che è necessario il fare insieme al ma-
lato, condividere e dirigere il suo impegno. A questa segue la fase in cui 
diviene centrale l’interesse per la professionalità terapeutica: la pratica te-
rapeutica non può coincidere con la pratica politica. Dice Manuali: 

l’intelligibilità del folle non appartiene tanto all’irrazionalità del rapporto 
diretto tra ordine sociale e individuo (e quindi alle dinamiche di esclusione 
e di emarginazione sociale), quanto ai modi con cui tale rapporto viene rap-
presentato a livello di coscienza e diventa il contenuto fondamentale dello 
psichismo (p. 159).
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Con ciò Manuali prende le distanze dalla linea di narrazione del movi-
mento in cui prevaleva l’idea che era l’assetto sociale attuale a provocare 
la malattia.

Una società che cura

È questo l’ultimo punto che compare nel titolo, a cui è dedicato però poco 
spazio.

Dice Micheli (p. 38): «È tempo di tornare a disegnare città». Ma l’invito è 
indebolito da dubbi se non si stia parlando di città che restano utopiche. 

Concluderei che, se ci si deve impegnare a disegnare, e poi realizzare, una 
città che cura, non ci saranno più energie per curare. Io mi accontenterei 
di una società in cui è possibile curare.
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