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In copertina: ideogramma cinese che designa la malattia (bìng).
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Editoriale di AM 60

Giovanni Pizza
Università degli Studi di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Questo numero raccoglie testi di diverso argomento: due saggi e quattro 
ricerche.

I due saggi sono quello di Elisa Pasquarelli, con il quale aggiorna il suo 
percorso antropologico sull’Alzheimer e le demenze, e lo scritto a quattro 
mani di Di Lenardo e Divino, in cui i due autori mettono insieme gli sforzi 
per comparare i Terapeuti giudaici e i buddisti. Seguono 4 ricerche: Maria 
Dorillo. Lorena La Fortezza, Giacomo Pezzanera con Jean-Louis Aillon e 
Daniela Giudice, e infine Matteo Valoncini.

Dorillo dedica la sua ricerca alla Cina storica. La Fortezza alle contraddi-
zioni presenti nell’ordinamento giuridico italiano relativo ai giovani. Pez-
zanera et al. è dedicato alla razzializzazione e al razzismo che impediscono 
agli stranieri che affluiscono al Centro Frantz Fanon per problemi connessi 
alla salute mentale di trovare casa a Torino. Valoncini riflette, sulla base di 
un’etnografia della digitalizzazione, sulla variabilità ontologica, concetto 
elaborato da Annemarie Mol.

È poi la volta di Sara Cassandra che tratta a modo suo, nella rubrica 
Riflessioni e Racconti, di “medicina di confine” e di “logicità e illogicità” del 
pensiero.

Infine ci sono le recensioni. Una di Sbriccoli e una di Scotti.

Questo è quanto siamo riusciti a fare con il n. 60.

Buona lettura!

AM
Rivista della Società italiana di antropologia medica / 60, dicembre 2025, p.  9
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Rifare o trasformare il mondo
Politiche della memoria, economie della giustizia e forme della 
lotta nelle terapie rituali (e non solo…)

Tommaso Sbriccoli 
Università degli studi di Siena

Roberto Beneduce, Il rancore del tempo. Follia, cura e violenza sull’altopiano 
dogon, Bollati Boringhieri, Torino, 2025, 399 pp.

L’ultimo lavoro di Roberto Beneduce è allo stesso tempo un libro e più 
libri, sia per la varietà dei temi affrontati, sia per le strade che apre a future 
direzioni di analisi e studio. È un’opera che nei suoi nove capitoli ripercor-
re storia, temi e questioni di una ricerca e di un rapporto con un territorio 
– l’altopiano dogon e, più in generale, il Mali – che hanno ormai il respiro 
di una vita: dal 1988, anno di inizio del lavoro di Beneduce, psichiatra e 
antropologo, presso il Centre regional de medicine traditionelle (Crmt) 
di Bandiagara, ad oggi.

Nei quasi 40 anni che intercorrono tra questi due estremi temporali l’Au-
tore ha trascorso un lungo periodo senza tornare in Mali, ha interrotto la 
collaborazione con il Crmt e ha intrapreso varie ricerche – sebbene tutte 
tematicamente affini –, il Mali è profondamente cambiato dal punto di 
vista politico e culturale e ha assistito a tre colpi di stato, e l’antropologia 
ha sviluppato nuove sensibilità e riflessioni. 

Il testo giustappone inizialmente proprio queste dimensioni – ovvero quel-
le della storia personale (capitolo 1), quella della storia locale di lunga du-
rata (capitolo 2) e quella, infine, degli studi che hanno riguardato quel 
territorio a partire dalla prima missione di Griaule (capitolo 3) – affinché 
le loro differenti traiettorie e durate possano fare da sfondo e aiutare nella 
comprensione dei fenomeni di follia e cura, oggetto principale di questo 
lavoro. Uno dei suoi obiettivi dichiarati, infatti, è proprio quello di «traccia-
re i tratti di una nuova teoria della cura rituale […] e dimostrare che nelle 
terapie rituali opera un’ostinata volontà di storia e di memoria» (p. 10, corsivo 
nel testo). Torneremo in seguito su questo aspetto centrale. 

Recensioni

AM
Rivista della Società italiana di antropologia medica / 60, dicembre 2025, pp. 205-223
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Prima, è utile attraversare brevemente questi capitoli iniziali per ritrovarvi 
due temi che torneranno con forza nel prosieguo del testo. Il primo è la 
violenza, e quanto di essa sia legato a fenomeni di lunga durata, profon-
damente radicati nella storia della regione e nella “situazione coloniale”, 
per dirla con Balandier (1951). Una violenza che ha inscritto nei corpi e 
nelle relazioni germi che porteranno ai recenti conflitti, e che sono ciò con 
cui spesso, localmente, sia il malessere che la cura intrattengono dialoghi 
silenziosi. Una violenza che spesso non compare nelle rappresentazioni dei 
primi antropologi e studiosi stranieri – che dipingono una società dogon 
priva di conflitti – e che Beneduce stesso ammette di aver ignorato, nono-
stante la sua presenza e pregnanza quotidiana, nei primi periodi della sua 
permanenza a Bandiagara, ma che in seguito nel testo diviene una delle 
più importanti categorie attraverso cui l’Autore legge l’oggetto della sua 
ricerca e ne fa la teoria.

Il secondo tema che emerge con forza in questa prima parte è la riflessi-
vità, che fa da filo rosso che lega in tutto il testo lo sguardo, l’evento, la 
storia e le loro rappresentazioni. Essa da un lato diviene infatti la forma 
del rapporto che nel testo l’Autore intrattiene con la miriade di lavori che 
nel tempo hanno prodotto molteplici e spesso contrastanti immagini del 
“paese dogon”. Egli naviga tali testi riposizionando i vari autori e autrici 
nelle loro dimensioni storiche, politiche e personali e ricostituendo in que-
sto modo una genealogia che gli permette di attivarli in modo produttivo 
all’interno del proprio percorso analitico e teorico. Ad esempio, con un 
anacronismo che, da un lato, restituisce all’antropologia nel suo complesso 
una postura “ontologica”, ma dall’altro rischia forse di ridurre la “svolta 
ontologica” degli ultimi trenta anni alla sua sola definizione, piuttosto che 
alla sua teoria, Beneduce individua già in Griaule un predecessore di tale 
attitudine, riconoscendogli un’importante attenzione etnografica e concet-
tuale ad epistemologie differenti e a come esse costituiscano i propri mon-
di. Proprio il recupero parziale di Griaule, e la conoscenza approfondita e 
contestualizzata dei lavori dei molti e molte che lo hanno accompagnato 
o seguito sullo stesso “campo”, consente a Beneduce di aprire dialoghi lo-
calizzati e spesso assai produttivi tra le esperienze etnografiche di altri, le 
loro interpretazioni e le loro teorie e le proprie.

Dall’altro lato, la riflessività prende la forma di un autore che si manifesta 
all’interno della quasi totalità degli episodi etnografici presentati. In ter-
mini narrativi, spesso è infatti proprio il suo stesso esserci ad attivare e 
stabilire le coordinate spazio-temporali del contesto osservato, come in 
una applicazione dell’epistemologia della fisica quantistica a sistemi di ben 
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altra scala e qualità1. In questo senso, la riflessività è qui vera e propria 
condizione dell’enunciazione, e non mera “riflessione” a posteriori sul rap-
porto tra sé ed evento, dando al testo una particolare curvatura biografica, 
senza tuttavia che esso possa essere ridotto in alcun modo ad essa. 

L’approccio del testo è in generale legato ad una prospettiva processuale 
e relazionale, come emerge dalla definizione di cultura proposta dall’Au-
tore, ovvero «il processo infinito e disordinato attraverso il quale ogni 
società interroga gli eventi che ne scandiscono l’esistenza, costruendo la 
propria temporalità e la propria coscienza storica» (p. 8). Il portato di 
questa definizione operativa di cultura informa di sé in tutto il volume lo 
sguardo con cui viene approcciato l’oggetto principale di questo lavoro, 
ovvero le terapie rituali e i dispositivi di cura. Convocando i guaritori 
locali con cui nel corso di quasi quattro decenni ha avuto la possibilità 
di collaborare, le loro voci, i loro saperi e l’etnografia dei loro atti tera-
peutici, l’Autore si misura con un sistema cosmologico e di cura – ciò 
che nel libro viene spesso definito “la psicologia dogon” – estremamente 
complesso e affascinante. 

I quattro capitoli centrali del testo si misurano con una ricca varietà di 
situazioni, quali l’esperienza di lavorare con guaritori locali all’interno 
di paradigmi da inventare quotidianamente e la descrizione e la criti-
ca dei progetti di promozione del sapere medico tradizionale nell’Africa 
post-coloniale (capitolo 4); l’analisi della condizione yapilu (donne mor-
te di parto o prima di partorire) e la descrizione della figura di gua-
ritore di Ambaindè, del suo sapere rituale e del villaggio in cui vive e 
opera, Donobaƞ, totalità sacra che manifesta l’importanza dello spazio 
nella psicologia dogon, a tratti secondo Beneduce una vera e propria ia-
trotopia (capitolo 5); l’analisi di una lunga melopea raccolta dall’Autore 
(capitolo 6) e un’approfondita discussione del funzionamento e dell’im-
portanza delle pratiche divinatorie nel sapere rituale dogon (capitolo 7). 
Attraverso il confronto con questo ricco materiale etnografico, l’Autore 
intraprende il complesso compito di delineare la proposta di una teoria 
dell’efficacia terapeutica, ovvero di come il male, la sofferenza o sempli-
cemente un sintomo possano essere affrontati in modo efficace e allon-
tanati o guariti tramite dispositivi rituali e di cura che agiscono secondo 
principi non immediatamente trasparenti ad uno sguardo abituato alla 
linearità meccanica e brutale di processi farmacologici o all’autoevidente 
geometria delle rappresentazioni del soggetto nelle discipline psicologi-
che occidentali.
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Dialogando con il Levi-Strauss dell’efficacia simbolica e il Severi de Il per-
corso e la voce – e come il primo prendendo le mosse da un lungo canto, una 
melopea, intonata da Ambaindè e raccolta dall’autore stesso – Beneduce 
disegna un quadro complesso di come le terapie rituali ottengano il loro 
scopo, ridefinendo quest’ultimo non tanto o non solo come quello di agire 
sulla sofferenza, ma come la volontà di trasformare il mondo. Tale posizio-
ne risuona per me in modo significativo nella mia esperienza in Italia come 
antropologo all’interno di percorsi di clinica psicologica con persone di 
origine straniera, in cui spesso l’istanza che il paziente porta sembra essere 
proprio quella di raddrizzare il mondo, ovvero di modificare le condizioni 
di ingiustizia che sono alla base della sua sofferenza e delle sue difficoltà. 
Anche nella mia esperienza come antropologo dell’Asia Meridionale, del 
resto, il legame tra malessere e ingiustizia appare particolarmente perti-
nente soprattutto per gli appartenenti a gruppi marginali e subalterni, per 
i quali la malattia spesso si configura come l’unica modalità di accesso ad 
una rivendicazione o alla denuncia di torti subiti. Come osserva l’antro-
pologa Erin Moore a proposito dei Meo del Rajasthan (India), in molti 
casi – senza mettere in dubbio la realtà dei sintomi e della sofferenza, ma 
evidenziando piuttosto i complessi dispositivi attraverso cui malattia, pre-
sa in carico collettiva, diagnosi e terapia si intrecciano in quella che lei 
definisce “somatizzazione del conflitto” – «getting sick is a mode of see-
king justice» (1993: 524): ammalarsi diventa un modo di cercare giustizia. 
Significativamente, gli spazi, gli strumenti e le pratiche che caratterizzano 
le terapie rituali tradizionali nel nord dell’India sono spesso indicate con 
un lessico preso a prestito dal campo giuridico e politico. Similmente, nel 
contesto maliano descritto da Beneduce, la melopea analizzata, ma anche 
molte pratiche terapeutiche rituali descritte, si presentano come veri e pro-
pri terreni in cui lotta e memoria si costituiscono vicendevolmente, in cui 
la convocazione della storia di un gruppo, dell’archivio «di traumi storici 
e memorie confiscate» (p. 204) colloca il soggetto della cura all’interno 
di un contesto collettivo, materializza i responsabili del male, incanala la 
sua aggressività e gli fornisce una serie di compagni, umani e non umani, 
assieme ai quali affrontare la lotta. 

L’efficacia simbolica si fonda dunque per Beneduce, come per Levi-Strauss 
e Severi, sul ruolo delle metafore e delle immagini mentali, che «partecipa-
no sempre al processo terapeutico: veri e propri significanti visuali in grado 
di promuovere cambiamenti profondi» (p. 185, corsivo nel testo). 

Come per Severi, poi, è l’azione del paziente stesso – che proietta i propri 
significati (culturalmente condivisi) sullo schermo delle immagini, delle 
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parole e dei suoni suggestivi e spesso frammentati del canto rituale o di 
altre forme di pratica terapeutica – a permettere che il dispositivo ottenga 
l’efficacia attesa. Beneduce tuttavia aggiunge a tale movimento una dimen-
sione ulteriore, ovvero quella dell’incorporazione. Il rituale non può più 
quindi, con Severi, essere considerato come mero supporto di una creden-
za, ma deve invece essere inteso come «dispositivo generatore di esperienze 
somatiche e di una condivisa memoria» (p. 190). Gli aspetti fisici, sensoria-
li, percettivi del rito – che è fatto di rumori, suoni, odori, esperienze tattili, 
sapori, tutte sensazioni talvolta prodotte forzando il paziente – divengono 
quindi centrali in questa esperienza di incorporazione, da cui scaturirebbe 
poi il processo psico-fisico-simbolico che conduce al successo dell’evento o 
percorso terapeutico.

È attraverso queste sensazioni che il paziente è aiutato a pensare le immagini 
proposte o le parole sussurrate, è per mezzo di queste esperienze sensoriali 
che viene lentamente ricostruito il suo posto nel mondo e nel gruppo men-
tre sente, vede e ricorda (p. 191, corsivo nel testo). 

In questa direzione, l’idea di Csordas (1994) di una coscienza incorporata 
e la sua proposta di considerare la coscienza un genere di azione vengono 
richiamati dall’Autore per la loro capacità di far immaginare una struttu-
ra del soggetto più complessa e adatta a chiarire il suo posizionamento/
funzionamento all’interno della molteplicità discorsiva e sensoriale dei 
rituali terapeutici, riuscendo così a rendere conto del passaggio da proie-
zione ad azione/modifica da parte di e sul paziente stesso. Tuttavia, tale 
ulteriore passaggio non sarebbe ancora sufficiente per Beneduce se non si 
introducesse una dimensione emotiva collettiva in grado di situare l’espe-
rienza individuale all’interno di un più ampio contesto sociale e politico 
(le terapie rituali come iatromnestiche) e di un «orizzonte saturo di segni 
e sensazioni: un caravanserraglio di materiali dove odori, suoni, oggetti, 
pittogrammi e persone-non-umane concorrono a rifare il mondo» (p. 199, 
corsivo nel testo).

La proposta di Beneduce è certamente convincente nel suo integrare pro-
spettive precedenti con dimensioni da esse non sufficientemente consi-
derare, ma sicuramente significative per rendere conto non tanto – come 
giustamente sottolinea l’Autore – dei meccanismi precisi dell’efficacia sim-
bolica o terapeutica di queste pratiche di cura, quanto di quelli che sono 
i suoi molteplici obiettivi, accanto a quello più specifico della cura del pa-
ziente: prendere in carico il gruppo accanto o oltre al singolo, produrre e 
mantenere una memoria contro-egemonica, rifare o trasformare il mon-
do. In relazione a questo importante e, a mio avviso, decisamente produt-
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tivo slittamento di prospettiva, acquisisce tuttavia un’urgenza particolare 
una domanda che qui non emerge esplicitamente: come fallisce un rituale 
terapeutico e quali conseguenze questo fallimento attiva o potrebbe atti-
vare? La recuperata dimensione collettiva e politica di ogni esperienza di 
sofferenza dovrebbe infatti interrogarci con ancora più forza, oltre che sui 
modi dell’efficacia del suo trattamento, sulle motivazioni, gli effetti e i ri-
schi del fallimento della sua presa in carico, che ridisegna legami, alleanze, 
autorità, traiettorie individuali e immaginari collettivi. 

La cura, tra l’altro, nel contesto descritto da Beneduce può essere molte 
altre cose, e ciò ancor più dovrebbe spingerci a domandarci non solo 
come essa riesca o meno a trasformare la sofferenza, ma anche quali for-
me di responsabilità, di potere, di relazione e di vulnerabilità essa metta 
in gioco. Ad esempio, in quello che l’Autore definisce egoismo terapeuti-
co, ci si libera del proprio male passandolo ad altri, secondo una conce-
zione medica profondamente anti-sociale. In altri casi, come per esempio 
laddove l’eziologia è identificata negli spiriti yapilu, la diagnosi può essere 
messa al servizio di un ben localizzato uso sociale e la cura divenire una 
forma di occultamento della violenza (nel caso in esame l’abuso sessuale 
di un padre sulla figlia), di cui rimangono tuttavia tracce nel processo 
terapeutico. 

In un altro rituale descritto nel capitolo “Inchiodare il male”, il sangue 
del malato, di cui vengono impregnati alcuni frammenti di cotone, viene 
trasformato in un’offerta/sacrificio agli esseri che abitano l’albero su cui i 
frammenti vengono poi inchiodati. Questo sangue è tuttavia anche il male 
stesso che viene trasferito sull’albero-altare, secondo quella che Beneduce 
definisce una metonimia sacrificale. Tale struttura rituale richiama imme-
diatamente alla mia mente di indianista il dān, dono rituale analizzato a 
Benares da Jonathan Parry (1986), che vi identifica una forma di allonta-
namento tramite dono/sacrificio del pāp del donatore (il suo “peccato”, con 
una traduzione sommaria). Questo dono pericoloso va in qualche modo 
allontanato o “digerito” attraverso specifiche tecniche rituali dai brahma-
ni, suoi ricettori. La presenza di parte del donatore all’interno del dono/
sacrificio – qui della loro parte negativa, malata o pericolosa – rimanda 
inevitabilmente all’analisi del dono di Mauss (1925), e pone ulteriori im-
portanti questioni rispetto ad alcuni aspetti dell’efficacia terapeutica o ri-
tuale, legate in questi due casi a concezioni ampiamente diffuse rispetto 
alla porosità e dividualità dei soggetti, alla complessità della composizione 
sostanziale delle persone e alla potenziale materialità del male, che implica 
a sua volta la possibilità di allontanarlo fisicamente attraverso scambi di 
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sostanze non solo tra persone, ma anche tra persone e cose e persone ed 
esseri-non-umani. In questo senso, l’interesse del lavoro di Beneduce risie-
de anche nella varietà di spunti che fornisce e di collegamenti che attiva. 

Come scritto inizialmente, infatti, questo libro è in realtà più libri insieme 
e apre al lettore una serie di finestre che offrono scorci e vedute su temi 
diversi, affrontati tutti con grande lucidità analitica. Tra i vari sentieri pos-
sibili da percorrere, uno è dedicato al progetto del Crmt, alla sua storia, ai 
suoi presupposti e alle sue criticità; alcuni altri a questioni legate a dibat-
titi più circoscritti della letteratura areale, che vengono affrontati per pro-
porre nuove prospettive o interpretazioni, come il caso degli uomini-iena, 
analizzato attraverso la lente della zoo-politica. Troviamo poi spaccati sulle 
forme più urbane e “moderne” di terapia rituale, ad esempio in ambito 
pentecostale o all’interno della cornice della migrazione internazionale, 
oppure un intenso racconto, accompagnato da una riflessione penetrante, 
sugli “omicidi rituali” di bambini, diffusi in ampie regioni dell’Africa sub-
sahariana.

Il rancore del tempo, in modo circolare e simmetrico, finisce con l’incon-
tro in Italia tra l’Autore e Souleymane, un migrante maliano dogon, la cui 
storia personale e mera presenza alludono a nuovi scenari allo stesso tem-
po locali e globali e curvano l’esperienza etnografica per mostrarla in tutta 
la sua asimmetria di potere e sapere. E con la speranza, in un Mali ancora 
preda di violenza e di angoscia, che tale asimmetria possa infine essere 
superata – grazie al dialogo tra i saperi di chi a queste violenza e angoscia 
non vuole cedere – verso una «etnografia in grado di dire qualcosa che non 
sappiamo già sul genere di cose che accadono nel mondo, sulle epistemo-
logie a venire» (p. 311).

Note
1 «Ogni sapere è intrinsecamente una relazione; quindi dipende allo stesso tempo dal 
suo oggetto e dal suo soggetto» (Rovelli, 2014: 220).
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