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In copertina: ideogramma cinese che designa la malattia (bing).

Il logo della Societa italiana di antropologia medica, qui riprodotto,
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto
antico che ha via via assunto il significato di “longevita”, risultato di una
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e
di equilibrio.
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Editoriale di AM 60

Giovanni Pizza

Universita degli Studi di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Questo numero raccoglie testi di diverso argomento: due saggi e quattro
ricerche.

I due saggi sono quello di Elisa Pasquarelli, con il quale aggiorna il suo
percorso antropologico sull’Alzheimer e le demenze, e lo scritto a quattro
mani di Di Lenardo e Divino, in cui i due autori mettono insieme gli sforzi
per comparare i Terapeuti giudaici e i buddisti. Seguono 4 ricerche: Maria
Dorillo. Lorena La Fortezza, Giacomo Pezzanera con Jean-Louis Aillon e
Daniela Giudice, e infine Matteo Valoncini.

Dorillo dedica la sua ricerca alla Cina storica. La Fortezza alle contraddi-
zioni presenti nell’ordinamento giuridico italiano relativo ai giovani. Pez-
zanera et al. ¢ dedicato alla razzializzazione e al razzismo che impediscono
agli stranieri che affluiscono al Centro Frantz Fanon per problemi connessi
alla salute mentale di trovare casa a Torino. Valoncini riflette, sulla base di
un’etnografia della digitalizzazione, sulla variabilita ontologica, concetto
elaborato da Annemarie Mol.

E poi la volta di Sara Cassandra che tratta a modo suo, nella rubrica
Riflessioni e Racconti, di “medicina di confine” e di “logicita e illogicita” del
pensiero.

Infine ci sono le recensioni. Una di Sbriccoli e una di Scotti.
Questo € quanto siamo riusciti a fare con il n. 60.

Buona lettura!

Editoriale
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Nauvigare tra le contraddizion:

La presa in carico del minore autore di reato, tra cura,
sostegno e controllo

Lorena La Fortezza

Ricercatrice Indipendente
[lorena.lafortezza@gmail.com]

Abstract

Navigating Contradictions. The Care of Juvenile Offenders between Support, Control, and Care

This text examines the contradictions of the Italian juvenile justice system through an
ethnographic study (2022-2024) with youths on probation. It investigates the ambivalent
role of socio-health professionals, situated between care and control, revealing how the
focus on individual responsibility conceals structural inequalities. Forms of suffering and
resistance, such as self-harm and psychotropic drug use, emerge as creative responses to
institutional oppression. The research offers a critical reflection on the power of institu-
tions and the space anthropology may occupy within them, advocating for an engaged
and reflexive approach that amplifies the voices of those living at the margins of society.

Keywords: juvenile justice system, probation, critical and institutional anthropology, eth-
nography, deviance, suffering, control, care, psychotropic drugs, marginality

La barca in mezzo al mare, ossia spazi di navigazione della disci-
plina antropologica nel mondo istituzionale

Farsi strada come giovane antropologa all’interno di un piccolo gruppo di
adolescenti autori di reato e I’insieme intricato di figure istituzionali piu o
meno visibili e presenti nelle loro vite, ha rappresentato una grande sfida
che mi ha vista impegnata tra il 2022 e il 2024 quando, per la tesi di laurea
magistrale, ho scelto di fare ricerca con quattro giovani in messa alla pro-
va: Nizar, Karim, Matteo e Davide!, di cui il lettore potra metaforicamente
ascoltare le voci.

La ricerca sul campo ha avuto inizio nel settembre 2022 grazie alla parteci-
pazione ad un laboratorio di filosofia applicata dedicata a minori in prova.

Ricerche
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La mia presenza ¢ stata mediata grazie alla collaborazione con la federa-
zione che ha organizzato I’attivita, ispirata ai principi della giustizia ripara-
tiva e dialogica attraverso strumenti di natura argomentativa, filosofica ed
etica. L'obiettivo del progetto era quello di riflettere sul reato commesso e
di ricucire le relazioni interne al giovane partecipante.

All’interno del gruppo, numerosi sono stati gli interrogativi sul posiziona-
mento da intraprendere: la scelta risiedeva nell’essere una semplice osser-
vatrice o una partecipante alle attivita. Nel presentarmi come ricercatrice
con la volonta di prendere parte agli esercizi proposti ho voluto mettermi
in gioco come il resto dei ragazzi per timore che la mia presenza avrebbe
potuto destare sospetti e creare fraintendimento tra il mio ruolo e quello
di figure di cui i partecipanti avevano gia familiarita, come assistenti so-
ciali, educators e psicologo. La vicinanza di eta tra me e i giovani e la pos-
sibilita di uno scambio informale ma contenuto all’interno del momento
laboratoriale hanno permesso alle interazioni di assumere un carattere
confidenziale contribuendo alla negoziazione della mia presenza all’inter-
no del gruppo.

Grazie alla partecipazione all’interno di questo contesto, mi sono potu-
ta inserire nel gruppo e instaurare relazioni piu profonde con alcuni dei
ragazzi che avrebbero, in un secondo momento, preso parte alla ricerca
etnografica. La progettazione della ricerca, che prevedeva 'uso di inter-
viste in profondita e la raccolta di storie di vita, doveva, tuttavia, passare
prima al vaglio dell’Ufficio di Servizio Sociale per Minorenni della regione
in cui ho svolto I'etnografia che aveva il compito di leggere, comprendere
e autorizzare la proposta. Dopo la stesura di un progetto di presentazione
del contesto, della metodologia e degli obiettivi della ricerca, ho atteso per
lungo tempo la risposta degli uffici preposti. Cosi, dopo aver soddisfatto al-
cune richieste circa la specificita delle interviste che avrei condotto, un’au-
torizzazione tramite posta certificata ¢ stata rilasciata dall’allora nuovo di-
rigente del Dipartimento per la Giustizia Minorile e di Comunita. Questa
esperienza mi ha fatto intravedere, seppur in minima parte, la complessita
delle relazioni con le istituzioni, una difficolta che i ragazzi in messa alla
prova affrontano ogni giorno.

Una volta cominciato il lavoro etnografico, ha iniziato a delinearsi un cam-
po di ricerca complesso: un campo privo di un luogo delimitato, costruito
sulla parola e sulle relazioni, ricco di storie, di emozioni, di violenze e di
ricordi, articolato nello spazio urbano e della strada. Il posizionamento dei
ragazzi, e quindi il mio, € sempre stato caratterizzato da un movimento
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costante, a volte confuso, tra il “dentro”, ossia il carcere minorile o la paura
di entrarci (dovuto anche al fatto che Matteo e Davide hanno speso parte
della loro pena in un istituto penale minorile), e il “fuori”, ossia il mondo
della messa alla prova e di quello che implica. Questo dispositivo giuridico
ha permesso questo movimento grazie al suo posizionarsi a meta strada
tra la detenzione e la liberta incondizionata collocando la ricerca stessa
in questo spazio di ambiguita. Questo luogo “di mezzo” ha permesso ai
soggetti della ricerca di entrare in uno spazio di parola (DE CERTEAU 2007)
al di 1a degli stereotipi che spesso li marchiano e li fissano nelle forme di
soggettivita per loro pensate come ammissibili (BENEDUCE 2014). Questo
¢ stato possibile, in prima battuta, grazie al laboratorio di gruppo, che ha
permesso la costruzione di un momento di legittimita e di dare senso alle
storie e alle esperienze individuali in un contesto di negoziazione collettiva
e in secondo luogo, all’interno del momento etnografico. In entrambi, I’at-
to di parlare ha avuto due risvolti fondamentali: da un lato ha permesso ai
ragazzi di farsi soggetti attivi del loro percorso e progetto di vita e dall’altro
di farlo all’interno di una narrazione che ha continui rimandi contestuali,
storici e culturali che consentono un costante dialogo e, talvolta, attrito tra
I’esperienza personale e la sofferenza sociale: raccontare le ragioni dei loro
crimini e delle loro pene ha significato non solo ascoltare i motivi storici,
culturali, economici e sociali che sottendono le loro azioni e i loro ragio-
namenti, ma anche accogliere quelle testimonianze e capire che nell’atto
di ascolto risiedono la speranza e la possibilita di un esserci nel mondo
(DE MARTINO 2002) diverso da come le persone e le istituzioni “al di fuori”
(o che hanno il ruolo di giudicare) incasellano e dipingono i giovani che
commettono reato. Grazie all’'uso, allo scambio e alla forza della parola ¢
stato possibile per i ragazzi riappropriarsi di uno spazio sociale e politico
spesso negato o “rapito” da operators e altre figure istituzionali (FASSIN et
al. 2015).

Per scorgere le contraddizioni del programma di messa alla prova e per
restituire una visione complessa della delinquenza giovanile, ho scelto di
collocarmi pienamente nella relazione col ragazzo e solo marginalmente
in quella con le istituzioni. Le ragioni furono sia di natura organizzativa
e di difficolta di approccio al mondo istituzionale nei tempi brevi di una
ricerca per una tesi magistrale sia parte di una scelta volontaria di riporta-
re I'esperienza etnografica dell’immersione del punto di vista dei giovani
partecipanti e, in ultimo, dal desiderio di evitare che il mio ruolo venisse
confuso con quello di altri profili professionali inseriti nel sistema penale
minorile.

Ricerche
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Nonostante la scelta di non interagire direttamente con le figure istituzio-
nali, la loro presenza era evidente nei racconti e nelle esperienze dei ragaz-
zi partecipanti per cui era per me fondamentale interrogarsi sul loro ruolo
e sul rapporto che intraprendessero con i minori presi in carico. La “presa
in carico” del minore rappresenta il processo attraverso cui i servizi sociali
o sanitari assumono formalmente la responsabilita di accompagnare una
persona in un percorso di intervento, costruendo insieme a lei (e, nel caso
dei minorenni, alla famiglia e all’autorita giudiziaria) un progetto educa-
tivo individualizzato di sostegno, tutela e cura condiviso con le istituzioni
coinvolte (GALL1 2008). Questo particolare rapporto rivela qualcosa che
gli stessi partecipanti alla ricerca hanno vissuto e mi ha portata a riflettere
sullo spazio che la mia ricerca antropologica potesse trovare all’interno di
questi contesti. L'iniziale difficolta di accesso al campo delineata dal tenta-
tivo di analizzare la messa alla prova mi ha permesso di ragionare sulla re-
sistenza all’accesso a un campo di forze (BourDpIEU 1972) di professionalita
inconsuete che si oppone alla scarsita di opportunita di confronto e dialo-
go con quelle figure istituzionali che storicamente abitano e contribuisco-
no al funzionamento dell’istituzione e delle sue leggi (FASSIN et al. 2015):
giudici, assistenti sociali, forze di polizia, educators, psicologe e psichiatrs.
Queste professionalita si inseriscono nell’esperienza penale del ragazzo au-
tore di reato poiché non sono solo chiamate a mettere in atto la parola, la
decisione o, piu globalmente, la scelta giuridica proclamata dal giudice,
ma anche a compiere piccole scelte che possono avere un grande impatto
sull’'andamento del progetto del ragazzo, sia egli inserito in un Istituto Pe-
nale Minorile o in percorsi alternativi alla detenzione; queste figure sono
«qualcosa di pitt di una burocrazia con regole e procedure» (ivi: 45). Attivi-
ta, tirocini, laboratori, volontariato, lavori di pubblica utilita, sedute di psi-
coterapia sono solo alcuni degli impegni previsti dai giudici che, tuttavia,
conservano la loro possibilita di applicabilita nelle mani dells agenti socio-
educative che incarnano «un principio di produzione, di rappresentazione
legittima del mondo sociale» (Bourbprru 2013: 14, 15). Si collocano cosi a
meta strada tra una prassi deontologica che ha I'obiettivo di reintegrare il
minore autore di reato nella societa attraverso un percorso riabilitativo di
stampo educativo e una applicazione della legge rappresentata dall’organo
istituzionale di riferimento, quello giuridico-amministrativo, che esige che
il suo potere non solo venga attuato da queste figure, ma, soprattutto, in-
corporato. Questi agenti non sono semplici esecutori poiché il potere dello
Stato si manifesta materialmente attraverso le loro azioni, i loro discorsi
e iloro gesti (FASSIN et al. 2015). In termini foucaultiani, potremmo dire
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che queste figure esercitano una governamentalita: guidano, indirizzano
e modellano le condotte, incorporando la funzione regolativa dello Stato
(Foucaurt 2005).

Il protagonismo delle figure professionali socio-educative fu notato gia da
Franco Basaglia alla fine degli anni Sessanta quando, nella Istituzione negata
(1968), osserva come nel passaggio delle istituzioni da violente a tolleran-
ti si possa comprendere la reale posta in gioco di questo sapere tecnico
(BasacLIA 2017: 461, 462). Se le istituzioni della violenza si costituiscono
sulla divisione tra chi detiene il potere e chi lo subisce, le istituzioni della
tolleranza, che si strutturano con I'inserimento di pratiche volte al benes-
sere, all’abbondanza e al welfare, scoprono di non poter piu esporre cosi
apertamente la violenza per evitarne le contraddizioni che potrebbero ri-
velarsi dannose. Cosl, viene istituito un nuovo sistema: «quello di allargare
I’appalto al potere ai tecnici che lo gestiranno in suo nome [dello Stato e
delle sue istituzioni politiche] e continueranno a creare — attraverso for-
me diverse di violenza: la violenza tecnica — nuovi esclusi» (ibidem). Me-
diante un mascheramento profondo di quella violenza, gli agenti tecnici
operano un raffinato processo di adattamento dell’istituzionalizzato alla
sua condizione, favorendo, cosi, la sua interiorizzazione. La tolleranza non
¢, dunque, quella esercitata dal sistema sugli istituzionalizzati, ma quella
che I'istituzionalizzato sviluppa nei confronti della propria condizione di
assoggettamento.

Nizar: E che non puoi sgarrare troppo, capito? Ci sono cose che non puoi

fare, ci sono cose che puoi fare, ci sono cose che non puoi fare ma le fai per-

ché vanno bene, perché sono controllate. Pero ci sono cose che non puoi.

Quindi... Prima pensavo che un ragazzo per una scusa aveva il diritto di

fare qualsiasi cosa, ma [ora ho capito che] anche uno che sta bene non hail

diritto di fare tutto?... Capito?

L.: Ti senti controllato?

Nizar: S1, ma alla fine ti controlli tu stesso perché se la polizia mi ferma e mi

chiede la carta d’identita non vede che sono in messa alla prova. Pero per te

ti senti un po’... Spero rimanga anche dopo la messa alla prova...

L.: Intendi I’essere incensurato?

Nizar: No, la voglia di [non] fare cazzate...

(Nizar, intervista del 28/06/2023)

Il ruolo dell’agente istituzionale non puo che essere osservato, allora, sulla
soglia (AGAMBEN 2003) tra I’aiuto e la coercizione, tra I'ascolto e il divieto,
tra il pubblico e il privato. A tal riguardo, Fassin (2015), che analizza in
profondita lo statuto di questi particolari attori sociali, mette in luce la
tensione di cui essi si fanno portavoce e manifestazione concreta, evidente
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in molte delle nazioni europee contemporanee: quella tra lo Stato penale
e il sistema di welfare. Questa frizione non solo si riferisce alla suscettibilita
delle politiche e della loro variabilita, ma anche all’ossessiva delega di uno
Stato che si cela e rimette il proprio ruolo nelle mani di soggetti che ne
ripropongono lo statuto e le regole. Le conseguenze di questi movimenti
oscillanti tra sottrazione e imposizione degli apparati istituzionali dello
Stato, quegli spazi in cui il potere si materializza nelle pratiche quotidiane
degli operatori (ibidem), oscillando costantemente tra logiche di cura e di-
spositivi di controllo, permetteranno alla presente riflessione di analizzare
le contraddizioni strutturali che caratterizzano i percorsi penali dei minori
autori di reato.

Pratiche di sostituzione

Per cogliere le criticita e le ambiguita che colorano il sistema penale mino-
rile italiano ¢ utile comprendere, brevemente, cosa la normativa prevede
nel caso di minori autori di reato.

Guidato dai principi riabilitativi della pena3, il processo penale minorile
conserva la sua particolarita e innovativita rispetto al sistema penale per
adulti nella parziale rinuncia dell’assetto punitivo a favore di quello riedu-
cativo. Per fare cio e per evitare di «bloccare importanti processi evolutivi
del diritto» (PaALoMBA 2002: 495), esso affida a figure istituzionali di stam-
po socio-educativo e sanitario la creazione di un progetto educativo che
contenga obblighi, prescrizioni, diritti e doveri che il minore deve rispet-
tare e portare a compimento affinché il suo percorso possa dirsi concluso
con esito positivo. Il progetto non solo contiene gli aspetti operativi di cio
che lo ragazzo deve o non deve fare per scontare la propria pena?, ma rap-
presenta un vero e proprio patto tra il giudice e il ragazzo imputato media-
to dalle agenti istituzionali che, attraverso la scelta materiale della forma
che il percorso deve assumere, hanno il potere e la responsabilita di gover-
narne e stabilirne la direzione. La logica del contratto permette di cogliere
la posta in gioco per il ragazzo che ne ¢ destinatario, poiché da un lato
mette in evidenza come il progetto abbia lo scopo di incoraggiare il mino-
re a prendersi carico delle proprie responsabilita e degli impegni previsti
(FassiN et al. 2015: 162) e dall’altro di accettare le prescrizioni del giudice
grazie, soprattutto, all’individualizzazione del percorso. Il progetto sara
poi, in fase di udienza conclusiva (art. 27 bis), il parametro sulla base del
quale il minore verra considerato cambiato in armonia con una condotta
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di vita legale e non piu deviante e vedra, dunque, la sua pena estinta o, al
contrario, esso rappresentera la prova della sua negligenza causando un
esito negativo del processo.

Lenfasi sulla responsabilita individuale di cui il minore si deve far carico du-
rante il suo periodo di contenimento all’interno dell’istituzione giudiziaria
nasconde un primo centrale punto di criticita che vale la pena prendere in
considerazione. Non solo questa richiesta impegnativa che viene fatta al mi-
nore sembra, nella normativa, vincolare e conferirlo di un onere raramente
richiesto all’adulto punito (PALoMmBA 2002; BaArcis 2021)°, ma, soprattutto,
assume un carattere estremamente personale. Il principio di individualiz-
zazione del percorso rieducativo del minore viene mosso dall’intento di vo-
ler cucire un progetto fatto su misura del ragazzo, a partire dai suoi bisogni
e dalle sue risorse e permette di poter poi, in un secondo momento, valutar-
ne I'adesione e I’evoluzione della personalita in base al percorso intrapreso.
Questa impronta personale, oltre a sradicare il giovane dalle proprie reti
sociali di riferimento (che siano esse familiari, amicali e lavorative) poiché
ritenute dannose al suo processo di risocializzazione, elude completamente
il contesto di provenienza e la difficolta di allontanarsi da alcuni vincoli e
forze invisibili. Per molti ragazzi separarsi da quei legami tipici di chi vive
una situazione di marginalita, e che con maggiori probabilita hanno possi-
bilita di ritrovarsi nel circuito della giustizia penale minorile (PriNA 2003),
appare come un’impresa molto complicata. La frattura dei legami puo pro-
durre esiti differenti: da un lato il ripiegamento solitario (come nel caso
di Nizar), dall’altro I’attivazione di forme di resistenza nei confronti delle
istituzioni e dei loro rappresentanti. Quest’ultima resistenza appare come
un sintomo profondo, che ho osservato in alcuni dei ragazzi coinvolti nel
laboratorio filosofico, incapaci di abbandonare quella parte di sé che aveva
preso forma e trovato significato nelle relazioni che si intendeva recidere.
In essa si puo leggere, al tempo stesso, il timore di veder dissolta una com-
ponente fondamentale della propria identita e il tentativo di rivendicare
le appartenenze a cui si ¢ legati. Quando i legami territoriali perdono la
loro concretezza, le attivita proposte dai servizi socio-educativi rischiano di
ridursi a meri compiti svolti passivamente (ibidem), da cui liberarsi quanto
prima, aumentando cosi la probabilita che l'esito della messa alla prova sia
negativo. Inoltre, nei minori la consapevolezza ¢ tale da essere coscienti che
le risorse di base di ciascuno determinano, in parte, le scelte e gli strumenti
per affrontarne le conseguenze.

L.: [...] Allora poi una cosa che dicevi I’altra volta sul cambiamento. Che
I'esperienza della messa alla prova, ma anche dei giudici eccetera... Ti spin-
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gono a cambiare il tuo comportamento [...]. Quello che pero non capisco
bene ¢ se questo cambiamento sia effettivamente [...] della persona che si
sente cambiata e sente di essere migliorata o comunque di aver svoltato la
suavita [...] o se & pitt una cosa di...Come dicevi tu I’altra volta che “davanti
al giudice devi fare il buono”.

Karim: [...] parlando con altre persone, comunque in messa alla prova, [...]
non ¢ che erano tanto cambiati, cio¢ facevano [l’attivita] perché erano co-
stretti. Capito? Cioe il cambiamento per loro non esiste, cioé veramente in
alcuni posti non puo esistere il cambiamento, cioé come quelli che vengono
da [quartiere periferico di una grande citta del nord Italia]. Li ¢ cosi [...].
Cosa puoi cambiare? Non puoi cambiare niente. Invece gia una persona
come me che magari non abita in questi ambienti, ma in un posto in perife-
ria un po’ piu tranquillo, posso dirti che cambia. Cambia, iniziando a girare
la testa, perché comunque sei sempre circondato da quella compagnia h24,
come fai a cambiare? Tu in primis dovresti andartene via pero dopo che te
ne vai via devi farti proprio la vita! [...] Sfido le persone, neo maggiorenni
o neo-adulti che sono arrivati adesso a 25 anni [...] ad andarsene via [...]
dalla zona dove sono cresciuti, soprattutto quelli con i problemi [...]. Co-
munque, alla fine sei costretto a stare sempre la.

L.: C’¢ una forza che...

Karim: Si, ¢’¢ proprio un campo magnetico! [...] Oltrepassi quel campo
magnetico sbam! Ti prende alla testa. [...] Quindi ritorna, cio¢ se sei in
quegli ambienti ritornerai sempre in quegli ambienti. Se sei in un posto
tranquillo come il mio, posso, cioe io garantisco che hai pit opportunita di
cambiare, ma molte di piu. Io ho avuto tante opportunita di cambiare. [...]
Ma in qualsiasi posto malfamato che sia [citta del nord Italia], che sia [altra
citta del nord Italia], dipende tutto da dove sei.

L.: Si, perché io mi chiedevo anche poi... Ci sta che uno non voglia proprio
cambiare? [...] se non ci vede del male in quello che fa?

Karim: Ma nessuno vede... Allora se lo fai o non ci vedi del male o co-
munque non sei cosciente realmente di quello che stai facendo. [...] Per i
ragazzini € un discorso secondo me molto difficile da affrontare, perché
uno ha appena iniziato a vivere [...]. Uno ¢ molto spaventato, non capiscono
realmente che cosa sta succedendo [...]. Pero 1i per li non lo capisci finché
non arriva il momento. [...] Il momento decisivo in cui dovevi cambiare e
prendere le tue opportunita.

(Karim, intervista del 10/07/2023)

Il ragionamento di Karim richiama da vicino quelli che ho raccolto sia du-
rante la ricerca sia all’interno del gruppo filosofico con altri adolescenti.
In molti di loro emerge con chiarezza I’intreccio di forze che rende difficile
separare il reato dai contesti di vita, dalle storie familiari, comprese quelle
migratorie, e dalle problematiche individuali. Per Karim, affrancarsi da
alcuni legami e vincoli propri di chi vive condizioni di marginalita e di
disuguaglianza sociale appare come un’impresa quasi impossibile; in lui vi
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¢ la lucida consapevolezza che le risorse di base a disposizione di ciascuno
condizionano, almeno in parte, le possibilita di scelta e gli strumenti per
affrontarne le conseguenze. Tali asimmetrie strutturali rischiano di riper-
cuotersi anche sulla fruizione del progetto educativo e sulla partecipazione
a misure alternative alla detenzione (PaLomsa 2002: 493), poiché queste
ultime risultano piu accessibili e favorevoli nell’esito per quei ragazzi gia
inseriti in relazioni e contesti sociali piu solidi. Visto che il processo penale
minorile coinvolge soprattutto ragazzi provenienti da contesti di margina-
lita e con una storia migratoria (ANTIGONE 2024), tali disuguaglianze strut-
turali tendono a riprodursi all’interno del sistema giudiziario, incidendo
sulle valutazioni del percorso del minore e contribuendo a perpetuare for-
me di esclusione gia presenti sul piano sociale. La conseguenza piu eviden-
te ¢ che si creano due modalita di azione penale parallele e consolidate
sulla base di categorie costruite a cui si ritiene che il minore appartenga
«dando per scontata I’applicabilita di misure non afflittive per i minorenni
italiani e limitandosi a risposte punitive per quelli piu difficili o sfuggenti»
(PrINA 2003: 149) come possono essere i giovani provenienti da altri pae-
si, in particolare se minori stranieri non accompagnati. La costruzione di
percorsi penali personalizzati sembra, dunque, rispondere all’esigenza di
differenziare e rinchiudere il minore autore di reato in categorie mirate
allo sviluppo di azioni specifiche. Non considerare che il buon funziona-
mento ed esito dei progetti educativi dipendono, in grande misura, dagli
strumenti che ciascun ragazzo mette in campo per attendere alle attivita
programmate®, produce conseguenze rilevanti. Tra gli esiti piu disastrosi,
gia da tempo riscontrabili sul territorio nazionale (ANTIGONE 2024), vi ¢ il
rischio che alcuni adolescenti accedano piu facilmente a istituti giuridici
maggiormente tutelanti, come le misure cautelari o la messa alla prova. Per
altri, invece, prevale una logica di rinuncia o di fallimento da parte di chi
ha il compito di giudicare o di assistere. In questi casi, la scelta definitiva
tende a essere quella detentiva.

Questo scenario ¢ sempre pitt una prassi (Prina 2003; Barcis 2021) che
nasconde non solo il ripresentarsi di un atteggiamento differenziato tra ra-
gazzi italiani e non italiani (¢:bidem), ma soprattutto la tendenza dei giudici
arincorrere e punire quelle categorie che vengono percepite pubblicamen-
te e socialmente come piu pericolose.

La risposta di giustizia diventa in questo caso risposta non solo e non tanto

ai singoli autori di reato, bensi principalmente alle preoccupazioni sociali
suscitate dalle presenze di tali categorie (PrINA 2003: 149).
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Diventa chiaro, cosi, come cio che si nasconde dietro il bisogno di persona-
lizzazione del progetto educativo non ¢ tanto l’esigenza di elargire rispo-
ste individuali a soggetti diversi, quanto quella di rafforzare le divergenze
tra le categorie di appartenenza di ogni soggetto (ibidem). L'analisi della
personalita del giovane imputato, che implica un approfondimento sulla
sua storia personale e familiare da parte del giudice e degli altri agenti
istituzionali coinvolti nella presa in carico, rappresenta uno snodo centrale
dell’intero apparato normativo del processo penale minorile. Tale analisi,
tuttavia, rischia di tradursi in una vera e propria profilazione: il minore
viene cioé interpretato attraverso griglie di lettura precostituite, basate su
categorie stereotipate (ivi: 150) e attribuite al suo gruppo di appartenenza,
che sia esso definito dall’origine migratoria, dalla classe sociale o dal con-
testo territoriale. In questo quadro, la detenzione penitenziaria finisce per
configurarsi, senza sorpresa, come l’esito privilegiato per tutti quei corpi
percepiti come altri, scomodi o intrattabili.

L.: E quindi, immagino, un po’ come succede ovunque, c’erano un po’ di

gruppetti dentro il [Istituto penale minorile di una grande citta del nord

Italia]?

Davide: Si.

L.: Anche in base alla nazionalita.

Davide: Si, c’era il gruppo dei marocchini, il gruppo degli italiani, ma erava-

mo veramente pochi... Il gruppo degli italiani era piu diviso: perché c’era-

no italiani che si facevano rispettare, che era gente veramente pericolosa

che a me non m’ha mai dato fastidio.

(Davide, intervista del 24/06/2023)

Esiste un altro piano d’analisi, forse ancora piu profondo, che si cela dietro
al principio di personalizzazione e di responsabilita individuale. Lenorme
sforzo che le istituzioni pubbliche fanno per sottolineare I'obiettivo riedu-
cativo e risocializzante dei percorsi giudiziari mette in luce quanto nella
relazione con l'istituzione e le sue figure professionali sia affidato alla di-
mensione soggettiva del giovane, ai suoi sbagli e alle sue scelte. Ponendo
I’accento interamente sulla sfera individuale, ogni errore di percorso viene
valutato solo in base alle incapacita o alle resistenze del ragazzo correndo
il rischio concreto di oscurare quelle schegge, pitt 0 meno ingombranti, di
violenza strutturale (FARMER 1999) che si infilano e si infiggono nelle bio-
grafie e nelle esperienze di giovani autori di reato e che spesso sono all’ori-
gine delle loro traiettorie frammentate. Lasciando sotto la superficie le
forze che agiscono nella produzione e riproduzione della «violenza subita
e agita» (BENEDUCE 1990), si eliminano dalla sfera pubblica del processo e
dalle esperienze di vita personali dei ragazzi gli aspetti legati alle violenze
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e alle mancanze strutturali delle nostre istituzioni. Tale meticoloso lavoro
di rimozione ¢ il cuore di questa stessa violenza «che penetra nei rapporti
interpersonali e sociali, diventa violenza privata (familiare e individuale) e
quotidiana, partecipando cosi alla riproduzione della violenza stessa» (ivi:
130). Si assiste a un vero spettacolo di ombre e fantasmi in cui la pretesa
risocializzante del sistema penale minorile, riconducendo al soggetto I’ori-
gine di quella violenza, sottrae dallo spazio pubblico, politico e sociale il
conflitto che viene cosi interiorizzato dal ragazzo (GALTUNG 1969: 180).
Rieducare allora diventa un semplice processo di sostituzione in cui il pas-
sato costellato da errori e atti devianti, guardato sempre con un occhio di
giudizio e di attenzione verso le mancanze, necessita di essere riscattato.
Coloro che meglio si adattano a questo processo di trasformazione, che
dimostrano di voler cambiare o di essere cambiati sono i “buoni adolescen-
ti”, i “bravi detenuti” che stanno alle regole e che diventeranno dei “buoni
cittadini” rispettosi dello Stato e delle sue leggi.

Politiche ambigue: tra controllo e abbandono

Come si ¢ anticipato, grande centralita nell’attuazione del progetto riso-
cializzante del minore ¢ affidata alle figure socio-educative che lavorano
nell’istituzione penale minorile e, talvolta, ma sempre piu frequentemente,
in quella sanitaria.

Le teorie classiche dello Stato, da Bodin e Hobbes a Marx e Weber, tendo-

no a rappresentarlo come un’entita distante e persino come una specie di

“freddo mostro”. [...] La prossimita agli agenti rivela per cosi dire il suo lato

piti caldo. E qualcosa di pitt di una burocrazia con regole e procedure. An-

che i funzionari, i magistrati, gli agenti, gli assistenti sociali, gli specialisti

di salute mentale agiscono sulla base di opinioni e valori. [...] Non solo con

il loro pubblico ma anche con i colleghi, i superiori, le istituzioni. (FASSIN
et al. 2015: 45)

Lelevata autonomia che questi professionisti hanno all’interno del proces-
so penale minorile, oltre ad influenzare I'andamento e I’esito del percorso,
delinea le modalita attraverso le quali vengono istituite le relazioni con
il ragazzo affidato ai servizi sociali di riferimento. Durante ’etnografia ¢
emerso fin da subito quanto gli interventi delle figure istituzionali fossero
dominati da una elevata casualita e arbitrarieta, creando nel minore assi-
stito grande confusione circa il ruolo di questi agenti e rendendo le espe-
rienze penali molto eterogenee tra loro.
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L.: [...] Con che figure ti sei trovato a fare questo percorso?

Davide: [...] Con assistenti sociali, con psicologi, con educatori e gente...
Educatori anche per il lavoro; poi molte attivita che non saprei come descri-
vere... Gli educatori delle attivita.

L.: Son sempre educatori comunque...

Davide: Come quelle dei filosofi’. [...] Poi... basta. In futuro avro anche
altre persone.

L.: Quindi dici che ti aggiungeranno altre attivita da fare... [...] E quindi
quante volte vedi queste figure?

Davide: La psicologa la vedo una volta ogni due settimane, pero dipende da
persona a persona: ¢’¢ gente che la vede due volte alla settimana. Dipende
da come uno sta messo di testa: se uno ha tanti problemi che gli girano in
testa oppure no. Mi sono dimenticato di dire gli educatori della comunita
per i lavori socialmente utili. Quelli li vedo due volte a settimane. Che poi
sembrano poche...

L.: Pero poi ogni giorno hai qualcosa...

Davide: Ogni giorno c’ho uno o due cose da fare, capito? E non so’ facili...
(Davide, intervista del 24/06/23)

Camilla: “Gliela diamo un’altra opportunita”. Aveva chiesto alla biblioteca
di [paese in provincia di citta del nord Italia], poi ¢ andato tutto in fumo
perché io ho chiamato: “Allora sta biblioteca?” tramite [nome dell’assistente
sociale di Matteo]. Niente, niente da che era si a che non hanno mai chia-
mato... La burocrazia non ti dico in queste... [...] Adesso siamo arrivati a...
Tra un po’ finisce la pena, adesso forse andra a fare il corso Ii...

Matteo: No agosto non c¢’¢... E finito luglio [...].

Io: Non ti hanno piu richiamato per quella cosa dell’INps, vero?

Camilla: Dell’INAIL... No, dell’Ena1p®.

Matteo: Per questo ti dico che non funziona la messa alla prova.

Camilla: No... Non funziona niente... Poi I’'unica cosa che [le assistenti so-
ciali] volevano fare... Volevano metterlo in comunita... [...] Certo che se
poi scappava dalla comunita finiva di nuovo dentro... La mia cosa ho detto:
“Io preferisco che fa di pit, ma che sta a casa”. Pero a casa pensavo che da-
vano qualcosa da fare, non cosi... Cosi ¢ stato, ¢ stato terribile... Solo me la
sono presa io nel “frac” in tutto questo, perché comunque... Mi sembra un
non lo so... Non ha voglia di far niente... [...]

(Matteo e Camilla, intervista del 20/07/2023)

Le immagini restituite dalle esperienze di messa alla prova vissute da Da-
vide e Matteo si presentano in netto contrasto: Davide ha attraversato un
periodo scandito da numerosi incontri e attivita, che hanno riempito le sue
giornate con una fitta programmazione, inserendosi con decisione nella
sua routine quotidiana. Matteo, al contrario, si € ritrovato immerso in una
quotidianita statica e priva di stimoli, dominata dalla vita domestica e se-
gnata dall’assenza di proposte in grado di dare senso e direzione al tempo
della pena. Per lui, le giornate scorrevano lente e indistinte, al punto che
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il confine tra giorno e notte sembrava svanire, come mi aveva raccontato
la mamma di Matteo. La monotonia e la percezione di un tempo vuoto e
privo di significato hanno spinto sia lui sia sua madre, Camilla, a definire
il progetto di prova come un fallimento, accentuato anche dalle aspettative
disattese da parte dell’assistente sociale. Se da un lato infatti lo Stato e la
giustizia penale minorile hanno delle aspettative di comportamento nei
confronti dei giovani, dall’altro anche i ragazzi ne hanno nei confronti
delle persone che incarnano I'istituzione dato che attraverso di esse avvie-
ne la realizzazione del progetto educativo che sancisce gli esiti della messa
alla prova.

Le esperienze di Matteo e Davide mettono in luce, con forza, quanto la
presenza costante e la capacita progettuale dei servizi sociali, quando real-
mente orientate al minore, possano incidere in profondita non solo sugli
esiti del progetto, ma anche sul modo in cui questo tempo “di mezzo” viene
vissuto dai ragazzi. Nel caso di Davide, il percorso ha avuto il sapore di
un’opportunita di riscatto, di un’occasione per ricominciare; per Matteo,
invece, che non ha avuto la possibilita di costruire nulla di significativo
durante il periodo in casa, ’esperienza ha assunto tutt’altro significato,
lasciando spazio alla frustrazione e a un forte senso di inutilita.

Se da un lato questa variabilita negli interventi delle figure istituzionali
riflette il principio di individualita che il processo penale minorile deve
garantire al fine di costruire un progetto ritagliato a misura sul ragazzo,
dall’altro, 'impressione che ne si ricava ¢ che gli agenti sociali dirigano le
loro azioni in base a un modello contraddittorio. Tale modello non incar-
na solo un’ambiguita sistemica delle pitt ampie politiche penali in ambito
minorile e della contemporanea gestione neoliberale degli istituti punitivi
(FassIN et al. 2015), ma anche di un’etica professionale che racconta del dif-
ficile collocamento di queste figure nel rapporto tra il ragazzo e il giudice.

Il mandato professionale e deontologico di quests operatora del sociale
sarebbe quello di monitorare e rieducare il giovane imputato alla legalita
per prepararlo alla risocializzazione attraverso un percorso individualizza-
to e responsabilizzante (PALoMBA 2002; BARGIS 2021) in grado di produrre
uno scostamento dal passato e dal contesto delinquenziale per, poi, fornire
al giudice informazioni e dettagli circa il percorso di cambiamento e di
maturazione del ragazzo. Lo strumento a disposizione degli agenti istitu-
zionali per mantenere la comunicazione continuativa con l’autorita giudi-
ziaria ¢ quello della relazione sociale che, agli occhi dei ragazzi, assume
spesso una funzione di sorveglianza; comunicazione che non tiene conto
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solo dell’andamento del giovane nel suo percorso di messa alla prova, ma
che assume anche la funzione di giudicarlo e di dare forma ai possibili esiti
futuri del progetto.

L.: [...] Quello che dicevi I'altra volta... Che, comunque, lo psicologo do-

vrebbe tutelarti sulla privacy?, pero nel tuo caso in realta lo psicologo riferi-

sce il tuo percorso psicologico al giudice.

Davide: Esatto. Poi per carita ora mi sto iniziando a sfogare eh... Qualche

cosa gli ho detto...

L.: Non credo che dicano tutto tutto...

Davide: Penso di si perché fanno le équipe e devi dire tutto quello che ha

detto il paziente... Quindi si, dicono tutto e quindi sei con I'ansia e ogni

cosa ti crea un po’ di stress: [...] Eh non ¢ facile...

(Davide, intervista del 24,/06,/2023)

Il documento di rapporto si inserisce come dispositivo all’interno della
relazione tra il professionista e I’adolescente e merita una breve considera-
zione sebbene non sia stato oggetto di osservazione e analisi etnografica.
Sarebbe riduttivo pensare alla relazione sociale come a un semplice stru-
mento di trasmissione di informazioni, poiché essa ha il potere di «fare
qualcosa, [di produrre] effetti poiché le iscrizioni istituiscono, legittimano
e mantengono la realta che descrivono» (BASILE, Viazzo et al. 2022: 49).
Il documento oggettifica le persone di cui scrive e produce soggetti resi
piatti da un linguaggio istituzionale a prima vista neutro, standardizzato
e descrittivo spesso incomprensibile ai non addetti ai lavori. In questo pro-
cesso il minore viene trasformato in un insieme di dati codificati. Come
osserva Pierre Bourdieu (2015), le istituzioni (scuola, amministrazione,
giustizia) impongono «forme mentali arbitrarie» (ivi: 165) attraverso ca-
tegorie di classificazione predefinite, inculcando «strutture mentali» (ivi:
167) che «plasmano gli spiriti» (ibidem) e condizionano la percezione del-
la realta. In altre parole, un linguaggio apparentemente neutro esercita
una violenza simbolica (Bourbpieu 2013): impone al soggetto disposizioni
cognitive che ne orientano il comportamento e ne riducono l'orizzonte
di azione. Le pratiche documentarie, che si fondano sulla parola scritta
come principale strumento di registrazione e controllo, hanno, quindi,
I’effetto di semplificare e normalizzare la complessita delle vite a cui si
rivolgono i servizi. In tal modo producono I'illusione di un’uniformita: i
soggetti vengono resi prevedibili, perché incasellati entro categorie stan-
dardizzate che ne anticipano comportamenti e traiettorie possibili, e allo
stesso tempo invisibili, poiché la loro singolarita e la dimensione esperien-
ziale scompaiono dietro le etichette che li rappresentano. E cosi che tali
strumenti finiscono per tradurre la pluralita delle esistenze in classifica-
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zioni monolitiche, talvolta diagnostiche, che aspirano a valere in termini
universali. In questo processo si riproduce quello che potremmo definire
il binomio oggettivita-oggettivazione: la ricerca di un sapere neutrale e
impersonale si accompagna alla riduzione della persona a mero oggetto
di analisi e valutazione con il rischio che la visibilita del minore diventi
selettiva (BASILE, Viazzo et al. 2022) (solo alcune informazioni entrano
nel dossier) e una parte della sua soggettivita resta in ombra: le emozioni,
le motivazioni, i legami affettivi personali escono dal campo visivo bu-
rocratico. Il linguaggio tecnico-amministrativo innesta anche una forte
prevedibilita nelle istituzioni (:bidem): il comportamento del minore viene
annotato con schemi ripetitivi (es. “famiglia disgregata”) e questo orienta
a priori gli interventi successivi. La scrittura istituzionale riduce il ragazzo
alla sua (presunta) problematica personale dando per scontata la linea
d’azione da seguire.

In Utopia of Rules, Graeber (2015) sottolinea che la burocrazia crea «zone
morte dell'immaginazione» (ivi: 19): procedure aride che sopprimono
qualsiasi esercizio di interpretazione o creativita degli attori coinvolti.
La violenza burocratica si manifesta quindi come una violenza strutturale:
c’é sempre una sorta di “minaccia” implicita nel documento, una decisione
inappellabile che pud cambiare arbitrariamente la vita di chi vi ¢ descritto.
Questa violenza si distribuisce in modo asimmetrico: come nota Graeber, i
gruppi marginali pagano il prezzo piu alto. Essi subiscono una sorveglian-
za incessante, continue valutazioni e controlli sui dati personali, mentre
sono meno protetti da giudizi umani. In pratica, la visibilita che attira su
di sé il minore autore di reato sprigiona lo sguardo dell’altro che rende
pubblico ogni cosa che lo riguarda e lo invalida come oggetto del discorso.
Il ragazzo deve accettare che altri parlino al suo posto, di essere osservato
e giudicato da occhi esterni: psicolge, assistenti sociali, giudici, educatora
si fanno osservatora dello spazio privato del ragazzo e lo affollano. Nella
nostra societa, I'intervento dells esperta corrisponde sempre ad un’inva-
sione dell’ambito intimo del soggetto che non puo che mostrarsi in cambio
del sostegno e dell’aiuto (BENASAYAG et al. 2003). Il trattamento coinci-
de sovente con una sua scomposizione nelle parti visibilmente difettose
che bisogna redimere e reintegrare all’interno dell’orizzonte del normale
(PoLETTI 1988: 57).

In questo senso, la documentazione diventa veicolo di quella che Didier
Fassin ha definito violenza burocratica (2009), ossia la capacita della mac-
china amministrativa di produrre esclusione e sofferenza attraverso pro-
cedure apparentemente impersonali e oggettive. Nel caso dei minori au-
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tori di reato, tale violenza assume una portata ancora piu problematica.
Si tratta infatti di soggetti gia politicamente marginali, “muets politique-
ment” (SAYAD 1979), privi di un’effettiva possibilita di parola pubblica.
La scrittura che li rappresenta, spesso in loro assenza, diventa cosi I'unica
forma di “voce” riconosciuta nello spazio giudiziario: una voce mediata,
controllata e istituzionalmente filtrata, che rischia di sostituirsi alla loro
esperienza vissuta.

Molto spesso, durante I’etnografia, ho avuto la sensazione che la parola dei
ragazzi venisse sottratta o “rapita” dalle figure istituzionali che si facevano
carico delle loro volonta e dei loro desideri. Ricordo un giovane, conosciu-
to durante il laboratorio filosofico, che aveva cambiato diverse attivita di
lavoro socialmente utili, suggerite dalla sua educatrice, che non aveva mai
concluso. Durante quell’incontro era stata invitata un’educatrice che aveva
in carico diversi minori autori di reato e con lei era emerso il tema dell’uti-
lita dei lavori socialmente utili.

L. lavora in un’area verde occupandosi di fiori e piante e di un banchetto

alimentare di verdure e frutta ad offerta libera. Nonostante il tentativo di

[educatrice] di lusingare I., elogiando come il suo supporto aiutasse per-

sone in difficolta, lui afferma chiaramente che non ¢ un motivo per cui fa

questo lavoro. Il lavoro, si, non ¢ male, ma lo fa per la messa alla prova, si

impegna per dimostrare al giudice «che sono meglio di lui, dei figli dell’av-

vocato, di loro». Infatti, quando descrive la sua attivita parla solo di piante

e non di un banchetto alimentare, non sembra dunque significativa per

lui 'idea di servizio, di aiuto e traspare molto forte il messaggio che «se la

societa non mi aiuta perché dovrei aiutarla io».

M. racconta che ha dovuto fare volontariato in un gattile dove «raccoglievo

la merda di gatto ogni giorno» e ben evidenzia come di socialmente utile

in questo non ci sia molto. In piu, i suoi educatori non gli hanno permesso

di cambiare.
(Note di campo del 10/11/2022)

Ho, dunque, notato che se durante la programmazione, la stesura e la re-
alizzazione del progetto educativo avviane di rado una forma di negozia-
zione degli impegni con il ragazzo preso in carico, questi, di solito, si tra-
sformano in un fallimento: il ragazzo non ¢ motivato, raramente riesce a
ricavare significato dall’esperienza e, capita che, finisca per abbandonare
I’'impegno con valutazioni negative all’interno delle relazioni. Attraverso
una discussione approfondita con il minore, la scrittura potrebbe rivelarsi
come un terreno di incontro, di accoglienza dei progetti del ragazzo e non
come spazio che censura le parole e le intenzioni dei beneficiari.



Navigare tra le contraddizioni 11§

Capita sovente, tuttavia, che i cosiddetti “oggetti” di queste scritture non si
rivedano in quanto detto sul loro conto o, addirittura, riescano a manipo-
lare quell’interpretazione a loro vantaggio.
Se ¢ vero, dunque, che la documentazione tenta di riportare sulla carta
I'individuo, oggettificandolo all’interno di una sagoma prestampata, ¢ ne-
cessario riconoscere anche le eventuali risposte che gli individui elaborano

per sfuggire a quelle che si possono definire forme di violenza burocratica
(BASILE, ViAZZ0 et al. 2022: 52).

La riflessione intorno alla responsabilita individuale torna ancora una vol-
ta, poiché si rivela, forse, al cuore delle contraddizioni di cui gli agenti isti-
tuzionali sociali sono portatori: ossia quella di rendere ’esperienza penale
meno punitiva e piu orientata alla riabilitazione e al reinserimento socia-
le attraverso tecniche e strategie apparentemente delicate e umanizzanti,
che pongono il reo al centro della cura; una cura interdisciplinare perché
coinvolge diverse professionalita allo scopo di ridurre I'impianto punitivo
del processo penale minorile. Le pratiche dello operatoro, le misure e gli
interventi educativi mirano, nella teoria, anche a sostenere lo sviluppo per-
sonale del minore, la responsabilizzazione e la rielaborazione dei compor-
tamenti che hanno condotto il ragazzo al reato; oltre che a riconoscerne le
vulnerabilita (PALoMBA 2002; BARGIS 2021). Tuttavia, a causa del graduale
spostamento delle professioni sociali da garanti delle relazioni che forni-
scono assistenza a esperti sempre piu impegnati nella valutazione dei pro-
fili e della personalita per conto del giudice (FAssIN et al. 2015: 159), il loro
ruolo si fa sempre piu burocratizzato e tecnico. Il rischio concreto di tale
burocratizzazione € quello di ammansire e di occultare la coercizione e la
necessita del controllo sotto la razionalizzazione che avviene proprio con
strumenti professionali come le relazioni (BasacLia 2017). Si assiste, cosi,
alla messa in scena di un rapporto sulla soglia in cui il sostegno, anche se
sincero, non puo che essere limitato nel tentativo di conciliare gli obiettivi
di cura degli organi socio-educativi con la missione penale del sistema del-
la giustizia minorile (FASSIN et al. 2015: 182). Attraverso ’azione ambigua
di queste figure, si comprende come puo accadere che il loro ruolo venga
spesso confuso dai ragazzi: essi si collocano nella vita del minore tra la fi-
gura dell’alleate (attraverso un’azione educativa di supporto e di ascolto) e
quella del traditore, di cui ¢ difficile fidarsi.
Matteo: Non tipo [Nome], la mia assistente sociale... Non mi ispira fidu-

cia... Io se devo parlare con una persona, devo parlare con una persona che
so che se dico una cosa rimane tra me e lei.

(Matteo, intervista del 13/07/2023).
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Per attuare tale oscillazione di ruoli e di obiettivi, molto dipende dall’arbi-
trarieta, dalla personalita e dalle scelte di ciascune operators sociale attra-
verso le quali si manifesta e, allo stesso tempo, si costituisce 'organo isti-
tuzionale che rappresentano. Essi circolano all’interno di una economia
morale mettendo in campo non solo delle “tattiche”, ma anche delle vere
e proprie “strategie”’ (DE CERTEAU 2011) che permettono di modellare le
regole dell’istituzione penale minorile dimostrandosi capaci di agire au-
tonomamente all’interno di esso contribuendo alla definizione delle sue
stesse regole. La variabilita delle soluzioni e dei compiti che lo assistenti
sociali affidano agli adolescenti fa si che I’intera esperienza presenti grandi
differenza da un ragazzo ad un altro: i percorsi, cosi, si articolano spesso
intorno al principio della casualita modulando il diverso tipo di partecipa-
zioni di queste figure istituzionali.
Karim: C’¢ assistente e assistente... Allora ti spiego, I'assistente sociale ¢
quello che realmente ti da una mano [...] e se non era per l'assistente so-
ciale, io finivo in comunita fino ai ventuno anni a partire dai quindici. [...]
Perché esistono quelli buoni che ti vogliono dare una mano e poi ci sono
quelli che se ne fregano il cazzo e lo fanno solo per lavoro, perché tanto
ormai sono in quel settore e I'unica cosa che gli rimane ¢ quella.

(Karim, intervista del 24/06,/2023)

Questo principio, che nella pratica regola il reale andamento dei progetti
educativi per i minori autori di reato, ha alcune conseguenze piuttosto
disastrose: prima fra tutte quella di rendere la progettualita spesso lacu-
nosa e indefinita, protratta senza una tempistica chiaramente impostata e,
spesso, dilazionata in un’azione pedagogica polimorfa che coinvolge nella
relazione altre figure esperte reiterando la ricerca di una disfunzionalita
che viene individuata nella vita privata dei minori e delle loro famiglie
(FassiN et al. 2015: 186). Leffetto pit emblematico e strutturante € che
le figure di sostegno finiscono per costruire un rapporto regolato dalla
dicotomia presenza-assenza, la quale ne determina conseguentemente il
valore: quando il minore percepisce l'attivazione di una rete di cura e di
sostegno intorno a lui riesce a dare un significato profondo al tempo del-
la pena precedentemente spezzato dal reato commesso, ricucendo o ripa-
rando la frattura tra lui e la societa. La mancanza di questa rete catapul-
ta 'adolescente nell’assenza, sperimentando forme di abbandono di cui,
frequentemente, ha gia familiarita (separazioni, collocamenti residenziali
instabili, assenze genitoriali o traumi migratori sono solo alcune delle for-
me di abbandono di cui puo fare esperienza un minore autore di reato).
La sensazione di abbandono non solo svuota di senso il periodo nell’isti-
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tuzione giudiziaria, ma, soprattutto affida al singolo I'obbligo di cercare
vie di «autodeterminazione come metodo di sopravvivenza della “specie”,
ognuno secondo le proprie capacita e le proprie possibilita» (CERBINI
2012: 36) con il rischio di riprodurre sistematicamente il divario tra coloro
che hanno le risorse per farcela e chi non le ha (PALomBA 2002: 493) e di
causare ulteriori ingiustizie (ToMASELLI 2015). Nell’abbandono parziale (e
talvolta totale quando capita, come nel caso di Matteo, che I’assistente so-
ciale si assenti per molti mesi) da parte dello vario operatoro si puo leggere
qualcosa delle modalita di azione di uno Stato che riproduce e si riproduce
attraverso 'assenza che genera esclusione dove la fiducia nel mondo, nella
societa e in sé stessi finisce per vacillare (R1na 2021).

Nel tentativo di risolvere e ridurre il conflitto implicito che si instaura tra
il giovane imputato e il giudice attraverso «la loro azione tecnica apparen-
temente riparatrice e non violenta» (BasacLia 2017: 462), lo agenti istitu-
zionali finiscono per riconfermare I’inferiorita dell’escluso, nei confronti
di chi lo esclude. ’atto educativo a cui viene affidato il controllo tecnico
delle azioni e reazioni del ragazzo nei confronti dell’istituzione, se porta
I’escluso ad accettare e adattarsi al suo stato di esclusione, si rivela essere
una nuova edizione dell’istituto della coercizione e della violenza oppri-
mente. Parlare di istituto della coercizione e della violenza significa, allora,
riconoscere come le pratiche educative e di presa in carico non si limitino a
sostenere o orientare, ma si iscrivano in una tradizione storica in cui l’azio-
ne istituzionale si fonda su forme di costrizione legittimate. La coercizione
si manifesta nella capacita dell’istituzione di imporre regole, percorsi e
schemi di comportamento al ragazzo, limitandone le possibilita di scelta.
La violenza, invece, si esercita in maniera simbolica e strutturale, attraver-
so linguaggi, dispositivi documentari e pratiche di normalizzazione che
producono assoggettamento, inteso come meccanismo mediante cui il sog-
getto viene modellato e prodotto dalle stesse regole che lo governano. In
questo senso, I’atto educativo si rivela parte di una violenza che si maschera
da neutralita tecnica e che, mentre dichiara di proteggere o risocializzare,
finisce per riprodurre l'esclusione del giovane, trasformandola in una re-
sponsabilita e in una traiettoria personale del ragazzo.

Nel momento in cui il progetto socio educativo

viene accettato come un nuovo modello tecnico all’interno delle medesime
strutture generali, il processo di trasformazione viene bloccato e ridotto ad
un processo di adattamento che nega la terapeuticita stessa dell’istituzione,
attraverso la stereotipizzazione della dinamica iniziale. Essa rischia di assu-
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mere, cio¢, il ruolo di una protesi che aiuta I’adattamento all’interno di uno
schema, i cui limiti non vengono varcati. (BasacLia 2017: 576)

Se il processo penale minorile rifiuta la logica punitiva e sanzionatoria,
non rinuncia tuttavia alla violenza: la sostituisce con la tolleranza, legando,
cosl, i due poli. La tolleranza non ha in sé un carattere di «stravolgimento
dialettico» (ivi: 577) perché non permette un processo di trasformazione
che «viene annullato e destorificato» (ibidem) a causa dell’adattamento a
cui gli esclusi sono costretti. Cosi, «le istituzioni della violenza facilmen-
te possono trasformarsi in istituzione della tolleranza» riconfermando «la
funzionalita dell’istituzione al sistema» (ivi: 576).

La carriera morale del minore autore di reato e il ruolo delle figure
sociosanitarie

L'adattamento alla condizione di assoggettamento che sperimentano i mi-
nori inseriti in percorsi giudiziari alternativi alla detenzione richiama un
processo piu ampio di trasformazione soggettiva. Erving Goffman (1961)
ha mostrato come le istituzioni totali plasmino la “carriera morale” de-
gli internati attraverso pratiche routinarie, regole pervasive e la progres-
siva riduzione della loro capacita di agency. Cio che avviene non ¢ solo
la limitazione della liberta, ma la riorganizzazione della persona intorno
alle esigenze dell’istituzione mediante un controllo routinario della vita
e con I'imposizione di un progetto personale congruo all’organizzazione
dell’istituzione. Michel Foucault (1975), inoltre, ha descritto questo proces-
so come l’effetto disciplinare dei dispositivi di potere, che producono corpi
docili e identita adattate, non attraverso la violenza diretta, ma mediante
una rete di micropratiche che normalizzano.

Queste riflessioni possono trovare eco in alcune etnografie contempora-
nee sul mondo dell’assistenza e della cura.

Didier Fassin elabora il concetto di punizione compassionevole (compassionate
repression) per descrivere la forma contemporanea del potere penale e am-
ministrativo, in cui la cura e la sanzione si intrecciano fino a confondersi
(Fassin 2005). Nelle sue ricerche sulle politiche migratorie e di sicurezza in
Francia, Fassin mostra come lo Stato giustifichi le proprie pratiche repres-
sive, di controllo, esclusione e disciplinamento, attraverso un linguaggio
morale fondato sulla compassione. L'intervento coercitivo viene cosi pre-
sentato come gesto terapeutico o educativo, necessario per proteggere il

soggetto e condurlo verso una forma di “normalita” socialmente accettata.
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E questo il paradosso della punizione compassionevole: 1a violenza istituzio-
nale non si manifesta apertamente, ma si traveste da cura, convertendo la
coercizione in benevolenza.

Sebbene Fassin non si riferisca specificamente alla giustizia minorile, il
suo modello offre una chiave interpretativa utile per leggere le pratiche
educative e sanitarie rivolte ai giovani autori di reato. Anche in questi con-
testi, infatti, il linguaggio della cura e della protezione rischia di occultare
forme di controllo e disciplinamento. Le misure penali vengono spesso
presentate come percorsi di accompagnamento e risocializzazione, ma nel-
la loro applicazione quotidiana riproducono logiche di sorveglianza e di
conformazione, chiedendo ai ragazzi di aderire ai valori dell’istituzione.
La dimensione terapeutica, lungi dal contraddire quella punitiva, la raffor-
za conferendo alla pena una giustificazione morale.

Come mostrano Fassin e Rechtman (2007), la categoria di “sofferenza”
svolge un ruolo centrale in questo processo. Nelle istituzioni di cura e
assistenza, la sofferenza individuale tende a essere codificata in schemi
standardizzati e valutata attraverso parametri tecnico-amministrativi. Allo
stesso modo, nei percorsi giudiziari minorili, le relazioni socio-educative e
sanitarie traducono spesso le esperienze dei ragazzi in diagnosi e punteggi,
cancellando i nessi sociali e politici delle loro biografie. Chi non inqua-
dra il proprio dolore e la propria esperienza nei modelli previsti rischia
di trovare difficolta nel rapporto con le proprie figure istituzionali, come
riportano le esperienze esposte sulle difficolta di un incontro tra minore
ed educatora sul tema dei lavori di pubblica utilita, sopra menzionato.

In questo modo, il dolore e la rabbia diventano segni di devianza da cor-
reggere piu che espressioni di un vissuto da comprendere. La punizione com-
passionevole si manifesta allora come una forma di violenza istituzionale in-
visibile, che opera attraverso il linguaggio dell’aiuto e della riabilitazione,
producendo soggettivita docili e riconciliate con 'ordine che le ha escluse.

In questa prospettiva, cio che si produce non ¢ un percorso verso la 'eman-
cipazione, ma una forma di assoggettamento morbido, in cui il ragazzo
viene educato a interiorizzare il proprio ruolo di deviante e a presentarsi
come recuperato secondo i criteri dell’istituzione. Il concetto di “istituzio-
ne molle” (BasacLia 2017) puo allora essere riformulato come parte di un
pit ampio regime neoliberale di governance (Rosk 1999) che opera non
tanto attraverso la repressione, ma attraverso pratiche pedagogiche e tera-
peutiche che modellano i soggetti. La docilita, intesa in termini foucaul-
tiani come il risultato di tecniche e pratiche disciplinari che trasformano i
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corpi e le condotte in strumenti produttivi e controllabili, non ¢ un effetto
secondario, ma un obiettivo preciso: ridurre il margine di conflitto e incor-
porare nel giovane la logica stessa dell’istituzione. Quando Nizar, in uno
dei nostri primi incontri, mi aveva raccontato delle sue difficolta di ritorno
ad una socialita a cui era precedentemente abituato (vedi sopra, intervista
del 28/06/2023) aveva anche condiviso la sua sensazione di affiliazione
ad un ordine di regole per lui nuove dettate dalla messa alla prova. Cosi,
I’esperienza della messa alla prova e degli altri percorsi alternativi alla de-
tenzione puo essere letta come un laboratorio privilegiato di produzione
di soggettivita, in cui il linguaggio della cura e della riabilitazione convive
con pratiche di controllo e disciplinamento.

Se il potere del soggetto nella relazione di sostegno viene sacrificato in
nome del funzionamento dell’istituzione e dei suoi obiettivi, non c’¢ da
stupirsi del fatto che spesso i giovani autori di reato ricorrono a pratiche di
sopravvivenza e resistenza nei confronti di questa condizione compassio-
nevole (FassiN 2005), anche tragiche e dolorose, per contrastare il rischio
della colonizzazione del sé agendo degli investimenti (DELEUZE, GUATTARI
1972) sul proprio corpo.

Davide: Pero penso che loro [le istituzioni e i suoi agenti] non abbiano mai

visto un loro amico... Tanti loro amici togliersi la vita, provare a togliersi...

Alloraio ho visto uno che si ¢ tagliato le vene... Non da coglione... Non con

un coltello, ma con la plastica... Si & scavato. Eh, sono scene brutte... Non

c’aveva il taglio, c’avevo la scavatura. E I’ho salvato. Un altro si ¢ tagliato

tutto il petto, le braccia e il collo. E quindi c’era questo qua davanti alla

cella non mia, il primo era della mia, con la pozza di sangue che arrivava al

corridoio. E il terzo era un ragazzo che era innocente. E si € preso un anno

e mezzo, condannato. E I’abbiamo visto impiccato.

Io: E non si ¢ salvato?

Davide: Non lo potevamo salvare, [ma] si ¢ salvato. Nessuno € morto. Perché

ho chiamato I’assistente, pero fai che io ero fuori dalla cella, lui era dentro.

E lo vedevo solo lui impiccato... Poi i pensieri che ti vengono perché ti viene

da ammazzarti.

(Davide, intervista del 01/07/2023)

Il rischio di non esserci pit nel mondo (DE MARTINO 2002), in sé stessi €
nella propria storia, si incide sul campo corporeo e cutaneo del giovane
detenuto, unico spazio di determinazione rimasto per resistere alla poten-
ziale crisi della propria presenza!l. L'autolesionismo come modalita per
farsi ascoltare o per attirare I’attenzione ¢ uno sforzo profondo che agisce
nel corpo per tentare delle vie di fuga dall’omologazione, dall’indifferen-
za e dalla paura di non vedere piu un limite tra la propria identita e quella
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dell’istituzione. Classificare questi gesti come strumentali per 'ottenimen-
to di alcuni benefici, come spesso si sente in queste occasioni da parte
della professionisto che vivono una profonda prossimita con tali forme di
sofferenza, ha lo scopo di contenere le derive perturbanti che comporta
doverli affrontare, ma nel farlo si producono necessariamente delle essen-
zializzazioni che neutralizzano il significato profondo (STERCHELE 2019:
307) che dietro al taglio si nasconde. Infatti, in questa dimensione cuta-
nea della presenza il ragazzo mette in scena il conflitto portando alla luce
quella interiorita resa muta come prova di una indocilita che, nel silenzio,
resiste contro I’egemonia e I'oppressione di un sistema che schiaccia.

Il taglio in quanto momento di dolore controllato, poiché scelto, misu-
rato, spesso ripetuto secondo rituali o modalita note al soggetto (non ¢
una perdita totale di controllo, ma uno strumento usato per governare
I’esperienza interna) (MBEMBE 2003), rappresenta forse I'unico spazio di
padronanza sui propri vissuti. Esso riproduce delle fratture che cercano di
opporsi all’lannientamento (di quella forza mortuaria che esprime I’autori-
ta penitenziaria) e di promuovere la rinascita «nel tentativo di restaurare
un’identita minacciata» (BENEDUCE et al. 2014: 79). Tagliarsi ¢, allora, I’atto
che creaidentita e contatto con una realta rubata e sottratta grazie e trami-
te il proprio corpo, che si fa carico di quella sofferenza a fatica sopportata,
alla ricerca di una nuova ridefinizione del sé per ristabilire la sensazione di
essere ancora integri.

Quando questo dolore travolgente arriva agli occhi dello professioniste
sanitarie, come infermiers, medice, psicologe e psichiatre, produce una
risposta di tipo farmacologico. Dall’indagine giornalistica condotta da “Al-
treconomia” pubblicata nell’ottobre del 2023, si evidenzia I’elevato consu-
mo di ansiolitici e antipsicotici, generalmente destinati al trattamento di
disturbi deliranti. Entrambe queste classi di farmaci, in dosaggi contenuti,
possono esercitare un significativo effetto sedativo. I’analisi dei dati rive-
la come nell’istituto penitenziario torinese Lorusso Cotugno, la spesa per
ogni detenuto pro capite sia cresciuta del 80% dal 2018 al 2022 (RoNDI
2023), tendenza allarmante che si registra anche per gli istituti minorili,
come per l'istituto penitenziario minorile Ferrante Aporti di Torino, dove
I’autorita penitenziaria ha provveduto nel 2022 a una spesa pro capite di
21,29 €.
L’efficacia di un farmaco non si arresta affatto alla questione dei processi

biochimici che la sua assunzione attiva nel corpo umano, ma si espande
alla dimensione socio-politica e simbolica, proprio perché “per definizione
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i medicinali sono sostanze dotate della capacita di mutare le condizioni di
un organismo vivente” (P1zza 2005: 221).

Il campo complesso intorno alla prescrizione e assunzione di queste so-
stanze € governato nelle carceri minorili da tre attori: i detenuti, il perso-
nale sanitario e quello di sorveglianza (STERCHELE 2019). La presenza psi-
chiatrica ¢ quella che regola la prescrizione, I'uso e la circolazione di psico-
farmaci specialmente della classe delle benzodiazepine. Anche in questo
caso l’etnografia, dal racconto dei partecipanti, mette in luce una forte
ambivalenza nella prassi di questi esperti: da un lato si assiste a un’ampia
circolazione di sostanze farmacologiche prescritte con un chiaro obiettivo
sedativo, dall’altro appare una certa resistenza alla loro prescrizione so-
prattutto laddove ¢ il detenuto a richiederle. Non a caso, Matteo e Davide, i
due interlocutori della ricerca che hanno vissuto un periodo di reclusione,
hanno descritto il carcere come un «contesto insonne» (STERCHELE 2019:
299) dove il farmaco diventa la risposta piu accessibile alla sopportazione
del tempo trascorso in regime di privazione della liberta. La difficolta a
dormire, o meglio nel rimanere svegli (ibidem), non indica solo un genera-
lizzato problema di insonnia, ma riflette una sofferenza profonda legata
alle complicazioni nella gestione di tutte quelle situazioni dolorose che la
reclusione comporta: gli eventi giudiziari, il pensiero della vita fuori dalle
mura, il frantumarsi delle relazioni affettive e la condizione di precarieta
che grava su ogni detenuto. Il farmaco si configura, cosi, come una soluzio-
ne rapida e avvicinabile per affrontare il peso dell’ordinario funzionamen-
to penitenziario e il conseguente indebolimento dell’identita di ciascuno.
Con la sospensione della realta dolorosa vissuta (GOFrMaN 1961) il sogget-
to costruisce una condizione dove sceglie di non essere cosciente. La ricer-
ca di una soluzione farmacologica si presente, dunque, come una risposta
sistemica per sopperire alle mancanze strutturali della detenzione.

La ricerca di soluzioni chimiche risponde a una necessita strutturale: col-
mare i vuoti lasciati dall’esperienza della detenzione. Per molti giovani, la
sofferenza si radica in esperienze precedenti e il carcere amplifica senti-
menti di disgregazioni e deprivazione (BENASAYAG, ScaMIT 2003). Non a
caso, spesso accade che il farmaco, durante I’esperienza detentiva, sostitu-
isca tossicodipendenze pregresse assumendo una funzione di auto-medi-
cazione. Soprattutto fra coloro che gia fuori sperimentano difficolta quoti-
diane nell’accesso alle cure e ai servizi psichiatrici territoriali (STERCHELE
2019: 311) si assiste cosi, attraverso aree grigie di illegalita, alla ricerca di
modalita alternative per rispondere a un bisogno di salute.



Navigare tra le contraddizioni 123

Io mi shockavo [a] vedere, pigliare una persona due pastiglie di Lerica, Lyri-
ca piu 80/100 gocce di Xanax, Rivotril... Delle gocce blu... Li vedevo che
si accapponavano. Poi in carcere, 1a i marocchini... Tutti tossici [...]. Non
sai quanto hashish entra in carcere. A Capodanno avevamo tutti quanti la
chetamina, MD, cocaina, c’era tutto quanto, tutto.

(Matteo, intervista del 13/07/2023)

Come avviene per il trattamento degli atti autolesivi, anche la cura dei pro-
blemi di tossicodipendenza ¢ abitata da stereotipi che portano il persona-
le sanitario ad essenzializzare il problema producendo delle pratiche di
cura spesso diseguali: il sospetto verso questo tipo di paziente si trasforma
sovente in una difficolta di accesso ai trattamenti sanitari interni al carce-
re, spingendo verso circuiti informali di approvvigionamento. Quando il
farmaco diviene merce di scambio e di ricatto tra i ragazzi detenuti, non
¢ impensabile immaginare che venga meno anche la prerogativa sedativa
di cui si carica la sostanza rendendo il contesto penitenziario tutt’altro che
tranquillo e controllabile (ivi: 223-227).

La riappropriazione da parte dei ragazzi detenuti del mercato interno dei
farmaci unita alla costruzione di saperi “dal basso” sulla loro manipola-
zione (ScHIRRIPA 2015) rappresenta un forte tentativo di resistenza nei
confronti dell’autorita psichiatrica che trattiene nelle sue mani l'atto e la
responsabilita di cura. Tra lo medico e il detenuto si instaura infatti un rap-
porto di negoziazione e contrattazione per cui «se diceva di no, glielo chie-
devi due volte e te ne metteva» (Davide, intervista del 14/07/2023). Que-
sta postura apparentemente restia da parte del personale sanitario, che
calcola attentamente le operazioni di somministrazione e distribuzione,
permette tanto il controllo su quella merce quanto sul sapere medico che
ruota intorno a essa. Questa dinamica rispecchia il modello ambulatoriale-
emergenziale che domina nelle carceri (VERDE 2011) dove I'intervento di
cura € da tempo ridotto a forme di rapida consulenza altamente tecniciz-
zata e concentrata, appunto, sulla somministrazione di farmaci piuttosto
che a un reale rapporto terapeutico. La prescrizione di farmaci si va, cosi,
a sostituire alla relazione tra ls medics e lo paziente rimpiazzando la parola
(ScHIrRRIPA 2015: 27).

Prescrivere i farmaci diventa una sanzione della presa in carico del disagio

del paziente. Il farmaco diventa il mediatore simbolico di tale relazione. Piu

la relazione ¢ debole e incerta, piu la prescrizione diventa un suo sostituto
fondamentale (ivi: 27-28).

Ne risulta un approccio fortemente medicalizzato in cui il farmaco ¢ il
principale strumento di contenimento.
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In Pharmaceutical Reason (2005), Lakoff lo definisce come il modo di pen-
sare e di organizzare la cura psichiatrica in cui il farmaco diventa il fulcro
attorno a cui si articolano diagnosi, pratiche cliniche, forme di soggettivita
e regimi di valore. Il concetto di pharmaceutical reason elaborato dall’autore
consente di leggere I'uso degli psicofarmaci all’interno dei percorsi penali
minorili come parte di una piu ampia razionalita biopolitica. Con questa
espressione, Lakoff descrive il modo in cui la psichiatria contemporanea si
e riorganizzata intorno al farmaco, trasformandolo da semplice strumento
terapeutico a dispositivo capace di produrre diagnosi, costruire soggetti-
vita e istituire regimi di valore. La sua etnografia, condotta nelle cliniche
private di Buenos Aires negli anni Ottanta e Novanta, mostra come la ca-
tegoria del disturbo bipolare e il relativo trattamento farmacologico abbia-
no fornito alla classe media urbana non solo un linguaggio diagnostico,
ma anche una grammatica morale per interpretare e governare la propria
esistenza.

E importante sottolineare che il contesto analizzato da Lakoff & profon-
damente diverso da quello del processo penale minorile italiano. LArgen-
tina della transizione democratica e delle trasformazioni neoliberali, in
cui i farmaci psicotropi divenivano strumenti per ridefinire le forme di
vita della classe media, non puo essere sovrapposta in maniera diretta alle
traiettorie dei minori autori di reato. Tuttavia, il valore euristico del concet-
to di pharmaceutical reason risiede proprio nella sua capacita di mettere in
luce un meccanismo strutturale che travalica i contesti specifici: il farmaco
come dispositivo che non si limita a curare, ma che partecipa alla definizio-

”

ne di cio che ¢ considerato “normale”, “adattato” o “patologico”.

Applicato al campo della giustizia minorile italiana, questo concetto per-
mette di osservare come la somministrazione di psicofarmaci ai giovani
imputati non sia solo una questione di equilibrio neurochimico, ma rap-
presenti una modalita attraverso cui l’istituzione costruisce soggettivita
docili e adattabili. In altre parole, i farmaci vengono inscritti all’interno
di una logica educativa e giudiziaria che pretende di correggere, orientare
e rendere prevedibili i comportamenti, piuttosto che aprire spazi di rico-
noscimento e ascolto delle esperienze individuali e collettive. Cosi, mentre
nel caso argentino i farmaci diventavano strumenti attraverso cui una clas-
se sociale elaborava il proprio rapporto con la vulnerabilita e la modernita,
nei percorsi penali minorili essi si inseriscono in una razionalita istituzio-
nale che punta al contenimento, alla normalizzazione e al mascheramento
del conflitto. Questo parallelismo critico, che non si fonda sulla compara-
zione diretta ma sulla trasposizione concettuale, mette in evidenza come le
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logiche farmacologiche non possano mai essere ridotte a semplici pratiche
mediche. Esse sono piuttosto elementi di un regime di verita che traduce
bisogni complessi, sociali, politici, relazionali, in categorie cliniche e in
trattamenti farmacologici. E in questo senso che 'uso degli psicofarmaci
nei percorsi penali minorili va compreso come parte integrante di un di-
spositivo biopolitico che, sotto le sembianze della cura, esercita controllo,
produce docilita e rafforza I'ordine istituzionale.

Nei contesti penitenziari e nei percorsi giuridici alternativi alla detenzione,
il discorso sugli psicofarmaci raramente si lega a una patologia psichiatrica
pregressa diagnosticata e per la quale esiste una terapia farmacologica:
la loro circolazione risponde a una sofferenza dovuta alla condizione di
sottrazione e controllo in cui il ragazzo vive (VERDE 2011). Il farmaco si
costituisce, allora, sia come una forma di auto cura intrapresa dai giova-
ni autori di reato per sopportare lo stato di assoggettamento e schiaccia-
mento apportate dall’istituzione sia come uno strumento istituzionale per
«sospendere ’agito del paziente — strategia di cura che lascia evaporare
tra gocce e compresse le ragioni di una crisi della presenza (DE MARTINO
1959), il cui senso non riesce a trovare una collocazione esauriente nel-
la nosologia psichiatrica» (BENEDUCE et al. 2014: 86). Questo senso di di-
sorientamento della disciplina psichiatrica si nota soprattutto di fronte a
quegli atti di violenza quotidiana e di smarrimento cosi frequenti negli
istituti penitenziari minorili. La relazione di cura tra il giovane detenuto
e la disciplina psichiatrica vive, cosi, un’inquietante deformazione dovuta
all’incorporazione dell’habitus (BourDIEU 2013) del carcere nella pratica
delle psichiatra che ls portano a comportarsi come il carcere si aspetta da
loro (BENEDUCE et al. 2014: 87): controllare farmacologicamente i gesti, i
comportamenti e le parole estreme dei soggetti istituzionalizzati, al posto
di accoglierle cercando il significato che dietro a esse si nasconde. Ricor-
rendo a una sua vecchia vocazione (BasacLria 2017), la psichiatria diven-
ta uno strumento chimico di repressione e occultamento della sofferenza
(VERDE 2011: 46) adeguandosi agli intenti disciplinari dell’istituzione per
cui lavora. I’atto autolesivo e I'abuso di psicofarmaci o sostanze alteranti
possono essere anche guardati tanto come tentativi di ricerca di significato
e di ricostruzione della propria identita lacerata all’interno di contesti di
forte oppressione e sofferenza, quanto come forme di sfida al potere psi-
chiatrico perché si riappropriano del suo campo privilegiato, ossia il corpo
su cui il ragazzo agisce un «processo estremo di soggettivazione» (BENEDU-
CE el al. 2014: 87).
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Il desiderio dei ragazzi di essere ascoltati e riconosciuti nella loro fram-
mentarieta spiega quei comportamenti apparentemente contraddittori di
attrazione e rifiuto nei confronti del farmaco. Il corpo diventa cosi espo-
sto all’azione standardizzata della psichiatria, che, assumendo i precetti
dell’istituzione per cui opera, si illude di aver costruito una relazione di
cura. In realtd, questo fallimento incrina tanto le coordinate esistenziali
del giovane quanto quelle professionali dell’operators sanitarie. Lo psi-
chiatra, infatti, finisce per alimentare nel ragazzo un senso di vuoto e diso-
rientamento, poiché la somministrazione di psicofarmaci soffoca la possi-
bilita di un autentico incontro di cura e di ascolto. In questa forma sottile
e invisibile di abuso istituzionale, il bisogno di cura viene negato insieme a
quello di un riconoscimento.

La guarigione, allora, di un adolescente recluso o vincolato consiste
nel «renderlo integralmente omogeneo ad un ambiente sociale di tipo»
(Fanon 1961: 201) contenitivo. Richiamare Fanon in questo contesto si-
gnifica cogliere I'analogia tra due esperienze differenti ma accomunate
da logiche di dominio e normalizzazione. Per il colonizzato, la “guarigio-
ne” coincideva con l'adattamento forzato a un modello sociale e cultura-
le imposto dalla potenza coloniale, che annullava differenze, desideri e
soggettivita. In modo simile, per il giovane autore di reato inserito in un
percorso penale, la rieducazione e la presa in carico rischiano di tradursi
in un processo di omogeneizzazione: I’adolescente viene spinto a confor-
marsi a un modello di cittadino “normale”, rispettoso della legge e docile
nei confronti delle istituzioni, anche quando cio significa recidere legami,
pratiche e appartenenze che strutturano la sua identita. L’accostamento
a Fanon, dunque, non vuole sovrapporre esperienze storiche e politiche
diverse, ma mettere in luce un tratto comune: la violenza sottile che tra-
sforma la cura o la riabilitazione in un processo di adattamento coatto a
un ordine sociale escludente'®.

Quando, allora, il ragazzo ¢ assopito, sedato, dorme tutto il giorno, accetta
di buon grado le pillole prescritte e non crea problemi al funzionamento
dell’organizzazione istituzionale, la sua «natura indocile viene finalmente
domata» (ivi: 202) e si realizza, cosl, la trasformazione in un detenuto am-
mansito.
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Conclusioni e spiragli

Navigare all’interno di un’istituzione giuridica come quella penale mino-
rile attraverso uno sguardo antropologico ha messo in luce una serie di
tensioni e frizioni che richiedono un costante lavoro di analisi, decostru-
zione e ripensamento del ruolo della disciplina all’interno dello Stato. Fare
ricerca etnografica in spazi di controllo e di cura significa, infatti, confron-
tarsi quotidianamente con ilimiti e le ambiguita di un posizionamento che
rischia di oscillare tra complicita e critica, tra partecipazione e distacco.
Come osserva Stefano Boni (2017), I'antropologia nei confronti del potere
statale ¢ attraversata da una forma di cratofobia, una diffidenza radicale
verso il potere, vissuto come dimensione totalizzante e corruttiva, che spin-
ge spesso 'antropologo a collocarsi all’esterno, in posizione di distanza
morale e politica. Tuttavia, questa postura di rifiuto puo rivelarsi insuffi-
ciente quando si tratta di comprendere dall’interno le logiche, i linguaggi
e le pratiche attraverso cui il potere si esercita quotidianamente. Nel volu-
me Cralofobia e cratofilia. Elica e posizionamenti nello studio dello Stato (BONI
2024), 'autore propone di pensare la ricerca antropologica sullo Stato non
come un atto di denuncia esterna, ma come un esercizio di presenza criti-
ca, capace di abitare la contraddizione tra attrazione e rifiuto del potere.
Come suggerisce Alessandra Cutolo, I'antropologs deve «lasciare qualche
spiraglio di apertura» per evitare di diventare un mero «operatore della
differenza culturale», collocandosi invece «in tensione continua con i prin-
cipi di fondo dell’istituzione, cercando di inficiarne gli effetti» (2017: 204).
Questa riflessione dialoga con la piti ampia tradizione dell’antropologia
critica dello Stato, che, a partire dai lavori di Veena Das e Deborah Poole
(2004), Akhil Gupta (2012), James Ferguson (1994) e Didier Fassin (2013),
ha mostrato come lo Stato non sia un’entita monolitica, ma un insieme di
pratiche, discorsi e relazioni situate. Studiare lo Stato “dal basso” signifi-
ca allora analizzare le forme microfisiche del potere (FoucauLrt 1977), le
interazioni ordinarie tra cittadini e funzionari, e i modi in cui la violenza
e la cura si intrecciano nei dispositivi istituzionali. In questa prospettiva,
il sistema penale minorile appare come un laboratorio privilegiato di os-
servazione: qui il potere statale si esercita attraverso pratiche di assisten-
za, sorveglianza e classificazione, producendo soggettivita docili ma anche
resistenze sottili. Collocarsi come antropologa in questo spazio significa
accettare di muoversi in una zona liminale, tra empatia e critica, tra la
volonta di comprendere e la necessita di esporsi eticamente, cercando di
rendere visibili le forme di violenza simbolica e burocratica che operano
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nella presa in carico dei minori. Scegliere di stare accanto ai giovani autori
di reato, allora, non € solo una questione metodologica, ma un posiziona-
mento politico che mira a restituire voce a soggetti “muets politiquement”
(SAYAD 1979), la cui esperienza di esclusione diventa specchio delle con-
traddizioni dello Stato stesso.

In questa prospettiva, la mia presenza etnografica all’interno del sistema
penale minorile si ¢ configurata come un esercizio costante di negoziazio-
ne e di riflessivita. Il campo non ¢ apparso come un luogo neutro di osser-
vazione, ma come uno spazio densamente politico, in cui ogni gesto, parola
o silenzio partecipava alla costruzione di rapporti di potere. Entrare, sep-
pur solcandone il perimetro, nelle istituzioni di giustizia minorile signifi-
cava confrontarsi con le forme quotidiane della violenza burocratica (GupTa
2012), con la sofferenza prodotta dai dispositivi di controllo, ma anche con
le pratiche di cura e le microstrategie di resistenza che vi prendono corpo.

¢

Il posizionamento “in tensione” di cui parla Cutoro (2017) ha assunto
per me una dimensione concreta e quotidiana: scegliere di non colludere
con la logica istituzionale senza per questo assumere un atteggiamento di
rifiuto totale, ma mantenendo uno sguardo capace di coglierne le contrad-
dizioni interne. Questa posizione intermedia, che non € né di adesione né
di fuga, ha permesso di abitare la soglia tra osservazione e coinvolgimento,
rendendo visibili le microfratture in cui si insinuano i margini di autono-
mia e di significato dei giovani in messa alla prova e nelle loro eventuali
esperienze di detenzione.

Per questa ragione, ho scelto nel mio percorso di ricerca di operare accanto
ai giovani autort di reato che, grazie alla loro profonda consapevolezza su
quello stesso sistema in cui erano stati catapultati, mi hanno posta davanti
a un campo ricco di contraddizioni, ambiguita e zone d’ombra. La loro
esperienza ha mostrato come, specialmente nel controverso rapporto con
le figure istituzionali educative e sanitarie, si renda evidente la partecipa-
zione a un sistema totale (GOFFMAN 1961) in cui la relazione di ascolto €
spesso confusa e ambivalente: tra il sostegno e il controllo, tra I'intento
di accompagnare e la necessita di sorvegliare. Il sapere tecnico che queste
figure mettono in campo corre il rischio reale di celare i precetti coercitivi
dell’istituzione per cui operano, trasformando la cura in un linguaggio del
controllo e la relazione educativa in una forma di normalizzazione.

Questo attore concorrono nel rendere il percorso di messa alla prova alta-
mente variabile, dunque diseguale, nel nome di un progetto educativo che
finisce per spostare la violenza strutturale sul piano soggettivo e psicologico
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dell’individuo. Leffetto che si produce ¢ quello di una pratica burocra-
tizzata e di un discorso centrato sulla responsabilita individuale, arricchito
da giudizi morali e stereotipi attribuiti alla categoria di appartenenza dei
ragazzi. In questo modo, il sistema della giustizia minorile appare come
uno spazio in cui la promessa educativa si intreccia con la riproduzione di
gerarchie e disuguaglianze sociali.

Tale postura “in tensione”, nel rapporto con i ragazzi, ha significato rico-
noscere la loro esperienza non solo come effetto delle istituzioni, ma come
luogo di riappropriazione di agency e di parola. Questo equilibrio fragile, tra
partecipazione e analisi, ha reso possibile un’etnografia che non si limita a
descrivere l’istituzione, ma la attraversa per interrogare le forme di vita che
essa produce e le potenzialita che tenta di contenere.

In tal senso, “stare accanto” ai giovani autori di reato non € un gesto ro-
mantico, ma un modo per sovvertire la posizione di sguardo dell’antropologa,
collocandosi accanto a chi vive le conseguenze materiali e affettive del-
le politiche pubbliche. E un atto epistemico e politico insieme, che rico-
nosce come la conoscenza antropologica non possa dirsi neutra, ma sia
sempre inscritta in rapporti di forza e di responsabilita, e che il compito
dell’etnografe non sia quello di rappresentare “gli altri”, ma di restituire
visibilita alle tensioni che attraversano il campo e di cui egli stesso fa parte.

Le pratiche istituzionali descritte, dai linguaggi della cura ai dispositivi del
controllo, producono effetti profondi non solo sulle traiettorie biografiche
dei giovani, ma anche sulle loro esperienze corporee ed emotive. E nei cor-
pi e nei sentimenti che le logiche della disciplina e della normalizzazione
si inscrivono in modo piu sottile e duraturo.

Nel suo percorso giuridico, il giovane deve dimostrare di aver intrapreso
un cambiamento significativo, trasformando il proprio comportamento
verso modalita di vita compatibili con le leggi e le istituzioni. E chiamato
a manifestare un’effettiva conformazione alle regole e un’accettazione del
sistema. Quando I’'individuo si consegna completamente all’istituzione e
ne assimila il funzionamento, nel suo corpo emerge una particolare forma
di sofferenza determinata dalla condizione di oppressione e reclusione vis-
suta, anche quando mancano le barriere fisiche tipiche della detenzione.
Ogni suo slancio vitale tende a spegnersi sotto il peso del controllo istitu-
zionale esercitato sul corpo, fino a percepirsi limitato, confinato nella pro-
pria abitazione, con scarse opportunita e motivazioni all’azione. La sensa-
zione di abbandono percepita dai partecipanti alla ricerca crea forme piu
invisibili di subalternita che impattano la visione che hanno di sé stessi e
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del mondo in cui vivono, producendo spesso sentimenti di angoscia, rabbia
e dolore.

Le loro presenze ingombranti si impongono come corpi in eccesso che agi-
scono attraverso pratiche infra-politiche, ovvero quella politica sotterranea
che, come la definisce Scott (1990: 289), non si manifesta nelle istituzioni
ma si muove nel sottosuolo, riaffiorando in forme tanto brutali quanto vi-
tali. Nella breve vita di questi adolescenti la politica esplode con lo stesso
slancio con cui é stata esclusa: si mostra in sentimenti contraddittori fatti
di rabbia, aggressivita e dolore. Per interpretare queste azioni distruttive
non basta una lente psicopatologica che riconduca tutto al mondo interio-
re dell’individuo, sacrificando il sociale e il collettivo: trattare le emozioni
come meri sintomi tende a recidere i nessi storico-politici che le genera-
no e rischia di trasformare la relazione d’ascolto in un percorso incapace
di cogliere le ragioni profonde di tali vissuti (BENEDUCE 2009). Soprat-
tutto nei contesti di marginalita, queste emozioni profonde configurano
«condizioni soggettive di incontro con il mondo e, come tali, vanno lette
come pratiche attive» (HONWANA et al. 2005): modalita con cui i giovani
affrontano I’altro, costruiscono consapevolezza collettiva e rimodellano la
loro esistenza sociale.

In questo senso, anche i gesti piu estremi possono essere letti come for-
me di resistenza infra-politica: capita che le dinamiche di subordinazione
vengano contestate all’interno dell’ambito istituzionale attraverso pratiche
estreme sul proprio corpo per cercare di limitare e fronteggiare la crisi
identitaria, il senso di annullamento e il rischio di scomparire dal mondo
e dalla Storia (DE MARTINO 2002). Cosl, i ragazzi possono ricorrere a prati-
che traumatofile, come I'incisione di tagli e ferite sul proprio corpo, all’uso
di sostanze stupefacenti o farmaci, imprimendo nuove forme di esistenza
sulla e sotto la propria pelle, alla ricerca di spazi di ribellione, anche da
quelle discipline che pretendono di sapere tutto su di loro, in cui, attraver-
so isegni corporeli, si esprime una protesta all’indifferenza e alla paura del-
la dissoluzione contro un sistema che reprime ogni tentativo di resistenza.

Navigare tra le contraddizioni della presa in carico dei minori autori di
reato, allora, ¢ accettare di sostare nei suoi paradossi: tra cura e discipli-
na, tra sostegno e controllo, la dove le forme di resistenza sotterranea dei
ragazzi indicano la possibilita di un altro modo di intendere la pena e la
cura, non come correzione, ma come ascolto di vite che insistono a esistere
oltre I’istituzione.
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Note

O Tutti i nomi presenti nel testo sono di fantasia.

@ Qui Nizar intende dire che prima pensava che per un motivo valido si potesse com-
mettere un reato, ma ora ha capito che, al di Ia dei motivi che si possono avere, nemme-
no chi puo permettersi di commettere reato ha diritto di fare cio che vuole.

@ In molti riflettono sul senso della pena e si chiedono, a causa della sua matrice essen-
zialmente punitiva e direzionata dell’incarcerazione, essa possa realmente riabilitare e
rieducare (ALLEGRETTI 1979; PAVARINT 1980).

@ 11 progetto educativo viene varato generalmente da educatoro e assistenti sociali,
indipendentemente dalla modalita di esecuzione della misura: che si tratti di detenzio-
ne, arresti domiciliari o messa alla prova. Nel caso della messa alla prova, I'art. 28 del
D.P.R. 448/1988 (Codice di procedura penale minorile) stabilisce che il progetto debba
essere elaborato dai servizi minorili della giustizia, in collaborazione con I'adolescen-
te e la sua famiglia, e approvato dal giudice minorile. Per quanto riguarda le misure
cautelari, I'art. 19 del medesimo decreto prevede 'affidamento del minore ai servizi
sociali per I'attuazione di un programma di sostegno e controllo, mentre ’art. 21 di-
sciplina la permanenza in casa, definendo anch’essa come misura da eseguire sotto la
vigilanza e il coordinamento dei servizi minorili.

® 11 sistema penale per gli adulti (Art. 69-74 c.p.), a differenza di quello minorile, in
casi in cui prevede I'instaurazione di misure alternative o di un progetto da portare
a termine, conserva una centrale logica sanzionatoria per cui gli obiettivi e le attivita
fissate hanno lo scopo di estinguere il reato. Al contrario, i minori devono essere ac-
compagnati, attraverso la presa in carico, a riconoscere i propri errori e a dimostrare
la propria condotta cambiata a favore dello stato di diritto.

©® Tra le risorse da introdurre, € necessario considerare anche quella di natura logisti-
ca e materiale per cui alcuni ragazzi possono trovarsi in difficolta nel raggiungimento
di uffici e spazi che accolgono le attivita, oppure nel conciliare il lavoro con i diversi
colloqui e sedute. Non si tratta dunque, di un semplice carico morale ed emotivo, ma
spesso coinvolge anche gli aspetti piu pratici.

(™ Davide fa riferimento al laboratorio filosofico in cui ci siamo conosciuti.

® Llestratto di intervista riporta una conversazione avvenuta tra Matteo e sua ma-
dre circa le promesse che I'assistente sociale aveva fatto al ragazzo per un periodo di
impiego prima presso la biblioteca e poi presso 'ENarp (Ente Nazionale Istruzione
Professionale), entrambe nel paese di residenza di Matteo, mai verificatesi. Il minore,
durante il periodo delle interviste, stava scontando la sua pena con modalita mista: in
messa alla prova e in detenzione domiciliare. Grazie all’attivazione della messa alla
prova avevo conosciuto Matteo durante il laboratorio di filosofia della Federazione
Malattie Rare Infantili.

@ Sul tema, si vedano il Codice Deontologico degli Psicologi Italiani (Consiglio Nazionale
Ordine Psicologi, artt. 11-13; 15-17), che disciplina il segreto professionale e le sue
eccezioni, e il Regolamento (UE) 2016/679 (General Data Protection Regulation — GDPR),
integrato dal D.Igs. 30 giugno 2003, n. 196 come modificato dal D.Igs. 10 agosto 2018,
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n. 101, che qualifica i dati relativi alla salute e alla psicologia come “categorie partico-
lari di dati” e ne consente il trattamento solo in presenza di consenso esplicito o per
obbligo di legge, in particolare quando connessi a procedimenti giudiziari.

19 Per Michel de Certeau una tattica € un’azione che si inserisce in uno spazio senza
padroneggiarlo ne contestarlo; una strategia invece presuppone la capacita di rita-
gliarsi dell’azioni di autonomia in quell’ambiente aumentando le possibilita di piegar-
lo e sovvertirlo.

U1 Sj leggeranno qui alcune voci dal cercare di esperienze vissute da Matteo e Davide,
gli unici due interlocutori ad aver avuto un’esperienza detentiva.

12 A sottolineare questa lettura, alcuni studi antropologici contemporanei insistono
sulla questione della “decolonizzazione interna” e dell’esperienza minorile come resa
coerente con un modello dominante. Erica Burman (2020), per esempio, propone
una prospettiva fanoniana nella psicologia critica dell’infanzia, osservando come
I’alienazione e la marginalizzazione del minore vengono rapite in chiave di disturbo,
anziché riconosciute come esiti di sistemi di potere. Analogamente, Fabio Ricciardi
(2024) evidenzia come nei percorsi di giustizia minorile, le tensioni tra pena e so-
stegno costruiscano interstizi in cui lo Stato si esercita come potere disciplinare che
presuppone la soggettivita del ragazzo come problematica da normalizzare piuttosto
che da comprendere.
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Scheda sull’Autrice

Nata a Torino il 18 aprile 1999, ¢ laureata magistrale in Antropologia Culturale ed
Etnologia presso I’'Universita di Torino. Le sue ricerche si concentrano sui temi della
giustizia minorile, della salute mentale e delle forme di controllo e cura rivolte agli
adolescenti coinvolti in percorsi giudiziari. Si interessa in particolare agli usi degli
psicofarmaci in contesti di marginalita, alla violenza istituzionale, ai processi di medi-
calizzazione e alle pratiche di resistenza dei giovani autori di reato. Il suo approccio,
di taglio etnografico e interdisciplinare, indaga le interazioni quotidiane tra minori,
operatore sociali, istituzioni di tutela e dispositivi punitivi, mettendo in luce le con-
traddizioni tra sostegno, gestione del rischio e discipline del corpo. E inoltre interessa-
ta alle forme narrative e creative di restituzione della ricerca, come laboratori parteci-
pativi e produzioni audio, intese come spazi politici di parola e di riappropriazione del
sé nei contesti di cura e controllo.

Riassunto

Navigare tra le contraddizioni. La presa in carico del minore autore di reato, tra cura, sostegno
e controllo

Il testo esplora le contraddizioni del sistema penale minorile italiano a partire da
un’etnografia svolta tra il 2022 e i1 2024 con giovani in messa alla prova. Esso analizza il
ruolo ambivalente delle figure socio-sanitarie che si collocano tra cura e controllo, mo-
strando come l’enfasi sulla responsabilita individuale nasconda disuguaglianze strut-
turali. Dall’etnografia emergono forme di sofferenza e resistenza, come 1’autolesioni-
smo e I'uso di psicofarmaci, che i ragazzi utilizzano creativamente per sopravvivere
all’oppressione istituzionale. La ricerca riflette criticamente sul potere delle istituzioni
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e sullo spazio all’interno di esse per I’antropologia mantenendo uno sguardo critico,
capace di dar voce a chi vive ai margini.

Parole chiave: messa alla prova, etnografia, devianza, controllo, cura

Resumen

Navegar entre contradicciones. La atencion al menor infractor entre cuidado, acompanamiento
y control

Este texto explora las contradicciones del sistema penal juvenil italiano a partir de una
etnografia realizada entre 2022y 2024 con jovenes en prueba. Analiza el papel ambiva-
lente de los profesionales sociosanitarios, situados entre el cuidado y el control, y cémo
el énfasis en la responsabilidad individual oculta desigualdades estructurales. Surgen
formas de sufrimiento y resistencia — autolesiones, uso de psicofarmacos — como res-
puestas creativas a la opresion institucional. La investigacion propone una reflexion
critica sobre el poder institucional y sobre el lugar que la antropologia puede ocupar,
adoptando una mirada comprometida con las voces de quienes habitan los margenes
sociales.

Palabras clave: sistema penal juvenil, prueba judicial, antropologia critica e institucional,
etnografia, desviacion, sufrimiento, control, cuidado, psicofarmacos, marginalidad

Résume

Naviguer entre les contradictions. La prise en charge du mineur auteur d’infraction entre soin,
accompagnement el controle

Ce texte analyse les contradictions du systéme pénal pour mineurs en Italie, a partir
d’une ethnographie menée entre 2022 et 2024 aupreés de jeunes en mise a 1I’épreuve.
Il examine le role ambivalent des professionnel-le-s socio-sanitaires, entre soin et
controdle, et montre comment l’accent mis sur la responsabilité individuelle masque
des inégalités structurelles. Des formes de souffrance et de résistance émergent
— automutilation, usage de psychotropes — comme stratégies pour survivre a l'oppres-
sion institutionnelle. Lenquéte propose une réflexion critique sur le pouvoir des insti-
tutions et sur la place possible de I'anthropologie, attentive a celles et ceux reléguées
aux marges sociales.

Mots-clés: systéme pénal pour mineurs, mise a I’épreuve, anthropologie critique et
des institutions, ethnographie, déviance, souffrance, controéle, soin, psychotropes,
marginalité
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