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In copertina: gli street artist di tutto il mondo hanno interpretato la pandemia da 
Covid-19 a modo loro. Monna Lisa, cioè la Gioconda, e l’interpretazione di TVBoy, al 
secolo Salvatore Benintende, che a Barcellona ha raffigurato il capolavoro di Leonardo 
nell’atto di proteggersi dal Coronavirus indossando la mascherina.

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, 
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto 
antico che ha via via assunto il significato di “longevità”, risultato di una 
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e 
di equilibrio. Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute) – Perugia
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Editoriale di AM 59: etnografie mediche

Giovanni Pizza
Università degli Studi di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

In questo numero 59 ci sono due etnografie del Covid: una in Val di 
Fiemme, di Nicola Martellozzo, e una di Domenico M. Sparaco, a Codogno 
e comuni vicini. Il primo studia la doppia pandemia, vegetale, con il coleot-
tero Bostrico dell’abete rosso, seguito alla tempesta Vaia avvenuta nell’au-
tunno del 2018 con il forte vento di scirocco e le piogge, che ha interessato 
la fascia che va dalla Francia alla Croazia passando per l’Italia, l’Austria e 
la Svizzera, e animale con il Covid-19. Il secondo studia il cerimoniale del 
lutto nel primo Covid italiano nel Lodigiano. Se il primo ritiene che il 
concetto di salute sia interspecie, il secondo rinnova, per quello che può, 
Morte e pianto rituale di Ernesto de Martino.

La ricerca di Giacomo Pasini sui meteorologi popolari messicani rivela che 
non ci sono soluzioni di continuità fra tiemperos e curanderos. E che la religio-
ne fa da sfondo comune per quanto riguarda la correlazione clima-salute.

C’è poi l’esito della ricerca sui farmaci e la migrazione di Chiara Moretti, 
condotta in U.S.A.; la ricerca di Elisa Rondini sulla psichiatria territoriale 
condotta in Umbria; lo scritto di Elena Sischarenco che dà conto di una 
ricerca etnografica italo-slovena che fa della “consilienza”, cioè della inter-
disciplinarità avanzata, il perno centrale del discorso.

Chiude Lorenzo Urbano con uno scritto dedicato ai metodi che usano la 
mindfulness come riabilitazione per le dipendenze nei servizi toscani, che 
qui sono esplorati etnograficamente.

L’etnografia è ciò che accomuna questi scritti, un’etnografia consapevole 
del fatto che essa è una prassi e non un mero metodo, che si cala nei mondi 
di esperienza del malessere in tutte le sue forme.

AM
Rivista della Società italiana di antropologia medica / 59, giugno 2025, pp.  9-10

Editoriale
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Si prosegue con Riflessioni e Racconti che stavolta consiste in uno scritto de-
dicato al tema della felicità in rapporto alla malattia: si direbbe “ammalarsi 
fa bene”.

Infine, come sempre, si termina con le recensioni.

E speriamo che questo assortimento sia accolto bene. Come sempre.
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Narrare la fatica
Storie di caregiver informali fra Giappone e Inghilterra 

Francesco Diodati
Irpps Cnr

Jason Danely, Fragile Resonance. Caring for Older Family Members in Japan 
and England, Cornell University Press, London 2022, 294 pp.

La monografia di Jason Danely restituisce una lunga ricerca etnografica 
di tipo comparativo sui racconti dei caregiver di familiari anziani a Kyoto 
(2013-2014) e a Oxford (Inghilterra) (2015-2017), durante la quale l’antro-
pologo ha partecipato ad attività di volontariato e gruppi di sostegno al 
caregiver facilitati da professionisti sanitari (p. 12). Soprattutto, l’Autore ha 
raccolto un numero considerevole di interviste, visto che sostiene di aver 
parlato con oltre 100 caregiver informali giapponesi (registrando in 25 oc-
casioni) (p. 13) e 15 inglesi (p. 16) in diverse circostanze. Il libro di Danely 
tratta specificatamente il tema delle narrazioni dei caregiver, cercando di 
comprenderne lo scopo e il significato. Secondo l’Autore, il modo in cui 
le storie dei caregiver “risuonano” fra di loro è in realtà una descrizione 
delle modalità «attraverso cui gli individui si relazionano con il mondo pur 
mantenendo la loro specificità» (p.  4). La narrazione emerge come una 
modalità per i caregiver di riflettere sulle loro esperienze in modo “morale 
e significativo”, e attraverso di essa è possibile leggere tre differenti tipi di 
risonanza su più livelli: in primo luogo, il primo tipo di risonanza descrive 
la relazione empatica che essi condividono con la persona di cui si pren-
dono cura, che Danely chiama “immaginazione empatica” appoggiandosi 
alle riflessioni di Arthur Kleinman (2009); in secondo luogo, “la risonanza 
narrativa” mostra il tentativo dei caregiver di far “risuonare” la propria 
esperienza con il più ampio contesto storico e culturale; infine, è possibile 
parlare di un terzo tipo di risonanza fra le storie dei caregiver che supera 
differenti contesti storici e culturali e che Danely chiama “risonanza cosmi-
ca” (p. 4). Narrare la propria esperienza diventa per i caregiver un processo 
di auto-trasformazione, che li aiuta non soltanto a capire come portare 
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avanti la propria responsabilità di cura, e dunque ad accettarla, ma anche 
a metterla in discussione e rinegoziarla in termini sostenibili. 

Pur ammettendo che si tratta di una comparazione sbilanciata in termini 
di dati qualitativi ed etnografici raccolti (p. 13), Danely afferma che que-
sta ricerca ha permesso di evidenziare delle differenze culturali fra i due 
setting nazionali. Per spiegare cosa intendesse con queste differenze cul-
turali, l’Autore ci restituisce l’impressione ottenuta quando ha condiviso i 
dati della ricerca con i propri informatori. Se questi empatizzavano con i 
contenuti delle storie dell’Altro, tendevano anche a enfatizzare le differen-
ze culturali in termini negativi e anche alquanto stereotipati: 

La misura in cui i caregiver inglesi utilizzano servizi come lavoratori di cura 
conviventi sorprendeva molti caregiver in Giappone, che lo vedevano come 
una prova del valore dato all’autonomia nella cultura inglese. Al contrario, 
gli inglesi sembravano turbati da quello che percepivano come “co-dipen-
denza” e mi dicevano che un professionista è in grado di gestire meglio di 
un parente le responsabilità di cura (p. 13).

Questa descrizione supporta la tesi centrale del libro che contrappone, da 
un lato, una visione della fatica legata al ruolo di cura come di una “fe-
rita aperta” (Danely 2021), un legame fra corpi prima che fra persone; 
dall’altro, una visione istituzionalizzata del peso del caregiver che valorizza 
l’autonomia e la necessità di preservare la salute di chi si prende cura at-
traverso il ricorso a caregiver professionali. Secondo Danely, quest’ultimo 
modello è molto più diffuso in Inghilterra, dove sono presenti da tempo 
politiche di sollievo e campagne pubbliche di advocacy a favore della figura 
del caregiver familiare. Per questo motivo, i caregiver inglesi tendono a ve-
dere la cura nei termini di un’attività rischiosa, un legame pericoloso per 
la propria salute psicologica e fisica (“co-dipendenza”) mentre i caregiver 
giapponesi, seppur riconoscendone la fatica, producono storie che ne legit-
timano l’esistenza rifacendosi a visioni culturali sulla vulnerabilità e sulla 
compassione.

Fragile Resonance appartiene a un corpus di letteratura che tenta di inqua-
drare la cura informale e familiare nel contesto di transizione demografica 
ed epidemiologica, di cui il caregiving nella malattia di Alzheimer e nelle 
demenze in genere è forse il caso più rappresentativo e che ha alimentato 
diversi studi statistici sullo stress e sulla depressione sviluppati dai caregi-
ver (Abel 2022). Si tratta di un tema che recentemente ha attirato l’inte-
resse di diversi antropologi (Kleinman 2009, Seaman 2018; Danely 2017, 
2021) anche nel contesto italiano (Gusman 2015; Eugeni 2013; Diodati 
2021, 2022).
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Questo campo di studio ha certamente il merito di spingere il campo 
delle scienze umane applicate alla salute a riflettere su quanto la critica 
storico-politica all’istituzionalizzazione rischia di deviare in una forma di 
idealizzazione della cura familiare (Diodati 2021). Offre anche un terre-
no di collaborazione con altre discipline umanistiche, incluse prospettive 
filosofiche e femminismi che riflettono su modalità non convenzionali di 
relazioni di cura (Acquistapace 2024), in un momento storico in cui an-
che l’ambiente dei servizi istituzionali sembra interessarsi al lavoro di cura 
informale innescando processi di cui è necessario coglierne le implicazioni 
culturali e politiche (Diodati 2021).

Jason Danely si concentra su esperienze intense sul piano mentale e fisico, 
casi di assistenza ininterrotta di ventiquattro ore su ventiquattro mentre 
si ha a che fare con le conseguenze più drammatiche di gravi condizioni 
di salute, come la malattia di Alzheimer (Kleinman 2009), che spingono 
alcuni caregiver a confessare all’Autore di aver desiderato di uccidere i loro 
cari per porre fine alla loro sofferenza e alla propria. Danely definisce que-
ste storie tragiche e drammatiche come “un lato oscuro” della cura, che 
ci mostra quanto questo ruolo possa rinsaldare legami affettivi, familiari 
ma anche alimentare disperazione e angoscia (p. 11). Il suo libro costringe 
il lettore a riflettere su queste tensioni, lo porta di fronte a storie cariche 
di una sofferenza che spesso il narratore non riesce a comunicare e tan-
tomeno a spiegare attraverso il ricorso a codici culturali che dovrebbero 
contenere tutte le istruzioni d’uso. Ciò nonostante, seppur ci costringa ad 
abbandonare qualsiasi tipo di visione idealizzata o romantica della cura, 
Danely ci spinge anche ad apprezzarne il valore sociale e umano. Secondo 
l’Autore, la sofferenza è intrinseca alla cura in un modo che concetti me-
dicalizzati dello stress del caregiver non riescono a spiegare. Infatti, alcu-
ni caregiver giapponesi, pur ammettendone la pericolosità, sosterrebbero 
anche che questa sofferenza è ciò che permette di risuonare mente e cor-
po con l’altro di cui si prendono cura: «Più diventi aperto e vulnerabile 
all’altro di cui ti prendi cura, più diventi responsivo ai suoi bisogni ma 
rischi anche di fare del male a te stesso e a chi riceve le cure» (p. 11). Per 
spiegare questa situazione, conia il termine di “compassione pericolosa”: 
«La compassione pericolosa descrive il modo in cui la cura e la sofferenza 
diventano mutualmente intrecciate in modi che aumentano la capacità del 
caregiver di essere responsivo e responsabile rendendolo al tempo stesso 
pericolosamente esposto alla possibilità di farsi e fare del male» (p. 11). 
La compassione pericolosa è una forma di narrazione della cura che serve 
a sostenere i caregiver e aiutarli a portare a termine il proprio ruolo dan-
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dogli significato come un processo di auto-trasformazione. Si diventa com-
passionevoli per rispondere ai bisogni dell’altro ma tutto ciò corrisponde a 
un’esperienza incorporata, che porta ad addestrare il proprio corpo per ri-
spondere in modo efficace ai bisogni quotidiani del corpo dell’altro, come 
dar da mangiare, lavare (p. 100). Le narrative dei giapponesi sono piene 
di riferimenti a questo processo di risonanza compassionevole, che rende 
fragile e vulnerabile il caregiver di fronte alla possibilità di essere assorbito 
in questo ruolo, tale che un informatore lo descrive come una prova del 
principio della non dualità della coscienza (p. 125). Si tratta di “un’estetica 
inter-soggettiva e infra-corporea e allo stesso tempo di un progetto etico 
e creativo”. Al contrario, i caregiver inglesi tendevano a vedere la loro fati-
ca come un fatto necessario ma momentaneo, un peso da portare prima 
di ottenere servizi di sollievo; il loro stesso modo di raccontare tendeva a 
separare due corpi e due coscienze in un modo che non appare nelle sto-
rie dei caregiver giapponesi (p. 84). Per questo motivo, gli inglesi tendono 
a evitare la co-residenza o a non fornire assistenza ai bisogni più intimi. 
In entrambe le situazioni, la fatica e la sopportazione vanno considerati 
come elementi performati da parte dei caregiver per rendere “l’azione eti-
ca possibile” (p. 84) ma la diversità di vedute suggerisce anche che possano 
esserci risposte culturalmente differenti alla cura.

Nelle conclusioni, l’Autore offre una discussione delle implicazioni politi-
che del suo lavoro. Comparando il sistema delle assicurazioni statali giap-
ponese e la legge inglese che prevede il diritto al sollievo del caregiver, 
l’Autore afferma che nessuno dei offre soluzioni adeguate, nel momento in 
cui entrambi si basano su un sistema consumistico che si affida al mercato 
(pp. 190-191). Il presupposto di questo sistema è il credo che gli individui 
siano “consumatori” di servizi di cura e che sia possibile risolvere il “pro-
blema” della cura delegando alle imprese lo sviluppo di soluzioni efficien-
ti ed economicamente sostenibili. A questa soluzione neoliberista Danely 
contrappone principi ispirati alla giustizia sociale e all’interdipendenza 
(si veda Care Collective 2021) (p. 191). 

Il libro di Danely è sicuramente un testo complesso, che offre un contribu-
to importante agli studi sulla cura con un taglio decisamente antropologi-
co, che vede la narrazione non soltanto come un deposito di informazioni 
ma come un veicolo che produce significato e orienta il comportamento. 
A mio avviso, portando diversi esempi a sostegno della propria argomenta-
zione, Danely dimostra in modo convincente che la narrazione ha uno sco-
po in termini sociali ed è molto più di un “discorso”, come vengono ormai 
definite nel dibattito politico in genere, dove “narrazione” viene utilizzato 
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spesso come sinonimo per qualcosa di falso, ideologicamente deviato – ex., 
“narrazione della pandemia”. Inoltre, il suo concetto di “compassione peri-
colosa” sembra rispondere efficacemente anche alla critica di Felicity Auli-
no (2019) agli studi sul caregiving nel contesto occidentale, in cui l’autrice 
ci ha invitato a guardare agli atti materiali dell’assistenza – far da mangia-
re, pulire, vestire – e non soltanto a speculazioni filosofiche e teologiche 
sui buoni sentimenti che dovrebbero guidarli. Anche se tornerò su questo 
punto, Fragile Resonance non dimentica il corpo ma, anzi, è su di esso che 
l’Autore costruisce l’impalcatura teorica e argomentativa del suo libro.

Ciò nonostante, trovo che sia molto problematico il modo in cui l’Autore 
interpreta la diversità culturale fra le due visioni sulla cura. Curiosamente, 
nelle conclusioni offre una vignetta etnografica in cui una delle sue assi-
stenti, una donna giapponese che ha vissuto per diversi anni in Inghilterra, 
sostiene che i giapponesi sono troppo pronti a sacrificarsi per adempie-
re ai doveri sociali (p. 167). Mi sarebbe piaciuto di più ascoltare storie di 
caregiver giapponesi, magari di generazioni differenti, che espongono le 
loro attese sulla cura o parlano di esperienza vissute, e che in un certo 
modo mettono in crisi immagini sulla famiglia tradizionale. Mi riferisco 
a situazioni ben documentate in letteratura: basti pensare a un volume 
interdisciplinare sulla cura degli anziani nel Sud Est Asiatico (Shea et al. 
2020), in cui diverse ricerche mostrano che i tradizionali doveri di cura 
degli anziani sono oggi più che mai in crisi. Al tempo stesso, Danely non 
fa dialogare sufficientemente le sue ricerche con indagini qualitative sul 
carico del caregiver in Regno Unito, di cui esistono diversi esempi di tipo 
interdisciplinare: basti pensare a un articolo che sostiene, sulla base di di-
versi casi documentati, che diversi caregiver inglesi non si riconoscono nel 
modello istituzionale di peso della cura (Greenwood et al. 2018).

Seppur non negando la presenza di diversità culturali-religiose e storico-
politiche, è importante precisare che il rischio di una culturalizzazione del 
fenomeno è ben presente e poco esplicitato dall’Autore. Personalmente, 
credo il rischio sia anche quello di produrre una lettura celebrativa della 
cura familiare che, nel tentativo di sottrarla a visioni riduzioniste e istituzio-
nalizzate, ci condanna all’incapacità di pensare alternative più sane e soste-
nibili all’assistenza di tipo diadico. Inoltre, il libro di Danely è una visione 
della cura attraverso le storie dei caregiver e, seppur, la rappresentazione 
che produce appare molto più concreta e tangibile di quella offerta dagli 
apparatici teorici della pedagogia o della filosofia morale (Tronto 1993), 
di cui pur il volume risente, questo costituisce il limite della sua ricerca. 
Mi riferisco al dilemma già esposto dall’importante lavoro di Annemarie 
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Mol, Ingunne Moser, e Jeanette Pols (2010), ovvero, che la cura è spesso non 
comunicata e non raccontata e pertanto non può essere colta unicamente 
attraverso il linguaggio verbale, come testimoniano anche le stesse storie 
“rotte” e “cariche di incertezza” di Danely. Peraltro, Felicity Aulino (2019) 
ha suggerito che quello di esporre le emozioni e i pensieri più profondi ri-
spetto al proprio ruolo di cura non sia altro che una modalità culturalmen-
te orientata di viverlo, che non ha necessariamente cittadinanza ovunque. 

Pur in considerazione di questi limiti, Fragile Resonance rimane un impor-
tante contributo teorico nel campo dell’antropologia medica e degli stu-
di di area che si appoggia a un corpus consistente di dati etnografici e 
qualitativi.
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