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In copertina: gli street artist di tutto il mondo hanno interpretato la pandemia da
Covip-19 a modo loro. Monna Lisa, cio¢ la Gioconda, e I'interpretazione di TVBoy, al
secolo Salvatore Benintende, che a Barcellona ha raffigurato il capolavoro di Leonardo
nell’atto di proteggersi dal Coronavirus indossando la mascherina.

Il logo della Societa italiana di antropologia medica, qui riprodotto,
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto
antico che ha via via assunto il significato di “longevita”, risultato di una
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e
di equilibrio.
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Editoriale di AM 59: etnografie mediche

Giovanni Pizza

Universita degli Studi di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

In questo numero 59 ci sono due etnografie del Covip: una in Val di
Fiemme, di Nicola Martellozzo, e una di Domenico M. Sparaco, a Codogno
e comuni vicini. Il primo studia la doppia pandemia, vegetale, con il coleot-
tero Bostrico dell’abete rosso, seguito alla tempesta Vaia avvenuta nell’au-
tunno del 2018 con il forte vento di scirocco e le piogge, che ha interessato
la fascia che va dalla Francia alla Croazia passando per I’Italia, ’Austria e
la Svizzera, e animale con il CoviD-19. Il secondo studia il cerimoniale del
lutto nel primo CoviIp italiano nel Lodigiano. Se il primo ritiene che il
concetto di salute sia interspecie, il secondo rinnova, per quello che puo,
Morte e pianto rituale di Ernesto de Martino.

La ricerca di Giacomo Pasini sui meteorologi popolari messicani rivela che
non ci sono soluzioni di continuita fra tiemperos e curanderos. E che la religio-
ne fa da sfondo comune per quanto riguarda la correlazione clima-salute.

C’¢ poi l’esito della ricerca sui farmaci e la migrazione di Chiara Moretti,
condotta in U.S.A.; la ricerca di Elisa Rondini sulla psichiatria territoriale
condotta in Umbria; lo scritto di Elena Sischarenco che da conto di una
ricerca etnografica italo-slovena che fa della “consilienza”, cioe della inter-
disciplinarita avanzata, il perno centrale del discorso.

Chiude Lorenzo Urbano con uno scritto dedicato ai metodi che usano la
mindfulness come riabilitazione per le dipendenze nei servizi toscani, che
qui sono esplorati etnograficamente.

Letnografia ¢ cio che accomuna questi scritti, un’etnografia consapevole
del fatto che essa € una prassi e non un mero metodo, che si cala nei mondi
di esperienza del malessere in tutte le sue forme.

Editoriale



10 Giovanni Pizza

Si prosegue con Riflessioni e Racconti che stavolta consiste in uno scritto de-
dicato al tema della felicita in rapporto alla malattia: si direbbe “ammalarsi
fa bene”.

Infine, come sempre, si termina con le recensioni.

E speriamo che questo assortimento sia accolto bene. Come sempre.

AM 59. 2025
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La dipendenza e il contrario
della consapevolezza

Mindfulness, corporeita e riabilitazione

Lorenzo Urbano

Sapienza Universita di Roma
[lorenzo.urbano@uniromal.it]

Abstract

Addiction is the Opposite of Awareness. Mindfulness, Embodiment, Rehabilitation

Among the therapeutic practices deployed by local public health institutions to aid in
the rehabilitation of drug addicts, those based on «mindfulness» — and specifically on
Jon Kabat-Zinn’s mindfulness-based stress reduction —have gained some popularity in the
last few years. In particular, mindfulness-based relapse prevention, a technique inspired by
MBSR, uses the practice of mindfulness to decrease the risk of relapse into substance
consumption in an addict’s everyday life. This contribution explores the practice of
MgeRrp, drawing on ethnographic research conducted with local public health services
in Tuscany, with a specific focus on the re-framing of the body and the senses in the
rehabilitative process, reading this practice through the lens of the concept of spiritual
exercise.

Keywords: Mindfulness, Addiction, Spiritual Exercise, Embodiment

Eravamo seduti in cerchio, come sempre accade quando si tengono gruppi
di questo tipo. La maggioranza dei volti intorno a me erano ancora abba-
stanza confusi — come d’altra parte era anche il mio. Qualcuno annuiva,
chi aveva gia seguito il ciclo precedente di incontri sulla prevenzione della
ricaduta. La breve introduzione alla mindfulness non aveva fatto molto per
fugare i dubbi che nutrivo, ed evidentemente non ero I'unico. «La mindful-
ness», inizio Judith, una dei due educatori che tenevano questo corso, «¢ la
pratica di portare attenzione al momento presente in maniera non giudi-
cante». Cosa significasse questa formula non era del tutto chiaro; soprat-

Ricerche
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tutto, non era chiaro quale fosse la rilevanza di questa pratica nel contesto
del recupero dalla dipendenza da sostanze stupefacenti.

Judith tir6 fuori un piccolo contenitore dalla sua borsa. «Spero che abbia-
te le mani pulite», disse, per poi alzarsi e passare da ciascuno dei presenti,
uno alla volta, a lasciare qualcosa. Erano — «Non vi preoccupate di cosa
sono, per il momento, non ¢ importante. Anzi, cercate proprio di non
pensarci». Erano — come facevo a non pensare a cosa fosse 'oggetto che
tenevo in mano? Come potevano chiederci, chiedermi, di non pensare
all’elefante, quando l'elefante era sul palmo della mia mano? Erano due
chicchi di uvetta. «Proviamo un esercizio», concluse, mettendosi nuova-
mente a sedere.

«Prendete uno di questi oggetti in mano», comincio, continuando a trattarli
come un qualcosa di non identificato, «ed esploratelo delicatamente con
i polpastrelli. Cosa sentite? Vi accorgete di tutte le imperfezioni, della
consistenza, della temperatura?». Non potei fare a meno di notare che,
per quanta uvetta avessi mangiato nella mia vita, trattarla in questo modo
mi faceva sembrare la sua consistenza poco familiare. Sembrava... gom-
ma? No, non gomma. Qualcosa di piu rigido all’esterno e pit morbido,
quasi fluido, all’interno. Le rughe sulla superficie sembravano impossibil-
mente profonde. Avevo mai preso in mano un singolo chicco d’uvetta, esa-
minandolo in questo modo? L'obiettivo dell’esercizio si faceva piu visibile.
«Adesso portatelo in controluce, guardatelo da vicino, da tutti i lati. Cosa
vedete?», prosegul Judith. Trasparenza, due piccoli semi all’interno del
chicco. «Al naso, ora. Provate a sentirne 1’'odore». Sarebbe stato difficile
anche se non fossi stato raffreddato. L'unico odore che riuscivo a sentire
era quello delle mie mani, leggermente sudate per lo stress, nonostante fos-
se gia autunno inoltrato, e in quella stanza di ospedale fosse quasi freddo.
Stavo forse sbagliando qualcosa nell’esercizio? La mia attenzione si allonta-
no brevemente dal chicco di uvetta, e mi guardai intorno in un modo che
immaginavo furtivo. Ero I'unico a essere distratto? No, Luigi, lo psicologo
del Ser.D. che ci accompagnava, stava controllando 'andamento dei pa-
zienti. I nostri sguardi si incrociarono brevemente, ed entrambi tornammo
a concentrarci sull’esercizio. «Adesso alle orecchie. Manipolatelo con le
dita delicatamente, e sentite che suono produce». Un suono che mi ricordo
quello della carne macinata che viene lavorata per farne delle polpette.
Per una frazione di secondo, ebbi I'impressione di sentire il suono dei semi
all’interno del chicco. Improbabile, pensai, avro confuso le sensazioni del
tatto e dell’'udito. Ero diventato incapace di distinguere chiaramente fra
due sensazioni cosi distanti? «Finalmente, mettetelo in bocca. Ma prima di

AM 59. 2025
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masticare, sentite la sensazione che provate sopra e sotto la lingua. E quan-
do mordete, fatelo lentamente e delicatamente. Accorgetevi di quali cam-
biamenti avvengono, dei suoni e del sapore». Poggiai con cura il chicco
sulla lingua. Mi colpi, immediatamente, il sapore leggermente salato — im-
mediatamente associato all’odore che avevo sentito qualche minuto prima.
Sulla superficie, le rughe dell’'uvetta erano diventate insenature. Portai il
chicco ai denti e schiacciai. Mi sembrava ormai di non essere piu del tutto
sicuro di sapere cosa fosse quell’oggetto, e rimasi stupito dalla scarsa resi-
stenza offerta. Feci fatica a sentire il sapore dell’'uvetta, in quel momento.
Ero troppo assordato dal suono del chicco sotto i miei molari, un suono
viscido e irregolare, interrotto solo momentaneamente dal frantumarsi dei
due piccoli semi.

«Com’¢e stata l'esperienzar», chiese Emil, I'altro coordinatore del corso.
«Siete riusciti a fare l’esercizio con la dovuta lentezza? Vi siete accorti di
qualcosa di cui non vi eravate mai accorti primar». Tutti annuimmo. Alcu-
ni sembravano piu titubanti di altri, ma chiaramente nessuno voleva essere
da meno. O forse stavo soltanto proiettando i miei dubbi, rispetto alla mind-
fulness, rispetto all’esercizio, rispetto al legame con i percorsi di recupero.
«Bene», continué Emil, «allora fatelo di nuovo, con I’altro chicco — pero
adesso senza la guida di nessuno, seguendo soltanto il vostro ritmo perso-
nale». L'esercizio comincio da capo, in silenzio, ciascuno dei partecipanti
manipolando il chicco d’uvetta rimasto. Soltanto quando Emil pronuncio
le parole «l’altro chicco» mi resi conto che, nella mano sinistra, avevo un
altro di quei piccoli oggetti che erano diventati cosi estranei ai miei sensi
cosl rapidamente. Seguii gli altri, cercando di osservare piu attivamente
cosa stesse succedendo intorno a me. Qualcuno piu in fretta, qualcuno piu
lentamente, tutti avevano intrapreso quel particolare esperimento senso-
riale. Mi accorsi che non ero I'unico a guardarsi intorno. Preoccupazione
di fare I'esercizio «male», di andare troppo velocemente, di andare troppo
lentamente. Mentre alcuni si preoccupavano, altri avevano gia concluso.
Ma nessuno aveva preso scorciatoie.

«Come facciamo a portare attenzione al momento presente?», chiese Ju-
dith. «Lo possiamo fare soltanto se ci radichiamo nel corpo, nelle sensazio-
ni. I pensieri e le emozioni ci portano lontano, il corpo ci fa stare qui, ora.
Avete notato che con questo esercizio vi siete accorti di dettagli a cui non
avevate prestato attenzione primar Se ci concentriamo sul sentire, possiamo
cominciare a prestare attenzione al presente. Quello che cercheremo di
fare in questi incontri ¢ fornirvi alcuni strumenti per esercitare questa at-
tenzione, questa consapevolezza».

Ricerche
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Era stato Luigi a invitarmi a partecipare al ciclo di incontri sulla mindful-
ness applicata al recupero dalle sostanze, insieme ad Grazia, educatrice
professionale sempre dello stesso Ser.D. Gia mi invitavano agli incontri
aperti che il gruppo locale di Narcotici Anonimi teneva in quegli stessi
locali di un vecchio ospedale — I'obiettivo di questi incontri era mettere
insieme le esperienze di tossicodipendenti, familiari e professionisti del
settore (etichetta che, per qualche motivo, mi trovavo a condividere). Dalla
mia partecipazione a questi incontri, era emersa l’idea di mettere in piedi
una piccola collaborazione fra Grazia, Luigi e me, un gruppo da tenersi
fra fine 2019 e inizio 2020, ma prima di cominciare mi avevano proposto di
partecipare a qualcuno dei cicli di incontri che organizzavano con collabo-
ratori esterni, per capire in che modo comportarmi, e quali partecipanti
aspettarmi. Il gruppo mindfulness era quello pit vicino, e che non avrebbe
subito particolari sconvolgimenti relativi alla mia presenza. Ovviamente,
accettai volentieri.

Il presente articolo si fonda sulla partecipazione a questo e ad altri cicli di
incontri dedicati alla pratica della mindfulness, che porto avanti in maniera
intermittente dalla fine del 2019, organizzati dal Servizio per le Dipenden-
ze della citta toscana di Pini' come parte della propria attivita terapeutica.
Ho altrove discusso il modo in cui all’interno di questo Ser.D. psichiatri,
psicologi e assistenti sociali provano a immaginare una pluralita di for-
me di intervento terapeutico, in particolar modo costruendo momenti di
«cura collettiva», per superare lo stretto individualismo del «classico» rap-
porto medico-paziente (URBANO 2023a). In questa sede, mi limito a fare
alcune note di contesto pertinenti agli incontri sulla mindfulness. La prima
¢ che tali incontri fanno parte ormai da quasi un decennio dell’attivita del
Ser.D.: sono organizzati in cicli settimanali della durata di 6-8 incontri cia-
scuno, solitamente due volte all’anno, sotto il coordinamento di due edu-
catori professionali esterni al Servizio. La grande maggioranza dei parteci-
panti sono pazienti, reclutati (sempre su base volontaria) dai professionisti
del Servizio all’inizio di ogni ciclo di incontri. In alcuni, pit limitati, casi,
partecipano ai gruppi anche persone appartenenti alle diverse associazio-
ni di mutuo aiuto che sono presenti nella zona, con le quali il Ser.D. di
Pini collabora frequentemente. Un ultimo aspetto significativo ¢ che, nella
prassi del Servizio, la pratica della mindfulness non ¢ limitata a questi cicli di
incontri; al contrario, puo essere presente anche in altri momenti di «cura
collettiva» —a volte, altre attivita di gruppo gestite da Grazia o Luigi si apro-
no con qualche minuto di mindfulness, anche soltanto un singolo esercizio.
Cio suggerisce una convinzione particolarmente radicata dell’efficacia di
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tale pratica, o quantomeno della sua utilita, per i percorsi dei loro pazienti.
Convinzione che mi ha spinto a prendere parte attivamente a questi incon-
tri, e a provare a riflettere sul significato della mindfulness nelle plurali e
complesse forme in cui si realizza la riabilitazione dalla tossicodipendenza.

Mindfulness, pratica terapeutica e tossicodipendenza

«T'his book is an invitation to the reader to embark upon a journey of self-
development, self-discovery, learning, and healing» (KABAT-ZINN 1990: 1).
Cosl si apre Full Catastrophe Living, testo in cui il biologo e medico ame-
ricano Jon Kabat-Zinn rende conto dei primi dieci anni di attivita della
sua Stress Reduction Clinic alla Universita del Massachussets, clinica fo-
calizzata proprio sull’insegnamento della pratica della mindfulness. Tale
pratica ha radici all’interno della pratica buddhista — il termine inglese
mindfulness € utilizzato per tradurre il concetto di sati, un termine comples-
so che indica tanto la memoria quanto la «lucid awareness of present hap-
penings» (Bopui 2011: 25). In questa sede, basti notare due caratteristiche
del concetto di sati. In primo luogo, esso non ¢ una qualita spontanea né
un qualcosa che accade in maniera automatica; al contrario, deve essere
«coltivata» attraverso lo sforzo e I’esercizio. Inoltre, ha una dimensione sp-
iccatamente etica, «being part and parcel of the attempt to eliminate the
unwholesome and establish the wholesome» (ivi: 28).

Queste due caratteristiche del sati consentono di comprendere la tradu-
zione che Kabat-Zinn ha fatto della pratica della mindfulness all’'interno di
un contesto clinico. Egli definisce questa pratica come «moment-to-mo-
ment awareness [...] paying attention to things we ordinarily never give a
moment’s thought to» (KABAT-ZINN 1990: 2). La Stress Reduction Clinic
adotta un approccio «comportamentale» all’intervento terapeutico, nella
convinzione che una trasformazione dei nostri modi di pensare e di agire
abbia un effetto significativo sulla nostra capacita di gestire lo stress e il
dolore, e sul processo di recupero da una malattia o da un trauma (fisico
o psicologico). In questo processo, la mindfulness puo avere un ruolo deter-
minante, non come sostituto della biomedicina ma come suo complemen-
to: nella prospettiva di Kabat-Zinn, cio che la mindfulness insegna ¢ in che
modo prendersi cura di sé stessi, come ristabilire il controllo sulle proprie
condizioni di salute e raggiungere «at least some peace of mind» (ivi: 1).
La mindfulness ¢ uno strumento per «vivere pienamentes.
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Sara a questo punto evidente I'importanza delle dimensioni etica e di eser-
cizio del sati all’interno della versione di Kabat-Zinn della pratica della
mindfulness. La rilevanza della seconda ¢ molto chiara: alla Stress Reduc-
tion Clinic non si viene «curati»; piuttosto, si «<impara a guarire». Il ruolo
del terapeuta non ¢ quello di intervenire sul corpo o sulla mente del pa-
ziente, ma di «guidarlo» attraverso un percorso di apprendimento di una
pratica, di una tecnica, che richiede un’attiva e costante partecipazione da
parte del paziente stesso. In questa prospettiva, la mindfulness (e la sua tra-
duzione del sat: buddhista) si avvicina a cio che nella tradizione filosofica
occidentale definiamo esercizio spirituale (HApDOT 1988; SLOTERDIJK 2013;
cfr. anche Das 2012): uno sforzo teso verso I'imparare a vivere» — ma non a
vivere genericamente, a vivere «bene». E qui si rende visibile la dimensione
etica della mindfulness, proprio perché questa pratica non si pone I'obietti-
vo di curare una condizione patologica, bensi di offrire un modo di pren-
dersi cura di sé, di affrontare la «catastrofe» della quotidianita — il modo in
cui Kabat-Zinn parla della complessita del nostro vivere ordinario (KABAT-
Z1NN 1990). Nelle parole di Jarrett Zigon, la mindfulness ¢ una tecnica che ci
consente di (ri)costruire il nostro terreno esistenziale (Zicon 2008).

Lesperienza di Kabat-Zinn con la Stress Reduction Clinic ¢ stata determi-
nante per 'affermazione della pratica della mindfulness all’interno del con-
testo clinico (BopHr 2011), in particolare nella forma di mindfulness-based
stress reduction (MBSR), la tecnica che lo stesso Kabat-Zinn ha descritto in
Full Catastrophe Living. L'obiettivo di questo testo era infatti specificamen-
te quello di popolarizzare la mindfulness come strumento terapeutico, di
«bridging these two epistemologies of science and dharma» (KABAT-ZINN
2011). E per fare cio, il medico americano ha cercato di «ricontestualizza-
re» la tradizione buddhista connessa a questa pratica attraverso un frame
scientifico — specificamente, biomedico®.

Dall’apertura della Stress Reduction Clinic, si sono moltiplicate le forme
di intervento in ambito clinico che si fondano sulla mindfulness e copro-
no un vasto spettro di patologie, dai disturbi ossessivo-compulsivi al PTsD
(DipoNNa 2009). In particolare, uno degli ambiti in cui si sono consolidate
tali forme di intervento ¢ quello dell’addictive behavior, che ovviamente in-
clude anche le substance-related disorders. Significativo ¢ gia il frame all’inter-
no del quale il «comportamento dipendente» ¢ inquadrato:
The addicted person is someone who hopes to find a simple solution to this

existential dilemma. Life hurts, he feels, and he wants to avoid this pain.
He likes pleasure very much, on the other hand, and wants to find more of it
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in an easy, reliable, readily repeatable way. Whatever the drug of choice, the
intention is to avoid pain and increase pleasure (Bien 2009: 290).

Cio che é significativo qui € il modo in cui questa prospettiva aggira, in
un certo senso, il processo di medicalizzazione della tossicodipendenza.
Ci troviamo all’interno di un manuale dedicato a possibili usi clinici della
mindfulness, e comunque la radice di queste patologie viene ugualmente
rappresentata in senso essenzialmente morale. La dipendenza ¢ un modo
semplice e semplicemente ripetibile per rispondere a problemi esistenziali.
Cio che il dipendente «fa», in ultima analisi, € dimenticare: dimenticare il
dolore, dimenticare le difficolta, dimenticare gli ostacoli al raggiungimen-
to del piacere e della soddisfazione personale. Percio, ¢ assente a sé stesso,
non ¢ in grado di «vivere pienamente» nel momento presente.

If then drug abuse is an avoidance paradigm, if it is about forgetting, then it

stands to reason that the solution lies in the direction of non-avoidance, of

remembrance. An approach which helps a person to remember rather than

to forget, to be more aware rather than less, which increases one’s capacity

to face the truth of the present moment, even in its unpleasant elements,

might, prima facie, be the essence of cure. Mindfulness is just such an ap-
proach (Bren 2009: 291-292).

La pratica della mindfulness incoraggia un atteggiamento nei confronti del-
la propria esperienza quotidiana che é diametralmente opposto rispetto a
quello caratteristico della persona dipendente. Invita alla consapevolezza,
alla padronanza di sé e delle proprie emozioni. Insegna la capacita di ri-
manere «presenti a sé stessi» anche quando proviamo sentimenti negativi,
dolore, o desideri potenzialmente autodistruttivi. Attraverso la pratica del-
la mindfulness, la persona dipendente puo acquisire consapevolezza della
natura e dei confini del proprio problema, e divenire in grado di control-
larsi nei momenti in cui la patologia rischia di sovvertire la sua volonta.
Attraverso la mindfulness, la persona dipendente puo finalmente cessare
di prendere “scorciatoie” e affrontare adeguatamente i propri problemi
quotidiani.

In particolare, rilevante per i nostri interessi ¢ il cosiddetto “protocollo
MBERP”, mindfulness-based relapse prevention — la tecnica adottata, come ve-
dremo, anche negli incontri che ho frequentato a Pini. Un numero con-
siderevole di tecniche di relapse prevention si fondano su interventi di tipo
cognitivo-comportamentale che, in sintesi, hanno l'obiettivo di «indi-
viduare situazioni ad alto rischio [di ricaduta] [...] e utilizzare strategie
cognitive e comportamentali di gestione per prevenire future ricadute»
(MARLATT, WITKIEWITZ 2005: 1). La MBRP si posiziona all’intersezione tra
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queste forme di intervento e I'approccio piu generale della mindfulness, in
particolare nella sua versione della mindfulness-based stress reduction. L'obiet-
tivo della MBRrP ¢ quello di trovare una «via intermedia» tra una «dannosa
indulgenza» e una «rigida rinuncia», coniugando capacita di disciplinarsi
e sforzo di non giudicarsi tipici della mindfulness (BoweN, CHAWLA, MAR-
LATT 2011: vi). Da una parte, quindi, la MBRP si presenta come una tec-
nica che dovrebbe consentire al soggetto tossicodipendente di acquisire
controllo e padronanza di sé; dall’altra, € un approccio che invita ad avere
comprensione e compassione verso sé stessi, a non concentrarsi sul senso di
colpa, a non pensare la dipendenza come una qualita essenziale del sogget-
to. La stessa Judith, durante uno degli incontri del ciclo sulla mindfulness,
ritorno su questultimo aspetto. «La dipendenza non ¢ qualcosa che ci ca-
ratterizza, non & qualcosa che siamo. E qualcosa che ci & successo, che ci ha
attraversato, € che poteva non succedere, e puo non succedere pit».

In che modo la mindfulness contribuisce in questa direzione — non solo nel-
la gestione delle situazioni ad alto rischio di ricaduta, ma piu in generale
a un “recupero” del soggetto tossicodipendente? Se la dipendenza ¢ un
«avoidance paradigm» (BIEN 2009: 291), la soluzione a questa “avoidance”
¢ uno sforzo di presenza a sé, di consapevolezza. «La consapevolezza ¢ il
contrario della dipendenza», proclamo Luigi in chiusura del primo incon-
tro organizzato dal Ser.D. di Pini. E la mindfulness puo aiutare a essere con-
sapevoli, a non dimenticare e non dimenticarsi. Cio che ¢ particolarmente
interessante ¢ il modo in cui attraverso la pratica della mindfulness si puo
acquisire consapevolezza di sé. «LLo possiamo fare soltanto se ci radichiamo
nel corpo», aveva detto Judith. La dimensione corporea, esperienziale e
im-mediata — intendendo con cio tutto quello che passa attraverso i sensi
prima ancora che attraverso la coscienza — in una certa misura irriflessiva,
¢ quella fondamentale per divenire pienamente consapevoli, e quindi per
riconquistare lo spazio che separa lo stimolo dalla risposta — I'obiettivo
della MBRP (BOWEN, CHAWLA, MARLATT 2011).

La conoscenza e nel corpo

Non era stato ’esercizio del chicco di uvetta ad aprire quel primo incontro
dedicato a mindfulness e prevenzione della ricaduta. La prima cosa che gli
operatori del Ser.D. chiesero ai partecipanti fu di compilare un questiona-
rio autovalutativo. «LLo abbiamo fatto anche gli altri anni, ci serve per avere
un’idea di quali sono i punti di partenza e qualii punti di arrivo. Per capire
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I’efficacia di questi incontri. Poi, in passato, abbiamo anche pubblicato i
risultati», spiego Luigi. Il questionario proposto aveva una lunga serie di
domande di autovalutazione, basate sul cognitive behavioral assessment, uno
strumento quantitativo che ha come obiettivo quello di valutare gli effetti
degli interventi di psicoterapia, in macrosezioni come «ansia», «disagio»,
«depressione». «Un bel quadretto, verra fuori», commento Michele, uno
dei pazienti del Ser.D., con tono derisorio. Gli altri pazienti abbozzarono
una risata. Il corso non era particolarmente affollato — poco piu di una
decina di persone, in occasione del primo incontro, un numero che sareb-
be diminuito di qualche unita con gli incontri successivi. La maggioranza
di queste era, prevedibilmente, paziente del Servizio. Luigi e Grazia sono
sempre in prima fila nello sforzo di reclutare persone per questo tipo di
attivita collaterali al lavoro ambulatoriale. In questa occasione, avevano
avuto medio successo. Erano anche riusciti a convincere un paio di per-
sone del locale gruppo di Alcolisti Anonimi a partecipare. Quasi nessuno
aveva chiaramente idea di cosa stessimo per fare — e la somministrazione
di un questionario ancora prima di spiegare il senso di questi incontri non
aveva che confuso ulteriormente i presenti. Nonostante il tono di motteg-
gio rispetto all’immagine che avrebbero offerto di sé, tutti lo compilarono
con grande attenzione, cosi come avrebbero poco piu tardi affrontato con
grande concentrazione l’esercizio dell’uvetta. Quando, concluso il que-
stionario, giunse il momento delle presentazioni, tutti ribadirono pitt o
meno la stessa cosa: erano li per «cambiare», per «migliorarsi». Tutti ave-
vano avuto esperienze di ricaduta. «E una cosa normale», mi aveva detto
qualche giorno prima Luigi, «in un certo senso ce 1’aspettiamo. E difficile
che un percorso vada liscio fino in fondo, per loro. Per questo cerchiamo
di organizzare anche cose come questa della mindfulness. Magari, offriamo
loro qualche strumento in piu per affrontare la vita di tutti i giorni, che ¢
sempre la cosa piu dura».

Il problema della ricaduta ¢, infatti, specificamente inquadrato nei termini
di capacita di gestione della quotidianita. Da un lato, le substance-related
disorders, nella loro definizione piu strettamente biomedicale, sono pato-
logie croniche che insistono sui circuiti di ricompensa del nostro cervello,
e quindi che alterano la nostra capacita di controllare adeguatamente il
nostro comportamento. Dall’altro lato, anche la definizione “moralizzan-
te” della dipendenza, sulla quale insistono spesso comunita e gruppi di
mutuo aiuto, ma che é — almeno in parte — condivisa dagli stessi Servizi
(ibidem), si concentra molto sulla capacita di «affrontare la vita», e parla
dell’abuso di sostanze come uno strumento di «fuga» dalle difficolta di
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tutti i giorni (ALcoLisTI ANONIMI 1999; NarcoTICI ANONIMI 2016). In en-
trambe le prospettive, il recupero (o la guarigione) dipendono in manie-
ra significativa dalla capacita del soggetto di gestire quello che nel lessico
psichiatrico si chiama craving — la sensazione corporea di desiderio della
sostanza. Questo ¢ il momento in cui il rischio di ricaduta ¢ maggiore, €
in cui la necessita di mantenere il controllo di sé ¢ piu stringente. Ed ¢ so-
prattutto qui che I'intervento della mindfulness dovrebbe risultare cruciale.
Se, come testimoniato dal questionario somministrato all’inizio del pri-
mo incontro, i professionisti del Ser.D. intendono il ciclo di incontri sulla
mindfulness come un’occasione paragonabile a un gruppo psicoterapico — e
quindi da valutare con simili strumenti — 'obiettivo principale ¢ la trasmis-
sione e I'esercizio di una specifica tecnica, da applicare in primo luogo pro-
prio nei momenti di ¢raving che i loro pazienti incontrano nel corso della
loro vita quotidiana. «C’¢ una differenza sostanziale tra reazione e risposta»,
ricomincio Judith, dopo l'esercizio dell’uvetta. «Quando reagiamo, non ci
diamo il tempo di acquisire consapevolezza del nostro corpo, delle nostre
sensazioni. LLa reazione ¢, in pratica, costrizione. E dettata dalle circostanze.
La risposta, invece, & quella che diamo quando ci riappropriamo dello spa-
zio che separa lo stimolo dall’azione. Normalmente, viviamo con il pilota
automatico, soltanto di reazioni. Rispondere invece che reagire significa
tornare a essere liberi». La pratica della mindfulness dovrebbe consentire di
recuperare quello spazio tra stimolo e azione, di occuparlo con qualcosa
che non sia I'automatismo dell’uso della sostanza. Dovrebbe rendere nuo-
vamente in grado di scegliere.

Il secondo incontro del ciclo sulla mindfulness cui ho partecipato inizio con
un esercizio che frequentemente viene proposto e che illustra efficacemen-
te che cosa possa significare «radicarsi nel corpo». L’esercizio ¢ il cosiddetto
body scan: un «esercizio di attenzione» non dissimile da quello che avevamo
fatto con i chicchi di uvetta nell’incontro precedente, ma focalizzato sul
corpo di ciascuno, una singola parte alla volta, dalla pianta dei piedi alla
punta dei capelli. Fu Judith a guidarci, la prima volta. «Vi consiglio di tene-
re gli occhi chiusi per questo esercizio, per limitare il pit possibile le distra-
zioni. Se non volete stare con gli occhi chiusi, va bene lo stesso. Vi consiglie-
rei» e indico un punto in mezzo alla stanza «di scegliere un punto un po’
piu avanti dei vostri piedi e tenere lo sguardo fisso 1i. La cosa importante ¢
cercare di non guardarci a vicenda. Fate il vostro esercizio come vi viene,
senza preoccuparvi di quello che fanno gli altri». Dopo aver pronunciato
queste parole, Judith suono una piccola campana. Decisi, la prima volta,
di tenere gli occhi aperti, e di fissare come era stato suggerito un punto
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al centro della stanza. Rapidamente, i miei occhi persero fuoco, e il mio
campo visivo si riempi di macchie sempre piu indistinte di bianco e di gri-
gio. Della campana mi sembro di non riuscire a comprendere veramente il
suono, soltanto a percepire le vibrazioni — interrotte improvvisamente dal
passaggio di un’automobile, che udimmo chiaramente fuori dalla finestra.
La mia vista torndo momentaneamente a fuoco. «Non vi preoccupate se
succede qualcosa che vi distrae per qualche momento», si introdusse Emil,
«basta notare che ci siamo distratti, e cercare di tornare con l'attenzione
dove eravamo rimasti. Vi succedera di nuovo, sicuramente, e voi fate lo stes-
so. Prendete nota della distrazione, e tornate qui con I’attenzione».

«Com’¢ andata?», chiese Emil alla fine, dopo alcuni momenti di silenzio.
Alcuni sguardi sembravano molto provati. Mirko, uno di questi, prese la
parola. «Non so se ho fatto bene I’esercizio. Mi sono distratto spesso, pero
anche quando non ero distratto non mi sono sentito molto bene. Mi sem-
brava quasi che il corpo non fosse il mio». «Tutto quello che viene fuori
da questi esercizi ¢ sempre “giusto”. Ci dice qualcosa su di noi, ci consente
di toccare i nostri limiti e di metterli gentilmente alla prova», intervenne
Judith. «Mirko, forse queste tue sensazioni negative sono dovute al fatto
che non sei molto abituato ad ascoltare il tuo corpo. Non ti preoccupare,
non ¢ una cosa rara; anzi, direi che ¢ raro il contrario. Qualcun altro ha
avuto un’esperienza simile adesso?». Altre teste annuirono. «Proviamo a
fare questi esercizi insieme proprio perché cosi potete cominciare a capire
non solo come si fanno, ma cosa si puo sentire — di positivo e di negativo. E
potete anche capire che, se rimanete fermi, se riuscite a non rispondere su-
bito agli stimoli, non succede niente di grave. Si puo stare con le sensazioni
negative, e poi passano. Come tutto».

Soltanto dopo aver fatto I'esercizio di body scan, Luigi prese la parola per
spiegare, brevemente e sinteticamente, che cosa fosse la mindfulness-based
relapse prevention — e il senso di praticare la mindfulness come strumento che
possa aiutare nei percorsi di recupero. «La ricaduta ¢ una reazione, una re-
azione della quale siamo solo in parte consapevoli. Siamo abituati a vivere
con il pilota automatico — ci ritorneremo spesso su questo punto. Reagiamo
agli stimoli senza realmente capire che cosa stiamo facendo, in parte perché
siamo abituati a voler rifuggire da ogni forma di disagio, anche se momen-
tanea». Guardo nella direzione di Mirko. «E normale passare momenti di
disagio. E normale per tutti, figuriamoci per persone come voi che stanno
cercando di smettere di usare sostanze. Dobbiamo solo imparare come pas-
sare questi momenti, senza che ci portino di nuovo alle sostanze». «Siete
stati a disagio?», chiese di nuovo Emil, a riconferma di quello che era stato
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detto poco prima da Judith. Di nuovo, quasi tutti annuirono. «Siete riusciti
a superarlo, questo disagio?». Di nuovo risposte affermative, anche se un
po’ piu titubanti. «Come vedete, allora, ¢ possibile stare nel disagio. Dovete
solo imparare a farlo, un passo alla volta».

Questo esercizio illustra efficacemente il primo e pit immediato signifi-
cato di «radicare la consapevolezza nel corpo». La «vita con il pilota auto-
matico» per eccellenza ¢ quella che riguarda direttamente il modo in cui
abbiamo a che fare con il nostro corpo. Nel nostro ordinario, siamo attra-
versati da un flusso indistinto di sensazioni che costituisce il nostro “ru-
more bianco” percettivo: non prestiamo realmente attenzione alla grande
maggioranza degli stimoli che ci intercettano (cfr. LE BRETON 2013). Siamo
abituati a pensarci in una quasi cartesiana separazione tra mente € corpo,
nella quale ¢ soltanto la prima che ci caratterizza, che fa di noi cio che
realmente siamo; il secondo viene derubricato a ruolo di mero strumento,
uno strumento al quale prestiamo attenzione soltanto nel momento in cui
non funziona nel modo in cui ci aspetteremmo. Il body scan ¢ un primo
passo verso una prospettiva diversa, in un certo senso invertita. Il corpo
non ¢ soltanto il mezzo attraverso il quale conosciamo il mondo — non in
senso meramente strumentale, ma sostanziale: I’esperienza del mondo ¢
esperienza corporea — ma ¢ anche I'unico mezzo che abbiamo per cono-
scere noi stessi, la nostra interiorita, in un modo non superficiale e distac-
cato. L'unica conoscenza «autentica» che possiamo avere di noi stessi, non
filtrata da pregiudizi o emozioni, ¢ attraverso il corpo, e specificamente
attraverso l'osservazione delle sensazioni che lo attraversano. Quello che la
mindfulness propone, in questo senso, ¢ un modo radicalmente «incorpora-
to» di conoscere (GEURTS 2002; KEARNEY 2015).

Paul Stoller, nel descrivere le pratiche di stregoneria delle popolazioni
Songhay del Mali, critica la lunga tradizione antropologica che, a partire
da Evans-Pritchard in poi, descrive proprio la stregoneria come un siste-
ma di credenze. «For Songhay practitioners, sorcery is not merely a set of
beliefs, as Evans-Pritchard would have it; rather, it carries with it real con-
sequences — bodily consequences» (STOLLER 1997: 14). Non ¢ una teologia
o una religione che si fonda su discorsi, ma una fitta rete di pratiche che si
radicano profondamente nei corpi delle persone che le mettono in atto — e
che sono apprese mettendo direttamente in gioco la propria corporeita.
Facendo riferimento a Michael Taussig e a Mimesis and Alterity (TAUSSIG
1993), Stoller sostiene che I’atto del conoscere in sé — conoscere il mon-
do, conoscere I’Altro — € un atto sostanzialmente corporeo. «We copy the
world to comprehend it through out bodies» (STOLLER 1997: 66). Anche in
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questo caso, non abbiamo a che fare in prima istanza con un’epistemologia
strutturata, ma con I'im-mediatezza dell’esperienza corporea, e in parti-
colare con 'esperienza sensoriale. Per Stoller, questo modo “incorporato”
di conoscere passa infatti non semplicemente per il corpo genericamente
inteso, ma primariamente attraverso i sensi (STOLLER 1989). E attraverso i
sensi che apprendiamo, attraverso i sensi che conosciamo.

E anche, nella prospettiva della mindfulness, il modo in cui conosciamo
noi stessi. Quello che la mindfulness propone, e in particolare quello che
Emil e Judith proponevano nei loro incontri, non € tanto un sistema or-
ganizzato e coerente, quanto un modo pratico di vedere e interagire con
il mondo (Csorpas 2011), un modo di conoscere e conoscersi che parte
dalla capacita di prestare ascolto al proprio corpo e ai propri sensi. In que-
sto, 'esercizio del body scan rappresenta un importante punto di partenza.
E attraverso questo esercizio che si puo imparare a portare I’attenzione sul
corpo in maniera molto specifica e puntuale, imparare a focalizzarsi su di
esso facendo lo sforzo di escludere altri impulsi esterni, e farlo in maniera
«non giudicante», ovvero non mediata da pensieri, idee, pregiudizi, ma
nemmeno indirizzata verso pensieri, idee, giudizi. Il body scan si presenta
come un esercizio di ascolto «neutrale», puramente descrittivo in un certo
senso, che invita all’osservazione — e a imparare a soffermarsi piu a lungo
sull’osservazione prima di passare all’azione.

In questo senso, potremmo sostenere che la pratica del body scan si avvicina a
cio che Richard Kerney definisce carnal hermeneutics: un processo ermeneu-
tico centrato sul corpo nella sua dimensione piu strettamente sensoriale,
fisica, legata alla sensazione del tatto come contemporaneamente «mezzo»
attraverso il quale consociamo il mondo e noi stessi, € primo momento in
cui iniziamo a dare senso a tale conoscenza (KEARNEY 2015; cfr. KEARNEY,
TrEANOR 2015). Non solo il circolo ermeneutico non € innescato da un
atto di pensiero, ma da un contatto con il mondo — il corpo stesso, in quan-
to sito di sensazioni, di focco, € anche sito di interpretazioni. Similmente,
David Le Breton (2013) sostiene che la nostra conoscenza del mondo passa
attraverso la percezione sensoriale, che non ¢ semplice «coincidenza», ma
interpretazione: la nostra percezione sensoriale ¢ anche il primo modo in
cui traduciamo cio che ci circonda all’interno di una cornice di senso.
Per come viene presentato da Emil e Judith, il body scan propone un’erme-
neutica corporea, «carnale»: lo sforzo di «ascolto non giudicante» ¢ allo
stesso tempo presentato come una forma di conoscenza im-mediata, non
«distorta» dall’intervento di pensieri o (pre)giudizi, e come una forma di
conoscenza riflessiva, consapevole, che implica una «presenza a sé stessi».
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Non si tratta soltanto di prestare attenzione alle sensazioni che arrivano at-
traverso il corpo, allo «stato» del corpo; lo sforzo che la mindfulness e il body
scan propongono ¢ di comprendere tali sensazioni, di interpretarle, attraverso
il corpo, perché é solo il corpo che é privo di pregiudizi, di precompren-
sioni, e ci puo quindi dare una rappresentazione piu chiara di cosa accade
quando proviamo sensazioni di disagio, di ansia, di dolore.

Questa idea di percezione sensoriale come priva di giudizio — I’«ascolto non
giudicante» — ¢ assolutamente centrale nella rappresentazione del rappor-
to fra esperienza e narrazione che emerge dalle pratiche della mindfulness.
Dopo aver discusso del body scan, Judith ed Emil proposero un compito a
casa per i presenti. «Provate, di qui al prossimo incontro, a tenere un diario
degli eventi scatenanti». Nel corso del primo incontro, Luigi, lo psicologo
del Ser.D., ci aveva parlato di “stimoli grilletto” (¢rigger) come uno degli
aspetti critici della prevenzione della ricaduta. «Nella vostra vita di tutti i
giorni, per quanto possiate stare attenti, vi troverete spesso in situazioni
che vi fanno scattare il craving. Sono quelli che noi chiamiamo “stimoli gril-
letto”, e con la mindfulness vorremmo provare a darvi uno strumento per
gestirli meglio, per dare una risposta che non rischi di riportarvi a usare».
Proprio di questi stimoli, o “eventi scatenanti”, Emil e Judith invitavano a
tenere un diario dettagliato. «Provate a scrivervi ogni volta che cosa ¢ stato
che vi ha fatto provare sensazioni spiacevoli, in quale momento della gior-
nata, cosa avete provato, in che modo avete risposto. Se ci riuscite, provate
a fermarvi e osservare che succede. Ovviamente, non andate a cercarvele,
le situazioni spiacevoli. Pero, se vi ci trovate, provate a usare quelle cose che
abbiamo fatto per ascoltare il vostro corpo». L'obiettivo ¢ quasi una descri-
zione densa di questi eventi e di tutto cio che li circonda, una sorta di esten-
sione dell’attenzione direzionata del body scan a un preciso momento della
propria quotidianita, da osservare in modo quanto piu possibile olistico.

Ma forse I'aspetto piu interessante di questo diario € il modo in cui viene
«scomposto» il «cosa avete provato»: esso viene articolato in tre complemen-
tari ma distinguibili dimensioni, ovvero sensazioni, emozioni, pensieri. Nor-
malmente, non siamo in grado di fare concretamente distinzione fra que-
ste tre dimensioni — perché non siamo in grado di prestare correttamente
e pienamente attenzione allo stato del nostro corpo. Lesercizio quotidiano
della mindfulness, a partire proprio dal body scan, dovrebbe permetterci di
osservare in modo piu granulare cio che proviamo, distinguerne le com-
ponenti. E tali componenti sono, per quanto inestricabilmente collegate,
poste in una gerarchia dell’immediatezza. Il pensiero ¢ nel punto pit basso
di questa gerarchia: al pensiero arriviamo soltanto dopo, influenzati dalle
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altre due componenti, nel momento in cui «narrativizziamo» I’esperienza,
in un modo che ci ¢ intuitivamente comprensibile a livello discorsivo ma
che ne perde alcuni aspetti piu strettamente connessi alla nostra interiori-
ta. L'emozione sta in mezzo, prima di una vera e propria discorsivizzazione
dell’esperienza, ma comunque mediata da quello che potremmo chiamare
uno «stato irriflessivo dell’animo». Lemozione ¢ lo spazio del «pilota auto-
matico», ¢ il filtro che piu di ogni altra cosa ci porta verso I’azione abituale,
verso la routine — e quindi ci priva della capacita di scegliere in maniera
pienamente libera. Prime, in ordine di immediatezza, sono le sensazioni.
Solo a questo livello siamo pienamente nel terreno dell’esperienza, intesa
come la piu pura e incomunicabile interiorita (Jay 2005). Solo a questo
livello possiamo avere una conoscenza autentica di noi stessi, priva di filtri e
di automatismi, di giudizi e pregiudizi. Nella prospettiva della mindfulness,
per come ¢ stata articolata in questi incontri, non solo c’¢ separazione fra
esperienza e narrazione, ma le due sono poste in maniera piuttosto netta
in un ordine gerarchico di autenticita. Nel processo di narrativizzazione
perdiamo sempre qualcosa, perché necessariamente ci stiamo orientando
verso qualcosa, verso un’emozione, un obiettivo, un giudizio (MATTINGLY
1998). Al contrario, I'esperienza ¢ il flusso indistinto di cio che ci accade,
flusso che passa sovente inosservato nella nostra vita quotidiana, ma che
possiamo imparare a osservare senza per questo spostarci al di fuori di
questo livello, senza introdurre «pensieri» ed «emozioni». Una osservazio-
ne che inevitabilmente deve divenire «partecipante», ma che prima di farlo
ci lascia lo spazio di esplorare cio che succede dentro di noi quando venia-
mo in contatto con il mondo.

S.O.B.E.R. up

All’inizio del terzo incontro, Emil e Judith decisero di dedicare un po’ di
tempo a discutere della settimana appena passata, chiedendo esplicitamen-
te se qualcuno dei presenti avesse provato a fare esercizio di mindfulness, o
avesse tenuto un diario degli eventi scatenanti. Paolo, uno dei pazienti del
Ser.D., prese subito parola. «Qualche sera fa, ero a casa da solo, mi anno-
iavo». Si era trasferito in un comune limitrofo da pochi mesi, dopo una
separazione legata ai suoi problemi di alcolismo. Aveva cominciato a segui-
re qualcuno dei gruppi locali di Alcolisti Anonimi, e preso contatti con il
Ser.D. per iniziare un percorso di recupero. Per il resto, non conosceva nes-
suno, e per questo si ritrovava spesso da solo, a casa, a non sapere cosa fare.
«LLa noia mi porta spesso a desiderare di bere», aggiunse. «<Ho cominciato
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ad avere dolori di stomaco, respiro corto, affanno». Sintomi che riconosce-
va come prodromi del craving. «Mi sono un po’ spaventato all’inizio. Pero
poi mi sono reso conto che ce la potevo fare. Mi sono detto, non puoi allon-
tanare queste sensazioni. Per allontanarle dovresti bere. Il mio stato emo-
tivo mi voleva subito al bar, ma la coscienza mi ha consentito di rimanere
sotto controllo. Mi sono detto, devi riuscire a stare con questo dolore, con
questo disagio, finché non passa. Perché poi passa. E cosi ¢ stato. Dopo un
po’, ho iniziato a stare meglio. Non ¢ stato facile, ma I’ho preso in tempo».

«Avevo gia fatto qualche esperienza di mindfulness prima», confesso Paolo
dopo qualche attimo di silenzio. Emil e Judith annuirono senza aggiungere
nulla. «Stavolta, pero» continuo Paolo, «mi sono veramente reso conto di
come posso utilizzarla in momenti come questi, in situazioni scatenanti».
A questo punto, intervenne Emil. «Tiringrazio, Paolo, di questa esperienza
che ci hai raccontato, perché ci permette di avere gia un esempio concreto
della cosa di cui vogliamo parlarvi oggi. Quando sentiamo emozioni forti,
invece che perderci in quello che facciamo di solito, invece che ascoltare
le nostre narrazioni su queste emozioni, puo essere utile tornare indietro,
alle sensazioni corporee che hanno provocato queste emozioni, o alle sen-
sazioni che queste emozioni ci fanno provare. Se torniamo, con cautela,
alle sensazioni del corpo, possiamo tenere sotto controllo le emozioni stes-
se. Oggi, vorremmo proporvi un esercizio che ha proprio questo scopo».

Lesercizio ¢ indicato con un acronimo significativo. SOBER, sobrio, che in
questo caso sta per «stop, observe, breathe, expand, respond». «E un esercizio
che ci da alcuni passi per rendere “concreto” quel recupero dello spazio
tra stimolo e azione di cui abbiamo gia parlato. I passi sono abbastanza
semplici da capire», comincio Judith. «Prima di tutto, fermarsi. La cosa
pit importante e anche la cosa piu difficile. Ogni volta che vi trovate ad
affrontare un momento di disagio, di dolore, di difficolta, prima di re-
agire fermatevi sempre. Non lasciatevi guidare solo dagli automatismi».
Il secondo passo ¢ I'osservazione di sé, nella stessa modalita «<non giudi-
cante» — quindi, idealmente neutrale — che ¢ stata gia piu volte ribadita.
«Cercate di accorgervi di tutto quello che succede. Come avete fatto nel
vostro diario, osservate quali sensazioni state provando, quali emozioni
vi attraversano, quali pensieri vi vengono in mente». Poi, ¢ il turno del
respiro. «La respirazione ¢ il modo migliore per recuperare la calma, per
non farsi portare via dalle emozioni e dai pensieri. Concentratevi sul re-
spiro», continuo Judith. Avevamo fatto, nei due incontri precedenti, dei
brevi esercizi di respirazione. Sono strutturati in maniera simile al body
scan, esercizi in cui 'obiettivo principale € ridurre al minimo I'influenza
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di stimoli esterni per portare l'attenzione sul ritmo e la profondita del
respiro. Sono anche gli esercizi piu «semplici», e per questo consigliati per
momenti come questi, di disagio improvviso e inaspettato. Il quarto passo
¢ chiamato «espansione». «Questo ¢ forse quello che necessita di un po’
piu di spiegazione», comincio Judith. «[obiettivo del SOBER non ¢ quello
di impedirvi di agire, ma di evitare reazioni da pilota automatico. Per
permettervi di rispondere nel migliore dei modi a un evento scatenante
dovete, a un certo punto, allargare lo sguardo dalla vostra interiorita al
contesto che vi circonda. A questo punto, potete prestare attenzione non
solo alle vostre sensazioni, ma anche a cio che le ha causate». Infine, la
risposta. «Una volta compiuti tutti questi passi, sarete in grado di rispon-
dere in un modo diverso da quello dei vostri automatismi e delle vostre
routine. Come ha fatto Paolo nell’episodio che ci ha raccontato».

SOBER ¢ la pratica che meglio rappresenta I'approccio della mindfulness
alla riabilitazione e al recupero dalla dipendenza da sostanze. Rispetto ad
altri esercizi di meditazione, il SOBER — o SOBER breathing space, come vie-
ne indicato in uno dei manuali dedicato all’'uso clinico della MBrP (Bo-
WEN, CHAWLA, MARLATT 2011) — & una pratica molto breve. Pochi minuti,
soltanto il tempo necessario per «step out of that automatic mode and be-
come more aware and mindful of our actions», nei momenti in cui «we
are triggered by things in ourselves and in our environment [and] we tend
to go into automatic pilot» (ivi: 89). Forse, piu che come un esercizio in
senso stretto, nel senso di una pratica che prepara a gestire una situazione,
potremmo considerare il SOBER come una tecnica, come uno strumento
da utilizzare nelle concrete situazioni di rischio. Rimane una dimensione
di esercizio — anche soltanto per la necessita di apprendere la tecnica e
integrarla all’interno delle proprie abitudini. Negli incontri coordinati da
Emil e Judith, questa dimensione venne ripetutamente ribadita. «Non vi
stiamo dicendo di andare a cercarvi delle situazioni rischiose, ovviamente.
Quanto piu possibile, dovreste evitarle. Pero, potete provare a utilizzare
il SOBER nei momenti normali della vostra vita di tutti i giorni». Judith
preciso che, a dispetto del nome, il SOBER ¢ una pratica che avrebbe potu-
to utilizzare chiunque, in qualunque momento. «Ogni volta che facciamo
qualcosa in modo automatico, in fondo, ci togliamo la capacita di agire in
modo veramente libero e consapevole. Quindi, pensate alle cose, anche
banali, che fate in modo automatico nella vita di tutti i giorni. Li potete
provare a utilizzare il SOBER, non soltanto quando vi trovate di fronte a
stimoli grilletto».
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Spesso, all’esercizio SOBER viene associata un’altra attivita, chiamata urge

surfing (letteralmente, «cavalcare lo stimolo»). E una pratica che prevede

la ricerca attiva, in modo controllato, di sensazioni negative — affinché sia

possibile <immaginarsi» una risposta che non sia automatica o reattiva.
We’re going to ask you to picture yourself in a situation that you find chal-
lenging in your present life, one in which you are triggered in some way,
maybe a situation in which you might be tempted to use alcohol or drugs or
engage in another behavior that has been problematic for you. [...] As you
picture this, we are going to ask you to imagine that you do not engage in the
reactive behavior [...] (BowEN, CHAWLA, MARLATT 2011: 66).

Se la pratica della mindfulness si approssima all’esercizio spirituale, 1'urge
surfing & la sua componente prefigurativa per eccellenza. E lo spazio in
cui lo sforzo quotidiano dell’esercizio si dirige verso la «preparazione» ad
affrontare le difficolta della vita quotidiana (HapoT 1988) — che per una
persona tossicodipendente in recupero sono in primo luogo le sensazioni
negative e gli stati d’ansia che possono portare verso una ricaduta nell’uso
di sostanze. La prefigurazione, in questa prospettiva, riguarda soprattutto
la gestione delle sensazioni, delle emozioni, dei pensieri. E la prefigurazio-
ne di uno stato del corpo, uno stato che dobbiamo esercitarci a controllare
perché ¢ quello che precede una possibile ricaduta, che segnala una situa-
zione di rischio.

Uno degli ultimi incontri si apri con un esercizio che non avevamo ancora
provato. «Immaginate un torrente», comincio Emil. «Osservatelo. Sentite
il rumore dell’acqua che scorre. Vedete delle foglie che vi passano davanti,
portate via dalla corrente. Alcune foglie scorrono veloci; altre piu lenta-
mente, trattenute da un qualche turbinio dell’acqua; altre ancora si inca-
strano in una piccola insenatura, o in un ramo caduto, e impiegano molto
piu tempo a passare». Per qualche istante, feci quello che non avrei dovuto
fare: lanciai qualche occhiata intorno a me, per cercare riscontro della mia
confusione. Tutti i presenti avevano gli occhi chiusi. «Irattate i pensieri che
vi arrivano come le foglie che sono portate via dal torrente. Alcuni arriva-
no e passano rapidamente, altri lentamente, altri ancora si soffermano e
rimangono un po’ dentro la nostra testa. Non ci possiamo fare niente — a
volte una foglia si incastra e dobbiamo solo aspettare che scorra via. Quello
che non dobbiamo fare ¢ distogliere I'attenzione. Non dobbiamo lasciare
che il pensiero che non se ne va ci domini, ma non dobbiamo nemmeno
ignorarlo. Non volgiamo la testa. Teniamo l’attenzione su cio che succede,
e cosi potremo decidere quale rapporto vogliamo avere con quel pensiero.
Possiamo evitare che ci controlli senza che siamo in grado di riflettere.



La dipendenza ¢ il contrario della consapevolezza 195

Possiamo mantenere la capacita di scegliere, e anche di scegliere di lasciar-
lo andare».

«Non distogliete lo sguardo, guardate li dove sta la ferita», aggiunse Judith,
alla fine dell’esercizio. Il punto di partenza dell’esercizio del torrente non ¢
troppo dissimile da quello dell’urge surfing. Non si tratta di immaginare in
modo diretto una situazione di rischio o uno stimolo grilletto, ma I’obietti-
vo rimane quello di mettere alla prova la nostra capacita di non agire, senza
per questo ignorare pensieri, sensazioni, emozioni che arrivano alla nostra
mente e al nostro corpo. E sempre un esercizio di prefigurazione, un modo
per addestrare la nostra capacita di gestire gli ostacoli della vita quotidiana
all’interno di uno spazio piu sicuro. Un modo per, parafrasando Hadot,
avere sempre «la tecnica a portata di mano» — «addestrarsi» alla sofferenza
(e a uno specifico tipo di sofferenza) per essere sempre pronti a fronteg-
giarla nella quotidianita. Torniamo di nuovo a Paul Stoller:

Sohanci have long used the body to learn. They ingest guru kusu, which

protects them from knives and other sharp objects. If the kusu has been pre-

pared correctly, a sharp knife will not cut through the sorcerer’s skin. [...]

If the knife “refuses to cut,” the student has mastered the lesson. If blood

spurts from a fresh wound, the student has failed and will have to prepare

another batch of kusu. Students continue to prepare kusu until they either

“get it right” or give up their apprenticeships. Many sohanci have knife scars

on their arms. For them, the body is the locus of learning; scars signal the

toughness of their paths to mastery (STOLLER 1997: 13).

In questo passaggio, Stoller mette in evidenza il fatto che i processi di ap-
prendimento non solo avvengono attraverso la messa in gioco del corpo,
ma lasciano traccia sul corpo, si iscrivono su di esso. E lo fanno tramite la
sofferenza, che é allo stesso tempo mezzo e memoria di tale apprendimen-
to. Da un lato, infatti, ¢ lo strumento che consente di sancire, di esperire di-
rettamente 1’acquisizione di conoscenza; dall’altro, i segni che lascia sono
testimonianza socialmente riconosciuta che tale acquisizione ¢ avvenuta.
Le cicatrici sono, in questo senso, una sorta di «conoscenza incorpora-
ta». E una forma di «dolore che educa» (cfr. LE BRETON 1995). La prati-
ca dell’urge surfing e l'esercizio del torrente vanno nella stessa direzione.
Presuppongono che per comprendere (e gestire) la sofferenza inerente ai
percorsi riabilitativi dalla tossicodipendenza sia necessario provarla diret-
tamente sul proprio corpo, e metterla al centro della propria attenzione
e della propria «ermeneutica corporea». E I'unico modo in cui cido puo
avvenire € attraverso un esercizio immaginativo: pensarsi in situazioni di
difficolta, pensarsi in situazioni di disagio, o anche semplicemente lasciar
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arrivare le sensazioni negative, osservarle, non contrastarle, finché non
scorrono via da sole.

«Non capisco se faccio qualcosa di sbagliato», intervenne Jonathan, uno
dei pazienti del Servizio, alla fine dell’esercizio del torrente. «Non mi pare
di imparare niente, e anche tutte le volte che faccio questi esercizi qui mi
sembra di stare male e basta». Era visibilmente infastidito, frustrato. Sin
dall’inizio di questo ciclo di incontri, si era mostrato allo stesso tempo
molto coinvolto e molto ostile. Era arrivato al Ser.D. in un momento di
difficolta doppia — non soltanto legata agli sforzi di astinenza, ma anche
alla fine di una relazione di lungo termine, proprio con la persona con la
quale faceva uso di sostanze. «lo sono gia solo e sto male nella mia vita di
tutti i giorni. Vengo qui, e mi dite che quando sto male non devo distrarmi,
ma prestare attenzione al dolore e al disagio? Non so se volete che ricominci
a farmi». La frustrazione di Jonathan era salita nel corso degli incontri,
anche in connessione con il suo percorso di recupero piu in generale, che
proseguiva con fatica. Il rapporto con psichiatri e psicologi era teso, in par-
ticolare per gli effetti collaterali avversi che la terapia farmacologica aveva
sulla sua vita e sul suo corpo. Aveva cominciato, in parallelo, a frequentare
i gruppi di Narcotici Anonimi, piti per ricostruirsi una rete di supporto
che per convinzione nell’efficacia del metodo dei 12 passi. Parlandone a
margine di uno di questi incontri, aveva confermato esplicitamente le mie
impressioni al riguardo. «Ci vado piu per compagnia che altro. Almeno mi
tengo impegnato una sera a settimana. Mi paiono dei fissati, pero. Non so
quanto potra durare».

Agli incontri sulla mindfulness, Jonathan aveva sempre fatto lo sforzo di mo-
strarsi attento e partecipe. Ma era divenuto progressivamente sempre piu
evidente che non riusciva a «stare nel disagio», non riusciva a mettere in
atto I’«ascolto non giudicante» di sé stesso che la pratica della mindfulness
prevedeva. In un certo senso, a suo dire, era questa stessa pratica che gli
aveva creato dei problemi. «Jo ci provo a casa a fare il diario, a fare gli eser-
cizi. Non ¢ che mi faccio, sia chiaro. Peréo non mi pare di ricavarne niente
di buono. Anzi, mi sembra di essere sempre piu isolato. Mi sento chiuso nel
dolore che mi ha portato questo percorso, e piu ci penso pit mi chiudo.
Mi sembra di non essere piu la stessa persona». Portare attenzione al suo
corpo, alle sue sensazioni, aveva lasciato delle «cicatrici», gli aveva permes-
so di ripensarsi come un soggetto «integrato», di conoscersi attraverso una
percezione corporea di sé (KEARNEY 2015; LE BRETON 2013). Tuttavia, que-
sta conoscenza non aveva avuto un impatto positivo sulla sua vita — non sul
piano piu strettamente «fisico», dato che sentiva pit acutamente gli effetti
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negativi dell’astinenza da sostanze e dell’assunzione regolare di farmaci,
non sul piano emotivo, perché lo aveva reso pitl consapevole della trasfor-
mazione radicale (e irreversibile) che la sua vita quotidiana avrebbe dovuto
attraversare.

«Il problema delle sostanze ¢ che funzionano», intervenne Giovanni, un
altro dei pazienti del Ser.D. Giovanni frequentava il Servizio gia da qual-
che anno, e molto rapidamente aveva iniziato a prendere parte anche agli
incontri del gruppo locale di Narcotici Anonimi, diventandone uno dei
membri pit assidui e pit attivi. Sotto diversi aspetti, era posizionato all’op-
posto di Jonathan: sembrava affrontare con grande leggerezza la pratica
della mindfulness, e allo stesso tempo quando arrivava il suo turno di rac-
contare la sua esperienza con gli esercizi del giorno si mostrava sempre
molto vicino alla risposta «ideale» che i professionisti si potevano aspettare.
Parlava della fatica della quotidianita, della sofferenza che aveva accompa-
gnato (e che ancora accompagnava) il recupero, ma anche del fatto che
tale sofferenza segnava un processo di apprendimento, di crescita spiritua-
le. «<La dipendenza ¢ I'unica malattia che quando ce I’hai ti dice che stai
bene. Ti fa sentire un’altra persona perché ti impedisce di sentire come
veramente sei». E poi, rivolto esplicitamente a Jonathan: «Se dici che non
ti senti piu la stessa persona, forse ¢ un bene. Forse per la prima volta da
quando ti ricordi, ti senti veramente te stesso, e non sei abituato. Vedrai
che, lentamente, ti abituerai». «Iu lo chiami dolore», intervenne Judith,
«ma forse potremmo chiamarlo consapevolezza. Anche se presti attenzione
a quello che ti succede, alle sensazioni e alle percezioni del tuo corpo, se
riesci a lasciar andare almeno un po’, un po’ alla volta, il giudizio, non ¢
detto che quello di cui ti accorgi ti debba piacere — non sempre. Le risposte
che ci diamo qui non sono facili, ma proprio per questo sono importanti
per affrontare le difficolta di tutti i giorni». I segni che la mindfulness lascia
— psicologici, emotivi, spirituali — rappresentano l’acquisizione di consape-
volezza, senza il filtro delle sostanze e i giudizi che esse si portano dietro.
Anche in questo caso, siamo di fronte a una forma di «dolore che edu-
ca» (LE BRETON 1995): non solo tale conoscenza si acquisisce mettendo in
gioco il corpo, ma si acquisisce attraverso una messa in gioco dolorosa del
corpo (STOLLER 1997). La conoscenza della mindfulness si iscrive nei corpi
attraverso una forma, seppure controllata, di sofferenza — che sembra es-
sere 'unico reale percorso verso la consapevolezza e, quindi, la sobrieta.
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ASC@Si corporee

Le rappresentazioni pit comunemente diffuse della dipendenza la de-
scrivono come una patologia dalla quale non ci sono vere e proprie vie
d’uscita definitive. Dal punto di vista biomedico, le substance-related di-
sorders sono spesso definite «chronic relapsing disorders» — enfatizzan-
do non soltanto la dimensione di cronicita, ma anche la tendenza alla
ricaduta come caratteristiche essenziali di questo gruppo di patologie
(NATIONAL INSTITUTE ON DRUG ABUSE 2011). Dal punto di vista «mora-
le» proposto, ad esempio, da associazioni di mutuo aiuto come Alcolisti
Anonimi o Narcotici Anonimi, la dipendenza ¢ radicata in una mancan-
za «spirituale» della persona dipendente, in una sua incapacita di fron-
teggiare le difficolta della vita quotidiana. Ho, sopra, notato che queste
rappresentazioni della dipendenza spingono gli interventi terapeutici a
mettere al centro proprio la gestione di sé nell’ordinario come elemento
imprescindibile dei percorsi di recupero. Tuttavia, hanno anche un’altra
conseguenza: trattare la dipendenza come un tratto inestricabilmente
radicato nel soggetto, che puo essere attenuato e controllato, ma mai
eliminato completamente. Per una persona tossicodipendente, sia nella
prospettiva biomedica che in quella del mutuo aiuto, non potra mai piu
esistere una forma di consumo «sociale» di sostanze. Spesso le terapie
farmacologiche sono assunte per lungo tempo, e comunque permane
un margine rilevante di rischio, anche dopo anni di astinenza. Alcolisti
Anonimi e ancora piu radicale nel ribadire che si rimane alcolisti per tut-
ta la vita, non solo nella sua letteratura, ma anche nelle piccole ritualita
che accompagnano gli incontri — come il fatto che ogni membro dell’as-
sociazione ribadisca «sono un alcolista» ogni volta che prende parola, a
prescindere da quanto tempo sia astinente. Il peso, fisico ed emotivo, del-
la tossicodipendenza ¢, in queste rappresentazioni, un carico da portare
per tutta la vita (GARCIA 2010; SCHERZ, MPANGA, NAMIREMBE 2024). Nel-
le parole di una delle persone incontrate da Jarrett Zigon nel corso della
sua etnografia di una comunita riabilitativa in Russia, «I'hey all know
heroin can wait» (Z1GoN 2011: 230). Questa prospettiva ¢ anche quella
dominante all’interno del Ser.D. di Pini. «Noi ragioniamo in proporzioni
di un terzo», mi aveva detto il responsabile del Servizio prima di un
incontro aperto di Alcolisti Anonimi, «ovvero, un terzo ne escono, piu o
meno; un terzo entrano ed escono, smettono e ricadono, € vanno avanti
cosi; un terzo non ne escono, e spesso ne muoiono» (cfr. UrRBANO 2023).
Non c’é spazio per una cura definitiva — solo per un lento e accidentato
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processo di superamento dello stato piu acuto, che deve essere seguito da
una costante vigilanza (cfr. SCHERZ, MPANGA, NAMIREMBE 2024).

Non sembra essere questa la prospettiva proposta dalla mindfulness, e pro-
posta da Emil e Judith. Qui, il punto chiave ¢ la dimensione «non giudi-
cante» dell’ascolto che rivolgiamo al nostro corpo: I'obiettivo deve essere
I’acquisizione di una consapevolezza piti completa rispetto a cio che ci suc-
cede, non soltanto per «conoscersi» senza la mediazione di preconcetti e
pregiudizi, ma anche — soprattutto — per non identificarsi con determinati
stati del corpo, sensazioni, percezioni. «It is a seeing of yourself as larger
than your problems and your pain», sostiene Kabat-Zinn, specificamente
al riguardo della pratica del body scan (1995: 88). Osservarsi come insie-
me, come soggetto «intero», corporeo e incorporato (KEARNEY 2015), ¢ un
modo per ridimensionare il peso (simbolico, emotivo) che diamo ai singoli
problemi che ci affliggono. Alla fine di quel primo esercizio di body scan,
Judith aveva sottolineato che esso mostrava come si potesse «stare nel disa-
gio», senza che tale disagio portasse a conseguenze catastrofiche. «<Voi non
siete quel fastidio alla gamba, quel suono che vi distrae, quel pensiero che
vi assilla. Cosi come non siefe la vostra dipendenza». Se, nella prospettiva
della mindfulness, il corpo ¢ sito di esperienza e di conoscenza, il corpo ¢ la
soggettivita delle persone nel suo complesso, cio che lo attraversa, le singo-
le percezioni e sensazioni, sono contingenti. «<Non dovete pensare che siete
dei tossici. La dipendenza ¢ una cosa che c’¢, qui e ora, ma che non c’era
prima, e puo non esserci pit», aggiunse Emil. Se la pratica della mindfulness
¢, sul piano concreto, almeno compatibile con le prospettive biomediche e
del mutuo aiuto sulla dipendenza, gli assunti fondamentali su cui essa pog-
gia, I'idea di soggettivita che propone ¢ radicalmente diversa. Non esistono
«soggettivita patologiche», ma «condizioni patologiche», sempre in ultima
analisi contingenti. Siamo noi, nella nostra incapacita di separarci dai no-
stri giudizi e dai nostri pensieri, a rappresentarci tali condizioni come per-
manenti, essenziali, radicate nel modo in cui profondamente siamo.

Mesi dopo la conclusione di questo ciclo di incontri dedicato ai pazienti
del Ser.D., venni nuovamente contattato da Grazia. Mi voleva invitare a un
altro, piu breve, ciclo di incontri sulla mindfulness, in questo caso non per
pazienti ma per gli operatori dei servizi locali. «Gli istruttori sono gli stes-
si», mi disse, con I'intento di rassicurarmi.

La sede era un’altra. Partecipanti pitt numerosi. Molti volti che conoscevo
gia. Anche stavolta, Judith chiese a tutti a turno di presentarsi, e di dire
qualche parola sul perché ciascuno di noi fosse presente li in quel momen-
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to. In questo caso, la risposta piu frequente fu «per rilassarmi». Dopo le
presentazioni, venne il momento del primo esercizio, un esercizio guidato
di respirazione.
Ho iniziato a perdere il senso del tempo. Quanto era passato da quando ero
arrivato? Non ne avevo idea. mi sembrava contemporaneamente una vita e
pochi minuti. Quando provo gli esercizi di respirazione da solo, cinque mi-
nuti mi sembrano eterni. Non faccio che attendere che arrivi la vibrazione
piu breve, che segnala la fine dell’esercizio. Oggi, in quel cerchio, ho vera-
mente perso la capacita di percepire lo scorrere del tempo. In alcuni mo-
menti, le frasi lente e lunghe, piene di subordinate, di incisi che, non posso
negarlo, non facevano che facilitare la confusione della mia percezione, mi
facevano sembrare pochi minuti come ore. Mi annoiavo. In altri momenti, il
tempo scorreva veloce. Limitare il vagare della mente mi rendeva piu diffici-
le annoiarmi. Sensazioni mi scorrevano addosso senza lasciare segni, senza
catturarmi in nessun modo®.

Ho sempre avuto grande difficolta a comprendere il senso degli esercizi di
mindfulness — non soltanto nel caso specifico della MBRP, ma anche piu in
generale. Non a comprenderli intellettualmente, a comprenderli attraverso
la pratica e il corpo. Credo di non essere mai riuscito a fare uso di questa
tecnica nella mia vita quotidiana, e fatico a immaginare che persone con
problemi legati alla dipendenza da sostanze possano fare lo stesso. In oc-
casione di quel primo esercizio di body scan, mi costrinsi in tutti i modi a
rimanere piu fermo possibile. Mentre Judith parlava, non riuscivo a pen-
sare che al mio desiderio di cambiare postura, di muovere le gambe. Sen-
tivo un lieve ma insistente formicolio salire dai piedi — segno che qualcosa
non andava nella mia posizione, che pero era troppo tardi per cambiare.
Arrivati alla schiena, ebbi conferma di questa mia sensazione. Un dolore
pungente, anche se non molto intenso, mi chiedeva di alzarmi in piedi, o
come minimo di piegarmi in avanti. Era arrivato in quel momento o sem-
plicemente non me n’ero accorto prima, mi chiesi. Le mani furono il punto
in cui il formicolio si fece piu intenso, e anche il momento in cui mi resi
conto di non stare realmente facendo I'esercizio come era stato proposto.
Stavo solo cercando di mantenere un minimo di controllo, primariamente
perché ero preoccupato di perdere la faccia con Luigi, Grazia e i pazienti
del servizio. La guida che Emil ci stava offrendo era divenuta poco piti che
un’occasione per concentrarmi su di un piccolo disagio diverso ogni volta,
amplificandolo a dismisura attraverso la mia incapacita di pensare ad altro
se non al fatto di non muovermi, contro ogni istinto del mio corpo. Vedere,
alla fine dell’esercizio, il disagio negli occhi delle altre persone mi consolo,
almeno in parte. Sentire che 'esercizio era stato dimezzato rispetto alla
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lunghezza che piu frequentemente ha (15 minuti invece che 30) mi fece
disperare. Davvero questa tecnica potrebbe essere utile per persone che
sperimentano frequentemente disagio e dolore fisico assai piu intenso di
quello che ho provato sul mio corpo?

Durante quel primo ciclo di incontri sulla mindfulness, mi sono spesso sco-
perto a empatizzare con persone come Mirko o Jonathan — persone che
non solo dicono di non riuscire a fare gli esercizi che ci venivano proposti,
ma che non sembravano comprenderne i principi, almeno non sul loro
corpo, attraverso la loro esperienza percettiva e sensoriale. Mi sono spesso
scoperto ad alzare gli occhi al cielo, prestando bene attenzione a non farmi
notare, ogni volta che Emil o Judith provavano a spiegarci il senso di tali
principi. Fra un incontro e l'altro, provai ripetutamente a fare pratica di
mindfulness nella mia vita quotidiana, senza successo. Per me, questo tipo di
esercizio ¢ particolarmente complesso. In generale, provo grande difficolta
nel rimanere perfettamente fermo, qualsiasi sia 'occasione; in particolare,
sento un irrefrenabile impulso di muovermi, anche poco, ma costantemen-
te, se percepisco fastidio in una specifica parte del corpo. Se sono seduto,
cambio frequentemente postura. Se sono in piedi, cambio posizione o ap-
poggio. In entrambi i casi, muovo molto le mani.

Da quel primo body scan sono passati ormai alcuni anni. Ho provato altre
volte a cimentarmi in esercizi di mindfulness o altri tipi di esercizi di medi-
tazione, sempre senza successo. Ho continuato a frequentare, sebbene in
maniera incostante, gli incontri coordinati da Judith ed Emil, continuando
a faticare molto nel presentarmi «adeguato». Pur essendomi immediata-
mente convinto che tali pratiche non fanno per me, che sono fatto in manie-
ra diversa.

Ho deciso di riportare le mie esperienze dirette, corporee della pratica
della mindfulness perché fornissero uno sguardo «interno» su cosa succede
(cosa puo succedere) nel corso degli esercizi di cui ho parlato in questo te-
sto. Ho provato a mettere in pratica il principio secondo cui il corpo ¢ sito
di interpretazione e conoscenza — presente tanto nella mindfulness (KABAT-
ZINN 1990) che in antropologia (STOLLER 1989, 1997). Renato Rosaldo
sostiene I'importanza di utilizzare gli stati emotivi del ricercatore come
strumento interpretativo, per illuminare connessioni e significati difficil-
mente comprensibili soltanto attraverso una riflessione puramente intel-
lettuale (RosaLDO 2004; cfr. anche Davies 2010a). La ricerca di spiegazio-
ni ordinate, «razionali», puo portarci a cercare «another level of analysis»
(RosaLpo 2004: 168) e fraintendere le esperienze e le sensazioni dei sog-
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getti che incontriamo sul campo. Nel restituire la mia esperienza e le mie
riflessioni sulla pratica della mindfulness come strumento di recupero dalla
tossicodipendenza, ho cercato di far dialogare osservazioni «disinteressa-
te» sulle pratiche altrui con i miei sforzi di adattarmi e di comprendere
quelle pratiche — direttamente sul mio corpo, attraverso le mie sensazioni
(cfr. Jackson 2010).

Non so quanto il mio giudizio su questi usi della mindfulness (e forse sulla
pratica in generale) sia mutato da quando ne ho per la prima volta fatto
esperienza. Gli sforzi di comprensione e adattamento non sono mai real-
mente diminuiti: fatico ancora, quando mi capita di frequentare uno di
questi incontri, a svolgere correttamente gli esercizi che vengono proposti.
Mi giustifico con il fatto che sono i per osservare, non per imparare — una
distinzione assai labile, indubbiamente. Pero, forse, con il tempo, qualco-
sa ho imparato. Ho imparato a gestire un po’ meglio il disagio fisico che
accompagna attivita come il body scan. Ho imparato a dividere la mia at-
tenzione fra ’auto-osservazione richiesta dalla mindfulness e il tentativo di
mantenere il focus su cio che fanno gli altri, sulle sensazioni che sembrano
manifestare, su come recepiscono e¢ mettono in pratica le indicazioni di
Emil, Judith o chi altri guida gli esercizi del momento. Ho imparato a rin-
tracciare brevi momenti di sollievo, di «rifugio» tra un’attivita e un’altra, in
cui lasciare al mio corpo la liberta di muoversi come sente (Davies 2010b).
Soprattutto, ho imparato a non dare troppo peso ai singoli momenti in cui
non riesco a stare dietro agli esercizi, non riesco a mantenere la concentra-
zione, non riesco a non distrarmi. In un certo senso, alcuni elementi della
«filosofia» della mindfulness hanno iniziato a penetrare dentro l'atteggia-
mento che assumo durante la mia osservazione partecipante — elementi
che hanno sicuramente alleggerito, almeno in parte, ’ansia che ho a lungo
provato per la mia incapacita di comprendere il senso di queste pratiche.
Forse, se sono riuscito a comprendere qualcosa di questo senso, € anche
grazie al percorso interiore ed emotivo che ho attraversato in parallelo
all’osservazione dei percorsi altrui.

Tale processo ¢, infatti, non dissimile da quello che — almeno idealmen-
te — una persona tossicodipendente dovrebbe attraversare praticando la
mindfulness. Come ho gia notato, i due «paradigmi» che coesistono all’in-
terno delle istituzioni sanitarie, in primo luogo dei Ser.D., sono entram-
bi paradigmi che lasciano uno stretto margine trasformativo al soggetto
dipendente. Nella prospettiva biomedica, presentare la tossicodipendenza
come una «chronic relapsing disorder» (NATIONAL INSTITUTE ON DRUG
ABusk 2011) gia suggerisce che le disfunzioni corporee generate da questa
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patologia sono, in ultima istanza, irreversibili, e che il rischio di ricaduta ¢
percio costantemente dietro I’angolo, indipendentemente dalle trasforma-
zioni che il soggetto puo attraversare sul piano del carattere o del compor-
tamento. Parlando con Marino, il responsabile del Ser.D. di Pini, ho potuto
osservare direttamente in che modo questa concezione della dipendenza
si traduce in un orizzonte decisamente pessimista circa le possibilita di
cura. «Noi ragioniamo, solitamente, in proporzioni di un terzo», mi disse
Marino, «ovvero un terzo dei nostri pazienti riesce a uscirne, un terzo “vi-
vacchia”, diciamo, entrando e uscendo per tutta la vita da istituzioni varie,
€ un terzo non ne esce mai, spesso ne muore». Nella prospettiva «morale»
che caratterizza i gruppi di mutuo aiuto ma che ¢ presente e influente an-
che all’interno dei servizi sanitari locali (UrRBANO 2023), a fronte della «ri-
nascita» possibile con il metodo dei 12 passi, comunque i membri di queste
associazioni continuano a definirsi «alcolisti» o «dipendenti». Il «peccato
originale» della dipendenza puo essere compensato da un percorso di tra-
sformazione radicale di sé e di ricostruzione delle proprie relazioni, ma
non puo mai essere lavato del tutto. Nessun membro di Alcolisti Anonimi
pensa di poter ritornare a essere un «bevitore sociale» — termine con cui, in
AA, sono indicate le persone che non hanno problemi con ’alcol; convin-
zione profonda e, sotto numerosi aspetti, condizione stessa per I'adesione
alla filosofia dei 12 passi ¢ I'accettazione che I’alcolismo sia un punto di non
ritorno, che una «guarigione» intesa come restaurazione di uno stato pre-
patologico del corpo e della mente sia impossibile (cfr. MATTINGLY 1998).

La pratica della mindfulness viene presentata come compatibile e comple-
mentare a questi due paradigmi, sicuramente nel Ser.D. di Pini e da par-
te di Emil e Judith. Se, nella prospettiva della mindfulness, la dipendenza
¢ essenzialmente un «avoidance paradigm» (Biex 2009), una «soluzione
semplice» al dilemma esistenziale della sofferenza nella vita umana, questa
rappresentazione non ¢ troppo distante da quella che ho sin qui chiamato
«morale», presente nei discorsi e nelle pratiche delle associazioni di mutuo
aiuto — e in molti casi anche nelle istituzioni sanitarie. Non siamo troppo di-
stanti nemmeno dalla definizione piu strettamente biomedica presente nei
piu recenti manuali diagnostici, che insistono sulla disfunzione dei mec-
canismi di ricompensa del cervello, enfatizzando dunque anche in questo
caso la ricerca di un «facile piacere» (cfr. AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIA-
TION 2022). Tuttavia, se questa ricerca del piacere accomuna tutte e tre le
rappresentazioni della dipendenza, la mindfulness propone una definizione
della soggettivita soggiacente decisamente diversa. In questa prospettiva,
sarebbe forse improprio parlare di soggettivita malata: come abbiamo visto,
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nel corso degliincontriJudith ed Emil avevano insistito sul fatto che «voinon
sietela tossicodipendenza, la tossicodipendenza ¢ qualcosa che vi é capitato».
La condizione (contingente) di tossicodipendenza segnala sicuramente un
«problema» nell’atteggiamento della persona, ma un problema che non
¢ radicalmente diverso dalla condizione di chi — e sono la maggioranza
delle persone — vive la propria vita nell’inconsapevolezza, nell’incapacita
di percepirsi adeguatamente, nella distrazione. Frequentando gli incontri
organizzati da Judith ed Emil, mi sono progressivamente reso conto che
cio che ci stavano suggerendo, senza mai dichiararlo in maniera esplicita
ma implicandolo nell’insistere sulla contingenza della dipendenza, era che
la condizione di «assenza di consapevolezza» in cui versavo io, o in cui vive-
vano gli altri professionisti presenti come Luigi e Grazia, non era in fondo
cosl diversa dalla condizione dei pazienti tossicodipendenti. Certo, questi
ultimi correvano un maggiore rischio a causa della propria inconsapevo-
lezza e incapacita di essere padroni di sé. Ma non c’¢é differenza sostanziale
tra la mia incapacita di focalizzarmi sulle mie sensazioni, di essere presen-
te, e 'incapacita di Mirko o Jonathan. Sono solo diverse le condizioni che
«ci hanno incontrato» nel corso delle nostre vite.

Jarrett Zigon propone una distinzione tra «<morale» ed «etica» che tratta la
prima come un set di regole, norme, prescrizioni, disposizioni incorporate
e irriflessive, che formano il nostro terreno esistenziale abitudinario, men-
tre la seconda rappresenta la reazione al disfacimento di questo terreno, e
lo sforzo creativo che dobbiamo fare per ricostituirlo (Zicon 2007). Al mo-
mento di moral breakdown, in cui le disposizioni incorporate che fondano
la base del nostro esserci-nel-mondo vengono meno, segue un momento
di problematizzazione e di revisione di tali disposizioni, di «lavoro etico
su di sé» che ha l'obiettivo di ripensare la nostra soggettivita morale. Nella
sua prima rilevante etnografia, Zigon descrive in questi stessi termini il
processo di riabilitazione dalla tossicodipendenza (Z1Gon 2011): I'ingresso
all’interno delle istituzioni avviene quando la vita del dipendente diventa
insostenibile, quando il suo esserci ¢ minacciato dal disfacimento del suo
terreno esistenziale. E la riabilitazione altro non ¢ che il percorso che por-
ta all'immaginazione di un nuovo esserci. Tuttavia, per come la presenta
Zigon, questa immaginazione non puo mai essere completamente trasfor-
mativa: come abbiamo visto, «they all know heroin can wait» (ivi: 230).

Potremmo forse pensare a questo specifico uso della mindfulness nella ria-
bilitazione dalla tossicodipendenza come a una versione piu «radicale» del
processo etico di ri-immaginazione di sé. Se ¢ improprio parlare di sogget-
tivita malata, ¢ perché il modello generale di soggettivita che la mindfulness
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propone ¢ profondamente cangiante — per le persone tossicodipendenti,
e per chiunque altro. A caratterizzare la nostra soggettivita, in questa pro-
spettiva, non sono delle qualita, dei tratti distintivi, delle «condizioni» fisi-
che o mentali; al contrario, sono le nostre azioni, le nostre disposizioni — e,
piu specificamente, la nostra capacita di «essere presenti». Se uno stato di
malattia ci definisce, € soltanto perché lasciamo che cio accada, perché ci
lasciamo prendere dalle emozioni e dai pensieri, invece che radicarci nel-
la consapevolezza delle nostre sensazioni. In questo senso, lo spazio che la
creativita e I'immaginazione etica hanno nella ricostruzione della sogget-
tivita della persona tossicodipendente ¢ molto pit ampio, e non costretto
dall’inevitabilita della ricaduta o dal giudizio negativo riguardo alle pul-
sioni di ricerca della sostanza. Cosi come la dipendenza attiva, anche que-
ste sono condizioni che «ci incontrano» e non ci caratterizzano: «mindful-
ness practice can foster exploration and acceptance of craving and urges»
(BoweN, CHAWLA, MARLATT 2011: xv).

Inevitabilmente, questa prospettiva presenta anche significative problema-
tiche — in primo luogo, I’eliminazione di ogni fattore esterno alla singola
persona nel determinare quali siano le «cause» della tossicodipendenza.
Nella MBRP, cosi come nella mindfulness in generale, fattori strutturali (po-
litici, economici, sociali) che possono produrre condizioni patologiche, o
anche soltanto favorirle, sono in larga parte assenti, € dove non sono as-
senti sono da considerarsi alla stregua di qualsiasi altro fattore al di fuori
del nostro controllo diretto. La «catastrofe» della vita quotidiana, come
sostiene Kabat-Zinn (1990), non ¢ qualcosa su cui possiamo intervenire, e
quindi dobbiamo imparare a non farci definire da essa. E probabilmente
ridondante esplicitare quanto una prospettiva di questo tipo non sia in gra-
do di rendere conto di fattori impossibili da ignorare — come, ad esempio,
la marginalizzazione economica che spesso spinge soggetti gia vulnerabili
verso il commercio e il consumo di sostanze stupefacenti (cfr. BOURGOIS
2003). D’altra parte, queste problematiche sono le stesse che sottendono a
molti degli interventi istituzionali sulle tossicodipendenze, in Italia e altro-
ve (cfr. ad esempio Z1GON 2019), che concentrano i propri sforzi sulle di-
mensioni piu strettamente individuali della patologia, limitando le forme
di intervento sui fattori strutturali che facilitano I'insorgere di uso e abuso
di sostanze.

Tuttavia, all’interno di questo orizzonte, la prospettiva della mindfulness in-
troduce forse in maniera piti netta una componente immaginativa di spe-
ranza, nella sua dimensione di proiezione attiva verso un futuro possibile
e desiderato (Z16oN 2009). Rifiutando di considerare la dipendenza come
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una caratteristica inerente al soggetto — rifiutando la stessa idea di sogget-
tivita malata — gli restituisce capacita di agire, di «avorare eticamente su
di sé» senza essere costantemente portato di fronte ai limiti di cio che e
possibile per una persona tossicodipendente. Aprendo uno spazio di pos-
sibilita trasformativa di sé attraverso un processo conoscitivo «carnale» nel
senso di Kearney (2015), la pratica della mindfulness non soltanto si propo-
ne come un metodo di condotta nel percorso di riabilitazione (e oltre), ma,
forse aspetto piu importante, offre la speranza che, sebbene dopo lunghe
fatiche, I’esserci-nel-mondo della persona tossicodipendente possa essere
«altrimenti» (Z1GON 2019), anche soltanto un po’ diverso da com’¢ adesso.
Una possibile via d’uscita da una condizione che, nelle sue rappresentazio-
ni piu diffuse, viene raccontata come mai del tutto superabile.

Note

(11 nome della citta ¢ uno pseudonimo, cosi come tutti i nomi propri delle persone
che ho incontrato ai gruppi sulla mindfulness.

@ Una riflessione importante ma per la quale non ci sara spazio in questa sede ¢ quella
sulla dimensione appropriativa della «versione biomedica» della mindfulness, che si va
ad affiancare alle numerose altre istanze di riappropriazione occidentale di pratiche
meditative buddhiste (Pocesk1 2020). E comungque interessante sottolineare di nuovo
la necessita che Kabat-Zinn sente, nel presentare la pratica della mindfulness, di farlo
attraverso un linguaggio e una epistemologia scientifici (KABAT-ZINN 2011), necessita
che sopravvive nei numerosi studi che sono stati condotti sull’efficacia di questa prati-
ca nelle decadi successive (DiponNA 2009).

@ Diario di campo, 11 ottobre 2022.
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Riassunto

La dipendenza é il contrario della consapevolezza. Mindfulness, corporeita e riabilitazione

Tra le pratiche terapeutiche messe in atto dalle istituzioni sanitarie locali per favori-
re la riabilitazione dei tossicodipendenti, quelle basate sulla mindfulness — prevalen-
temente sulla cosiddetta mindfulness-based stress reduction di Jon Kabat-Zinn — hanno
guadagnato una certa popolarita negli ultimi anni. In particolare, la mindfulness based
relapse prevention, una tecnica ispirata alla MBSR, utilizza la pratica della mindfulness per
diminuire il rischio di ricaduta nel consumo di sostanze nella vita quotidiana di un
tossicodipendente. Questo contributo esplora la pratica della MBRP, basandosi su una
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ricerca etnografica condotta presso i servizi sanitari locali della Toscana, con un focus
specifico sulla ridefinizione del corpo e dei sensi all’interno del processo riabilitativo,
e leggendo tale processo attraverso il concetto di esercizio spirituale.

Parole chiave: mindfulness, dipendenza, esercizi spirituali, incorporazione

Resumen

La adiccion es lo contrario de la concienciacion. Mindfulness, corporalidad, rehabilitacion

Entre las practicas terapéuticas aplicadas por las instituciones sanitarias locales para
fomentar la rehabilitacion de los drogodependientes, las basadas en la minfulness —
principalmente en la mindfulness based stress reduction de Jon Kabat-Zinn — han ganado
cierta popularidad en los ultimos anos. En concreto, la mindfulness based relapse preven-
tion, una técnica inspirada en la MBSR, utiliza la practica de la atenciéon plena para
disminuir el riesgo de recaida en el consumo de sustancias en la vida cotidiana de
un adicto. Esta contribucion explora la practica de MBRP, basandose en una investi-
gacion etnografica llevada a cabo en los servicios de salud locales de la Toscana, con
un enfoque especifico en la redefinicion del cuerpo y los sentidos dentro del proceso
de rehabilitacion, y leyendo este proceso a través del concepto de ejercicio espiritual.

Palabras clave: mindfulness, adiccion, ejercicios espirituales, incorporacion

Résume

Laddiction est le contraire de la conscience. Mindfulness, corporéité, réhabilitation

Parmi les pratiques thérapeutiques mises en oeuvre par les institutions sanitaires lo-
cales pour favoriser la réhabilitation des toxicomanes, celles fondées sur la mindfulness
— principalement sur la mindfulness based stress reduction de Jon Kabat-Zinn — ont gagné
en popularité ces dernieres années. En particulier, mindfulness based relapse prevention,
une technique inspirée de la MBsRr, utilise la pratique de la pleine conscience pour
réduire le risque de rechute dans la vie quotidienne d’un toxicomane. Cette contribu-
tion explore la pratique de la prévention des rechutes basée sur la pleine conscience,
sur la base d'une recherche ethnographique menée dans les services de santé locaux
en Toscane, en mettant ’accent sur la redéfinition du corps et des sens dans le cadre
du processus de réhabilitation, et en lisant ce processus a travers le concept d’exercice
spirituel.

Mots-clés: mindfulness, addiction, exercices spirituels, incorporation
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