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Editoriale di AM 58

Giovanni Pizza

Universita degli Studi di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Questo numero 58 ¢ miscellaneo.

Pubblichiamo sette ricerche: Ylenia Baldanza sulle comunita trans online,
Amalia Campagna sulla psichiatria forense, Federico Divino che prova ad
applicare la nozione demartiniana di “presenza” al buddismo, Elena Fusar
Poli sul Covid-19 a Oaxaca in Messico, Rosanna Gulla che studia la sclerosi
multipla, Ilaria E. Lesmo sulla sicurezza dei vaccini pediatrici in Italia, Fe-
derica Manfredi che osserva il dolore e i suoi significati simbolici nel caso
delle sospensioni del corpo attraverso ganci metallici inseriti nella pelle.

Seguono le recensioni di testi.

Nel complesso abbiamo una nuova testimonianza della vitalita dell’antro-
pologia medica, che effettivamente ¢ tra le specializzazioni dell’antropo-
logia italiana maggiormente sperimentali.

Buona lettura!

Editoriale
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La gestione della sessualita
det pazientt in una REMS

Narrazioni controegemoniche e pratiche di resistenza all’interno
di un contesto psichiatrico forense

Amalia Campagna

Universita degli Studi di Milano Statale
[amalia.campagna@unimi.it]

Abstract

Managing Patients’ Sexuality Inside a REvs. Counter-Hegemonic Narratives and Resistance Prac-
tices in a Forensic Psychiatric Hospital

Starting from an ethnographic experience inside a Residence for the Execution of Se-
curity Measures (Rems), this contribution highlights the ways in which the healthcare
team builds spaces of resistance to the demands of social control made by the institu-
tion itself. Using the case of the management of patients’ sexuality, the contribution
deepens the link between care and control within a context of limitation of personal
freedom. It illustrates how, through a tactical sharing of the positioning of each social
actor within the group, the team is able to create spaces to derogate from rules felt to
be inconsistent with their work of care and thus resist the instances of control implicit
in the work in Rewms.

Keywords: forensic psychiatry, REMs, sexuality, national health service, psychiatric anthro-

pology

Introduzione

Il presente contributo prende le mosse da un progetto di ricerca finalizzato
a indagare la costruzione delle relazioni di cura all’interno di un’istituzio-
ne a cavallo tra il mondo sanitario e quello penitenziario: le Residenze per
I’Esecuzione delle Misure di Sicurezza (ReEms). Le REMS rappresentano un
recente cambiamento nell’organizzazione della psichiatria forense italia-
na, che fino a meno di dieci anni fa era largamente basata sugli Ospedali
Psichiatrici Giudiziari (OprG). La ricerca si € svolta in una delle trentadue
REeMmS presenti in Italia — che, per tutelare la privacy dei miei interlocutori
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52 Amalia Campagna

ribattezzero nel corso di questo contributo “Villa Fiorita”™ — ed ¢ stata rea-
lizzata grazie alla disponibilita espressa dal Dipartimento di Salute Mentale
(Dsm) dell’Azienda Sanitaria Locale (AsL) di pertinenza e dalla Direzione
della REmS di cui questo lavoro tratta.

Il mio primo accesso al campo risale al 2018, quando ho contattato per la
prima volta la direzione di Villa Fiorita chiedendo di svolgere un periodo
di ricerca all’interno della struttura, finalizzato alla stesura della mia tesi di
laurea triennale, che ho dedicato al rapporto tra pena e cura all’interno
della REMS. Questo primo periodo di ricerca, iniziato a gennaio 2019 e
durato sei mesi, si € concluso nell’autunno 2019. Poco meno di un anno
dopo, nell’autunno 2020, ho avuto la possibilita di tornare a fare ricerca
all’interno della medesima residenza, grazie a un progetto di studio del
Dswm incentrato sui lavoratori dell’équipe della struttura. Tornai a Villa Fio-
rita in un periodo decisamente diverso: 'autunno 2020, infatti, coincise
con un forte aumento dei casi di Covid-19 che, in assenza di vaccinazioni
disponibili, mise in forte crisi i servizi di salute territoriale. Per tutta la dura-
ta del progetto, ho avuto la possibilita di svolgere osservazione partecipante
all’interno della Rems Villa Fiorita e condurre interviste qualitative con per-
sonale curante, oltre che mantenere un legame costante e quotidiano con
i pazienti della struttura. Il monte ore concordato per lo svolgimento della
ricerca era da me gestito in totale autonomia. Per circa quattro mesi mi
sono recata a Villa Fiorita tre o quattro giorni a settimana, concordando in-
sieme al personale curante quali attivita seguire e quali spazi della residen-
za frequentare?. Il periodo di frequentazione ¢ stato interrotto numerose
volte per via dell’emergenza sanitaria causata della pandemia di Covid-19,
che non mi ha permesso, per motivi precauzionali, di accedere alla struttu-
ra per diverse settimane. Di conseguenza, la durata del progetto, che avreb-
be dovuto concludersi a dicembre 2020, ¢ stata prolungata per permettere
il raggiungimento degli obiettivi di ricerca. Pertanto, in questa sede, daro
conto di uno studio iniziato a ottobre 2020 e terminato a luglio 2021.

Le dimensioni legislative della psichiatria forense

Le Residenze per I’Esecuzione delle Misure di Sicurezza (REMS) sono strut-
ture sanitarie residenziali dove vengono ricoverate persone autrici di reato
ritenute inferme o seminferme di mente e socialmente pericolose a cui
venga attribuita una misura detentiva®. Le prime ReEMS sono state inaugu-
rate nella primavera del 2015 e nel momento in cui scrivo ne esistono 32*,
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variamente distribuite sul territorio nazionale. Aperte con I'intento di su-
perare, a livello di pratiche e politiche, gli Ospedali Psichiatrici Giudiziari
(OpG), le REMs affondano comunque profondamente le proprie radici, al
pari di qualsiasi altra istituzione psichiatrica, in quel particolare spazio della
scienza del diritto che si occupa di arginare la devianza. Nonostante si con-
figurino come strutture residenziali a gestione sanitaria, le REMS afferisco-
no infatti al gruppo di istituzioni in cui puo essere eseguita una misura di
sicurezza personale detentiva® previste dal sistema penale italiano e il loro
mandato giuridico consiste nella terapia e nella riabilitazione delle persone
che vi sono internate.

L’apertura delle REms in Italia rappresenta il risultato di un importante
cambiamento legislativo, organizzativo e culturale nella gestione da parte
dello Stato dei pazienti psichiatrici forensi. Le persone che oggi sono rico-
verate in REms, infatti, fino al 2015 si trovavano sottoposte all’autorita degli
Ospedali Psichiatrici Giudiziari — un nuovo nome, introdotto nel 1975° per
definire i vecchi manicomi criminali. Sebbene fosse presente in OrG un
servizio medico e farmaceutico e fosse prevista una collaborazione tra OprG
e servizi sanitari locali, ¢ sempre stata evidente I'inadeguatezza di queste
strutture nella cura dei soggetti internati. Nonostante il loro ruolo nella
gestione e riabilitazione di persone affette da patologie psichiatriche, gli
OrG non vennero coinvolti nella riorganizzazione dei servizi psichiatrici
sancita dalla legge Basaglia’. Mentre nel resto d’Italia la legge 180/1978
diede avvio a un percorso di costruzione di un sistema di assistenza alla
salute mentale basato sulla territorializzazione dei servizi e sulla deistituzio-
nalizzazione, gli OPG rimasero attivi, a rappresentare le conseguenze della
pratica psichiatrica agita all’interno di un’istituzione totale.

Nel corso degli anni, numerose sono state le denunce di istituzioni pubbli-
che e cittadini riguardo la manchevolezza terapeutica e riabilitativa degli
OrG e i trattamenti disumani subiti dagli internati. Nel 2008, venne istituita
una commissione parlamentare d’inchiesta per indagare sulle condizioni
di vita all’interno degli OpG, che all’epoca erano sei e contavano 1.547 de-
tenuti. Le indagini, proseguite fino a dicembre 2010, resero note infor-
mazioni sull’amministrazione e sulle condizioni igienico-sanitarie degli
OpG esistenti in italia. Tra le considerazioni sviluppate dalla commissione,
il problema della contenzione fisica e farmacologica occupava un posto
di rilievo. L’inchiesta ha accertato la necessita di una riforma legislativa
della psichiatria forense (SACCOMANNO, BosoNE 2011). Piu volte nel corso
degli anni sono state avanzate proposte abolizioniste, nutrite da diversi po-
sizionamenti politici, finalizzate a eliminare gli OrG dal panorama penale
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italiano (M1rRavALLE 2015: 115). Ciononostante, il progetto di riforma che
ha alla fine portato alla chiusura degli OrG ¢ stato animato da spinte re-
visioniste: piuttosto che modificare il codice penale negli articoli che de-
terminano I’esistenza stessa del cosiddetto “doppio binario” (PELLISSERO
2008), la riforma ha voluto sottolineare il fatto che, per quanto inadeguati
fossero gli OpG, fosse comunque imprescindibile un luogo in cui custodire
i pazienti psichiatrici forensi.

Dopo numerosi passaggi legislativi, rappresentati da decreti legge, sentenze
costituzionali e decreti del Presidente della Repubblica®, gli Oprc venne-
ro aboliti dal decreto legge n. 211 del 2011, convertito nella legge nume-
ro 9 del 2012, che all’articolo 3-ter aveva come oggetto “Disposizioni per il
definitivo superamento degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari”. Mentre la
politica cercava di capire il destino dei pazienti che fino a quel momen-
to erano stati internati negli OpG, venne ipotizzata la creazione di nuove
istituzioni: il nome “Residenze per I'esecuzione delle misure di sicurezza”
apparve infatti per la prima volta nel lessico della giurisprudenza italiana
proprio nel primo decreto legge che prescriveva il definitivo superamento
degli OpG. Le nuove strutture, tuttavia, dovevano avere caratteristiche radi-
calmente diverse dai loro precursori. Innanzitutto le REms dovevano conte-
nere un numero inferiore di pazienti, rappresentando istituti piu piccoli e
pit frequenti sul territorio nazionale, per evitare il sovraffollamento e altre
conseguenze negative dell’istituzionalizzazione che erano state riscontrate
negli OrG. In secondo luogo, il personale interno delle strutture doveva es-
sere interamente socio-sanitario: niente polizia penitenziaria, niente celle.
In terzo luogo, 'amministrazione delle REMS doveva essere interamente
affidata al Ministero della Salute. Questi cambiamenti, in primo luogo di
natura legislativa e in secondo luogo di natura organizzativa, segnalavano
tuttavia anche un cambiamento culturale: spostando queste strutture sotto
I’autorita di un diverso Ministero, il governo italiano riconosceva che la
cura dei pazienti forensi andasse posta in una posizione preponderante
rispetto alla loro detenzione — un passaggio che ha sancito I’appartenenza
di questi soggetti al mondo della cura e della riabilitazione, a discapito di
quello della pena e del crimine. Tuttavia, sebbene gli Opé siano stati aboliti
piu di dieci anni fa e la prima REMS sia stata aperta nel 2015, I'ultimo Opc
ha smesso di funzionare nel 2017 e diverse questioni che erano in gioco
all’interno di queste strutture sono ancora presenti, vive e visibili, all’inter-
no delle REms.
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La cura a Villa Fiorita

Villa Fiorita € una piccola villa sita nella campagna della Pianura Padana.
Per arrivarci bisogna percorrere una strada sterrata, al cui termine € po-
sto un grosso cancello, controllato notte e giorno da una guardia giurata.
Il giardino della Villa ¢ recitato da un’alta rete costellata di telecamere.
Le macchine che entrano ed escono dal cancello appartengono esclusi-
vamente ai lavoratori della struttura: trenta professionisti sociosanitari
che si occupano quotidianamente delle venti persone che compongono il
gruppo-pazienti. L’équipe ¢ composta da due psichiatri, cinque Oss, sette
infermieri, uno psicologo, due tecnici della riabilitazione, due educatori e
un assistente sociale.

Villa Fiorita si manifesta innanzitutto come un luogo di residenza, di vita
e di permanenza, dove i pazienti che vi sono interdetti ricevono giornal-
mente assistenza e terapie, messe in atto dal gruppo curante, finalizzate
alla loro risocializzazione e riabilitazione. Poiché la gestione interna ¢ di
esclusiva competenza sanitaria, ma non ¢ una struttura ospedaliera, Villa
Fiorita assomiglia per molti versi a una Residenza Sanitaria Assistenziale.
Similmente a una Rsa, infatti, Villa Fiorita ospita per un periodo variabile
ma tendenzialmente di lunga durata persone che necessitano di specifiche
cure mediche in quanto momentaneamente non autosufficienti. I pazien-
ti che vi sono introdotti, tramite una decisione di carattere giudiziario, si
trovano nella condizione di soffrire o di aver sofferto acutamente di un
disturbo mentale, a tal punto da essere stati ritenuti, in uno specifico mo-
mento della loro vita, incapaci di intendere e/o di volere in relazione alla
commissione di un fatto di reato. Il ricovero in Villa Fiorita, infatti, rappre-
senta ’esecuzione di una misura di sicurezza detentiva personale, applica-
bile solamente a una persona giudicata non imputabile per vizio di mente e
pericolosa socialmente: sono queste istituzioni giuridiche (I'infermita men-
tale e la pericolosita sociale) a fungere da criteri di equipollenza tra le tante
e diverse storie di chi ¢ tradotto in RemMs. Al di la delle singole situazioni
che hanno portato alla manifestazione di un disturbo psicopatologico, le
persone che si trovano a Villa Fiorita manifestano diversi gradi di disabilita
psichica, temporanea, cronica o permanente, che necessita di un sostegno
per raggiungere ’autonomia e 'integrazione sociale. La condizione pato-
logica che affligge i pazienti colpisce e influenza significativamente anche
la loro sfera comportamentale, relazionale, cognitiva e affettiva, a tal punto
da rendere problematiche e sofferenti le relazioni lavorative, familiari e
sociali: per questo, la REms Villa Fiorita si occupa dei pazienti in maniera
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trasversale, declinando per ciascuno di loro un piano terapeutico indivi-
dualizzato, in cui assumono grande importanza anche I'inserimento lavo-
rativo e il mantenimento, laddove possibile, di relazioni significative con i
familiari e la rete sociale del paziente.

Poiché tuttavia il ricovero in REmMS rappresenta anche I’esecuzione di una
misura di sicurezza detentiva e di conseguenza chi vi ¢ introdotto subisce
limitazioni alle proprie liberta personali — tra le quali innanzitutto quella di
non potersi muovere liberamente — le diverse forme di assistenza sono, in
Villa Fiorita, appaltate interamente all’équipe della struttura, supportata da
una impresa di pulizie per I'igienizzazione della residenza e dai professioni-
sti dei servizi psichiatrici territoriali per I’erogazione dei piani terapeutici.
Di conseguenza, laddove la riabilitazione e il sostegno vengono solitamente
concepiti e costruiti come pratiche inter-soggettive, alle quali partecipano
oltre che la persona sofferente anche le sue relazioni significative, per chi
si trova in REMS la cura proviene principalmente dall’organico di struttura.
Anche i parenti, gli amici e gli affetti, nel delicato processo di riabilitazione
e risocializzazione, giocano una parte pragmaticamente marginale e il piu
delle volte fisicamente distante. A causa di questa assenza significativa il
rapporto di cura viene costruito in uno scontro creativo e necessario tra i
pazienti e gli operatori. In quanto caregivers principali, infatti, gli operatori
in questo contesto raccolgono su di sé aspettative e modalita relazionali
inedite, dovute a una prossimita di tempi e di spazi con i pazienti, che sono
solitamente estranee a contesti di cura non residenziali e non detentivi.

A cause di queste specificita strutturali, il rapporto di cura diventa all’inter-
no delle mura della REMS un terreno conteso, in cui le rappresentazioni e
le pratiche relative ai gesti di cura sono soggette a dinamiche di negozia-
zione e rivendicazione che sovente assumono un carattere di conflittualita.
Lo scontro si gioca su molteplici livelli: poiché la REMS ¢ attraversata da
fratture trasversali, strutturate lungo gli assi del modello organizzativo di
stampo gerarchico del gruppo operatori, cosi come dalle diverse esperien-
ze di interlocuzione con i servizi vissute da ciascun paziente, la dimensione
conflittuale si mostra sia nelle relazioni tra pazienti e operatori sia all’inter-
no dell’équipe della struttura. La divergenza si manifesta non solo grazie
alla forte agentivita dei care recipients, il cui ruolo centrale nella costruzione
della relazione di cura € stato spesso sottostimato dalla letteratura sul fe-
nomeno dell’assistenza (KLEINMAN 2019: 168), ma anche per uno scon-
tro tra rappresentazioni e autorappresentazioni che avviene all’interno del
gruppo operatori e che sottolinea quanto la cura, ben distante dall’essere
un mero concetto biomedico (QUARANTA, MINELLI, FORTIN 2018), possa
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rappresentare opposti interessi e visioni del mondo giocate oltre che su un
piano etico, morale e identitario, in un’arena sociale, lavorativa e politica.
Tutte queste dimensioni, infatti, vengono attivate all’'interno di un’impre-
sa collettiva di cui i lavoratori della REMS si sentono fortemente partecipi,
ossia il miglioramento delle condizioni esistenziali dei pazienti in struttura.
Proprio in virta della forte importanza del gruppo operatori nell’assistenza
ai pazienti in qualita di loro primari caregivers, I’équipe della REMS spesso
negozia al suo interno diverse rappresentazioni relative al compito di assi-
stenza. Da questa pratica di negoziare internamente una identita curante
collettiva — agita all'interno delle riunioni d’équipe, dei turni di lavoro e dei
momenti di scambio in cui si decide e discute “chi deve fare cosa” — scatu-
risce spesso una dimensione conflittuale che sottolinea quanto importante
sia la posta in gioco: definendo la maniera in cui autorappresentarsi come
curanti (scegliendo ossia le azioni e le responsabilita che pertengono al
proprio lavoro all’interno della REms) gli operatori sociosanitari da un lato
mettono in dialogo la propria identita professionale e personale con I'iden-
tita collettiva dell’équipe, influenzata dalle posizioni politiche, formative
lavorative e in ultimo luogo esistenziali di ciascun operatore; allo stesso
tempo viene messa in dialogo — e a volte in scontro — 'identita collettiva
professionale dell’équipe con la maniera in cui viene politicamente ed eco-
nomicamente organizzato il servizio all’interno del quale la REMS ¢ inserita.

Al di 1a della contingenze quotidiane, anche grazie a un percorso di for-
mazione largamente condiviso, il gruppo operatori condivide una rappre-
sentazione del proprio operato come aderente al campo semantico della
cura, concepita come fondativa dell’istituzione stessa in cui lavorano, e del
miglioramento esistenziale delle condizioni di vita dei propri pazienti, e
come distante dalle pratiche di coercizione che pur partecipano notevol-
mente tanto alla vita quotidiana dei pazienti con cui si relazionano quanto
alle premesse ideologiche che hanno sostenuto la fondazione delle Rems.
Per quanto le interpretazioni circa i significati espressi intorno al concetto
di cura e i loro effetti sul lavoro quotidiano restino eterogenei e molteplici
e continuino ad operare senza trovare una sintesi, tale termine viene at-
tivamente citato e costantemente messo in discussione, durante riunioni,
confronti e formazioni, perché rappresenta il mezzo tramite cui raggiun-
gere ’obiettivo che accomuna l'intera équipe: dimettere i pazienti. In una
storia nazionale, sanitaria e giuridica, che ha permesso per troppi anni il
mantenimento di un’istituzione dannosa per la salute degli stessi sogget-
ti che oggi sono collocati in Rems, gli operatori, specialmente coloro che
maggiormente si sono interessati della questione psichiatrica, concettualiz-
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zano la cura come contraltare a un modello gestionale dei pazienti forensi
in cui essa non solo era manchevole ma ostacolata e impossibilitata. E solo
tramite la cura, variabilmente intesa, che i pazienti possono essere dimessi.
Se non curate, queste persone rimarranno all’interno dell’istituzione. Fare
parte dell’équipe richiede I’esplicitazione del posizionamento di ogni ope-
ratore circa il mandato di cura e la negoziazione di esso con la visione della
cura egemonica presente in struttura. Tramite questo processo, spesso con-
flittuale, ciascun attore sociale si rende protagonista dell’impresa con cui
I’équipe ha scelto di rappresentare il senso stesso dell’istituzione per cui
lavora, ossia prendersi cura dei pazienti.

Il concetto di cura, d’altra parte, & estremamente aperto, polisemico e di
difficile definizione, tanto per la letteratura scientifica quanto per chi lavo-
ra in Rems. La teoria dell’etica della cura (TRoNTO 1987) emerge, infatti,
da trent’anni di riflessioni interdisciplinari che hanno accolto e raccolto
esperienze metodologiche e epistemologiche differenti. La costruzione di
una riflessione critica sul concetto di cura ha rappresentato il tentativo di
rispondere alla necessita collettiva, proveniente tanto da prospettive teori-
che quanto esperienze esistenziali profondamente ancorate a condizioni
concrete, di capire come vengono riprodotti € che cosa generano i gesti e
le infrastrutture che sostengono e informano il rapporto tra caregiver e care
recipient. Gia Virginia Kittay (1999) sottolineava le difficolta che possono in-
sorgere nel momento in cui il lavoro di cura viene istituzionalizzato, vissute
dall’équipe della REMS: per quanto sia imprescindibile, secondo I'autrice,
riconoscere politicamente il dependency work — ossia il lavoro che si occu-
pa di vulnerabilita — poiché significherebbe riconoscere il diritto ad avere
accesso alla cura ma anche il diritto a esercitare la cura, nel momento in
cui esso viene istituzionalizzato viene anche sottoposto a controlli, in virta
delle responsabilita (anche economiche) che vengono ad esso attribuite.
Pur non approdando a una formulazione sistematica di principi generali,
le elaborazioni teoriche relative al tema della cura (HELD 2006; St.ATE 2007;
NobpDINGS 2013) hanno prodotto un vocabolario condiviso particolarmen-
te prezioso per interpretare I’esperienza etnografica in un contesto sanita-
rio. Utilizzare il paradigma che emerge dalla letteratura sull’etica cura in
ambito antropologico significa condurre un’analisi attenta alle pratiche del
corpo, alle fratture di potere e alle rappresentazioni identitarie, in costante
confronto con le circostanze culturalmente, storicamente e geograficamen-
te determinate in cui si € resa possibile la nascita di una nuova istituzione
sanitaria, mettendo in relazione la sua storia politica e organizzativa con la
“cultura della cura” (RYTTERSTROM, CEDERSUND, ARMAN 2009) che vi si €
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creata all’interno, comprendendo tanto le rappresentazioni egemoniche
che si sono affermate quanto quelle subalterne. Utilizzare questa prospetti-
va significa avere a che fare con visioni del mondo incorporate in una prassi
quotidiana che si esprime in una postura emotiva ed etica. Anche il corpo
della ricercatrice viene invitato a mostrare le proprie posture e posizionarsi
lungo le fratture di conflitto, mettendo a confronto la propria visione della
cura con quella di un servizio rigidamente strutturato.

Confrontarsi con il controllo

Durante il periodo della mia frequentazione, accadde in struttura un epi-
sodio particolarmente rappresentativo del tipo di tensioni che scuotevano
I’équipe di Villa Fiorita. Si venne a conoscenza del fatto che un paziente
ricoverato in struttura era riuscito a entrare in possesso di sostanze stupefa-
centi — il cui utilizzo e possesso ¢ vietato all’interno di Villa Fiorita — tramite
I’aiuto di un familiare. Le sostanze stupefacenti erano state consegnate al
paziente in occasione di un incontro paziente-famiglia e il fatto era rimasto
ignoto all’équipe per un paio di settimane. Tale avenimento accadde in
concomitanza con un drammatico aumento dei casi di contagio da Covid-19
e la conseguente adozione di ulteriori misure di sicurezza per limitarne la
diffusione. Dopo che il personale venne a conoscenza dell’avvenimento,
la Direzione comunico, durante una riunione d’équipe, che da quel mo-
mento in poi tutti i colloqui tra familiari e pazienti (che erano stati sospesi
solo in occasione del primo lockdown, nel marzo del 2020, e reintrodotti
appena era stato possibile) sarebbero dovuti essere supervisionati almeno
da un operatore. In altre parole, i pazienti non avrebbero potuto ricevere
visite se non in presenza di un operatore che controllasse I’andamento del
colloquio. Tale decisione genero grande sofferenza in alcuni operatori e la
riunione d’équipe in cui tale scelta venne comunicata al gruppo fu quasi in-
teramente dedicata a discutere questa nuova regola. Molti erano a disagio
nel dover sorvegliare un momento intimo e privato cosi prezioso nella quo-
tidianita delle persone ricoverate. Altri si sentivano messi alle strette dalla
consapevolezza che se non avessero dato la loro disponibilita probabilmen-
te le visite scoperte sarebbero saltate. La Direzione, nella figura di Valerio, il
direttore amministrativo, risulto ambigua nella spiegazione dei motivi che
avevano portato a questa scelta, a tal punto da generare confusione circa
il mandante stesso della decisione. Da un lato, Valerio spiegava che in li-
nea teorica ogni colloquio, da sempre, sarebbe dovuto essere sorvegliato,
e di conseguenza la misura adottata rappresentava una riparazione a una
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mancanza della stessa équipe, presentando Villa Fiorita come un ambiente
permissivo che, per lungo tempo aveva concesso un beneficio ai pazienti e
alle loro famiglie. D’altro canto, nel corso della discussione, rese partecipi
i presenti della gravita del fatto che era avvenuto e della responsabilita,
anche legale, degli operatori nel non averlo impedito. In ultima istanza,
presento questa nuova regola come decisione presa a livello centrale dal
Dipartimento di Salute Mentale per assicurare che durante il colloquio i pa-
zienti e i familiari mantenessero le distanze di sicurezza per evitare eventua-
li contagi. Da definire c’era anche una questione pratica: in condizioni di
sotto-organico, come quella in cui Villa Fiorita stava lavorando nel corso del
2020, richiedere ad un operatore di essere presente per due ore a un collo-
quio tra un paziente e un familiare significava non renderlo disponibile per
qualunque altra necessita che avrebbe potuto verificarsi nel corso di quel
lasso di tempo, lasciando di conseguenza scoperto di un’unita il gruppo di
operatori in turno, aumentandone in maniera non indifferente il carico di
lavoro. Riporto di seguito alcuni appunti che presi durante quella riunione:

Lorenza [educatrice]: «Non ¢ possibile avere qualcuno che vigila su una
riunione per due ore! Non ¢ sostenibile!».

Stella [psicologa forense]: «Se non ci sono abbastanza persone per coprire
tutte le visite, ¢ meglio sospenderle tutte, o farle fare via Skype».

Davide [caposala]: «Stare di guardia negli orari delle visite ci fa sentire a
posto con la coscienza, ma non seguiamo tutte le regole: quando i pazienti
fanno cadere le mascherine’, non diciamo nulla».

Francesco [infermiere] «Chiediamo ai pazienti. Gli spieghiamo cosa ¢ suc-
cesso e gli chiediamo di scegliere: o hanno visite supervisionate, o devono
farle via Skype o per telefono».

Carlo [infermiere]: «Potremmo accorciarle, cosi ¢ piu sostenibile per noi
supervisionarle».

Stella [psicologa forense]: «Quindi se qualcuno guida per due ore per
visitare un paziente a Natale, gli dici che hanno solo 10 minuti per stare
insieme?».

Davide [Oss]: «Forse dovremmo chiedere alle altre REMS come si stanno
organizzando. Fabio [al direttore sanitario], hai sentito le altre REmMs?».

Fabio [direttore sanitario]: «<No, mando subito un Whatsapp. Ho guardato le
linee guida del dipartimento e non sono abbastanza specifiche, sono pensa-
te per i reparti e altri tipi di strutture, non per noi».

Lorenza [educatrice]: «Stiamo parlando di troppe cose e ci confondiamo.
Qual ¢ il problema, perché stiamo monitorando gli incontri? E per il rischio
di contagio di Covid o per qualcos’altro? Perché per me fa la differenza!».
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Lorenza si rifiuta di controllare le visite dicendo che questa decisione met-
te in moto emozioni negative sia per lei che per i pazienti. Dice che c’¢
un delirio di onnipotenza organizzativa e un’eccessiva pretesa di controllo.
Da questo momento la discussione diventa accesa e confusa. Al culmine
della discussione con Valerio, che non accetta il suo rifiuto, affermando che
se si lavora all’interno di un’équipe non si puo decidere di rifiutare di occu-
parsi di qualcosa che riguarda il gruppo, Lorenza se ne va..."

Crepe di resistenza

Discussioni di questo tipo furono frequenti durante il periodo della mia
partecipazione alle riunioni d’équipe. Al centro dei confronti c’era la ne-
cessita di gestire la presenza di commistione tra lavoro di cura e di controllo
all’interno di una istituzione situata a meta tra queste due istanze. Lo stress
veniva anche esacerbato dalle condizioni strutturali in cui la residenza si
trovava nel 2020: I’équipe era infatti affaticata dalla difficile gestione della
pandemia di Covid e dalla situazione di sotto-organico in cui si trovava ad
operare da alcuni anni (nel momento della mia frequentazione, I’équipe di
Villa Fiorita era scoperta di tre unita). In una simile situazione, il processo
di negoziazione tra il posizionamento professionale e ideologico di ciascun
operatore e le richieste formali e informali di controllo insite nell’ambiente
ReMms diventava faticoso e poco risolutivo. Le discussioni erano radicate nel
modello organizzativo, politico e culturale in cui la REMS era inscritta, che
determinava le condizioni materiali del lavoro degli operatori e con esse la
possibilita di costruire relazioni di cura all’interno di un contesto animato
da istanze coercitive.

L’équipe di Villa Fiorita era composta per lo piu da professionisti del set-
tore psichiatrico, molti dei quali formatisi all’interno del movimento an-
tipsichiatrico e convinti della necessita di organizzare i servizi psichiatrici
in una direzione comunitaria. La maggior parte di loro aveva creduto, nel
corso della propria carriera, nella possibilita di poter dare spazio a progetti
democratici all’interno dei servizi psichiatrici. Non tutti erano convinti che
la REMs fosse il luogo in cui questo potesse diventare possibile, ma molti
erano stati intenzionati a provarci. Con il passare degli anni, gli operatori
di Villa Fiorita, pur essendo inizialmente convinti del potenziale terapeu-
tico insito nel progetto-REMs, hanno dovuto confrontarsi con le esigenze
di controllo, implicite ed esplicite, del servizio stesso. Le richieste, costanti
nel corso degli anni, erano indipendenti dai desideri personali di chi le
avanzava, e rispondevano alle esigenze organizzative del contesto istituzio-
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nale in cui la REMS ¢ inserita. La struttura delle organizzazioni, infatti, €
determinata non solo dalle strategie e dagli obiettivi fissati dalla direzione,
ma anche dal progressivo assorbimento delle regole provenienti dagli at-
tori istituzionalmente preposti alla pianificazione e al controllo esterno di
particolari attivita (POwELL, DIMAGGIO 1991) — in questo caso provenienti
dal Dipartimento di Salute Mentale, dal Tribunale di Sorveglianza, dal Mi-
nistero della Salute e, per estensione, lo Stato.

Ciascuno degli operatori che intervistai mi racconto di pensare al proprio
lavoro come un lavoro di cura, per quanto ambientato in un contesto di
limitazione della liberta personale. Tutti i miei interlocutori mi racconta-
vano di lavorare per contribuire al processo di guarigione dei propri pa-
zienti, a cui dedicavano tutto il loro tempo lavorativo. Questo tipo di rap-
presentazione dell’identita curante mi fu presentata in diverse occasioni
nel corso della mia frequentazione della struttura, soprattutto all’interno
di circostanze dirimenti. Ricordo con precisione che mi colpi profonda-
mente quando il precedente primario di Villa Fiorita, il dottor Santi, mi
racconto che se qualche paziente si fosse allontanato, lui non I’avrebbe
ricorso. Il Dottor Santi non parlava mai di fughe o di evasioni — contraria-
mente a quanto erano solite fare le testate locali nel riportare simili avve-
nimenti — «perché I’evasione si dice dei carcerati e i nostri pazienti non
sono carcerati»''. La maggior parte degli operatori di Villa Fiorita aveva una
comprensione approfondita del quadro giuridico-legale in cui la REMS era
inserita e utilizzava correttamente lessico specialistico relativo al diritto dei
pazienti psichiatrici forensi. Oltre all’appropriatezza formale, la scelta les-
sicale utilizzata per parlare di Villa Fiorita e dei suoi pazienti spesso sottoli-
neava e rafforzava, come nel caso del Dottor Santi, ’adesione alle premesse
ideologiche che avevano portato alla nascita delle REMS, viste come luogo
di riscatto per i pazienti psichiatrici forensi rispetto all’OpG. Scegliendo di
utilizzare, a livello retorico, parole diverse per parlare della REMs rispetto
alle parole utilizzate per parlare di OrG e carcere, I’équipe manifestava il
suo schieramento semantico, profondamente ancorato alla concettualizza-
zione del lavoro sanitario (della REMS), come opposto a quello degli agenti
di controllo (caratteristico degli OpG).

Vale la pena sottolineare che tra le rappresentazioni dell’identita curanti e
le pratiche di cura possono esistere discrepanze, specialmente se messe in
atto in maniera strategica all’interno di contingenze contestuali. Nel corso
della mia frequentazione della struttura, I'identita curante venne messa
in gioco a volte in maniera essenzializzata (specie se 'interlocutore stava
confrontando il proprio lavoro con quello di colleghi che avevano lavorato
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in OPG, o degli agenti delle forze dell’ordine, percepiti come rappresen-
tanti degli elementi di controllo presenti nell’istituzione REMS), a volte in
maniera maggiormente processuale e posizionata. Come sottolinea Bau-
mann ne I'Enigma Multiculturale (2003), le persone possono utilizzare il
concetto di identita in diversi modi: o concependola come qualcosa che ¢
oggettivamente dato, o come qualcosa che ¢ costantemente negoziato. Se-
condo la prima visione, ossia una visione essenzialista (/bid.: 89), I'identita
¢ qualcosa che si ha, che ci appartiene, legata al nostro posizionamento in
un luogo e un tempo. Il vantaggio di pensare all’identita come oggettiva-
mente data, ¢ la possibilita di esigere diritti: in altre parole, seguendo la
teoria del nominalismo dinamico di Hacking (1986: 165), nel momento in
cui io divento un “certo tipo di persona”, inizio anche ad adottare i com-
portamenti prescritti per quella categoria di persona. Nel caso della REwms,
se concepisco la mia identita professionale come curante, allora adottero i
comportamenti che secondo il mio mandato deontologico sono prescritti
come curanti e mi rifiutero di mettere in atto comportamenti che non si
addicono al mio posizionamento. Ma, sottolinea Baumann (2003: 97), se
in certi contesti parliamo della nostra identita in maniera essenzialista,
non ¢ detto che non utilizziamo, in altri, una visione processuale dell’iden-
tita, tramite cui si definisce costantemente, in relazione agli altri e al con-
testo in cui ci si trova, cosa implica mettere in gioco quel tipo di identita.
All’interno del contesto della REMS, un operatore potrebbe decidere di
esimersi dal mettere in atto un gesto che reputi incoerente con la sua con-
cezione di cura (come Lorenza in relazione al compito di sorvegliare i
pazienti durante i colloqui con i familiari), ma ammonire un paziente che
giri per i corridoi della struttura senza la mascherina protettiva, o incitare
un paziente che si sta rifiutando di prendere la terapia ad assumerla, agen-
do sulla base di una identita curante che non ¢ fissa e regolata da norme
e schemi di comportamento prestabiliti, ma costantemente messa in gioco
in relazione alla realta sociale.

Le due visioni di identita non sono opposte. Riprendendo le riflessioni
prodotte da Giovanni Pizza nella rilettura critica del pensiero di Antonio
Gramsci, potremmo utilizzare il concetto di egemonia come lente attra-
verso cui guardare «dimensioni minime, intime della dialettica egemonica
osservata soprattutto nelle sue contraddizioni» (P1zza 2003: 36). Se seguia-
mo I'invito di Pizza e abbandoniamo una visione di egemonia dicotomica,
interpretata come una funzione di dominio esercitata sulle coscienze delle
classi subalterne da parte delle classi egemoni, possiamo introdurre all’in-
terno dell’analisi etnografica dei contesti sanitari e delle loro dinamiche di
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potere un pensiero dinamico, attento alle forme di resistenza e creativita
trasformativa degli agenti subalterni. I’egemonia, infatti:
non ¢ solo il potere statale che esercita la sua autorita nella azione coerci-
tiva e nella organizzazione di un consenso naturalizzato dai soggetti come
“spontaneo”. Egemonia ¢ anche politica di trasformazione esercitata at-
traverso la capacita critica di denaturalizzare, a partire dal corpo proprio,
I'azione modellante dello Stato, mettendo in luce quindi le connivenze dia-
lettiche fra lo Stato e I’intimita dei soggetti (Ibid.: 37).

Le resistenze a richieste prodotte dall’istituzione che non rientrano in cio
che gli operatori reputano aderente a una visione curante del proprio lavo-
ro — in questo caso, la richiesta di aderire a un modello organizzativo che
presuppone, tra le mansioni dell’équipe caregiver, anche I’attuazione di con-
trollo sociale nei confronti dei pazienti — avvengono a Villa Fiorita quotidia-
namente e costantemente. La capacita di desistere e opporsi alla richiesta
viene agita tanto dai pazienti quanto dagli operatori sia sul piano delle pra-
tiche sia sul piano delle rappresentazioni e attraversa in maniera trasversale
ogni rapporto in struttura. Le pratiche di resistenza vengono infatti messe
in atto in una maniera si determinata dal posizionamento degli attori socia-
li, ma esse non sono meccanicisticamente rivolte: le richieste e le pratiche
fatte oggetto di resistenza dalle persone che giornalmente vivono la REMs
assumono un valore diverso nel tempo e nello spazio, si trasformano e ven-
gono individuate in base a motivazioni contestuali e differenti. Le motiva-
zioni che spingono gli attori sociali di Villa Fiorita a resistere a determinate
richieste possono essere di natura politica, etica, pragmatica, possono cam-
biare nel tempo e anche contraddirsi, ma soprattutto sono profondamente
radicate nelle differenti percezioni che i lavoratori e i pazienti elaborano e
co-costruiscono relativamente all’idea di benessere e salute e alle modalita
secondo le quali tali rappresentazioni devono essere perseguite. Anche gli
atti di resistenza sono polisemici e costituiscono assi di alleanze inediti tra
gli attori sociali, in costante mutamento. Tali resistenze contribuiscono in
maniera sostanziale a costruire delle reti di solidarieta intersezionali all’in-
terno della Rems: allo stesso tempo, I’équipe puo fare esperienza di coesio-
ne opponendosi a scelte provenienti dal Dipartimento, un gruppo di opera-
tori puo sentirsi in linea o in disaccordo con le decisioni prese dai direttori
di Villa Fiorita, i pazienti possono resistere alle scelte di alcuni operatori o
viceversa unirsi all’équipe nel contestare un trattamento ricevuto da parte
della Magistratura o della Polizia e cosi via. Le modalita di resistenza, oltre
che gli obiettivi della pratica, assumono forme molteplici — dalla negligen-
za, al disinteresse, alla critica, a tentativi di mediazione tra posizionamenti
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diversi, in maniera formale o informale, al sabotaggio, alla resistenza fisica.
Chiaramente, essendo stata limitata la mia possibilita di partecipare e os-
servare gran parte della quotidianita costitutiva del lavoro della struttura,
a causa della situazione pandemica e a causa di vincoli etici, il materiale
principale da cui posso attingere per parlare delle resistenza messe in atto
in REMs proviene dalle interviste che ho svolto e riguarda dunque le nar-
razioni, le rappresentazioni e le autorappresentazioni che le persone che
ho incontrato hanno elaborato circa le proprie pratiche di resistenza. In
questo senso, intendo concludere la mia argomentazione proponendo un
esempio particolarmente chiaro di come, nei processi di produzione e tra-
sformazione culturale e sociale, le strategie con cui gli attori sociali “lotta-
no, negoziano, si ribellano per spezzare i vincoli della loro condizione e far
vacillare le categorie [...] con le quali si prova di volta in volta a inchiodare
la loro esperienza” (BENEDUCE, TALIANT 2021: 23) siano sempre ancorate a
una dimensione corporea, minima, intima e profondamente contradditto-
ria (P1zza 2003): ossia la gestione della sessualita a Villa Fiorita.

La gestione della sessualita a Villa Fiorita

Nel corso delle interlocuzioni che ebbi con i pazienti, diversi condivisero
con me una sofferenza profondamente intima ma intrinsecamente sociale
— e nel contesto REMS anche giuridicamente determinata — ossia I’assenza
di autonomia nel gestire i propri rapporti affettivi e sessuali. La solitu-
dine e l'isolamento dalle relazioni sentimentali e fisiche furono oggetto
di particolare attenzione specialmente nel corso di tre conversazioni, che
ebbero luogo in struttura e durante le quali mi confrontai, separatamente,
con tre pazienti ognuno dei quali era ricoverato in struttura almeno da
due anni. Mi raccontarono che a generare il sentimento di sofferenza non
era I’assenza o la mancanza della possibilita di avere un rapporto sessuale,
ma la consapevolezza di starsi lentamente disabituando a interagire con gli
altri. Da questo nasceva il timore di non essere in grado di intessere nuove
relazioni affettive, per quanto profondamente desiderate, una volta usciti
dalla struttura. In ReEmMs ¢ infatti vietato ai pazienti — i cui spazi privati sono
separati per genere — avere rapporti sessuali e possedere materiale porno-
grafico. Amedeo, un uomo di quarant’anni ricoverato in REMs da due al
momento della mia frequentazione del campo, mentre discutevamo della
gestione della sessualita in REMS porto la mia attenzione sul tema della
masturbazione: vivendo in camere doppie, secondo lui, non si riusciva mai
a godere di una privacy totale e senza una rivista che aiutasse I'immagi-
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nazione era difficile per lui eccitarsi e dunque masturbarsi. Un elemen-
to che mi colpi particolarmente nel corso di quella conversazione fu che
Amedeo mise piu volte I’accento sul fatto che la masturbazione portasse
benefici “organici”. Riporto di seguito alcuni appunti presi dopo la nostra
conversazione.
Amedeo dice che non hanno tutti vent’anni, non basta vedere una ragazza
per eccitarsi, senza una rivista o un video che “ti aiuta” [masturbarsi] non ¢
facile. Dice che masturbarsi € uno sfogo necessario per non avere in circolo
determinati ormoni prodotti dal cervello che non fanno bene. Nel corso di
tutta la conversazione usa solo la parola masturbazione e quando gli chiedo
se ne hanno parlato a livello di gruppo, per provare ad avanzare qualche
richiesta al personale, mi dice che si, ne hanno discusso insieme, ma ogni
volta che ne provi a parlare a un medico «quello ti prende per un maniaco
sessuale»'’.

Nel corso di questi dialoghi mi capito piu volte di sentirmi a disagio
nell’affrontare temi relativi alla sessualita con persone non solo fortemen-
te patologizzate — dal momento che tanto la sofferenza mentale quanto i
comportamenti sessuali rappresentano gli argomenti privilegiati della pato-
logizzazione da parte della biomedicina e della societa (FoucaurLT 1994) —
ma anche, in alcuni casi, colpevoli di aver agito violenze sessuali. Ciono-
nostante, mi sembro particolarmente importante raccogliere lo stimolo
sollevato dai pazienti — cosi come feci per altri argomenti — e utilizzarlo per
creare spazi di discussione nel corso delle interviste con il gruppo di curan-
ti. In particolare, approfondii in seguito I’argomento con i due direttori di
Villa Fiorita.

Amedeo aveva testimoniato, tramite le sue parole e la sua personale espe-
rienza, una mancanza da parte di Villa Fiorita nella gestione della salute
e del benessere dei suoi pazienti. La sua argomentazione si basava infatti,
piu che sulla descrizione emotiva di un bisogno o un desiderio, sugli squi-
libri ormonali determinati dall’assenza dell’atto masturbatorio. In questo
modo Amedeo confermava tanto la sua incorporazione del lessico biomedi-
co, lingua veicolare all’interno della struttura, quanto la capacita acquisita
di utilizzarlo in maniera contestuale e strumentale, al fine di porsi come
interlocutore adeguato a una mediazione che, in una struttura come la
ReMms, si gioca necessariamente sul piano sanitario. Amedeo aveva infatti
colto che era la salute il terreno su cui spostare rivendicazioni o critiche di
carattere politico, esistenziale, biografico e personale, poiché ¢ la salute il
terreno da cui generano le motivazioni per I'imposizione di norme in REmMs
ed ¢ la salute il terreno che contestualizza non solo I'operato del personale
di struttura ma la stessa presenza degli pazienti all’interno della struttura.



La gestione della sessualita dei pazienti in una Rems 67

A riprova della capacita di Amedeo di individuare I’ambito semantico su
cui traslare la costruzione di una retorica che potesse sostenere e giusti-
ficare una critica alla struttura che venisse presa in seria considerazione
dagli interlocutori — me innanzitutto e contestualmente il personale sanita-
rio — e non venisse squalificata in quanto richiesta da parte di un “maniaco
sessuale”, come da lui precisato, vale la pena sottolineare che, come ver-
ra illustrato in seguito, anche le pratiche retoriche di contestualizzazione
di questo divieto messe in campo dagli operatori sanitari interpellati sul
tema, muovevano principalmente — ma sempre strumentalmente alla giu-
stificazione o alla critica della regola stessa — da un discorso relativo alla
salute dei pazienti. Al pari di qualsiasi altro attore sociale coinvolto nella
struttura, Amedeo mi rendeva partecipe di un posizionamento composito e
sfaccettato: infatti, se pur critico circa il divieto di possedere materiale por-
nografico, nel corso della nostra conversazione confermo piu volte di esse-
re d’accordo sul fatto che in struttura fosse vietato avere rapporti sessuali.
La tesi che intendo avanzare ¢ che Amedeo, rivendicando la possibilita di
possedere materiale pornografico, stesse mettendo in atto una pratica di
resistenza. Avanzando una critica utilizzando il lessico individuato come
proprio della struttura e al contempo adeguato per porsi su un piano dialo-
gico — se pur critico — e non di rifiuto, Amedeo aveva aperto in quell’occa-
sione uno spazio controegemonico e tale operazione aveva avuto successo
proprio in virtu del fatto che lo spazio inaugurato era un interstizio, un’in-
tercapedine. Infatti, da un lato si era presentato come interlocutore ragio-
nevole, manifestando consenso nei confronti della generale gestione della
struttura, avanzando una critica su un aspetto apparentemente marginale
del discorso, abbastanza modesta da risultare condivisibile dalla persona
che lo stava ascoltando. E dall’altro lato, appunto, aveva individuato me
come interlocutrice adeguata per tutelare lo spazio che aveva aperto con
la sua critica. Il mio posizionamento era infatti caratterizzato da un vincolo
di duplice lealta (PELs 1999), tanto nei confronti del corpo degli operatori
quanto nei confronti di quello dei pazienti, e tale ambiguita gioco, nel cor-
so della mia esperienza in struttura, sia a mio vantaggio sia a mio sfavore:
dal momento non avevo una qualifica professionale sanitaria, la mia figura
non era integralmente sovrapponibile a quella di un’operatrice, sebbene
fossi presente in situazioni da cui i pazienti erano esclusi e avessi accesso
a interlocuzioni privilegiate con il personale e la Direzione. D’altro canto,
grazie ai miei tentativi di esplicitare in ogni occasione possibile il mandato
della mia presenza in Residenza — ossia una ricerca focalizzata principal-
mente sul lavoro degli operatori — e di condividere con i pazienti quanto
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pit possibile i risultati delle mie osservazioni, non fui mai né totalmente
inclusa in uno dei due gruppi né rifiutata. Venivano condivise con me de-
terminate e parziali informazioni tanto dai pazienti quanto dagli operatori
e di questo mio posizionamento erano tutti consapevoli.

Questa situazione contribui alla co-costruzione tra me e i miei interlocutori
del tempo dell’intervista come spazio di sfogo e di libera condivisione; le
interviste diventarono, per chiunque dei miei interlocutori, un luogo in
cui poter esprimere opinioni, dissensi e sofferenze che eventualmente sa-
rebbero state riportate, tramite la mia voce, su un piano decisionale — ossia
ai due Direttori, ai quali consegnai un report in forma scritta dei risultati
della mia ricerca alla meta e alla fine del progetto' — o per lo meno di
discussione collettiva. Infatti, il fine delle interviste — che veniva sempre
esplicitato ai miei interlocutori prima di iniziare la conversazione — era per
me anche quello di raccogliere, in forma anonima, temi e situazioni che
causavano sofferenza in struttura e utilizzare il mio posizionamento e la
ricerca del Dipartimento per creare momenti di discussione, specialmente
all’interno dell’équipe, in cui affrontarli. Per questo proposi il tema affron-
tato da Amedeo nel corso di successive interlocuzioni con gli operatori e
con i pazienti e interrogai, in diverse occasioni, entrambi i direttori circa
la possibilita di istituire un laboratorio sull’affettivita e sulla sessualita (che
scoprii essere gia stato realizzato anni prima e che i direttori desideravano
riproporre non appena I’emergenza sanitaria si fosse acquietata). In questo
senso, l'atto di Amedeo di condividere con me quella specifica critica, in
quel modo e in quel momento, diede avvio a una catena di dialoghi incen-
trati sulla gestione della sessualita in struttura, tramite cui prese spazio la
possibilita, autoriflessiva da parte dei miei interlocutori, di denaturalizzare
I’azione modellante della autorita nei confronti dell’intimita dei soggetti
ricoverati in ReEmMs. In questo senso, tale iniziativa corrisponde alla politica
di trasformazione cui fa riferimento Pizza (2003) nel descrivere il rapporto
tra soggetti egemoni e subalterni, cui, peraltro, partecipai anch’io.

1l posizionamento come prassi agentiva

Amedeo aveva potuto esprimere una critica rispetto al regime vigente di
gestione dell’intimita fisica dei pazienti non solo grazie a uno sfruttamen-
to tattico del suo posizionamento, ma anche grazie al fatto che i divieti

i cui ragionava, u istituiti, v /i u i
di cui ragionava, se pur formalmente istituiti, lasciavano spazio ad un am
pio universo di pratiche. Informalmente, infatti, diversi divieti in struttura
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venivano derogati da pazienti e operatori che, consapevoli di come sfrut-
tare contestualmente i propri posizionamenti, mettevano continuamente
in atto pratiche di resistenza nei confronti di regole che non reputavano
essenziali al mantenimento di un clima di serenita e benessere in struttu-
ra. Cio permetteva, all’interno della REms, I'istituzione informale di spazi
sottratti ai meccanismi di controllo di cui parla Kittay (1999) relativamente
al lavoro di cura. Per sostentare I’analisi iniziata a partire dalla richiesta di
Amedeo di avere accesso a materiale pornografico, intendo ora presentare
le pratiche di resistenza messe in atto dagli operatori nei confronti delle
stesse regole che dovrebbero far rispettare: in questo caso, la loro capaci-
ta agentiva si giocava principalmente tramite un preciso meccanismo di
gestione delle informazioni e condivisione delle responsabilita, al fine di
tutelare gli spazi di liberta cui accennavo sopra (istituiti e tutelati spesso e
volentieri da una collaborazione informale, necessaria — a volte non consa-
pevole — tra il gruppo dei pazienti e il gruppo degli operatori).

Amalia: Ma secondo te in REMS c¢’¢ mai stato un flirt, un rapporto tra

pazienti?

Fabio [direttore sanitario]: Guarda, ¢ una probabilita non una possibilita.
Io non ne ho una certezza. Nel momento in cui pero io non ho il sospetto
che questo avvenga in maniera violenta, o implicitamente o esplicitamente,
[che] non ci siano delle implicazioni per malattie sessualmente trasmesse
e per ovviamente gravidanze... Non so se ci siano ancora, ma una volta,
chiedilo a Valerio [dir. amministrativo], si era parlato addirittura di lascia-
re in giro dei preservativi, che abbiamo, ancora, credo, da qualche parte.
Si era parlato di renderli di pubblico accesso. Come dire, in termini proprio
di minimizzazione del danno. Poi che cosa ne abbiamo fatto nello specifi-
co non so... per un certo periodo erano in un cassetto aperto, facilmente
accessibile apposta. Non so se siano ancora li. Forse sono scaduti, non lo
so. Comunque erano stati distribuiti al gruppo sulla sessualita. Erano stati
messi all’interno di una ciotola tipo self-service, una cosa del genere. Pero
non so dirti perché io, al gruppo, non c’ero'.

La testimonianza di Fabio qui riportata permette di guardare da un’altra
prospettiva la maniera in cui vengono co-costruite pratiche collettive di
resistenza alle richieste di controllo sociale all’interno di Villa Fiorita. In
REMsS, spiega Fabio — psichiatra e direttore sanitario della struttura — proba-
bilmente ci sono stati rapporti tra pazienti, anche se teoricamente sarebbe-
ro vietati. Gia Goffman (2010) sottolineava quanto le istituzioni totali fos-
sero ininterrottamente attraversate da discrasie generatrici di un profondo
divario tra la struttura normativa — gerarchizzata e rigidamente regolata — e
la natura reale, flessibile e discrezionale dell’istituzione. Tale scarto risulta
strategico e necessario al mantenimento dell’istituzione stessa, poiché se
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I'insieme di regole che normano la quotidianita della struttura fosse appli-
cato alla lettera, paralizzerebbe 1’agency di tutti gli attori sociali coinvolti.
Cio permette di sostenere, per gli operatori di Villa Fiorita, un atteggia-
mento di tolleranza verso 'inosservanza della regola. Non tutte le regole,
chiaramente, vengono derogate o addirittura trasgredite: la selezione del-
le norme che possono essere disattese avviene tanto in maniera collettiva
quanto individuale ed ¢ profondamente influenzata dal posizionamento
degli attori sociali, dalle loro traiettorie biografiche e convinzioni politi-
che e deontologiche che possono essere condivise o contese all’interno del
gruppo d’équipe.

Fabio, durante la nostra conversazione, esplicitava precisamente tale mec-
canismo, ossia la tattica che gli permetteva di resistere all’inibizione della
sua agency e di mantenere una capacita di autodeterminazione circa gli am-
biti di competenza della sua professione, resistendo alle operazioni di con-
trollo che, in quanto responsabile sanitario della struttura, avrebbe dovuto
formalmente presiedere. Da un lato, scegliendo di non sapere o dicendo
di non sapere — non ¢ perfettamente consapevole né della presenza né
della collocazione di contraccettivi in struttura — e attribuendo maggiore
coinvolgimento a Valerio nella vicenda (il quale, rispetto a Fabio ricopre
un ruolo con minori responsabilita) Fabio crea uno spazio di incertezza e,
di conseguenza, di maggior liberta: formalmente non puo essere certo che
abbiano avuto luogo rapporti e di conseguenza non puo essere certo che
sia stato violata la regola. Oltretutto ¢ lui stesso a esplicitare il modo tramite
cui lui, personalmente, seleziona gli ambiti di pertinenza del suo lavoro
nella vita dei pazienti, ossia in base a cosa costituisce un possibile problema
di salute. Si evince dal suo discorso che non ritiene di doversi occupare
di controllare i rapporti tra i pazienti; cio rientra nelle sue competenze
solo quando cio puo in qualche modo danneggiare il benessere o la salute
delle persone coinvolte perché ¢ di questo che deve occuparsi. Di salute.
I1 discorso di cosa costituisca salute a Villa Fiorita e di conseguenza cosa sia
di pertinenza del lavoro dei curanti, come gia accennato, ¢ tutt’altro che
semplice e dipende anche dalle biografie, dalle traiettorie professionali,
e dalle rappresentazioni di ciascun operatore circa il proprio lavoro. Ac-
canto al piano individuale, tuttavia, il lavoro in ReMs richiede un costante
allineamento collettivo, per agire come gruppo e limitare la discrezionalita
che comunque gia caratterizza fortemente I’ambiente della struttura, ne-
cessariamente incentrato sulle caratteristiche personali di ciascun singolo
paziente: sebbene in linea teorica tutti i pazienti siano obbligati a seguire
lo stesso comportamento una volta tradotti in Villa Fiorita, ¢ chiaro a ope-
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ratori e pazienti che questo non ¢ possibile. Alcuni pazienti, ad esempio,
non parlano italiano, altri potrebbero non essere in grado di comprendere
le regole della struttura. Altri ancora le criticano e le rifiutano. Di conse-
guenza, ogni giorno nella struttura si verificano deroghe alle regole, sia da
parte dei pazienti sia da parte degli operatori. All’interno di questo conte-
sto, la deviazione dalla norma tramite la deroga puo determinare la pro-
duzione di una narrazione contro-egemonica da parte dell’équipe rispetto
al proprio posizionamento come agente di repressione. E la tutela degli
spazi di deviazione dalla norma viene mantenuta tramite la consapevolezza
e condivisione degli ambiti di competenza di ciascun operatore all’interno
dell’équipe. Le pratiche di resistenza degli operatori alle richieste di con-
trollo avanzate dall’istituzione vengono costruite collettivamente tramite
I'utilizzo strumentale e contestuale dei posizionamenti dei singoli rispetto
agli altri posizionamenti presenti nel gruppo.

Fabio mi aveva suggerito di approfondire con Valerio il discorso del labo-
ratorio sulla sessualita, indicandolo come maggiormente informato circa
la distribuzione dei preservativi in struttura. Quando ebbi 'occasione di
parlare con Valerio, direttore amministrativo, egli confermo quanto detto
da Fabio:

[...] Sulla vita sessuale. Beh, qui ci sono differenze. Io da infermiere, I’ho
sempre detto, sono un fautore [della promozione di un discorso sulla ses-
sualita all’interno della struttura], ho fatto anche tutti i miei tentativi per-
ché uno [dei pazienti] avesse Playboy. Ma su questo ad esempio [...] i dirigen-
ti, i medici, sono molto piul preoccupati. o e una mia collega che lavorava
al SerT avevamo organizzato un gruppo chiamato “sessualita e affettivita”,
anche se volevamo chiamarlo “sesso e carnazza”, ma ci siamo dovuti censu-
rare... Lei ha una grande esperienza di conduzione di gruppi di adolescenti
dove la sessualita ovviamente ¢ un argomento importante, quindi le avevo
chiesto di darci una mano. Perché credo che la vita sessuale, la masturba-
zione, siano molto importanti. Ma anche qui non si puo prescindere: in una
REMS, come in carcere, non si fa sesso. Poi: non si fa sesso, ma la mia collega
li aveva portati i preservativi e li aveva messi in un posto dove [i pazienti] li
potevano prendere. Perché io sono dell’idea che anche per la sessualita la
mamma “dice non sifa”, la zia dice “quando poi lo vuoi fare, vieni da me che
ti do i soldi per comprare i preservativi” — dove si fa gioco di squadra, dove
ognuno ha il suo ruolo. Il mio ruolo ¢ quello di dire “I’istituzione impone
che questo non sia possibile” — perché il regolamento penitenziario non lo
prevede, perché in REMS non si puo, — “che fai, fai sesso con una che manco
capisce che sta facendo, Mhmm?” eccetera eccetera. Poi se ne dovrebbe par-
lare di pitt ma non ¢ sempre possibile farlo™.
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Valerio, a sua volta, da conto di un posizionamento multidimensionale.
Da un lato, esplicita innanzitutto la sua postura professionale di infermie-
re, presentata come distante da quella dei medici, maggiormente preoccu-
pati, nelle sue parole, di discutere tali questioni. La sua esperienza come
infermiere lo porta a ritenere fondamentale la gestione autonoma della
sessualita e dell’affettivita nella vita dei pazienti, ma esplicita la necessita
che ognuno in équipe conosca il proprio ruolo: il suo ¢ quello di ribadire
il divieto (per quanto, a livello ideologico, non vi aderisca). Tuttavia sottoli-
nea come sia necessario che all’interno dell’équipe ognuno sia consapevole
non solo del proprio posizionamento, ma del proprio posizionamento in
relazione a quello degli altri, di modo da poter fare gioco di squadra, come
tra la mamma e la zia, per raggiungere un obiettivo comune — in questo
caso, una maggiore liberta dei pazienti di poter prendere decisioni circa la
propria sfera intima e affettiva.

“I grandi temi della vita di tutti ( giorni”

Nel periodo della mia frequentazione di Villa Fiorita, questi temi ebbero
I’occasione di essere pensati e condivisi specialmente nel corso delle inter-
viste individuali con gli operatori, ma nulla successe sul piano organizzati-
vo. Non venni a sapere né di riviste introdotte in struttura, né di laboratori
sull’affettivita organizzati per i pazienti. La richiesta avanzata da Amedeo
(che si inseriva nel solco di tante richieste precedenti, con lo stesso conte-
nuto, mosse da altri pazienti verso diversi operatori) non ebbe seguito. Non
perché non venisse ritenuta adeguata, o giusta, ma perché era difficile per
gli operatori affrontare questo argomento con le sfumature che ritenevano
fosse adeguato attribuirgli. In altre parole, in REMS la possibilita di agire
veniva inibita dall’impossibilita di creare, all’interno di un contesto cosi ri-
gidamente normato, uno spazio personalizzato per ciascun paziente, e allo
stesso tempo complesso abbastanza da poter approfondire con ciascuno
di loro le contraddizioni che esistono nell’affrontare il tema della sessua-
lita e dell’affettivita all’interno di una misura di sicurezza detentiva. Cio-
nonostante, I’esplicitazione della contraddittorieta di questo argomento, €
la frustrazione di sapere di non poterlo affrontare nella maniera ritenuta
piu adeguata, dimostra il costante sforzo da parte dell’équipe curante di
mediare tra le proprie idee di progetti terapeutici e la limitazione orga-
nizzative presenti nel contesto RemMs. Fabio, il direttore sanitario, apprezzo
particolarmente la discussione di questo argomento, che portammo avanti
nel corso di diverse conversazioni.
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Fabio: «Quello della masturbazione € un discorso molto, molto complicato.
Io sono abbastanza contrario all’utilizzo di materiale pornografico in una
struttura giudiziaria perché alcuni dei nostri pazienti hanno dei reati che
hanno una componente sessuale. La pornografia contribuisce a reificare il
corpo dell’altro, che &€ uno dei meccanismi con cui poi avvengono i reati ses-
suali. Allora ¢ chiaro che sarebbe bello poter fare un aspetto personalizzato
e gradare questa regola. Perché, come dire, ci sono pazienti e pazienti...
[...] Noi abbiamo avuto diversi pazienti che hanno avuto dei reati contro le
donne, reati sessuali: su questi I'uso di materiale pornografico mi sembra
attivamente controindicato. In uno che ha dei reati di molestie sessuali, di
violenza sessuale, di cose di questo tipo — recenti o remoti — siam proprio
sicuri che mentre € in isolamento mostrargli del materiale pornografico sia
una cosa psicologicamente costruttiva? Al di fuori di un progetto specifi-
co? Allora la grandissima difficolta ¢ che se io faccio entrare del materiale
pornografico in REMS, queste inferenze cadono: non posso farlo entrare
per uno e non per l'altro. Sia perché c’¢ una questione di disparita, ma se
anche la giustifico, se li prestano, no? [Ride]. E molto difficile trovare la
quadra su queste questioni. Anzi, sarei molto curioso di sapere come si sono
organizzati altrove. Per cui, in assoluto credo che sia giustissimo da un lato
promuovere laboratori di sessualita e affettivita, credo che sia un discorso
fondamentale, molto semplicemente non abbiamo avuto quest’anno la di-
sponibilita della collega del SerT che di solito veniva a tenere i gruppi. Poi
c’e sempre la questione che 'aspetto della sessualita in condizioni detentive
€ comunque un aspetto estremamente contraddittorio. Non credo che risol-
viamo le contraddizioni fornendo Playboy. Mentre credo che parlare di que-
ste contraddizioni con una persona sia molto molto utile. Su questo io pero
preferirei che fosse una persona esterna. Nel senso, credo che sarei in grado
di fare dei gruppi sulla sessualita - ho anche fatto il corso da sessuologo - ma
credo che assumerei troppi ruoli contemporaneamente e inibirei il bisogno
di poterne parlare in maniera naturale da parte dei pazienti. Quindi su
queste cose non vedo delle controindicazioni assolute, mi piacerebbe fare
le cose fatte bene ma non ¢ stato possibile farlo».

Amalia: «Poi nel mezzo della pandemia non sembrano questioni particolar-
mente impellenti da affrontare...».

Fabio: «E vero che la pandemia ha coperto tutto ma la pandemia non c’é
sempre stata e speriamo che non ci sia sempre. Per cui anche se siamo in
piena pandemia e non si puo agire adesso, nulla ci impedisce di riflettere
adesso. Non ¢ che domani chiamo I'esperta di sessualita e dico “Vieni subito
¢ un’urgenza”, questo no, pero dire magari ad aprile, maggio, sperando che
tra vaccini, cure e clima la pandemia si sia molto attenuata, iniziamo a ri-
mettere in cantiere un gruppo, io su questo sarei estremamente favorevole».

Amalia: «<E che dopo essere stati qua un po’ di tempo [alcuni pazienti] mi
dicono che non sanno piu come avere a che fare con le ragazze».
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Fabio: «Noi [équipe della REms Villa Fiorita] abbiamo la caratteristica che la
maggior parte dei nostri pazienti sono poco adeguati sul piano relazionale
e uno degli aspetti cardine della salute mentale & anche la capacita di muo-
verti in relazioni molto sfaccettate. E tutto cio che ¢ seduzione, sessualita,
eccetera, € una delle parti piu sfaccettate: il rapporto con i possibili partner
e irapporti con I'autorita, sia che uno sia autorita sia che uno sia il contrario
dell’autorita, sono i due aspetti piu sfaccettati, forse, dei nostri comporta-
menti. Cioé come portarmi a cena fuori e possibilmente a letto la graziosa
vicina di casa e come dire al capo che non sono d’accordo con lui senza che
mi prenda a bastonate sono i grandi temi della vita di tutti i giorni, no?»'".

Ritengo che questo stralcio di intervista contenga diversi punti partico-
larmente ricchi per affrontare il discorso della costruzione di pratiche di
resistenza e della loro rappresentazione all’interno di Villa Fiorita. La te-
stimonianza di Fabio dipinge una situazione sfaccettata, caratterizzata da
contraddizioni non necessariamente risolvibili — che caratterizzano, soven-
te, diversi aspetti del lavoro in REms. L’apertura con cui Fabio esplicita la
difficolta di far ragionare tutte le istanze contenute nei suoi multipli po-
sizionamenti — quello di direttore sanitario di una residenza per pazienti
sottoposti a una misura di sicurezza detentiva, quello di psichiatra, e ses-
suologo — e generosa: egli condivide tutti i passaggi del suo ragionamento, i
punti d’arresto a cui esso ¢ forzato da limitazioni logistiche e deontologiche.
Come per Valerio, anche per Fabio riflettere insieme ai pazienti di sessuali-
ta e affettivita ¢ un aspetto importante, che pero va calibrato e co-costruito
collettivamente con I'aiuto di colleghe e colleghi esperti nella conduzione
di gruppi sul tema. Perché, per quanto importante e per quanto forte senta
Fabio la necessita di aprire spazi di maggiore liberta per i pazienti, non puo
prescindere dal fatto che essi si trovano comunque in una struttura detenti-
va e che alcuni di loro manchino di una maturita affettiva che permettereb-
be di possedere una rivista pornografica senza rischi per il loro benessere
psicologico ed emotivo. Come sottolinea il mio interlocutore, infatti, aprire
spazi di maggiore autonomia per i pazienti circa la gestione della propria
affettivita e sessualita puo significare un ampio panorama di scelte, che van-
no dalla concessione di una rivista pornografica alla pianificazione di un
progetto laboratoriale. Ciononostante, Fabio non scarta I'introduzione di
pornografia in maniera oppositiva e semplicistica, ma condivide con me
I’estensione delle sue riflessioni sul tema, al termine delle quali il suo di-
saccordo viene comunque presentato come sfaccettato e contraddittorio:
i processi di reificazione dell’alterita e il loro collegamento con la salute
mentale dei pazienti interdetti in REMS e i reati da loro commessi € sicu-
ramente un tema su cui egli ha studiato e riflettuto in maniera approfon-
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dita. Per questo riconosce, e mi esplicita, le contraddizioni presenti a Villa
Fiorita riguardanti il tema e in virti di esse preferisce aspettare di essere in
grado di offrire ai pazienti uno spazio di confronto orizzontale gestito da
una persona esterna ed esperta di gruppi sulla sessualita, necessariamente
pit complesso e multidimensionale della semplice fruizione di una rivista.
Questa scelta risponde anche alla difficolta di poter personalizzare per cia-
scun paziente la gestione della sessualita. Ho gia sottolineato come in REMs
I’équipe curante mantenga nei confronti dei pazienti un atteggiamento ne-
cessariamente duplice: da un lato, teoricamente tutti i pazienti dovrebbero
aderire e seguire le medesime regole; dall’altro € necessario personalizzare
non solo i trattamenti terapeutici ma anche le relazioni interpersonali tra
pazienti e operatori in virta delle caratteristiche individuali di ogni pazien-
te. Tale duplicita permette il mantenimento di un regime di lavoro (e di
conseguenza la produzione di rapporti curanti) maggiormente sfaccetta-
to ed elastico, ma pone gli operatori davanti alla fatica di introdurre nel
rapporto con i pazienti un’ambiguita talvolta dolorosa. Tale duplicita non
prescinde I'universo dei rapporti affettivi e sessuali: teoricamente a tutti i
pazienti € vietato avere rapporti e possedere materiale pornografico. Pero
per Fabio I'universalita della norma ¢ limitante, perché, come sottolineato
anche da Valerio (che si ¢ battuto per fare avere una rivista a un paziente)
alcuni pazienti sarebbero in grado di gestire autonomamente il possesso
di materiale pornografico. Egli infatti ha riflettuto sulla possibilita di pro-
muovere un ragionamento personalizzato e differenziato, mettendo in atto
comportamenti diversi nei confronti di pazienti diversi. Tuttavia, come sot-
tolinea lui stesso, agire in maniera personalizzata, per questo aspetto, non
¢ possibile: la rivista, se data a un paziente, arriva velocemente nelle mani
di tutti. Il punto cruciale ¢ che, come sottolineato anche da Valerio, I'im-
postazione strutturale, organizzativa e gestionale della REMS non permette
sempre “di fare le cose per bene”.

Ciononostante, dal discorso di Fabio emerge una grande capacita di met-
tere in gioco il proprio posizionamento e cercare alternative. Del suo po-
sizionamento, e delle contraddizioni che esso porta con sé, Fabio ¢ consa-
pevole: potrebbe anche tenere lui stesso i gruppi sul tema della sessualita e
dell’affettivita all’interno di Villa Fiorita destinati ai pazienti, risolvendo la
questione di dover attendere la fine dell’emergenza sanitaria o 'interven-
to di una figura esterna. Ciononostante, sacrifica questa possibilita dichia-
rando addirittura che preferisce preferire non essere nemmeno presente.
Questa scelta viene messa in campo non solo per permettere ai pazienti di
esprimersi piu liberamente (che di sicuro si sentirebbero piu a loro agio
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con una professionista esterna rispetto che con il loro medico curante, che
conoscono bene e vedono quotidianamente anche da diversi anni) ma an-
che per evitare un sovraccarico di ruoli: il meccanismo di distribuzione del-
le responsabilita grazie a una collettiva consapevolezza dei posizionamenti
delle persone che compongono I’équipe, tramite cui strutturare pratiche
di resistenza tattiche e collettive, verrebbe infatti appesantita qualora egli
assumesse su di sé troppi ruoli contemporaneamente, aumentando la pro-
pria responsabilita in maniera sbilanciata rispetto agli altri. Fabio dovreb-
be a quel punto sottrarsi dalla pratica collettiva della condivisione tattica
delle responsabilita per lasciare spazi vuoti da sottrarre ai meccanismi di
controllo in quanto sarebbe troppo difficile per lui, assumendo piu ruoli,
poter partecipare alla deroga della regola. E proprio la forte capacita au-
toriflessiva dimostrata da Fabio nel corso di questa condivisione a permet-
tere ’elaborazione di possibili pratiche di resistenza. Esse infatti vengono
plasmate grazie alla sua capacita di immaginare e proteggere uno spazio
di riflessione — socialmente condiviso — dall’esecuzione dei compiti ammi-
nistrativi quotidiani, tutelando una dimensione di critica e autocritica nei
confronti del proprio lavoro. E in questo modo, io sostengo, che si manife-
sta I’ agency dei miei interlocutori, ritagliando spazi e tempi che rimangono
autonomi e significabili da loro stessi, in cui mettere in campo alternative,
posizionamenti complessi, sfaccettati e addirittura contraddittori rispetto
al ruolo che l'istituzione per cui lavorano li spinge ad assumere. Infatti,
come sottolinea Fabio, anche se la pandemia ha fortemente limitato gli
spazi d’azione dell’équipe curante, I’emergenza sanitaria non gli impedisce
di immaginare delle alternative.

Tutti gli attori sociali in REMS tentano quotidianamente di gestire gli aspet-
ti piu sfaccettati delle proprie relazioni: I’équipe cerca di costruire spazi
di resistenza al controllo dell’istituzione senza mettere a rischio il proprio
lavoro, in cui i pazienti possano fare esperienza di legami affettivi differen-
ziati in maniera libera ma sicura e collettiva. I pazienti cercano di resistere
al processo di produzione di categorie posto in essere dal sistema giuridico
che sostiene la REms e che produce “regimi di verita” (Foucaurt 2017)
nei loro confronti'®, coltivando le proprie aspirazioni e impegnandosi in
progetti di cambiamento dello stato delle cose presenti. Cercare di tutelare
spazi per affrontare attivamente e socialmente “i grandi temi della vita” in
una struttura detentiva € una pratica di resistenza multidimensionale, sfac-
cettata e pluralmente costruita.



La gestione della sessualita dei pazienti in una Rems 77

Conclusione

Il caso della gestione della sessualita in REMS permette di porre in rilievo
questioni che a Villa Fiorita si giocano quotidianamente, relativamente a
diversi ambiti centrali nella vita dei pazienti. Abbiamo illustrato le caratte-
ristiche che qualificano la costruzione di rapporti di cura a Villa Fiorita: i
pazienti vi vengono ricoverati dopo aver ricevuto un giudizio di pericolosita
sociale e incapacita di intendere e/o di volere in relazione alla commissio-
ne di un atto di reato. Per questo, nel momento in cui entrano in ReEms, su-
biscono limitazioni alla loro liberta personale e devono aderire alle regole
della struttura. Il personale curante ¢ responsabile della loro riabilitazione
e si trova ad affrontare questo compito in solitudine, senza I’aiuto dei le-
gami significativi per i pazienti o di altri attori sociali esterni alla struttura.
L’équipe deve portare avanti il mandato di cura nei confronti dei pazienti
— perché ¢ solo nel momento in cui essi sono considerati riabilitati che
sono liberi di uscire dalla REmMS — rispondendo al tempo stesso alle richieste
di controllo che l'istituzione avanza nei loro confronti. Come emerso nel
caso illustrato relativo al controllo dei colloqui pazienti-familiari, I'istituzio-
ne, nella figura della Direzione o del Dipartimento, si aspetta che I’équi-
pe ponga in essere azioni di controllo nei confronti del gruppo pazienti.
Ma quando queste richieste vengono concepite da parte degli operatori
come contraddittorie e antagoniste rispetto alla loro postura deontologica
e alla loro missione di cura, all’interno dell’équipe puo insorgere un con-
flitto, in cui vengono messe a confronto diverse rappresentazioni di cosa
voglia dire essere caregivers all'interno di un contesto detentivo. Quando
pero una richiesta viene percepita da tutti i componenti dell’équipe come
non relativa all’ambito del proprio lavoro di cura, il gruppo degli operatori
— cosi come il gruppo pazienti — ha la possibilita di mettere in atto strategie
di resistenza. Tra i tanti modi in cui puo prendere forma un atto di resisten-
za, abbiamo in particolar modo discusso della deroga alla regola rispetto
al controllo della sessualita dei pazienti, tutelata all’interno di Villa Fiorita
tramite I'utilizzo e contestuale dei posizionamenti dei singoli rispetto agli
altri posizionamenti presenti nel gruppo.

In quanto ambito cruciale dell’esperienza umana e allo stesso tempo ini-
bita dalla dimensione istituzionale di controllo della struttura, la gestione
della sessualita e dell’affettivita dei pazienti pone gli operatori nella posi-
zione di affrontare una contraddizione. Ed ¢ proprio la scelta — organizzata
collettivamente sfruttando tatticamente il posizionamento di ciascuno — di
proteggere piccole deroghe a rappresentare, in questo caso, una pratica di
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resistenza. Da un lato gli operatori riconoscono la centralita della dimen-
sione della sessualita nella vita dei pazienti, dall’altro si trovano costretti a
rispondere alle richieste di controllo insite nel ruolo che I'istituzione per
cui lavorano attribuisce loro, diventando agenti inibitori, ammonendo i
pazienti e ricordando loro il divieto. Tramite I’esempio della madre e del-
la zia utilizzato da Valerio ¢ possibile vedere come, utilizzando forme di
agentivita tattiche, andare incontro ai bisogni vissuti dei pazienti, salvando
allo stesso tempo anche le istanze istituzionali di controllo insite nel lavoro
degli operatori. In questo senso, la resistenza di Valerio — come di Fabio
e di Amedeo — non si manifesta come un atto di rottura e critica esplicita
nei confronti del sistema, ma si situa intelligentemente negli interstizi del
corpo sociale della Rems, ritagliando, tramite un’azione collettiva e non
solo individuale, la possibilita di agire all’interno di Villa Fiorita in una ma-
niera pit ampia rispetto a quella prevista dal mandato di struttura. Come
evidenziato da Fabio, inoltre, I'introduzione di misure contraccettive in
struttura introduce all’interno della Residenza (un luogo in cui i pazienti
arrivano dopo aver manifestato drammatici episodi di sofferenza mentale)
un discorso di prevenzione e promozione della salute relativo alla sessuali-
ta. Cio sottolinea come sia dunque possibile all’interno delle mura dell’isti-
tuzione REMS, aprire spazi non solo relativi a una gestione piu autonoma e
piu libera della vita dei pazienti per quanto riguarda aspetti esistenziali per
loro cruciali, ma anche inaugurare pratiche discorsive relative alla salute
plurime e composite relative al tema della salute, che si manifestino non
solo come difensive ma anche preventive. Le pratiche di resistenza ven-
gono dunque costruite all’interno di Villa Fiorita collettivamente, tramite
I'utilizzo strumentale e contestuale dei posizionamenti dei singoli rispetto
a quelli del gruppo e inaugurano degli spazi in cui tutelare I’espressione di
posizionamenti processuali, dinamici e contraddittori: spazi di resistenza
socialmente costruiti.

Note

() Tutti i nomi propri, nel corso di questo contributo, sono stati cambiati.

@ Per una piu dettagliata discussione della metodologia, del mio posizionamento e
delle modalita di negoziazione dei temi di ricerca all’interno di un progetto commissio-
nato dalla DsMm, vd. Campagna (2024).

® Non tutte le persone ricoverate in REMs hanno pero ricevuto una condanna defini-
tiva: circa il 50% sono in attesa di giudizio (ALLEGRI, MIRAVALLE, RONCO, TORRENTE
2022: 798).
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® Per una piu approfondita discussione dei numeri relativi alle REMs (numero di pa-
zienti in lista d’attesa, numero di pazienti ricoverati in REMS e numero di strutture pre-
senti in Italia) vd. Perla, Allegri, Miravalle, Ronco, Torrente (2022).

® Legge 81/2014.

©® Legge 16 luglio 1975, n. 354 «Norme sull’ordinamento penitenziario e sulla esecuzio-
ne delle misure privative e limitative della liberta».

™ Legge 13 maggio 1978, n. 180, «Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e ob-
bligatori», comunemente associata al nome di Franco Basaglia, psichiatra e promotore
della riforma. Permise una riorganizzazione dei servizi psichiatrici, regolamentando il
trattamento sanitario obbligatorio e promuovendo la chiusura degli istituti manicomia-
li. La legge ebbe un impatto significativo sulla cultura giuridica relativa alle persone
affette da patologie psichiatriche, modificando il lessico di diversi articoli del codice
penale. Istitui, inoltre, i servizi di igiene mentale pubblici.

® Per approfondire il lungo processo legislativo che ha sancito la chiusura degli Org,
vd. SBRANA, Russo 2016; M1rRavALLE 2015, 2017, 2018.

@ Nel periodo in cui ebbe luogo questa riunione, era obbligatorio indossare mascheri-
ne protettive all’interno di strutture sanitarie.

19 Mio diario di campo, appunti presi in data 20/11/2020.
(M Mio diario di campo, appunti presi in data 19/03,/2019.
1 Note dal mio diario di campo, appuntate in data 5/11,/2020.

1% Come approfondito in Campagna (2024) ho creato periodicamente occasioni collet-
tive in cui condividere pubblicamente il fine e I'andamento del mio lavoro, tanto con i
pazienti quanto con il personale di Villa Fiorita. Di conseguenza ogni persona con cui
ho avuto una interlocuzione, formalizzata sotto forma di intervista registrata, oppure
sotto forma di una lunga chiacchierata informale, era consapevole del fatto che stessi
prendendo appunti e che avrei utilizzato il suo parere per formulare una lista di temi da
migliorare all'interno della Rems, da portare all’attenzione della Direzione. Chiaramen-
te, ho preso nota e ho restituito anonimamente alla Direzione sotto forma di report solo
il parere di chi mi ha dato il consenso per farlo.

(% Intervista con Fabio, dirigente sanitario della struttura, avvenuta telefonicamente in
data 24/11/2020.

U9 Intervista a Valerio, infermiere e direttore amministrativo di Villa Fiorita, avwenuta in
struttura in data 5/12/2020.

(9 Intervista a Fabio, avvenuta in struttura il 10/01,/2021.

(7 Qui I'utilizzo del lessico foucaultiano intende sottolineare quel processo tramite cui,
giudicando i pazienti della REMs come persone pericolose socialmente e incapaci di
intendere e di volere, I'istituzione si aspetta anche una adesione da parte loro ai com-
portamenti prescritti per i pazienti psichiatrici forensi.
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Riassunto

La gestione della sessualita dei pazienti in una ReEMS. Narrazioni controegemoniche e pratiche di
resistenza all’interno di un conlesto psichiatrico forense

A partire da un’esperienza etnografica all'interno di una Residenza per I’Esecuzione
delle Misure di Sicurezza (REmS), questo contributo intende mettere in luce le manie-
re tramite cui I’équipe curante costruisce spazi di resistenza alle richieste di controllo
sociale avanzate dall’istituzione per cui lavora. Utilizzando il caso della gestione della
sessualita dei pazient, il contributo approfondisce il legame tra cura e controllo all’in-
terno di una contesto di limitazione della liberta personale. Si illustra come, tramite
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una condivisione tattica del posizionamento di ciascun attore sociale rispetto al gruppo,
I’équipe riesce a creare spazi per derogare regole sentite come incoerenti con il lavoro
di cura e dunque resistere alle istanze di controllo presenti nel lavoro in REwms.

Parole chiave: psichiatria forense, REMS, sessualita, servizio sanitario nazionale, antropo-
logia psichiatrica

Resumen

La gestion de la sexualidad de los pacientes en una Rems. Narrativas contrahegemonicas y practi-
cas de resistencia en un conlexto psiquidtrico forense

A partir de una experiencia etnografica dentro de una residencia para la ejecucién de
las medidas de seguridad (REMS), esta contribuciéon pretende poner de relieve las for-
mas en que el equipo responsable construye espacios de resistencia a las peticiones de
control social presentadas por la institucion para la que trabaja. Utilizando el caso de
la gestion de la sexualidad de los pacientes, la contribucién profundiza el vinculo entre
cuidado y control dentro de un contexto de limitacién de la libertad personal. Se ilustra
c6mo, mediante un intercambio tdctico de la posicion de cada actor social respecto al
grupo, el equipo logra crear espacios para derogar reglas que se sienten incoherentes
con el trabajo de atencion y asi resistir a las instancias de control implicitas en el trabajo
en REwms.

Palabras clave: psiquiatria forense, REMs, sexualidad, servicio nacional de salud, antro-
pologia psiquidtrica

Résumé

La gestion de la sexualité des patients dans une «REMS». Narration antihégémoniques et pratique
de résistance dans un miliew psichyatrique judiciaire

A partir d'une expérience ethnographique au sein d’une Résidence pour I'Exécution
des Mesures de Sécurité (REMS), cette contribution vise a mettre en lumiére les moyens
par lesquels I'équipe soignante construit des espaces de résistance aux demandes de
controle social de 'institution pour laquelle elle travaille. En utilisant le cas de la gestion
de la sexualité des patients, la contribution approfondit le lien entre soin et controle
dans un contexte de limitation de la liberté personnelle. On explique comment, par
un partage tactique du positionnement de chaque acteur social par rapport au groupe,
I’équipe parvient a créer des espaces pour déroger a des regles qu’elle consideére comme
incohérentes avec le travail de soin et donc résister aux instances de contrdle implicites
dans le travail en Rems.

Mots-clés: psychiatrie médico-légale, ReEMs, sexualité, service national de santé, anthro-
pologie psychiatrique
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