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Editoriale di AM 58

Giovanni Pizza

Universita degli Studi di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Questo numero 58 ¢ miscellaneo.

Pubblichiamo sette ricerche: Ylenia Baldanza sulle comunita trans online,
Amalia Campagna sulla psichiatria forense, Federico Divino che prova ad
applicare la nozione demartiniana di “presenza” al buddismo, Elena Fusar
Poli sul Covid-19 a Oaxaca in Messico, Rosanna Gulla che studia la sclerosi
multipla, Ilaria E. Lesmo sulla sicurezza dei vaccini pediatrici in Italia, Fe-
derica Manfredi che osserva il dolore e i suoi significati simbolici nel caso
delle sospensioni del corpo attraverso ganci metallici inseriti nella pelle.

Seguono le recensioni di testi.

Nel complesso abbiamo una nuova testimonianza della vitalita dell’antro-
pologia medica, che effettivamente ¢ tra le specializzazioni dell’antropo-
logia italiana maggiormente sperimentali.

Buona lettura!

Editoriale
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Esperimenti alchemict e sapere endocrinologico

Netnografia della terapia ormonale
sostitutiva fai-da-te transfem

Ylenia Baldanza

Universita degli Studi di Torino
[ylenia.baldanza@unito.it]

Abstract

Alchemical Experiments and Endocrinological Knowledge. Netnography of Do-It-Yourself Hor-
mone Replacement Therapy Transfem

The article proposes a netnographic analysis of some chat groups of trans women and
some sites and online resources dedicated to do-it-yourself feminizing hormone re-
placement therapies. Using the tools of digital anthropology, I intend to investigate
the networks of relationships that the subjects weave within these groups. Starting
with the concept of self-care, as formulated by Fainzang (2013), we aim to describe the
ways in which trans women use digital tools to determine their gender identity. Finally,
it is shown how the formation of social networks and the sharing of endocrinological
knowledge allows for a rethinking of biomedical authority

Keywords: transgender, biomedical authority, self-medication, HrT, agency

Oggi ancora allo specchio era cambiato

il volto, il seno, 'anima.

Non ¢ un miracolo di estrogeni e Androcur,

c’¢é una sottile malia che opera la notte,

in cui il volto di mia mamma, di mia nonna, di mia zia compare sempre.
Sono le mie radici che si prendono cura di cullarmi,

di compiere il miracolo:

la consapevolezza.

(PENELOPE AGATA ZUMBO 2022, poesia inedita).

In questa poesia Penelope Agata Zumbo, poetessa e attivista transgender,
dedica 1 versi centrali alla «sottile malia» che, con il favore della notte, tra-
sforma il suo corpo, lo cambia. Il vero miracolo non ¢ il lavorio degli estro-
geni o dell’Androcur — farmaci usati per le terapie ormonali sostitutive

Ricerche
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(Tos) femminilizzanti — ma i volti delle sue radici di donna che compiono
I’atto rivoluzionario: la rendono consapevole di essere chi €. Diverse imma-
gini di questa poesia — gli estrogeni, la malia e il prendersi cura — ricorro-
no anche nel lavoro etnografico da me svolto. Come provero a mostrare,
esistono contesti e modalita di cui i soggetti trans si possono servire per
riconfigurare in modo creativo molteplici aspetti della cura biomedica. Cio
che siva cosi creando ¢ un sapere nuovo, sperimentale, che a piu riprese mi
¢ stato descritto come alchemico, ma non per questo meno sicuro. Anzi, €
proprio il reciproco prendersi cura delle mie interlocutrici a operare una
concreta riduzione del rischio. Per chi lo desidera, la terapia ormonale so-
stitutiva (Tos) puo essere infatti uno strumento per modificare il corpo
secondo I'identita di genere. Va pero considerato che il ritiro del welfare, i
costi dei farmaci (anche nei Paesi in cui la sanita € finanziata dallo Stato)
e la definizione delle soggettivita transgender come disturbate o malate
dipingono uno scenario di abbandono istituzionale, precarieta e stigma
(BERsSANTI 2023; THE CARE CoLLECTIVE 2021; FioriLLI, LEITE 2021). Sebbe-
ne in Italia ci siano stati importanti passi avanti verso un approccio nuovo e
mutualistico alle cure transgender da parte di alcuni gruppi transfemmini-
sti (FroriLLL, LEITE 2021), la Tos non ¢ ancora accessibile ai piu. In questo
scenario € comune ricorrere a mezzi poco ortodossi per intraprendere la
terapia ormonale senza la supervisione degli specialisti.

Oggetto di questo articolo sono infatti le strategie di cura eterodosse'
(BourbpIEu 2003) messe in atto da soggetti trans® che hanno scelto di in-
traprendere un percorso medicalizzato di riassegnazione di genere. Nello
specifico mi concentrero su alcune comunita online di donne trans che pra-
ticano la terapia ormonale fai-da-te.

Tra marzo 2022 e giugno 2023 ho condotto una ricerca sul rapporto tra
comunita trans e sistema sociosanitario nella citta di Milano. Parte del mio
lavoro ha riguardato alcune comunita online informali dedicate alle tera-
pie ormonali sostitutive D1v®, nello specifico ho preso in considerazione
un gruppo chat di Telegram composto, al momento della scrittura, da 19
utenti (in media di 50 anni) e un server di Discord®, composto da circa 40
utenti (in media di 25 anni), di cui ho intervistato le ideatrici, analizzato
le interfacce delle wiki® da loro curate e isiti a cui quest’ultime rimandano.

In questo articolo, dopo aver delineato la metodologia utilizzata e i pro-
blemi che ha fatto emergere, considero lo spazio virtuale. In particolare
intendo mostrare come la letteratura che coniuga temi queer al digitale
riguardi quasi esclusivamente i social media e ignori invece applicazioni di
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messaggistica privata. Questo vuoto nella letteratura tende a non mostrare
le forme di intimita che nascono in contesti piu chiusi e privati, protetti
dall’occhio del pubblico (e, spesso, dello ricercatora).

In un secondo momento illustro le modalita attraverso cui le donne inter-
vistate praticano la Tos D1y, spiegando questa attivita a partire dal concet-
to di autocura per come ¢ inteso da Sylvie Fainzang (2013). Mi concentro,
in particolare, sul sapere endocrinologico che circola all’interno di queste
comunita e sui suoi risvolti.

Infine, nel paragrafo conclusivo, propongo delle riflessioni sull’autorita
biomedica. Intendo spiegare come, nel contesto dei gruppi digitali analiz-
zati, questa venga allo stesso tempo incorporata e risemantizzata, riprodot-
ta e insieme contestata.

Un campo virtuale: questioni metodologiche

Per condurre questa ricerca ho fatto ricorso agli strumenti metodologici
dell’etnografia digitale (HEINE 2015; KONIETS 2015; MASULLO et al. 2020).
La scelta di utilizzare questo metodo ¢ stata determinata dal campo stes-
so: la terapia ormonale fai-da-te transfem, come specifichero in seguito, ¢
un’attivita che spesso prevede I'acquisto illegale di farmaci, e che quindi
espone le partecipanti a rischi concreti, dai quali si tutelano grazie all’ano-
nimato che il web puo fornire®. Per muovermi in questo campo virtuale ho
sempre richiesto e avuto il consenso delle partecipanti sia rispetto alla pos-
sibilita di entrare nei gruppi, che nel parteciparvi o nell’osservare il flusso
dei messaggi. Per evitare che i siti, i gruppi e le informazioni non sempre
legali che contengono possano essere rintracciati e chiusi, ho scelto di non
condividere riferimenti espliciti a queste risorse e di anonimizzare i nomi
delle intervistate.

A partire dall’approccio di Heine (2015), per cui il digitale € visto come un
campo fluido che puo riversarsi nel quotidiano, ho integrato poi ’analisi
virtuale con delle interviste non strutturate, condotte in videochiamata on-
linema anche, nel caso di B. e C., in chat privata su Telegram. Quest'ultima
scelta metodologica riscontra pochi precedenti ed ¢ stata poco trattata,
con alcune eccezioni. Riporto in primis, Lintervista in chat (2007) della so-
ciologa Rita Pavsic. Lo studio della chat, genericamente intesa come mezzo
di comunicazione, viene definito come «un processo di negoziazione sul si-
gnificato da attribuire alle diverse situazioni tra un insieme di attori all’in-
terno di una data situazione» (Pavsic 2007: 96-97). Rilevante in questo

Ricerche
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scenario ¢ anche il lavoro di Di Wang e Sida Liu sull’etnografia digitale nei
contesti dell’attivismo femminista cinese (2021). Dopo una critica serrata
delle big data sciences e della loro pretesa di oggettivita e scientismo, I’arti-
colo si concentra sui social media, intesti come «products of the social and
political status quo and often operated for economic or political interests»
(WaNG, L1u 2021: 979). Posto cio, gli autori descrivono le strategie metodo-
logiche implementate per proteggere la privacy e dunque I'incolumita del-
le partecipanti. Eppure I'articolo manca di una vera e propria trattazione
delle infrastrutture digitali e di come le loro differenze incidano non solo
sull’etnografia, ma anche sui modi in cui le utenti abitano il cyberspazio.

E a partire da questa premessa che giustifico la scelta metodologica di
prendere in analisi gruppi chat privati. Il contesto digitale del campo ha
reso necessario fare delle scelte coerenti con lo stesso. Molte delle donne
intervistate vivono e abitano lo spazio virtuale con assiduita. E i che in-
tessono relazioni tra le piu significative e che reperiscono le informazioni
necessarie per affermare la propria femminilita: dal recuperare articoli
scientifici sul piu adeguato dosaggio di estrogeni per chi soffre di iperten-
sione, al chiedere consigli sulle parrucche da usare quando i capelli sono
ancora troppo corti per essere acconciati. Tutte cose che permettono loro
di sentirsi maggiormente riconosciute nel genere in cui si identificano.

In quanto antropologa ho partecipato a questa dinamica, cercando di in-
tessere una relazione virtuale con le donne che hanno partecipato alla
ricerca: sono stata attiva sul gruppo reagendo spesso ai messaggi e condivi-
dendo le conoscenze che ho sviluppato durante il lavoro di ricerca’. Facen-
do cio ho voluto instaurare un rapporto di reciprocita con le partecipanti,
offrendo quanto sapevo e facendomi spiegare cio che loro conoscevano®.
Ho scritto questo articolo in costante dialogo con le donne coinvolte: spes-
so la mia attenzione verteva su conversazioni che apparivano poco inte-
ressanti alle utenti, cosi, quando chiedevo loro il permesso di riportare e
di scrivere di quei precisi scambi di messaggi, spiegavo anche cosa pensa-
vo che emergesse e chiedevo se le mie intuizioni fossero rappresentative
del loro sentire. Le mie interlocutrici si sono dimostrate molto aperte alla
discussione, e spesso i discorsi nati a partire da questi scambi lasciavano
emergere questioni rilevanti. Quanto presentato nel paragrafo successivo €
esemplificativo di questa dinamica. Inoltre, in accordo con le partecipanti
e dopo diverse conversazioni a riguardo, ¢ emersa la necessita di una rap-
presentazione della terapia ormonale D1y che facesse trasparire lo scrupo-
lo e la competenza con cui viene praticata, con il fine di legittimare quel-
lo che a tutti gli effetti € un esercizio dell’autodeterminazione di queste
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donne. Malgrado cio6 va evidenziato come l’essere una donna cisgender’ e
una ricercatrice ha condizionato inevitabilmente il campo in due specifici
modi. In primo luogo la mia presenza ha influito sullo scorrere dei messag-
gi: sebbene tutte le utenti abbiano esplicitato il loro consenso circa la mia
partecipazione al gruppo, alcune di loro non hanno mai interagito con
me e hanno ignorato le mie occasionali domande. Allo stesso tempo, tutta-
via, 'essere donna mi ha paradossalmente agevolato. Molte utenti, infatti,
hanno ammesso che si sarebbero sentite a disagio ad avere una presenza
maschile, in quanto «troppo spesso I’“ometto” verte le sue attenzioni ad un
secondo fine, girandoci attorno come uno squalo e diventando fastidioso»
(B., intervista, 16 novembre 2023).

Oltre a queste dinamiche “locali”, ho incontrato anche diverse delle cri-
ticita che emergono di frequente nella letteratura (MiLLER 2018; Pavsic
2007). Il mio campo digitale & durato da marzo 2022 e perdura tutt’ora:
le mie intervistate mi scrivono ancora in chat privatamente e i gruppi in
cui sono entrata sono costantemente attivi. In questo senso mi ritrovo nel
limite evidenziato da Miller, che definisce in questi termini le difficolta ad
allontanarsi dal campo digitale:

[W]ith social media, the people anthropologists work amongst expect to

retain those relationships over distance and subsequent to the completion

of the ethnography, which is consequently harder to delineate» (MILLER
2018:9).

Ma cio che ¢ stato piu difficile da gestire ¢ stato ’assenza di metacomuni-
cazione (Pavsic 2007): mi sono infatti spesso ritrovata a chiedere maggiori
specifiche o di rifrasare precedenti messaggi perché mi era impossibile
capirne il tono e talvolta il senso. Inoltre, le articolate perifrasi di alcune
donne, che a tratti risultavano ermetiche, e gli errori di scrittura causati
dal correttore automatico hanno reso il flusso delle domande e delle rispo-
ste poco scorrevole.

Infine, un’ultima precisazione metodologica si rende necessaria per giusti-
ficare la scelta di trattare soltanto di terapia ormonale sostitutiva femmi-
nilizzante D1y. Durante il mio lavoro di campo ho riscontrato come la Tos
Dry transfem sia un tema piu esplicitamente preso in considerazione (per
esempio su Reddit) rispetto a quella transmasc'’. Anche i gruppi a cui ho
avuto accesso erano esclusivamente dedicati alla Tos femminilizzante Dry.
Questo dato va contestualizzato a partire dal fatto che una terapia mascoli-
nizzante richiede I’assunzione di testosterone, il quale rientra tra le sostan-
ze dopanti e, per tanto, la cui compravendita senza ricetta non ripetibile",
non solo ¢ illegale — come d’altra parte lo ¢ anche 'acquisto dei farmaci
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per la Tos femminilizzante — ma puo essere punito, per I'assunzione, con
la reclusione da tre mesi a tre anni e con multa o addirittura reclusione'.

L'illegalita del fenomeno si accompagna alla velata riprovazione da par-
te del personale specializzato dei centri ONLUS e dei servizi ospedalieri
(FonDEN 2020). Dico “velata” perché quello dell’autocura transgender ¢ un
tema avvolto dal silenzio, che raramente entra nella discussione pubblica
(FonDEN 2020). Anche nelle scienze sociali la Tos Dry appare relativamen-
te poco trattata: i principali riferimenti bibliografici che riguardano que-
sto specifico fenomeno sono la tesi magistrale di Edwin Fondén (2020), gli
studi sulla retorica digitale di Edenfield, Holmes e Colton (2019) e Eden-
field e Ledbeter (2019) e diversi studi qualitativi condotti tramite surveys
(RoTONDI et al. 2013; XAVIER el al. 2013; BAKER el al. 2023). Fondamentali
sono infine alcuni testi che riflettono sul ruolo del web e dei media nella
produzione di una rappresentazione normativa delle identita transgender
(Horak 2014; MiLLER 2018). Normativita trans che si costituisce a partire
dall’esagerazione degli aspetti fisici della transizione medicalizzata e dalla
produttivita rappresentata dalle soggettivita trans binarie (VipoND 2015;
MarATINO 2022).

Lo spazio cyberqueer come spazio di intimita

Considerato I'oggetto di questa analisi, la proposta si puo ascrivere al filone
dell’antropologia digitale, campo che si origina a partire dall’antropologia
materiale e dall’antropologia dei media con la sua progressiva digitalizza-
zione (MILLER 2023 [2018]). Allo stesso tempo questa ricerca si inserisce
anche nella branca di studi sullo spazio cyberqueer che si afferma soprattutto
in contesto statunitense tra la fine degli anni Novanta e I'inizio degli anni
Duemila. Se inizialmente questa corrente si era concentrata sul ruolo dello
spazio virtuale nella costruzione delle identita queer e sugli aspetti simbolici
della produzione culturale, una linea di analisi parallela ha riguardato le
implicazioni economiche e politiche degli spazi queer e virtuali (WAKER-
FORD 2000).

Internet, soprattutto attraverso le webcities (DAME-GRIFF 2021) prima e i so-
cial media ora, costituisce un mezzo attraverso cui le comunita LGBTQIA+
possono creare narrazioni e rappresentazioni di sé che si possono definire,
nella misura in cui sono autoprodotte, che spesso vengono descritte dallo
ricercatora come molto piu autentiche rispetto a quelle esogene (WHIT-
TLE 1998, analogamente, sul ruolo del digitale nelle rappresentazioni di
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soggetti disabili, si veda BOELLSTORFF 2021). Evidenti e importanti eccezio-
ni a questa presunta autenticita, soprattutto rispetto alle soggettivita trans,
sono le riflessioni sulle narrative egemoniche della transizione nei media
(Horak 2014; MILLER 2018; MALATINO 2022).

In Out Online: Trans Self-Representation and Community Building on YouTube
(2016), Tobias Raun mostra come, attraverso il vlogging", il soggetto trans
fornisce tanto una auto-rappresentazione, quanto una mobilitazione di
«affect as emotions, feelings and passion» (RAuN 2016: 213) nell’utente che
guarda il video. Quest’ultimo aspetto, secondo I’autore, alimenta la coesio-
ne sociale e crea comunita, invitando talvolta 1o utenti alla mobilitazione
politica (Raun 2016).

Tuttavia, se da una parte i social media si sono affermati come porto sicuro
per un’autorappresentazione queer, «trans users remained at risk of margi-
nalization and exclusion» (HAIMSON et al. 2021: 346). Per esempio, Tumblr
costituiva, per I’alta “malleabilita” data dal codice HTML, un medium popo-
lare per coloro che si sottoponevano ad una riassegnazione di genere. Cosi
almeno fu fino al 2018, quando i contenuti relativi alle transizioni medi-
calizzate vennero “bannati” — ossia esclusi, eliminati — dal sito in quanto
considerati adult content dall’algoritmo e quindi non adatti al pubblico piu
giovane. In questo senso «[tlumblr’s ban sent a clear signal to trans commu-
nities that they were no longer welcome» (HAIMSON et al. 2021: 345-346).
Ad oggi, analogamente, Tiktok offre una piattaforma per creare comunita
online e per permettere a singolo' creator di esprimere la propria identita
e presentazione di genere in modo spesso ironico € meno politicamente
orientato (RocHFORD, PALMER 2022: 85). Tuttavia, come notano Rochford
e Palmer, I'algoritmo che gestisce la visibilita dei contenuti privilegia i vi-
deo indirizzati ad un pubblico cisgender: «T'ikTok can be a tricky platform
for meaningful discourse. The platform has little reason to facilitate com-
munication building [...] as misunderstandings and disagreements fuel
engagement»> (ROCHFORD, PALMER 2022: 93).

Questa breve disamina serve a mostrare che, se molto ¢ stato scritto sul
rapporto tra social media e comunita trans (RAuN 2016; HAIMSON et al. 2021;
RoCHFORD, PALMER 2022; FARBER 2017), applicazioni di comunicazione
come Telegram e Discord spesso non vengono prese in considerazione nel-
la letteratura. L.a mia ipotesi € che questa mancanza sia dovuta alla privacy
che rende queste applicazioni la scelta piu sicura per chi pratica Tos Diy.
I contenuti delle chat di Telegram e Discord non sono facilmente fruibili
dalls ricercatora, che deve entrare in relazione con 1o utenti e costruire con
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loro un rapporto di fiducia tale per cui possa osservare discussioni intime
e private.

Nella letteratura si nota come i media maggiormente presi in considera-
zione siano piattaforme sui cui vengono postati contenuti destinati ad un
pubblico vasto; sui gruppi, invece, avviene una condivisione di esperienze
vissute e del proprio mondo emotivo che tuttavia ¢ protetto dallo sguardo
di un’audience pit ampia, la quale puo includere i cosiddetti trolls" o sog-
getti cisgender che desiderano informarsi circa temi trans'® (ROCHFORD,
PAaLMER 2022). Tutte tipologie di utenti, queste, la cui presenza andrebbe
a detrimento di una condivisione di esperienze piu libera, tecnica e non
giudicante. Inoltre piattaforme come YouTube contribuiscono a istituire
una rappresentazione egemonica e performativa della transizione medi-
calizzata (HOrAK 2014; MILLER 2018) che, nello spazio intimo dei gruppi
Telegram e Discord, spesso lascia il posto alla vulnerabilita delle utenti.
Come provero a mostrare, infatti, in questi spazi “protetti”, le donne da me
intervistate condividono le proprie fragilita, creando uno spazio per tutte
quelle affezioni negative (fatica, invidia, numbness) che Malatino definisce
come “side affects” o ancora piu semplicemente “being trans [and] feeling bad”
(MALATINO 2022: 1-3).

Rispetto a questo scenario, la mia ricerca intende prendere in analisi pro-
prio questi media collettivi e allo stesso tempo privati, mostrando come
possano costituire un campo fertile per I'analisi delle terapie ormonali
sostitutive D1v. A tal proposito va evidenziato come la Tos fai-da-te sia un
fenomeno allo stesso tempo materiale e virtuale. In prima istanza si trat-
ta di un’azione di modificazione corporea che, in quanto tale, si radica
nella concretezza dei corpi. Non soltanto I’assunzione di ormoni altera la
fisionomia delle donne, rendendone i corpi pit conformi allo standard
sociale di femminilita, ma comprende anche una serie di azioni di cura del
sé genderizzate, come l’epilazione e I'uso di trucco e parrucche, pratiche
comunque molto diffuse tra donne cis e che incidono sulla presentazione
di genere delle utenti.

In secondo luogo, pero, I'autocura ¢ anche un fenomeno virtuale, radi-
cato nell’ambiente digitale. Qui tecnica e tecnologia, con la materialita
dei loro hardware, creano «finestre artificiali che forniscono accesso a un
mondo intermediario» (QuUEAU 1993: 18). In questo senso si evince che,
se da un lato materialita e virtualita sono due aspetti consustanziali del
digitale, dall’altro il corpo virtuale, in quanto oggetto primario della per-
cezione autoriflessiva del soggetto, si costituisce come struttura relazionale
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(DrobaTo 2012). L'utente — sia esso una content creator di Youtube o Tumblr
quanto il membro di un gruppo Discord — crea e cura la propria immagine
in quanto interfaccia con I’altro. Quando la presenza del soggetto si situa
online diventa telepresenza (SHAVIRO 2004), ossia si rende intrinsecamen-
te intersoggettiva, costantemente sull’orlo di diventare se non pubblica,
quantomeno condivisibile.

Cio che si vuole dunque offrire, attraverso queste riflessioni, ¢ un supporto
teorico al dato, empiricamente evidente, che la virtualita della relazione
non pesa negativamente nella dinamica tra le utenti (McGLOTTEN 2013;
S1EBLER 2016). Le donne da me intervistate, infatti, utilizzano lo spazio
digitale per fondare legami sociali, intimi e duraturi. Quando ho chiesto
alle utenti del gruppo Telegram di espliclitarmi la natura di queste intimi-
ta virtuali, S. ha risposto mostrando un grande coinvolgimento emotivo e
ponendo l'attenzione sulla rete sociale di supporto creatasi:

[...] [Glrazie a questa chat ho potuto conoscere sorelle con cui mi sono

anche vista di persona e dalle quali sono partiti collegamenti con altre chat

e gruppi e cosi via, cosa che mi ha permesso di scoprire molte persone nuo-

ve ed interessanti. All’interno di questo gruppo si ¢ scambiato di tutto, in

particolare il proprio sapere personale fatto e basato sull’esperienza» (S.,

intervista 13 novembre 2023).

Le relazioni che queste donne intessono vanno a costituire delle media-
ted intimacies” (CHAMBERS 2013), ossia delle intimita costruite grazie a e
nel contesto di una rete, «capable of fostering rich, deeper connections by
extending intimate contacts across barriers of distance and time» (CHAM-
BERS 2013: 21). Si crea cosi un contesto di condivisione sicuro.

Nel gruppo chat di Telegram, per esempio, le donne spesso condividono le
loro insicurezze sull’aspetto fisico, che vengono accolte dalle altre e danno
vita ad un intricato scambio di consigli e informazioni sui possibili inter-
venti a cui ci si potrebbe sottoporre per modificare il proprio corpo.

Riporto verbatim la seguente conversazione, avvenuta il 15 dicembre 2023:

C.: «<Domanda a cui vorrei una sincera risposta... se decidessi di rifare il
naso pitt o meno cosi che ne dite?».

[Al messaggio vengono allegate una foto frontale e una di profilo del viso di
C., con due versioni modificate digitalmente delle stesse foto, in cui il ponte
del naso appare piu dritto e sottile].

C.: «... Consigli...».

D: «Da due anni che vorrei rifarlo poi ci penso su e mollo il colpo».
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D: «[Riferendosi alle foto di C.] Un po storto come il mio... ma almeno non
¢ a patata».

B: «[Riferendosi alle foto di C.] Io ti dico di si, anche se non del tutto con-
vinta della chirurgia plastica, le prime due foto in alto [quelle modificate]
(a parte le altre imbellettature [emoticon sorridente]), le trovo pit armonio-
se per un viso femminile. Anche io sto pensando allo stesso tipo di chirurgia
[emoticon che manda un bacio]».

B.: «Pero nel mio caso, dovrei accendere un altro mutuo, naso, mascella,
“befanoplastica”, lipo succhiata, impiantistica tricologica, vaginoplastica e
chi piti ne ha piti ne metta... a parte il seno per ragioni di progressi malevoli
effetti della mia sorellina [emoticon che strizza I’occhio]».

C.:«Andiamo in tre e facciamo 3 x 2 [emoticon che ride a crepapelle]».

B.:«Sconto comitive».

Questo tipo di discorsi ¢ molto comune nel gruppo Telegram. L’invio di
messaggi finalizzato alla condivisione delle proprie insicurezze ¢ molto
frequente. Le (auto)critiche piti comuni riguardano il volto, i capelli e il
peso. Si tratta Le risposte che questo genere di digressioni ricevono crea
un contesto sicuro e comprensivo che porta le donne a sentirsi libere di
sfogare, in modo quasi catartico, il proprio disagio. Verbalizzare queste
affezioni negative diventa fondamentale, soprattutto alla luce del fatto che
spesso lo spazio di cura offerto dalle discipline psi (dalla terapia psicologi-
ca ai gruppi di auto mutuo aiuto) non ¢ quello adatto a esplicitare dubbio
e negativita (SPADE 2003). Secondo Dean Spade, cio si deve al fatto che la
legittimazione delle identita trans e I’accesso a ulteriori cure si deve neces-
sariamente alle discipline psi.

Inoltre, analogamente a quanto evidenziato da Nicher e Vuckovic (1994)
sul fat talk, questi messaggi possono considerarsi un discorso indiretto rou-
tinizzato, essenziale allo scambio sociale (NicHER, Vuckovic 1994). Con
cio si intende I'uso di un reference point che «may not reflect actual behav-
iour, but rather index important personal and cultural concerns» (NICHER,
Vuckovic 1994: 109). Per quanto riguarda le partecipanti alla ricerca, il
reference point consiste in commenti sul proprio aspetto fisico e sulla volonta
di sottoporsi a interventi chirurgici pitt o meno invasivi per risolvere quelli
che vengono percepiti come difetti o tratti troppo maschili. L'impeto che
spinge queste donne a parlare cosi di sé rimanda al disagio pit profondo
di percepire il proprio corpo come non conforme allo standard di femmi-
nilita, in modo molto simile a quanto avviene per le adolescenti intervistate
da Nicher e Vuckovic. La “befanoplastica” — in riferimento al fatto che B.
si sente cosl brutta, appunto “befana”, da aver bisogno di interventi per-
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vasivi — permette alla donna di apparire vulnerabile, sincera, e fomenta la
coesione sociale spingendo le altre all’immedesimazione e alla compren-
sione. Tuttavia, se le quattordicenni statunitensi rispondono al fat talk con
rassicurazioni, raramente la stessa cosa si verifica per le utenti del gruppo
di Telegram. Nell’esempio riportato C. manifesta il proprio disagio e le
altre lo confermano, ammettendo che si, il suo naso sembra pitt femmini-
le nella foto modificata. Questo suggerisce, a mio parere, un disagio pit
strutturale, per cui queste donne anelano la modificazione corporea per
inserirsi in una norma che, in quanto trans, ¢ loro negata dal forte stig-
ma sociale imposto dalla societa binaria. Cosi questi discorsi finiscono per
creare uno spazio in cui I'intimo senso di inadeguatezza puo finalmente
venire verbalizzato. Riporto, in proposito, i messaggi inviati da C. e B. in
data 15 dicembre 2023:

C.: «Da narcisa e vanesia come sono darei un rene e tutto il mio regno per

specchiarmi come la Barbie che ho sempre desiderato... ma ahimé mi devo

accontentare mio malgrado di questa condizione spuria' che mi tormenta lo
spirito».

B.: «Il “modello donna Cis in generale”... quello ¢ per me “il modello™... sto cer-
cando, nell'immediato, di modificare il mio corpo con diete, esercizi fisici
mirati [...] per rendere il mio fisico pit somigliante possibile alla classica
forma a clessidra, una delle piu belle forme femminili... chimera? Forse ma
intanto qualche piccolo risultato lo ottengo. [...] Parlare trattamenti, tinte
e o sfumature di rossetto ¢ solo per ora tutta una serie di “alchemici espe-
rimenti” per trovare un compromesso, o la perfezione di noi stesse, nell’ap-
parire il pit possibile “Donna” con tutti quei compromessi necessari dovuti
alla forma differente di uno scheletro nato con i cromosomi XY [...]».

Cio che emerge da questi estratti € il disagio che C. e B. provano davanti
alla loro immagine riflessa allo specchio. Come sostengono Jarrin e Pus-
setti nella loro analisi delle tecnologie cosmetiche, «[w]hen the objectively
“healthy” or “beautiful” body is uncritically assumed to exist, a wide array
of bodies are immediately labeled as wanting or lacking in comparison»
(JARRIN, PusseTTI 2021: 3). Le rappresentazioni del modello dominante di
corpo femminile — desiderabile quando ¢ abile, magro e cisgender — vanno
a costituire un modello a cui le donne trans aspirano e che provoca insi-
curezza. Se il corpo € simbolo dell’ordine sociale (DoucLas 2001 [1966]),
questi corpi socializzati come se fossero in “condizione spuria” rappresen-
tano una devianza rispetto alla norma che destabilizza ’ordine sociale.
Allo stesso tempo le parole di B. mostrano come sia possibile realizzare
una “perfezione di se stesse” o, in altre parole, essere donne in quel mar-
gine di non conformita. Ho chiesto dunque alle utenti del gruppo quale
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fosse il ruolo della societa in questo scenario e B, il 17 dicembre 2023, ha

risposto come segue:
B: «La societa, secondo me, gioca il ruolo di “esaminatrice” dei risulta-
ti degli sforzi che noi sosteniamo giornalmente per il raggiungimento di
quanto agognato e molto faticosamente ottenuto. Chi piu, chi meno, ogni
giorno ci si mette alla prova, quelle persone che ti aprono la porta e ti
chiamano “signora” sono al pari di una cartina tornasole di tutti quegli
sforzi di cui sopra. HRT non ¢ solo uno “spalmarsi” gel di estrogeni e calarsi
pastiglie di anti androgeni, ¢ prima di tutto un processo mentale che ci si
prefigge di seguire, da cui successivamente si sviluppa tutta una serie di
azioni che ti rendono a tutti gli effetti ed agli occhi di tutti, quella “signo-
ra” a cui aprono la porta [emoticon che strizza 'occhio e tre emoticon che
mandano un bacio]».

Questo messaggio di B. ha ricevuto reaction di applausi da parte di molte
delle donne del gruppo, ad indice del fatto che si tratta di una riflessione
condivisa. La societa, questa cartina tornasole o questa sfinge* — come la
definisce Filo Sottile (2020) — esamina gli sforzi e ribatte con piccoli gesti
e performance genderizzate che hanno il potere di includere o escludere,
creare agio o disagio, aprire o rimarginare ferite identitarie. I’idea che il
riconoscimento sociale sia cio che fonda il genere ¢ un retaggio del “test
di vita reale” che era tanto importante nei primi anni della transizione
medica (MAaLATINO 2020). Ancora oggi molte soggettivita transgender vi-
vono questa pratica di gatekeeping, che ha un notevole peso etico: il provare
a vivere socializzato nel genere in cui ci si identifica sottintende la verita
per cui «[¢] a partire da tale riconoscimento sociale che si costituiscono
gli assunti che riguardano I'esperienza del corpo» (MaLaTiNO 2021: 119).
Come evidenzia l'autrice, le soggettivita transgender sono costantemente
bersaglio di domande circa i propri genitali, o sulle operazioni chirurgiche
fatte: emerge cosi uno spazio di intimita violata, in cui cio che ¢ piu privato
e costretto a diventare di dominio pubblico. In questo senso si rende attua-
le I'affermazione di Bettcher, per come ¢ ripresa da Malatino (2021: 119):
[I] confini che regolano I’intimita [...] denotano implicitamente chi ha ac-
cesso alle parti del corpo ritenute “intime”. La pit intima di queste parti —i
genitali — sono soggetti anche a una struttura morale differenziale dicoto-
mica rispetto al genere. [...] [E]siste un’intera struttura morale che inqua-
dra e regola quell’intimita di cui I’espressione di genere € un surrogato. [...]
Quando parliamo di forme di riconoscimento di genere “piu vere” o meno
vere, la mia impressione ¢ che i maggiori momenti di “verita” per quanto

riguarda il riconoscimento avvengono quando ci inseriamo in questa strut-
tura morale.
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Questa struttura morale riguarda anche e soprattutto il corpo e nello spe-
cifico le sue parti piu intime, ossia parti che socialmente si ritenga debbano
essere celate allo sguardo pubblico. Malatino (2020; 2021) nota come il
lavoro che si fa sul corpo é l'esercizio della propria autodeterminazione,
ma allo stesso tempo questo si innesta in un assemblaggio di forze fuori
dal proprio controllo che fondano il riconoscimento sociale. Davanti allo
sguardo scrutatore della societa, le comunita online offrono un riparo. Co-
mune ¢ infatti per le donne condividere sul gruppo foto del proprio seno,
dettagli sulla propria sessualita o sui propri genitali?’. Questo evidenzia
come questi spazi digitali siano percepiti come un luogo sicuro in cui ci si
puo permettere di essere vulnerabili, protette dallo sguardo sociale. E in
questo contesto che, proprio a partire da esperienze intime condivise, le
donne trovano quel riconoscimento che la societa nega. Il costante lavoro
estetico e di genere a cui le donne trans si sottopongono qui viene ricono-
sciuto in tutto il suo sforzo. Cido mostra come queste comunita siano pregne
di un vasto apparato di emozioni e affezioni come fatica e intorpidimento
(MaLaTINO 2022). La transizione medicalizzata ¢ infatti falicosa sia prima
della transizione che “dopo”, ammesso e non concesso che a quel “dopo”
si arrivi mai. Horak (2014), riprendendo la teorizzazione dell’ottimismo
crudele di Bertland, evidenzia come la Tos e le narrazioni ad essa legate
portano ad immaginare un futuro roseo, di felicita e completa accetta-
zione. Futuro che, tuttavia, viene sempre e costantemente negato. L'otti-
mismo ¢ dunque crudele proprio nel senso che istituisce una temporalita
lineare, dalla fine irraggiungibile, che impedisce I'accettazione del sé nel
qui ed ora.

Posta questa premessa, il sistema di solidarieta del gruppo si rende estre-
mamente evidente da come vengono gestiti lo sconforto e la fatica della
transizione medicalizzata. «Prima o poi» ha spiegato C. a delle donne che
si sentivano demotivate dalla lunghezza dell’iter terapeutico e dalla quanti-
ta di cambiamenti estetici, «matura il tempo in cui si prende finalmente la
decisione di portare a termine I’incompiuta e quel giorno... si quel giorno
che dici basta a tutte le paranoie che ti sei fatta... ah quel giorno assume
un sapore di liberta e di gioia» (Messaggio di C., 18 luglio 2023).

Viene percepita una mancanza nel vivere socializzate come uomini e dover
fronteggiare per la prima volta la fatica e la sofferenza che il lavoro quo-
tidiano sul corpo comporta. Allo stesso tempo pero proprio qui emerge
I’intima gioia del riconoscersi. Si puo essere realizzate come donne, an-
che quando il fisico appare ancora maschile e la famiglia di origine usa il
dead name. Emerge cosi una dialettica della resistenza e della conformita
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(PusseTrTI 2021; CONNELL 20235; RUBIN 2003): da una parte le donne del
gruppo interiorizzano forme di esclusione strutturali, continuano a per-
cepirsi brutte e a voler fare I'impossibile per realizzarsi in conformita agli
standard sociali. D’altra parte, tuttavia, hanno anche la capacita agentiva
di creare possibilita nuove per sé e per le altre, costruendo un contesto di
cura in cui ci si puo sentire befane, chimere e altri esseri mostruosi, ma
non per questo meno donne.

Tos Diy come autocura

Per descrivere le Tos Dry, loro esplicarsi nelle dinamiche relazionali delle
comunita online e le loro implicazioni politiche, mi servo del concetto di
autocura, il quale € qui inteso secondo I'accezione data da Sylvie Fainzang,
ossia:

[T]he use of a medicine on one’s own initiative, without consulting a doc-

tor for the problem in question, whether the medicine is already in one’s

possession or whether one procures it to this end (in a pharmacy or from
another person) (FAINzZANG 2013: 6).

Lautrice, in The Other Side of Medicalization: Self-Medicalization and Self-Med:-
cation (2013), scompone I'autocura in tre momenti distinti che possono co-
esistere ma che da soli sono necessari e sufficienti affinché si possa parlare
del fenomeno.

In primis si ha I'autoesame del proprio corpo. Durante questa fase il sog-
getto legge la propria sofferenza come semplice segno, localizzandola. Per
segno, Fainzang intende il disagio o il dolore percepito in quanto tale e
spoglio di categorie interpretative. Y., per esempio, ha descritto nel det-
taglio i riscontri molto pratici della propria sofferenza, prima che questa
fosse semantizzata come disforia.

[I]n passato ho avuto tanti, diciamo, effetti della disforia senza capire che

era quello, quindi per esempio, non so, evitavo situazioni sociali, non volevo

magari anche cose piu stupide, tipo, magari, non volevo che le persone mi

scattassero foto. [...] [T]anti effetti della disforia sono anche il fatto che vi-

sto che inconsciamente... cio¢, visto che alla fine non ti frega nulla del tuo

corpo, perdi molto di self-care, quindi alla fine te ne freghi completamente

di gestire la tua salute, quindi si forma tutto un effetto domino per cui ne-

anche, insomma, vai a fare le cose di salute base che neanche c’entrano con

il tuo gender (Y., intervista, 11 marzo 2022).

Da questo estratto emerge il disorientamento della donna. Durante questa
prima fase della propria presa di consapevolezza, il soggetto ¢ lasciato in
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balia di una sofferenza apparentemente senza senso, che porta ad una spi-
rale di comportamenti distruttivi che appaiono tra loro sconnessi.

L'autoesame porta al secondo momento: I'autodiagnosi, che prevede lo
spostamento dal piano percettivo a quello cognitivo, ricostituendo, paralle-
lamente, il segno come sintomo. Questo passaggio ¢ cruciale in quanto per-
mette di fare emergere la dimensione dell’interpretazione: un segno viene
interpretato come sintomo e, in altre parole, la sofferenza percepita viene
tradotta nel linguaggio e nei paradigmi della biomedicina, anche quando
questi hanno un peso politico e sociale niente affatto neutro (VESCE 2021).
Y., per esempio, nelle nostre interviste ha spiegato come il termine “disfo-
ria”, malgrado le sue problematicita, le abbia fornito una categoria seman-
tica per spiegare e spiegarsi la propria sofferenza (BALDANZA, BACCHELLA
2022). Infine, I'ultimo momento che costituisce I’autocura ¢ 'autoprescri-
zione, ossia il recupero e la somministrazione del farmaco che il soggetto
ritiene piu adatto a curare il segno (ora sintomo) della malattia autodia-
gnosticata (FAINzZANG 2013).

A questo punto, si rende necessaria una precisazione circa il disturbo di
disforia di genere e sull’'uso che ne viene fatto da diverse delle partecipanti
alla ricerca. Da molte delle interviste condotte si nota come la sofferenza
percepita dai soggetti e il loro senso di inadeguatezza venga configurato,
come molto spesso accade, come “disforia di genere”, termine niente affat-
to neutro. Si tratta infatti di una categoria diagnostica del Dsm-5 che ¢ sta-
ta oggetto, dal 2007, di ampio malcontento e critiche da parte delle comu-
nita trans che mirano alla depatologizzazione (VEsck 2021). 1., quando le
ho chiesto la ragione di questo uso pervasivo del termine, ha risposto cosi:
Non so, magari per loro [le donne del server Discord] vuol dire, banalmen-
te poco piu che semplicemente la definizione per descrivere il loro disagio,
magari se gli viene in mente un’altra parola, ne usavano un’altra e usano
“disforia” perché ¢ quella che c’¢. Detto questo... Non lo so. Nel senso, per-
sonalmente io penso che il termine “disforia” [...] [nel senso di] dilemma

esistenziale per il quale noi possiamo decidere come cambiare il nostro
nome sul documento (I., intervista 17 gennaio 2023).

C., invece, non tende ad utilizzare la parola “disforia” per descrivere la
propria condizione. Quando le ho chiesto di spiegare questa assenza ha
risposto come segue:

Non... Allora, la disforia, nel senso la... si, ¢ un termine comunque che non

¢ che non lo sento [balbetta]... ¢ comunque, un... diciamo... I’ho sentito

in particolari episodi, diciamo nel percorso e anche prima. Per6 non... non

mi piace I'utilizzo anche magari che... proprio patologico di questa. [...]
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Non lo ritengo un disturbo mentale, non lo ritengo una... un qualcosa in
sé di patologico. A volte, insomma, si puo utilizzare, si, per carita, assoluta-
mente, pero... cosi si, non siamo, ecco, non tendo a utilizzarlo (C., intervista
23 dicembre 2022).

Quello che si evince da queste due narrazioni ¢ come il termine “disforia”
venga piuttosto comunemente utilizzato nel linguaggio in quanto descrit-
tore efficace del disagio provato da questi soggetti, pur mantenendo un’in-
trinseca problematicita, in quanto designa un meccanismo di riproduzio-
ne dei discorsi patologizzanti che la parola evoca. Lapparato diagnostico
delle discipline psicologiche e psichiatriche costituisce un sistema esplica-
tivo in cui la sofferenza percepita viene incasellata e, in un certo senso, co-
stretta e semplificata. Cosi, il descrittore “disforia” si mostra come davvero
singolare, in quanto da una parte ¢ una derivazione dell’egemonia della
biomedicina, ma dall’altra € anche un concetto che puo venire riappro-
priato e decostruito, colorandosi di significati nuovi.

Questo discorso puo anche articolarsi a partire dalla differenziazione di
de Certeau (1984) tra tattiche e strategie. Se la disforia intesa come discor-
so patologizzante costituisce una strategia — ossia un insieme di discorsi e
pratiche autorizzati dalle istituzioni e quotidianamente agita — la tattica
¢ 'appropriazione del discorso biomedico, la quale porta a una ri-seman-
tizzazione parziale del termine “disforia” e del suo panorama di simboli.
Edenfield, Holmes e Colton (2019), prendendo in considerazione il tema
delle terapie ormonali D1y, mettono in relazione i manuali medici tout court
con il corpus di conoscenze circa I’autocura trans, mostrandone le differen-
ti implicazioni sul piano etico e identitario:

[M]edical procedural manuals often presuppose some sort of universal user

and are aimed at instrumental ends. Institutional medical manuals are not

typically designed to be sensitive to the complex cultural and political mi-

lieus in which patients find themselves. By comparison, Mascara and Hope®

is ethical in a queer sense®® because it acknowledges the complexity of queer
vis-a-vis transitioning (EDENFIELD, HOLMES, CoLTON 2019: 182).

Questo processo semanticamente creativo non si esaurisce sul piano di-
scorsivo, ma prende la forma di un insieme di pratiche e assetti a tutti gli
effetti agentivo ed estremamente materiale. Riappropriandosi di conoscen-
ze tecniche e — per 'appunto — tattiche, i soggetti che praticano autocura
riescono a destreggiarsi nel mondo simbolico della biomedicina, facendo
propri alcuni dei suoi contenuti e restituendoli in una forma che sia fruibi-
le a tutto e che fondi un sapere condivisibile.
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Dopo aver configurato il segno in sintomo, seguendo la tripartizione di
Fainzang (2013), i soggetti che praticano autocura procedono con l'au-
toprescrizione. Per quanto riguarda i casi analizzati, questa fase consiste
nell’intraprendere una terapia ormonale sostitutiva e nel monitorare da sé
gli effetti che ha sul corpo, senza aver necessariamente ricevuto la diagnosi
di disforia di genere (DsM-5) o una relazione che attesti un’incongruenza
di genere (Icp-11). Questa definizione generica, tuttavia, presenta delle
eccezioni. Comune ¢ infatti — dopo un periodo di autocura — richiedere
I’intervento di un endocrinologo modificando comunque le prescrizioni
ricevute, soprattutto in termini di dosaggio (come nel caso di E., C. e S.).

Esistono due principali modalita attraverso cui le donne trans che hanno
partecipato alla mia ricerca recuperano i farmaci. In primo luogo, I'op-
zione piu semplice e immediata, utilizzata maggiormente dalle utenti del
gruppo Telegram, consiste nel fare ricorso alle cosiddette “farmacie senza
ricetta”. Questa espressione ¢ quella che si puo ritrovare nelle wiki e nei
gruppi online adibiti al reperimento di informazioni su questa pratica. In
queste sedi vengono create dallo utenti delle specie di data-base, a volte
con 'aggiunta di mappe interattive, che riportano quali farmacie in Italia
consentono l'acquisto di farmaci a base di estrogeni senza dover mostrare
la prescrizione medica. La maggior parte dei farmaci per le Tos femmini-
lizzanti, infatti, possono essere comprati attraverso ricetta bianca ripetibi-
le, la quale dovrebbe essere contrassegnata e ritirata una volta esaurito il
numero di farmaci da acquistare. Accade pero che alcune farmacie non
ritirino o addirittura non controllino le ricette, andando cosl a costituire
un’importante risorsa per la comunita dell’autocura transfem. C. ha de-
scritto in questi termini le strategie che implementa per reperire i medici-
nali in farmacia:

In farmacia ¢ dove io li reperisco [i farmaci], oppure tramite magari [...]

parenti o amicizie, chiaramente contatti, chiaramente non in maniera di-

ciamo “in mercato” [...]. Possono esserci amichetti che regalano, appunto,

ad altre; oppure, ad esempio tante donne fanno, ad esempio, la stessa tera-

pia, Progynoval27 lo prendono tantissime [...]. Io, ad esempio — ora, [ridac-

chia] senza fare ammissioni di reato — diciamo che le ho provate un po’

tutte, chiaramente in farmacia e anche magari, come alcuni dicono, “nella

comoda ricetta bianca”. [...] Ecco, su questo punto [...] siccome so anche

che nella ricetta bianca ¢ tecnicamente... ritenuta sostituita da quella elet-

tronica (pero viene ancora usata insieme a quella elettronica) ora, non ci

sarebbe questa possibilita di farlo [altrimenti]. Diciamo che con la ricetta

bianca si creano delle... degli spiragli, ecco (C., intervista 3 dicembre 2022).
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Dall’intervista di C. si puo notare la consapevolezza di star commettendo
un’azione di per sé illegale, anche se non perseguibile, sfruttando gli inter-
stizi del sistema giuridico e sociosanitario. Malgrado i limiti che il sistema
medicolegale® impone, la donna implementa strategie creative per reperi-
re i farmaci necessari per la Tos, «basta avere la faccia di bronzo» (C., in-
tervista 18 novembre 2023).

La seconda modalita riguarda I’acquisto online degli ormoni tramite il web.
Questa opzione ¢ piu comune nel server Discord, dove 'eta media ¢ pit
bassa e il livello di competenze informatiche pit elevato. Molti sono i siti
dove ¢ possibile acquistare ormoni e in questo scenario la donna trans ¢
agevolata da diversi repository online, ovvero siti curati con 'esplicito fine di
indirizzare donne che praticano Tos D1y verso pagine dove possono ac-
quistare gli ormoni. Nello specifico, su uno dei piu usati siti di re-indirizza-
mento appare una tabella che riporta i nomi dei siti con hyperlink, modalita
di pagamento (solitamente tramite bonifico, Bitcoin o altre criptovalute),
luogo di provenienza, e alcune note circa eventuali sconti o problematicita
di spedizione. Dal repository € possibile accedere ad altre pagine che per-
mettono di visualizzare i negozi online a partire dal prodotto che si intende
acquistare, in modo da agevolare I'utente. Per tutelare la sicurezza dello
utenti, sulle pagine dedicate agli antiandrogeni® viene inoltre raccoman-
data la dose consigliata (non piu di 12.5 mg al giorno) con relativo Ayper-
link, a raccolte di articoli scientifici e studi sui farmaci (spesso riassunti e
spiegati da utenti trans).

I'vari siti presenti nelle repositorysi possono dividere in due categorie. La pri-
ma é quella dei rivenditori, ovvero organizzazioni o singoli che comprano
farmaci di produzione industriale da Paesi dove il loro costo ¢ inferiore,
per poi rivenderli. La seconda categoria riguarda invece i siti degli homebre-
wer, ovvero pagine web gestite da soggetti (in tutti i casi che ho analizzato
donne trans) che creano le sostanze artigianalmente e poi spediscono il
prodotto in autonomia. La produzione in laboratori casalinghi di farmaci
non garantisce che vengano rispettate le normative igieniche e di sicurezza
vigenti* e, pertanto, ¢ illegale. In proposito, infatti, va rilevato come gli
homebrewer siano spesso soggetti a particolari attenzioni giuridiche e i loro
siti sono sempre a rischio di repentina chiusura. Le wiki riportano che gli
homebrewer comprano i preparati contenenti i principi attivi necessari da
suppliers cinesi, cosa che comporta seri rischi di contaminazione e dosag-
gio, oltre al pericolo che il farmaco scada troppo in fretta a causa della
difficolta di reperire gli adeguati conservanti. Tuttavia, malgrado il rischio
legale e I'intrinseca inaffidabilita degli homebrewer, molte donne trans del
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gruppo Discord preferiscono acquistare i propri farmaci da uno specifico
sito di questo genere, reputato affidabile in quanto testa le proprie polveri
e ha un laboratorio adeguato a produrre i farmaci. La ragione appare do-
vuta al fatto che le produttrici di ormoni sono donne trans che usufruisco-
no dei farmaci che loro stesse producono. Nel campo delle Tos D1y questo
fatto e di estrema rilevanza perché, in assenza della figura prescrittiva del
medico, ad essere autorevole ¢ la donna trans che «fa da cavia» (Y., intervi-
sta, 22 marzo 2022), ovvero prova su di sé diversi tipi di farmaci e posologie
(BALDANZA, BACCHELLA 2022: 229).

Ho preso in considerazione uno dei siti pit utilizzati attraverso cui si pos-
sono acquistare farmaci homebrewed. 11 sito appare drasticamente diverso
rispetto alle compounding pharmacies: se i siti delle farmacie impiegano foto
generiche di uomini e donne cisgender spesso caucasici anche quando il
sito ha sede in India, Brasile o a Vanuatu, le grafiche del laboratorio ar-
tigianale rappresentano dei disegni in stile anime di giovani ragazze dai
capelli colorati e dagli abiti vivaci.

La scelta di utilizzare queste rappresentazioni deriva dal topos dell’otokono-
ko, traducibile come “ragazzo-ragazza” o “ragazzo-figlia”, spesso tradotto in
inglese semplicemente come “crossdresser” o “ femboy”. Otokonoko € un termi-
ne che sirifa a un genere di manga e anime che vede protagonistd personag-
gi assigned male at birth (AMaB) dalla fisionomia e dall’habitus femminile.
La pervasivita di queste rappresentazioni ¢ indicativa della rappresentazio-
ne di un’identita di genere alternativa alla norma che, tuttavia, si esplica in
un mondo ideale in cui «trans women can imagine a fantasy existence in
which they are free to perform whatever interests they once had, without
risking the loss of their status as women in the eyes of others» (LEWICKI

2022: 69).

Il topos dell’Otokonoko ¢ presente anche nella principale wiki che ho ana-
lizzato durante la mia ricerca, sulla quale figurano numerosi personaggi
di questa tipologia. La scelta di considerare questo specifico sito € stata
determinata dal fatto che le due curatrici fanno parte del server Discord
da me analizzato. Il sito si presenta diviso in nove sezioni: in primis i disclai-
mer circa il fatto che i contenuti del sito sono puramente divulgativi. Segue
poi — dopo l'indice delle pagine — una sezione dedicata alle informazioni
generali sul funzionamento della Tos. Sebbene ci siano sezioni dedicate sia
alla terapia femminilizzante che a quella mascolinizzante, quest’ultima ¢
poco aggiornata e contiene diverse avvertenze circa la maggiore pericolosi-
ta dell’assunzione del testosterone. L'incompletezza della pagina € sintomo
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del fatto che il sito ¢ frequentato quasi esclusivamente da donne trans che
frequentano il gruppo di autocura su Discord. Sempre in questa sezione
¢ presente una guida relativa a come interpretare i risultati delle analisi
del sangue, che consentono di monitorare i livelli ormonali in modo da
assicurarsi che la terapia sia efficace e che non comprometta la salute del
soggetto. Gli esami del sangue sono consigliati prima di iniziare la terapia
e un mese dopo ogni cambio di dosaggio. La pagina presenta soprattutto
indicazioni circa quali valori val la pena analizzare con frequenza e quali
esami specifici richiedere in caso di controindicazioni.

Infine una sezione ¢ dedicata alla bibliografia, che rimanda ad un altro
sito® che riporta circa cinquanta articoli (non pubblicati su riviste specia-
listiche) scritti da donne trans (con specializzazioni in biologia compu-
tazionale, bioinformatica, farmacologia, chimica ed endocrinologia) che
praticano o hanno praticato autocura. In questi articoli, ognuno a sua
volta dotato di una bibliografia di testi specialistici, vengono riassunti al-
cuni risultati di ricerche mediche sulle terapie ormonali sostitutive. Una
delle articoliste ha anche creato un programma che, tramite grafico, pre-
dice la quantita di estradiolo che si ha nel sangue a seconda della terapia
scelta. Lo scopo ¢ aiutare chi pratica Tos D1y ad avere idea di quale possa
essere il livello di estradiolo adeguato e a determinare come gestire i cicli
di farmaci.

Si consideri, per esempio, l'articolo scritto da A. che riguarda il bicaluta-
mide, un antiandrogeno che venne messo in commercio nel 1995 come
trattamento per il tumore alla prostata. Il farmaco aveva inizialmente costi
inaccessibili per via della tutela brevettuale farmaceutica e, pertanto, ven-
ne raramente prescritto fino al 2007, quando divennero disponibili ver-
sioni generiche. Tuttavia, come sottolineano diversi report, «[gliven that
bicalutamide has not been adequately studied in trans feminine popula-
tions, we do not recommend its routine use» (COLEMAN ef al. 2022: 124).
L’articolo di A. ha I’intento di fare chiarezza sulla sicurezza del medicinale,
che ha il raro effetto collaterale di causare un’epatossicita fulminante e
potenzialmente mortale (COLEMAN et al. 2022).

L'articolo riporta come dalla meta del 2015, il bicalutamide inizia ad essere
maggiormente conosciuto grazie all’ampliamento della pagina di Wikipe-
dia che lo riguarda. E a partire da questo periodo — spiega A. — che alcuni
medici iniziarono a prescrivere il farmaco per la Tos. Contemporaneamen-
te alcuni soggetti transfem ne sostennero 1’'uso in alcune comunita online.
Ad oggi, malgrado la consapevolezza del rischio potenzialmente mortale,
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il farmaco ¢ utilizzato quasi esclusivamente dalle comunita che praticano
autocura.

In una seconda sezione dell’articolo, A. scrive che 1 rischi dati dall’assun-
zione del bicalutamide sono maggiormente concreti se si considera che
i casi di decesso presenti nei pochi report disponibili riguardano esclu-
sivamente uomini cisgender affetti da tumore alla prostata e che solo il
10% dei casi di effetti collaterali viene segnalato. L’articolista ricorda, quasi
come monito, che i casi di meningioma riportati come effetto collaterale
dell’assunzione di cyproterone acetate (un altro antiandrogeno) erano ini-
zialmente 50. Tuttavia uno studio piu approfondito e recente del governo
francese ha corretto le precedenti rilevazioni, identificando 500 casi su un
lasso di tempo di otto anni (WEIL et al. 2021). A. continua I’articolo menzio-
nando i decessi per insufficienza epatica di una donna trans di vent’anni
e di una di piu di sessanta, entrambe attive nei gruppi di autocura e che
assumevano il bicalutamide. Il peso riservato a queste morti all’interno
dell’articolo mostra come le comunita dell’autocura siano state profonda-
mente segnate dall’accaduto. Cio che emerge ¢ dunque una certa coesione
sociale all’interno dei gruppi, dove non solo si scambiano informazioni ma
si condivide una perdita. Accanto alle disamine della letteratura scientifica
e alle sue spiegazioni, emerge con forza la presenza di una comunita coesa
che ha come scopo non solo la riassegnazione di genere sicura, ma anche
il costituirsi come rete di supporto. Proprio mobilitando il dolore e lo spae-
samento provato, I'articolista legittima il proprio operato in quanto azione
intrinsecamente morale, che mira a ridurre il rischio in cui alcune figure
di rilievo delle comunita sono incorse. Le istituzioni della biomedicina,
invece, falliscono nel produrre ricerche aggiornate e a fornire le struttu-
re adeguate per far fronte alla domanda della popolazione transgender?®,
portando chi pratica Tos D1y a rischiare di compromettere la propria salu-
te e addirittura di morire.

In un contesto in cui l'autorita biomedica appare incontestabile, delegit-
timare cosi aspramente l’adeguatezza della biomedicina significa venire
dipinte come incuranti della propria incolumita se non addirittura come
donne che desiderano cosi tanto apparire da risultare sfrenate nel loro
desiderio. Come piu spesso accade, tuttavia, queste pratiche sono nascoste
e criminalizzate.

Cosl la criminalizzazione e il silenzio si costituiscono a tutti gli effetti come
necropolitiche. Il concetto di derivazione foucaultiana ideato da Achille
Mbembe negli anni € stato applicato a svariati contesti sociali. Molti autori
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e autrici che si occupano di transgender studies hanno utilizzato la teoria
dell’autore camerunense per mostrare che la vita dei soggetti trans «is con-
tinuously threatened by the State’s maintained (bio)power to strip the indi-
vidual of their identity, a power that extends through life and into death»
(STEWART, DELGADO 2023: 107). Le difficolta incontrate dai soggetti trans
durante I'iter terapeutico si contestualizzano in un sistema necropolitico in
quanto determinano la disposability di quelle vite che non rientrano nella
norma precostituita e che, anzi, la minacciano (SNORTON, HARITAWOEN
2013; EDELMAN 2014; STEWART, DELGADO 2023).

In questo scenario, importanti sono state le iniziative di alcune realta ro-
mane, come Prisma, associazione LGBTQIA+ dell’Universita La Sapienza,
Lucha y Siesta, Non Una di meno e del Coordinamento delle Assemblee
delle Donne dei Consultori. Insieme, questi gruppi hanno sperimentato
con successo un approccio nuovo alla cura, tramite il modello del consenso
informato®®. L'iniziativa, che non intende sostituirsi al SSN o farsi carico
dei vuoti di welfare, si propone di mettere al centro I'autodeterminazione
della persona trans (FroriLL1, LEITE 2021: 137), costituendo un laborato-
rio politico dal basso che sperimenti nuovi approcci alla cura. Le donne
che hanno partecipato alla mia ricerca non partecipano a queste realta e
non rivendicano istanze politiche precise e definite. Le utenti del gruppo
Telegram hanno semplicemente ammesso di non essere a conoscenza di
queste iniziative, rivelando un divario tra chi appartiene a delle reti politi-
cizzate e chi no. Lesistenza stessa del gruppo Telegram e I'importanza che
ha per queste donne risponde alla necessita di colmare un vuoto di cura
all’interno del SsN. Per distanza da Roma della maggior parte delle utenti
e per mancanza di un posizionamento politico forte, le iniziative della capi-
tale rimangono sconosciute. Caso diverso ¢ quello delle donne del gruppo
Discord, le quali, invece, sono a loro agio con gli strumenti e le conoscenze
prodotte. Anche in questo caso il loro orientamento politico si esaurisce in
una mera critica del vuoto di cura del SSN e non viene ricondotto all’ampio
ventaglio di lotte intersezionali rivendicato dallo attivista. Questo sembra
solo apparentemente comprovare la tesi di Rubin (2003) per cui gli indivi-
dui transgender non sono né essenzialmente normativi, né essenzialmente
sovversivi. Gli esperimenti di queste donne, che gestiscono da sé le proprie
terapie, arrivando, come nel caso di Y. anche a prodursi da sé il gel a base
di estradiolo, costituiscono dei saperi e delle pratiche dall’intrinseca capa-
cita sovversiva.
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Autocura tra sovversione e reiterazione

In questo paragrafo vorrei proporre una riflessione sul concetto di autorita
biomedica, in quanto ¢ utile mostrare il modo capillare e pervasivo con cui
essa si afferma. Intendo mostrare che I'autocura transfem, in questo scena-
rio, appare nella sua duplicita: da una parte porta I'individuo a interioriz-
zare costrutti patologizzanti ma allo stesso tempo, attraverso un processo
di risemantizzazione dell’autorita biomedica stessa, appare anche come un
contesto generativo di nuovi ordini di senso.

In prima istanza, dunque, 'autocura mostra il carattere assolutamente
pervasivo ed egemonico dei sistemi esplicativi biomedici. Il fatto che la
biomedicina costituisca una tassonomia entro cui includere i segni di una
sofferenza (GORDON 1988) ¢ particolarmente rilevante per le soggettivita
transgender: la “malattia” o il “disturbo” di un individuo trans & qualcosa
che si inscrive in una lunga storia di diagnosi (VESGE 2021; BALDANZA,
BaccHELLA 2022; CONNELL 2023a). In senso foucaultiano, queste catego-
rie hanno contribuito ad affermare la dicotomia normale-patologico non
soltanto rispetto a cio che puo essere la salute, ma anche e soprattutto ri-
spetto a quali identita di genere sono considerate “normali” (CANGUILHEM
1998 [1966]; STOoNE 1992; BRAIDOTTT 2005).

Bisogna considerare che la biomedicina appare come un paradigma tas-
sonomico dall’autorita incontestabile, apolitica e intrinsecamente morale
(P1zza 2005 [2008]) che fonda una cosmologia, un’ontologia e un’episte-
mologia specifiche, determinando di conseguenza un ordinamento del
mondo, dell’essere e della conoscenza (GORDON 1988). In questo quadro
le identita di genere non sono escluse da questo processo normativizzante:
ad essere “normali” sono le identita cisgender e — in certa misura — quelle
trans binarie transnormate, le quali, grazie alle cure possono essere rein-
trodotte nella societa in quanto produttive (VIPOND 2015; FiorILLI 2021).

Il fatto che il soggetto si rifaccia cosi tanto all’autorita biomedica da incar-
narla e da applicarla a se stesso ha delle implicazioni considerevoli sia sul
piano politico che su quello del corpo. Questo mostra ancora una volta la
capillarita dell’istituzione che entra nell’intimita del soggetto. Il sistema
esplicativo biomedico rappresenta il paradigma eziologico attraverso cui
I’individuo rende ragione della propria sofferenza. Questa pervasivita si
riproduce — per quanto ho potuto notare — anche nell’autocura, contesto
in cui la concezione biomedica della malattia emerge, naturalizzata, come
sistema esplicativo egemonico. Proprio attraverso questo processo di natu-
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ralizzazione, cio che viene celato dall’autorita stessa € la costruzione storica
e politica della malattia (BENEDUCE 2013), cosi come le dinamiche di pote-
re che emergono dai contesti biomedici.

In primo luogo va analizzato come la pratica dell’autocura, proprio perché
rimanda ad un autoesame e la configurazione del segno in sintomo, impli-
chi che I'individuo riflette su se stesso il sostrato culturalmente determina-
to della malattia. L'autorita biomedica, cosi pervasiva, viene interiorizzata.
Nello specifico, non c¢’¢ una figura autorevole come il medico o lo psico-
logo, a determinare che I'insieme dei sintomi si configura come disturbo,
ma ¢ l'individuo stesso a incarnare e a interiorizzare lo sguardo biomedi-
co. Lautorita biomedica, in questo senso, “entra” nel soggetto come parte
sostanziale del processo cognitivo per cui il segno diventa sintomo, confi-
gurandosi come un modello culturale egemonico entro cui inscrivere la
propria sofferenza.

In questo processo ¢ I'individuo stesso a proporre una configurazione del
sé€ in quanto malato. Il processo di oggettivazione per cui il medico rende il
soggetto sofferente paziente, vedendone il corpo come il sostrato entro cui
si inscrivono i sintomi (P1zza 2008 [2005]), si attua completamente all’in-
terno del paziente stesso. Cosi il processo di oggettivazione non ¢ piu attua-
to dal medico ma dal soggetto stesso, che ¢ al contempo soggetto e oggetto.

Allo stesso tempo, pero, chi pratica autocura non ¢ il medico; cio impli-
ca un margine di differenza nel processo di oggettivazione, per cui la di-
mensione di passivita sussiste ma trattiene allo stesso tempo un’eccedenza
agentiva. Con 'autocura transgender, in questo senso, la donna afferma la
propria agency sia sul proprio corpo, che cambia come e quando desidera-
to, ma anche nei riguardi della pratica di cura in sé, che viene ripensata.
La cura non consiste pitt nel mero uso del farmaco, ma ¢ anche creazione
di una rete promiscua (BERSANT 2023; THE CARE COLLECTIVE 2021), espres-
sione con cui si intende il legame di solidarieta emotiva, materiale ed eco-
nomica che intercorre tra diversi soggetti. In questa nuova dinamica inter-
soggettiva emergono nuove forme di sapere e di riconoscimento.

Bisogna inoltre aggiungere che — contrariamente a quanto accade nel rap-
porto medico-paziente — lo sviluppo di un corpus di sapere specifico nelle
comunita dell’autocura viene messo a disposizione della comunita in modo
orizzontale. In questo senso il sapere medico viene spogliato dalla sua aura
di misticismo (P1zza 2008 [2005]) e reso open source, ossia universalmente
consultabile, falsificabile e contestabile. Non solo infatti vengono realizzati
degli archivi di articoli scientifici rilevanti, ma chi pratica autocura deve
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necessariamente imparare a interpretare gli esami del sangue (o deve co-
mungque ricorrere ad altri che lo facciano al suo posto) per poter monito-
rare i cambiamenti del proprio corpo. Serve inoltre sviluppare un sapere
non soltanto medico, ma anche burocratico (come imparare i diversi tipi
di ricette, le normative igieniche per gli ormoni “fatti in casa”). Cio da cui
maggiormente si evince il carattere open source dell’autocura ¢ determinato
da chi detiene 'autorevolezza nelle comunita analizzate.

Ritornando al tema dell’autorita biomedica, in questi gruppi digitali 1’isti-
tuzione di questo nuovo corpus di conoscenze mediche mostra come 1’au-
torita biomedica riveli la sua forza quando viene depersonalizzata: la me-
dicalizzazione viene percepita come una cornice di senso valida quando si
rifa ad un insieme di conoscenze non incarnate nella figura di un medico.
In questo contesto I'assenza dell’endocrinologo lascia un vuoto che, invece
che destabilizzare, si fa generativo di senso, in quanto permette di appro-
priarsi di un sapere che, per quanto patologizzante ed escludente, viene
spogliato dalla sua aura di misticismo e reso fruibile e orizzontale per la
comunita. In proposito, Y. ha insistito su come la differenza tra un endocri-
nologo e chi, nel gruppo, ha abbastanza autorevolezza da consigliare alle
altre ¢ dato dalla possibilita di poter citare e far consultare ricerche scien-
tifiche, a differenza di quanto avviene per la maggior parte degli speciali-
sti. Questi vengono percepiti dalle intervistate come non adeguatamente
preparati alla cura di pazienti transgender (BALDANZA, BACCHELLA 2022).
Anche questa sfiducia ¢ basata sull’esperienza personale delle donne che
raccontano i tentativi di compliance con I'endocrinologo ricordando i do-
saggi troppo alti o troppo bassi, la comparsa di effetti collaterali spiacevoli
o episodi di transfobia vissuti nella clinica. Queste narrazioni aumentano
I’insoddisfazione verso i canali dell’endocrinologia ortodossa e allo stesso
tempo delegittimano 'autorita del medico. Smantellando il rapporto ie-
ratico tra medico e paziente, ne emerge uno orizzontale con chi detiene
un’autorevolezza basata sull’esperienza vissuta.

Nel contesto del gruppo Discord emerge spesso ’espressione “fare da ca-
via”, che rimanda al provare su di sé differenti farmaci, posologie e moda-
lita di acquisto (BALDANZA, BACCHELLA 2022). La conoscenza che fonda
I’autorita nelle comunita di autocura ¢ anche assolutamente pragmatica.
In altre parole si tratta di un continuo fare, provare ed elaborare che sposta
il focus da un sapere astratto e istituzionalizzato a un’esperienza concreta:
¢ la percezione che si ha del farmaco che, in prima istanza, determina I’au-
torevolezza. Ecco che, dunque, 'autorita biomedica si disincarna rispetto
alla sua forma istituzionale — I’endocrinologo in camice bianco — per rein-
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carnarsi nell’esperienza vissuta del soggetto che plasma il proprio corpo
per tentativi ed errori.

La sfiducia provata nei confronti dei medici porta al desiderio di ricerca-
re un NUOVO panorama conoscitivo, nonché un approccio piu inclusivo e
orizzontale: tramite I’autocura il sapere biomedico assume la forma di uno
strumento in via di costante perfezionamento nelle mani dell’individuo.
La conoscenza biomedica, dunque, si incarna e si radica profondamente
nell’esperienza vissuta di chi ne fa uso. In questo senso, quella agita nelle
comunita dell’autocura non ¢ pit autorita, ma autorevolezza. La differenza
tra questi due termini puo apparire triviale, ma non lo ¢: I'autorita richiede
un investimento di potere istituzionalizzato che si basa su una struttura
sociale egemonica, mentre I'autorevolezza presuppone una relazione che,
per quanto a tutti gli effetti gerarchica, ¢ basata sulla fiducia e sul consen-
so. Nelle comunita dell’autocura, le donne si affidano a chi ha gia speri-
mentato su di sé i farmaci. I rischi del “fare da cavia”, percepiti come un
vero e proprio servizio per il gruppo, incrementano la credibilita di chi vi
si sottopone. L'ovvio pericolo, per questi soggetti, ¢ un aspetto trascurabi-
le proprio perché, grazie all’esperienza di altrettanti individui nella stessa
condizione, il rischio si riduce drasticamente.

Ciononostante, bisogna considerare che parallelamente a questa tendenza
altruistica, in chi pratica la terapia D1y sussiste una spinta all’autodeter-
minazione individuale. Nelle narrazioni delle mie interlocutrici, I’autocu-
ra rappresenta un modo per prendere controllo sul proprio corpo e sulla
propria identita, andando a colmare le mancanze dell’iter terapeutico or-
todosso. Soltanto nel contesto della terapia ormonale fai-da-te, inoltre, il
soggetto puo essere libero di articolare un discorso circa la propria identita
di genere che sia scevro dalle costrizioni che lo sguardo dei professionisti
medici impone. La rappresentazione che il soggetto trans offre di sé cam-
bia radicalmente. Le donne del server Discord intervistate hanno esplicita-
to come in un primo momento erano solite parlare di sé usando racconti
e “formule fisse” dall’efficacia comprovata per legittimare la propria iden-
tita come costante nel tempo e causa di sofferenza. Questi discorsi, che
in letteratura vengono definiti transexual narratives (KUBIE, MACKIE 1968;
MaurieLLo 2013), sono delle narrazioni richieste dai «“decisori” medici»
(CoNNELL 2023a: 229), che aspirano alla coerenza e che fondano una vera
e propria eziologia del soggetto trans. Si tratta di strategie retoriche dal
peso politico ed etico non indifferente, che spingono a una normativiz-
zazione delle vite transgender, annicchilendo le possibili contraddizioni.
Nel contesto dei gruppi digitali questi discorsi lasciano il posto a una rifles-
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sione piu intima e sentita circa la propria identita di genere. Si consideri,
per esempio, il seguente passaggio dell’intervista di I.:
Uso il termine “scelta” con te in questo momento, sperando che mi capisca.
Non ¢ un termine che direi a uno psichiatra a caso [...] Non intendo scelta
nel senso piu generale del termine, ¢ una scelta come scegliere la risposta
di un test [...] € una scelta dove devi sapere la risposta. Non conta sapere
la risposta in astratto [...] I’identita ¢ un nome, una sintesi € non penso
che io sia intrinsecamente donna, ma ci sono nella mia infanzia un sacco
di indizi perché alla fine avevo capito che transizionare era una cosa che
dovevo fare per la mia salute mentale. Non ¢ stata una scelta transizionare
nel senso di intraprendere un percorso di ridefinizione della mia identita,
ma ¢ stata una scelta il modo in cui il percorso si ¢ espletato. [...] o mi de-
finisco femmina ¢ perche I'ho scelto, pero non ho scelto di essere disforica:
non ho scelto che se mi guardavo allo specchio e stavo male... mi guardavo
allo specchio e cercavo di vedere i tratti pit femminili... era il modo in cui
all’epoca la mia disforia emergeva. Non era una cosa inventata dentro la
mia testa [...] Prendere ormoni non é stata una scelta, € stata la cura della
disforia, non ¢ stata transizione, ¢ stata una cura ben specifica. Non ¢ una
questione neanche di identita o di transizione, se uno prende ormoni per-
ché pensa che sarebbe piu felice ad essere un ragazzo cis ma con le tette o
una ragazza cis ma con la barba, si puo fare» (I, intervista 17 gennaio 2023).

Il passaggio mostra la differenza che intercorre tra la narrazione della pro-
pria identita di genere nel contesto delle sedute di terapia finalizzate all’ot-
tenimento della diagnosi e quello delle terapie Drv. Laddove, davanti allo
psicoterapeuta o psichiatra, il soggetto costruisce la propria narrazione au-
tobiografica cercando di plasmarla affinché aderisca quanto pit possibile
al modello della patologia (Kusrr, MAck1 1968; MAURIELLO 2013), le pa-
role di I. pongono il focus sul tema della scelta individuale. L’identita della
donna ¢ frutto di un continuo processo di negoziazione di agency.

La duplicita qui presentata fonda un’ambivalenza: accanto alla riproduzio-
ne di un paradigma medico oppressivo, si ha anche la creazione di possi-
bilita semantiche inedite. Le donne da me intervistate oscillano in questa
contraddizione, reificando paradigmi e posizionandosi, talvolta, in modo
politicamente neutrale (RUBIN 2003), ma allo stesso tempo intraprenden-
do un percorso terapeutico che ¢ sovversivo sia perché mostra la mutevolez-
za e la storicita del genere (CONNELL 2023a), sia perché rivoluziona il modo
di pensare 'autorita biomedica.

In altre parole, da una parte la letteratura relativa alla Tos D1y e il ri-
schio implicito a queste pratiche rivela che «gender ideology of dominant
institutions is active in constituting life and death» (FONDEN 2020: 46).
D’altra parte, tuttavia, la mia analisi vuole mostrare come questo potere
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delle istituzioni sussista per via dell’autorita che esse incarnano. Ripensa-
re 'autorita, rendendola open source e fondata sull’esperienza, ¢ un modo
attraverso cui chi pratica autocura non solo si autodetermina ma si rende
parte di una rete di solidarieta piu ampia che non € nuova alle comu-
nita trans. In molte reti, gruppi e contesti LGBTQIA+ vengono istituite
casse comuni per aiutare con le spese quotidiane e mediche (MALATINO
2020). Lambiente queer porta anche a prender parte a reti di cura intime e
quotidiane svincolate dai legami esclusivamente parentali (ACQUISTAPACE
2023). Dunque, in un contesto sociale come quello trans, in cui la medi-
calizzazione ¢ patologizzazione (VESCE 2021), lo stigma viene reiterato dai
professionisti della biomedicina in quello che Malatino (2020) definisce
“medical gatekeeping”. Depatologizzare, in questo senso, significa ripensare
la cura alla radice.

Conclusioni

Lo scopo di questo articolo ¢ stato analizzare la Tos D1y, fenomeno cosi ta-
ciuto e insieme stigmatizzato, dal punto di vista di chi lo pratica. Ho voluto
riportare le motivazioni che spingono le mie interlocutrici a intraprendere
percorsi di autocura con il preciso intento di mostrare un’esperienza degli
ormoni e del sapere endocrinologico diversa rispetto a quella che si artico-
la attraverso il sistema medicolegale (Davy 2010).

Queste forme di (auto)cura, si articolano in modo molteplice e complesso.
Le mie interlocutrici occupano uno spazio virtuale, nascosto tramite la
crittografia e, dunque, in un certo senso intimo. Occupare i contesti del
digitale si deve al fatto che lo spazio sociale “in real life” che queste donne
provano a ritagliarsi ¢ continuamente contestato dal medico e dallo sguar-
do della societa, la sfinge giudicante di Filo Sottile. Rifugiarsi nel digitale
significa poter abitare spazi in cui ¢ possibile dedicarsi a quegli «alchemici
esperimenti» di cui ha parlato B. in una delle nostre conversazioni. Questi
ambienti digitali costituiscono degli interstizi, a meta tra il visibile e I'in-
visibile, in cui queste alchimiste possono creare un corpus di saperi altri
e condividerli. In questi interstizi le identita trans — intrinsecamente im-
produttive (VipoND 2015; FiorILLI 2021) in quanto definite dai paradigmi
biomedici come patologiche, anormali e aberranti (BraimporT1 2005; FiLo
SoTTILE 2020) — creano reti e tessuti sociali promiscui, in cui il supporto
emotivo si intreccia ai suggerimenti medici e, talvolta, al supporto materia-
le. Proprio qui cio che prima veniva definito come improduttivo riproduce,
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attraverso un atto innovativo di cura®, una socialita altra, illegittima, con-
traddittoria ma anche capace di creare nuovi immaginari di senso.

In questo scenario si rende inoltre necessaria una riflessione sulla depato-
logizzazione, movimento politico che rivendica la liberta di autodetermi-
nazione dei corpi di genere non conforme. Si tratta di mobilitazioni che
in anni recenti si sono affermate con molta forza nei contesti dell’attivismo
transfemminista. Centrale ¢ il ruolo del SsN, che dovrebbe essere in grado
di fornire i mezzi e le risorse materiali per un’affermazione di genere medi-
calizzata, per chi la desidera (FroriLL1, LEITE 2021; VEScE 2021). A partire
da questo contesto, vorrei riflettere sulle potenzialita che gruppi informali
di cura come quelli presi in analisi possono offrire. Ripensare la cura come
fanno le mie interlocutrici significa renderla accessibile, andando di fatto
ad appianare 'inefficienza del SsN. Dico “appianare” perché i vuoti lascia-
ti dalla sanita pubblica in Italia sono dei veri e propri baratri segnati da
lunghissime liste d’attesa, da terapie che non sempre sono in linea con i bi-
sogni del soggetto e da un vero e proprio abbandono istituzionale rappre-
sentato, per esempio, dai costi ingenti dell’iter di cura, che contribuiscono
ancora di piu alla precarieta di molte soggettivita trans. In questo senso,
le possibilita delle comunita di cura transfemministe precedentemente no-
minate o di quelle analizzate in questa sede sono rivoluzionarie, eppure
non si dovrebbero sostituire ai servizi pubblici. Credo che sia importante
mostrare che se vengono istituite delle norme trans escludenti (VipOND
2015; FroriLLI 2021), questi nuovi approcci alla cura hanno una forte ca-
pacita di agentivita politica e riproduzione sociale. In questa sede mi sono
interessata ai processi di ripensamento e rinegoziazione del sapere esper-
to dell’endocrinologia, mostrando come le utenti dei gruppi riescano, in
primo luogo, a renderlo accessibile e orizzontale e, in seconda battuta, a
praticare (auto)cura in modo sicuro. Lo scopo di queste pratiche ¢ quello
di creare contesti in cui si possa autodeterminare i propri corpi e prendersi
cura I'una dell’altra.

A conclusione di questo articolo vorrei infine soffermarmi brevemente pro-
prio sul corpo trans. Una riflessione teorica ed etnografica a riguardo non
rientra tra le ambizioni di questo lavoro, ma vorrei comunque offrire al-
cuni brevi spunti per future analisi. Da quanto rilevato emerge infatti che
quello trans ¢ un corpo di befana e chimera®, su e dentro il quale si legge
I’agire di un sapere endocrinologico e di quella che Preciado definisce
farmacopornografia (PrReciapo 2013 [2008]). Ma queste mostruositrans
(FiLoSotTiLE 2020) sono anche radicalmente sovversivo. In altre parole,
il corpo trans appare in una duplice tensione. Da una parte ¢ il sito su
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cui vengono incisi i segni di una norma patologizzante e della tecnocra-
zia del farmaco, ma allo stesso tempo si tratta di corporeita assemblate,
patchwork (HARAwWAY 1995; BARAD 2015)%¢. Questi corpi sfidano la norma
e si riappropriano di un apparato di saperi e biopolitiche del corpo che li
vuole normare. In questo senso, per future analisi, sarebbe interessante
una riflessione sulla corporeita e su come questa venga costruita nella vita
di tutti i giorni dentro ma anche oltre lo schermo. In particolare sarebbe
utile un’analisi piu dettagliata del mercato degli ormoni autoprodotti da
individui trans per individui trans, soprattutto rispetto ai meccanismi di
assoggettamento mediati dall’industria farmacologica-ormonale per come
sono descritti da Preciado (2013 [2008]) e da Malatino (2022).

Note

) Riprendendo una definizione di Bourdieu, si pud definire I'autocura una pratica
eterodossa in quanto ¢ spesso demonizzata oppure ignorata dagli specialisti (con le
dovute eccezioni) (FoNDEN 2020).

@ Utilizzo maggiormente il termine “trans”, invece che transgender, in quanto ¢
I’espressione che le donne da me intervistate utilizzano per descrivere la propria iden-
tita di genere. Nella maggior parte dei casi i soggetti della mia ricerca sono donne
trans binarie, ossia individui assigned male at birth, la cui identita di genere ¢ donna.
I soggetti della mia ricerca, inoltre, hanno intrapreso o desiderano intraprendere un
percorso medicalizzato di riassegnazione di genere e sono ricorse, per periodi di tem-
po pitt 0 meno continuato, alla terapia ormonale sostitutiva fai-da-te.

@ Conosciute anche come D1y HRT (do-it-yourself hormone replacement therapy), Tos (tera-
pia ormonale sostitutiva), D1y o fai-da-te.

@ Discord ¢ un’applicazione di comunicazione divenuta molto popolare nel 2020. I co-
siddetti server sono una sorta di sezioni, che possono essere pubbliche o private, al cui
interno sono presenti diramazioni divise per categorie, ognuna con il proprio topic, in
cui lo utenti possono chattare. Ricorda, sotto molti aspetti, la struttura delle web-cities
dei primi anni Duemila.

® Si tratta di siti con scopo informativo, modificabili dallo utenti e open source.

©®1In particolare Telegram ¢ un’applicazione di messaggistica che tutela la privacy dei
suoi utenti, i cui dati sono criptati (con possibilita di end-to-end encryption). Inoltre,
laddove altre applicazioni di messaggistica vendono dati a compagnie terze, Telegram
rimane indipendente. Discord, invece, ¢ un’applicazione che rivendica la trasparenza
nel trattamento dei dati dell’utente: le impostazioni di privacy possono infatti essere
modificate a seconda del livello di sicurezza e anonimato che si desidera.

M L'esempio pitt emblematico ¢ forse quello che riguarda gli scambi di messaggi con
B., la quale mi ha chiesto dei suggerimenti bibliografici da inserire in un suo perso-
nale progetto documentaristico sulle soggettivita LGBTQIA+. B. mi ha anche fatto
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una lunga serie di domande, chiedendomi quale fosse la mia identita di genere e il
mio orientamento sessuale e perché avessi scelto di studiare la Tos Diy. Dopo aver
sentito le mie risposte mi ha chiesto di intervistarmi per il suo documentario. Benché
la mia timidezza e la sensazione di non aver molto da dire mi bloccassero, ho accon-
sentito per non venir meno a questo scambio che si stava instaurando. Da questa
discussione, avvenuta a novembre 2023, sto ancora aspettando che B. fissi una data
per intervistarmi.

® Durante il mio periodo di “campo virtuale”, ho infatti esplicitato sempre alle inter-
vistate quali messaggi intendevo prendere in analisi e perché. Quando ritenevo inte-
ressanti degli scambi in chat che per le donne del gruppo erano triviali, cercavo di
spiegare le ragioni della mia selezione in parole semplici, usando questi momenti non
solo per creare un ambiente di totale trasparenza, ma anche come banco di prova per
le mie intuizioni.

@ 11 termine “cisgender” indica un individuo il cui genere assegnato alla nascita &
anche quello in cui si identifica.

19 Trattributo “transmasc” indica presentazione di genere, interessi o attivita specifi-
catamente dedicati a soggetti trans mascolini che non necessariamente si identificano
come uomini. Viceversa, “transfem” rimanda a soggetti trans femminili che non neces-
sariamente si identificano come donne. In entrambi casi, in altre parole, i termini non
indicano un’identita di genere specifica, ma si rifanno a una tendenza pit femminile
o pitt mascolina, includendo cosi I'ampio spettro delle realta di genere non conforme
(come le identita non-binarie o agender) che desiderano comunque modificare il pro-
prio corpo tramite la terapia ormonale o gli interventi di riassegnazione di genere.

UV farmaci a ricetta non ripetibile limitativa sono farmaci che devono essere manda-
toriamente prescritti da centri ospedalieri o specialisti (in questo caso endocrinologi),
la ricetta scade entro un mese dalla prescrizione e autorizza all’acquisto di una con-
fezione.

12 Nello specifico, I'acquisto € punito con una multa il cui prezzo varia da 2.582 euro
a 51.645 euro. Il commercio, invece, € sanzionato con la reclusione da due a sei anni e
con multa da 5.164 euro a 77.468 euro (L. 376/2000).

13 Per vlogging si intende I'atto di filmarsi durante la quotidianita, per poi condividere
il video risultante su apposite piattaforme, in primis YouTube.

% Dal punto di vista linguistico, ho scelto di utilizzare un approccio duplice, sceglien-
do diricorrere, nella maggior parte dei casi ai termini “soggetto/i” e “individuo/i” che
possono essere annoverati tra quelle che Comandini (2021) definisce strategie stan-
dard, ma anche al suffisso “-0”, in quanto rientra tra i termini maggiormente evocativi
delle istanze politiche del gruppo sociale da me studiato.

% Ossia un utente che comunica sui social in modo provocatorio o volutamente ir-
ritante. Nel caso che evidenzio si tratta di utenti transescludenti o transfobici, che
commentano sotto post o video delegittimando I'esperienza vissuta dei content creator.

19 Tra questi rientrano sia individui cisgender che desiderano comprendere le real-
ta delle identita di genere non conformi, sia ricercatrici e ricercatori. La letteratura,
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infatti, si concentra sull’analisi delle piattaforme pubbliche che, in quanto maggior-
mente accessibili, costituiscono un campo privilegiato.

U7 Le mediated intimacies sono qui intese primariamente secondo 'accezione data da
Chambers (2013). Esiste tuttavia una piu generale accezione di questa espressione,
ossia «all the forms of intimacy outlined above are mediated — in that they require a
medium through which intimate relations can be established between the subject and
the other» (ArTwoop, Hakim, WINcH 2017: 249). In questa definizione piu generale
rientrano per esempio i lavori sulle intimita mediate dal linguaggio (JamMIESON 1998)
o quelli sui magazine femminili come veicolo di intimita (GiLL 2009).

(8 Corsivo mio.
19 Corsivo mio.

9 Filo Sottile, raccontastorie o, come preferisce definirsi, “punkastorie”, in La Mostruo-
sitrans (2020), usa 'immagine della sfinge che «pone sotto esame chiunque si avvicini,
strangola e divora chiunque non sia in grado di risponderle [...] stali e ti giudica. “Sei
abbastanza uomo? Sei abbastanza donna? Sei abbastanza trans?”» (FiLo SoTTiLE 2020:
18-19).

@) Ho scelto di esprimere questo concetto in modo vago proprio per tutelare la di-
mensione di privatezza del gruppo. Ritengo infatti che mostrare aspetti cosi intimi
del lavoro dei corpi in uno scritto accademico renderebbe me, in quanto ricercatrice
cisgender, 'ennesima mediatrice di quello sguardo sociale che incarna il potere di
includere o escludere.

22 Ossia I'undicesima versione dell’International Statistical Classification of Diseases,
Injuries and Causes of Death redatta dall’Owms, entrata in vigore nel 2022.

% In proposito la rimozione della categoria diagnostica dell’omosessualita a partire

dalla sesta ristampa del DsM-II (1973) ha determinato un precedente a cui ora questi
movimenti si appellano.

9 Vesce denota come «la diagnosi specifica non scompare del tutto ma, ancora una
volta, migra: derubricata dal capitolo sulle malattie mentali viene inserita in un capito-
lo specifico, relativo alla salute sessuale, creato ex novo nel tentativo di ridurre lo stigma
cui la classificazione patologica dava luogo» (VEscE 2021: 118).

% Una rivista autoprodotta e autofinanziata relativa alla riassegnazione di genere me-
dicalizzata.

@9 In proposito bisogna rilevare che nel contesto del server Discord le donne si con-
frontano esplicitamente con la nozione di queer, rivendicandola come propria. Nel
gruppo chat di Telegram, invece, le utenti non usano mai questo termine. Tuttavia
in anni recenti si ¢ andata ad affermare una specificita queer in numerosi campi e
discipline, tra cui anche quello dell’etica. L’etica queer ¢ definita da Kim Hall come
«radically care» (HALL 2022: 115). In altre parole si tratta di un’etica «coalitionally
conceived in contexts of marginalisation» (HAaLL 2022: 117), radicalmente improntata
all’interdipendenza e alla creazione di reti e tessuti di cura (BErRsaNT 2023), fondata su
una prassi (MALATINO 2020; HALL 2022) e dall’intrinseco potere trasformativo (HALL
2022). Sebbene, dunque, le donne del gruppo Telegram non parlino esplicitamente di
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queerness, ritengo che si possa interpretare il loro relazionarsi in chat come un atto di
cura trasformativa e radicale, che detiene a tutti gli effetti ogni caratteristica dell’etica
queer anche se non si tratta di un concetto usato a livello emico.

@D Progynova & un farmaco a base di estradiolo valerato, usato per la Tos e per trattare
i sintomi del post-menopausa.

@% Espressione con cui si intende I'intersezione tra le norme giuridiche e quelle della
biomedicina (BUTLER 1993; Davy 2010; GriLL1, VESCE 2021).

@9 Nello specifico Cyproterone Acetate, Bicalutamide, Spironolactone e GnRH

Agonists.

@9 Cito, per esempio, il D.L. n. 200/2007; il D.L. n. 219/2006 e il Regolamento (CE)
n. 852/2004.

©Y Anche se questo specifico sito non riporta informazioni su come praticare Tos Dry
e, di conseguenza, non contiene informazioni potenzialmente illegali, ho scelto co-
munque di ometterne il nome in quanto contiene espliciti rimandi a gruppi online in
cui circolano informazioni compromettenti.

©9In un precedente articolo (BALDANZA, BACCHELLA 2022) & emerso come molte don-
ne trans lamentino I'incompetenza dei medici da loro incontrati. Dalle narrazioni
di molte intervistate emerge come gli endocrinologi abbiano prescritto terapie dai
dosaggi troppo alti che hanno portato a seri rischi per la loro salute. Alla luce di cio,
quello che viene offerto in queste comunita di autocura ¢ un insieme di informazioni
circa il funzionamento dei farmaci e i rischi che il loro acquisto comporta, con il fine
di permettere a queste donne di autodeterminarsi, attuando parallelamente una ridu-
zione del rischio.

@» Con I'espressione Fiorilli e Leite, facendo eco alla Carta di Ottawa (1986), intendo-
no dei protocolli istituiti da e per comunita marginalizzate in cui trattamenti ormonali
e chirurgici sono messi a disposizione di chi li desidera senza 'obbligo di sottoporsi a
un precedente processo di valutazione (FioriLLI, LEITE 2021: 137).

@Y Mi riferisco, in particolare, alla celebre tesi di Tronto (1993) per cui se la mascoli-
nita ¢ intrinsecamente produttiva, I’atto di cura, genderizzato al femminile, riproduce
la societa.

©% Cfr. intervista con B., 17 dicembre 2023.

% Bisogna tenere conto, in proposito, che tra ls attivists e 1o accademica che si occu-

pano di studi transgender e femministi esisteva un dibattio, divenuto piuttosto aspro
nel primo decennio degli anni Duemila, tra posizioni essenzialiste e costruzioniste del
genere. Questa diatriba si ¢ polarizzata in una dicotomia tra identita transgender “sov-
versive” e “conservatrici” o, in altre parole, tra i cosiddetti “gender outlaws” e coloro che
vivono socializzato nel genere in cui si identificano e sono ben integrato nella societa
(LANE 2009). Posta questa premessa, in questa sede, il mio posizionamento teorico
intende muoversi su due assi. In prima istanza voglio accogliere I'invito di Riki Lane
a oltrepassare «binaries of gender in general and trans in particular» (LANE 2009:
137). In secondo luogo intendo rivendicare il potere sovversivo delle soggettivita che
si prestano all’autocura: i modi di costruire il corpo secondo uno specifico modello
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di femminilita alimentano un processo dialettico che reitera la norma ma, allo stesso
tempo, costituisce anche un atto rivoluzionario che rende sfocati i confini dicotomici
del binarismo di genere (CONNELL 2023a).
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Riassunto

Esperimenti alchemici e sapere endocrinologico. Netnografia della terapia ormonale sostitutiva
fai-da-te transfem

Larticolo propone un’analisi netnografica di alcuni gruppi chat di donne trans e di
alcuni siti e risorse online dedicati alle terapie ormonali sostitutive femminilizzanti
fai-da-te. Utilizzando gli strumenti dell’antropologia digitale si intende indagare le
reti di relazioni che i soggetti intessono all’interno dei suddetti gruppi. A partire
dal concetto di autocura, come formulato da Fainzang (2013), ci si prefigge lo scopo
di descrivere le modalita attraverso cui le donne trans usano strumenti digitali per
determinare la propria identita di genere. Viene infine mostrato come la formazione
di reti sociali e la condivisione del sapere endocrinologico permetta di ripensare I’au-
torita biomedica.

Parole chiave: transgender, autorita biomedica, autocura, Tos, agency

Resumen

Experimentos alquimicos y conocimientos endocrinologicos. Netnografia de la terapia hormonal
sustitutiva transfem

El articulo propone un analisis netnografico de algunos grupos de chat de mujeres
trans y de algunos sitios y recursos en linea dedicados a las terapias de reemplazo
hormonal feminizante “hagalo usted mismo”. Utilizando las herramientas de la an-
tropologia digital, pretendemos investigar las redes de relaciones que los sujetos tejen
dentro de estos grupos. Partiendo del concepto de autocuidado, formulado por Fain-
zang (2013), pretendemos describir las formas en que las mujeres trans utilizan las
herramientas digitales para determinar su identidad de género. Por altimo, se muestra
c6mo la formacion de redes sociales y el intercambio de conocimientos endocrinologi-
cos permiten repensar la autoridad biomédica.

Palabras clave: transgénero, autoridad biomédica, autocuidado, THs, agencia
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Résumé

Expériences alchimiques et connaissances endocrinologiques. Netnographie de la thérapie hormo-
nale substitutive transfem

Larticle propose une analyse netnographique de quelques groupes de discussion de
femmes trans et de quelques sites et ressources en ligne consacrés aux traitements
hormonaux substitutifs féminisants a faire soi-méme. En utilisant les outils de I’an-
thropologie numérique, nous avons 'intention d’enquéter sur les réseaux de relations
que les sujets tissent au sein de ces groupes. En partant du concept de self-care, tel que
formulé par Fainzang (2013), nous visons a décrire les manieres dont les femmes trans
utilisent les outils numériques pour déterminer leur identité de genre. Enfin, nous
montrons comment la formation de réseaux sociaux et le partage de connaissances
endocrinologiques permettent de repenser 'autorité biomédicale.

Mots-clés: transgenre, autorité biomédicale, automédication, THs, agence
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