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«Ogni cosa ¢ isolata davanti ai
miei sensi,

che l'accettano senza

scomporsi: un brusio di silenzio».

Cesare Pavese, Mania di solitudine, 1933.

Il logo della Societa italiana di antropologia medica, qui riprodotto,
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto
antico che ha via via assunto il significato di “longevita”, risultato di una
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e
di equilibrio.
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Editoriale di AM 57

Giovanni Pizza

Universita di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

AM 57 presenta una sezione monografica a cura di Michela Marchetti,
Chiara Moretti e Stefania Spada che nasce da un panel del penultimo con-
vegno della Societa italiana di antropologia applicata (S1aa). La sezione
monografica ¢ intitolata Di quale antropologia il mondo ha bisogno? Confronto
sulla sostenibilita delle prassi antropologiche. 11 convegno si ¢ tenuto a Verona

nel 2022.

Le stesse curatrici ci tengono ad annotare che «Il lavoro che ha portato tan-
to all’ideazione e conduzione del panel, quanto al coordinamento del pre-
sente monografico rende impossibile una distinzione netta dei contributi
individuali. Lo stesso vale per la concettualizzazione, scrittura e revisione
di questa introduzione che ha visto le autrici contribuire in maniera parita-
ria; I'ordine dei nomi pertanto riflette il solo ordine alfabetico». Si pubbli-
ca cosi un nuovo testo corale che vuole suggerire anche qualche riflessione
epistemologica sulla disciplina.

La rubrica saggi raccoglie poi uno scritto dello storico Luigi Canetti che
riguarda la possessione cristiana ed ¢ un’anticipazione del volume sugli
stati plurali di coscienza curato per Clipra — “Cultura-Linguaggi-Pratiche”,
gruppo di ricerca afferente al Dipartimento di Filosofia Scienze Sociali
Umane e della Formazione (Fissur) dell’Universita di Perugia — da France-
sco Marcattili, Ester Bianchi e Massimiliano Minelli.

Per quel che riguarda le ricerche abbiamo i testi di due esperte: la neo-
addottorata in Scienze Umane Giulia Nistri, con un articolo dal titolo Per-
meabilita terapeutiche. Seguire il metadone nei percorsi di cura per le dipendenze, e
la docente di Antropologia culturale all’Universita di Udine Federica Tol-
do, con uno scritto sull’etnografia corporea e la capoeira dal titolo Qu'est-ce
quun genou cassé a a dire sur la capoeira? Un essai sur lexpérience de Uadversaire
disséminé et quelques pistes pour repenser le corps en tant quoutil ethnographique.

Editoriale



12 Giovanni Pizza

Inoltre la nostra sezione Note, Interventi, Rassegne ¢ dedicata alla nota di
Donatella Cozzi, docente dell’Universita di Udine e vicepresidente della
Societa italiana di antropologia medica (S1am), che passa in rassegna il
secondo volume dello psichiatra umbro Francesco Scotti il quale, comple-
tando un contributo importante sulla deistituzionalizzazione in Perugia, a
cento anni dalla nascita di Basaglia sta a ricordare, se ancora ce ne fosse
bisogno, che nel processo che porto alla legge 180, che va appunto a nome
di Basaglia, non c’¢ solo Gorizia. Il titolo dei due volumi di Scotti ¢ Nascita
ed evoluzione di una psichiatria di comunita in Umbria.

Ancora la possessione torna nella seconda rubrica narrativa di Sara Cas-
sandra Riflessioni e Racconti in cui la nostra scrittrice riflette, a modo suo,
sulla retorica possessiva nei contesti ospedalieri con una intervista antro-
pologica.

Infine le recensioni.

La prima parte ¢ dedicata — ed ¢ la prima volta — alla discussione-forum sul
libro, 1l dolore illegittimo. Un'etnografia della sindrome fibromialgica (Edizioni
ETS, Pisa 2019, 375 pp.) di una delle curatrici della sezione monografica:
Chiara Moretti.

La seconda parte raccoglie tre recensioni. Lorenzo Alunni, dell’Universita
di Milano Bicocca, tratta del libro di etnografia e antropologia, del medico
e antropologo Seth Holmes (docente di Antropologia medica, Salute Pub-
blica e Societa e Ambiente all’Universita della California di Berkeley) sulla
salute dei lavoratori immigrati messicani impiegati neglu USA nel settore
alimentare dal titolo Frutta fresca, corpi spezzati. Holmes attraversa il confine
Messico-Usa accanto a questi lavoratori e vive nelle loro piccolissime barac-
che. E una antropologia dei processi di incorporazione la sua, che cerca di
dare voce alla sofferenza di coloro che sono colpiti dalla violenza struttu-
rale di una societa che certo da lavoro, ma a scapito di diritti e soprattutto
di salute.

Federico Scarpelli, dell’Universita di Salerno, discute il volume di Loren-
zo Urbano Scegliere la malattia. Responsabilita e riflessivita nella riabilitazione
della tossicodipendenza, che nel 2023 inaugura per l'editore Argo di Lecce la
ripresa della collana Biblioteca di Antropologia Medica (BAM) ideata e fon-
data, come questa rivista, da Tullio Seppilli, con nuovi direttori affiancati
da un autorevole comitato scientifico. Alla fine si comprende come I’antro-
pologia medica di Urbano, improntata all’etnografia e alla riflessivita (che
non ¢ la riflessione ma il riflesso), riesca a problematizzare enormemente il
concetto di riabilitazione.

AM 57.2024
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In chiusura Claudia Urzi, dell’Universita di Palermo, riflette sul testo di
Maurizio Karra, Il male e la malattia: normalita e anormalita fra corpo e mente.
Riflessioni di un antropologo sul senso del male, sulla sofferenza, sulle terapie di
cura, sulla guarigione e sul finis vitae. In una prospettiva molto ampia, dal
mito greco, alla pandemia, dall’hikikomori alla eutanasia, si affrontano i
problemi e i temi vasti di un’antropologia della salute anche ripensando a
de Martino, a Devereux e alla critica all’Occidente nel quadro di utili sug-
gestioni epistemologiche sull’antropologia tout court.

Si chiude, cosi, il numero 57 di AM.

Buona lettura!

Editoriale
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1l lavoro sul campo

Lorenzo Alunni
Universita degli Studi di Milano-Bicocca

SETH M. HOLMES, Frutta fresca, corpi spezzati. Braccianti migranti negli Stati
Uniti d’America, traduzione di Giulio Iocco, Meltemi, Milano 2023, 310 pp.
[edizione originale: Fresh Fruit, Broken Bodies, University of California
Press, Berkeley 2013].

«E I'inizio di aprile e il nostro gruppo sta lasciando il villaggio triqui di San
Miguel nelle montagne dell’Oxaca, in Messico».

E cosi che Seth Holmes awia il racconto di come ha attraversato la fron-
tiera fra Messico e Stati Uniti, e di come ’abbia fatto insieme a lavoratori
migranti — i triqui, ci dice I’autore, sono un gruppo indigeno messicano
proveniente dalle montagne dell’Oaxaca — diretti agli sterminati campi e
alle aziende agricole della California. E, pit in generale, € cosi che, dopo la
prefazione di Philippe Bourgois, inizia Frutta fresca, corpi spezzati. Braccianti
migranti negli Stati Uniti d’America.

Seth Holmes ¢ un medico e antropologo statunitense, e, fra le altre cose,
il co-direttore, insieme a Charles Briggs, del Berkeley Center for Social
Medicine. Holmes si occupa principalmente di disuguaglianze di salute,
di gerarchie sociali e dei modi in cui tutto questo ¢ naturalizzato e norma-
lizzato — ma anche oggetto di resistenza da parte dei soggetti coinvolti — in
particolare nel contesto delle migrazioni transnazionali, dei sistemi agricoli
e dei dispositivi della salute rivolti a lavoratori migranti. Frutta fresca, corpi
spezzati € frutto della ricerca di dottorato in antropologia di Holmes. Il libro
¢ uscito negli Stati Uniti nel 2013, e nel 2023 ¢ arrivato anche in Italia, per
Meltemi (collana “Antropologia e cultura pubblica”), nella traduzione di
Giulio Iocco. L’opera si ¢ aggiudicata numerosi riconoscimenti, fra i quali
nel 2013 il “New Millennium Book Award” della societa statunitense di An-
tropologia medica (SMA) e, nel 2014, il Margaret Mead Award.

Dopo I'incipit citato, la lunga introduzione intreccia una spiegazione ge-
nerale della ricerca di cui il libro sta per dare conto e una serrata nar-

Recensioni
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razione dell’attraversamento “illegale” della frontiera da parte dell’autore
insieme ad alcuni dei suoi interlocutori messicani. Si tratta di una frontiera
estremamente pericolosa, con tassi di mortalita molto alti — soprattutto per
chi tenta di superarla attraverso il deserto del Sonora — e con dispositivi
statunitensi di pattugliamento e respingimento molto presenti e attivi, ol-
tre alle ambigue dinamiche legate all’attivita delle figure che guidano e
incanalano questi tentativi di attraversamento reso “illegale” dalle attuali
politiche statunitensi (DAUVERGNE 2008). E una “illegalita” che, come ci
mostra efficacemente questo lavoro, non solo emerge come profondamen-
te paradossale in termini produttivi ed economici, ma s’inscrive anche sui
corpi di chi viene categorizzato negli stessi modi in cui lo sono i lavoratori
e le lavoratrici migranti a cui si unisce Holmes per la durata di questa sua
ricerca (DE GENova, PEuTZ 2010; SHERIDAN, MCGUIRE 2019).

Il racconto iniziale dell’attraversamento della frontiera ha un’efficacia che
va ben al di 1a di un ennesimo — e irritante — esempio di etnografia “avven-
turosa”. Sono al contrario pagine che contengono in nuce tutti i temi pit
sensibili del libro: dalla pericolosita della traversata alle sue conseguenze
corporali, dai costanti e innumerevoli atti di discriminazione subiti da quel-
le persone in movimento fino al funzionamento dei quella rotta migrato-
ria e delle varie figure che la gestiscono (dai coyote agli agenti della border
patrol), dal sapere dei migranti in questione alle loro strategie di letterale
sopravvivenza, e via dicendo. Ed emerge con forza, non senza elementi con-
troversi, anche la delicata questione della posizionalita dell’antropologo
che, come nel caso di Holmes, sceglie di condividere fugacemente — e nei
limiti del possibile — le condizioni di vita, le conseguenze corporali e i rischi
dei propri interlocutori sul campo e sui campi.

Ma alla possibilita di sospetto di una sorta di solipsismo eroico dell’antro-
pologo, Holmes offre due rimedi. Il primo, é la modalita attraverso cui
Holmes mette la propria condizione di privilegio al servizio di una com-
prensione piu profonda e piu incarnata delle esperienze e delle esistenze
al centro del suo lavoro. Il secondo ¢é che il resto del libro entra nelle vite
di quelle persone, e nelle dinamiche le regolano, in una maniera che non
lascia molto spazio al dubbio di un approccio etnografico in cui I'esisten-
za privilegiata dell’etnografo e i suoi dilemmi ed esperienze finiscano per
mettere troppo in secondo piano le esistenze strutturalmente dolorose dei
lavoratori migranti in questione e gli elementi politici, economici e morali
alla base della loro sofferenza. Per gli etnografi e le etnografe, Frutta fresca,
corpi spezzati €, insieme a tutto il resto, una preziosa occasione per riflettere
sui modi possibili — e talvolta impossibili, profondamente impossibili — per
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tentare di trasformare il proprio privilegio in uno strumento euristico, e
talvolta, auspicabilmente e piti o meno direttamente, perfino in uno stru-
mento di cambiamento.

Il primo capitolo del libro — “Noi siamo lavoratori agricoli. Antropologia
incarnata della migrazione” — offre alcuni elementi fondamentali di com-
prensione del contesto entro cui si muove I’etnografia di Holmes. Fra quel-
li pin importanti, c’¢ il paradosso di fondo su cui pare fondarsi tutto il
sistema di sfruttamento in questione. Si tratta della contraddittorieta fra,
da una parte, le forze economiche che, per il mantenimento dell’attuale
regime di mercato di consumo, necessitano di questa manodopera a basso
costo; e, dall’altra, le forze politiche che proibiscono agli individui tipica-
mente assegnati a quella manodopera la possibilita di entrare legalmente
nel paese. E, una volta entrati con tutti i pericoli e le diverse vulnerabilita
del caso, i fenomeni di discriminazione esplicita e i meccanismi politici e le-
gali che li mantengono in quella condizione fanno si che quella situazione
di illegalita permei tutti i livelli della presenza di quei lavoratori nel paese
al cui tenore di vita stanno letteralmente sacrificando il proprio corpo e
le proprie esistenze. Scrive Holmes: «Le distinte forme di separazione di
natura legale, politica e simbolica, continuamente reiterate e aggiornate,
producono estrazione di lavoro al massimo livello, nonché sofferenza in-
trinseca e il pericolo che collegano un lato del confine all’altro» (p. 42).

Il volume prosegue entrando nel vivo della routine dei lavoratori migranti
nei campi californiani, e in particolare nella Skagit Valley. Li, Holmes vive
nelle stesse baracche riservate ai lavoratori messicani, e piti precisamente in
“un’unita di circa tre metri per quattro”, che normalmente avrebbe ospita-
to una famiglia intera. Fra i tratti salienti di questi due capitoli (il secondo
e il terzo), emerge il resoconto dettagliato dei modi in cui ’etnicita e le
forme di razzializzazione si esprimano in maniere talmente naturalizzate
da risultare ormai del tutto invisibili e normalizzate. Ne & un esempio fra i
pit eclatanti — quanto ordinari, in quel contesto — la compresenza dei lavo-
ratori tiqui, a cui e riservata la parte pit dura e peggio retribuita del lavoro,
e di giovanissimi e saltuari lavoratori bianchi, a cui viene immediatamente
affidato il compito di supervisori dei tiqui, mansione ben piu agevole e con
maggiore potere di controllo — di sé e degli altri.

Tanto seguendo le descrizioni di Holmes quanto tenendo a mente le pro-
spettive che pit hanno informato il suo sguardo (Bourcois 1989), la se-
gregazione entro cui si svolge il lavoro nell’agricoltura pare intrecciare le
questioni di classe e quelle di etnia — e viceversa — in maniera specifica: le
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prime paiono avere un effetto di moltiplicatore delle seconde in una ma-
niera che va al di la di casi classici di segregazione. Le forme e i livelli d’in-
corporazione di tale disuguaglianza raggiungono livelli di naturalizzazione
sorprendente. Gli esempi possibili sono molti: dall’idea secondo cui i messi-
cani tiqui sono fisicamente adatti a certe colture piuttosto che ad altre, che
siano capaci per certe fasi della raccolta ma fisiologicamente impossibilitati
a occuparsi di altri momenti del processo, che abbiano una resistenza in-
trinseca che li rende adatti alle parti pit dure del lavoro ma che allo stesso
tempo siano ritenuti inadatti per altre mansioni gerarchicamente piu alte,
e via dicendo.

Va da sé che tutto questo si somma a una moralizzazione della differenza
creata da queste interazioni fra classe, etnia e processi produttivi specifici.
Una delle persone che gestiscono ’azienda agricola dove lavora Holmes
gli dice: «Nel suo ufficio, Shelly mi ha detto che le mancavano i giorni
in cui 1 messicani meticci, che lei chiamava “messicani tradizionali”, co-
stituivano la maggioranza dei raccoglitori in azienda». Oppure: «mi ha
detto che era “stufa” dei raccoglitori di Oaxaca, descrivendoli come “piu
sporchi”, “meno rispettosi”, meno orientati al lavoro, alla famiglia e alla
comunita” (p. 113). E attraverso posture come queste che le gerarchie di
etnia e classe finiscono per attraversare il lavoro agricolo non come una ca-
ratteristica fra le altre, ma come un elemento profondamente strutturante
e intrinseco. Alla fine della filiera, e sul tavolo dei consumatori statuniten-
si, quella frutta ¢ fresca proprio perché quei corpi sono spezzati. E le due
cose non appaiono separabili.

La questione della moralizzazione — e, piul precisamente, della colpevoliz-
zazione — degli stili di vita e delle scelte dei migranti lavoratori triqui ¢ uno
dei temi portanti anche del quinto capitolo del libro, “I dottori non capi-
scono niente. Lo sguardo clinico sulla salute del migrante”. E la parte in cui
Holmes affronta piu direttamente i modi in cui il lavoro medico incrocia
quello agricolo-migrante, con effetti talvolta paradossale e generalmente
strutturanti.

Le disuguaglianze che Holmes ha potuto osservare nei contesti di cura per
lavoratori migranti lo spingono a un’aspra critica dell’approccio dei medici
e della loro formazione in termini di relazione con specifiche fasce di pa-
zienti. Nel caso specifico, Holmes osserva come medici e infermieri ascriva-
no ai loro pazienti tiqui comportamenti e inadempienze rispetto alla loro
salute senza tenere in nessun modo conto tanto delle loro biografie quanto
dei caratteri contestuali e strutturali del lavoro agricolo: «aggiungono inav-
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vertitamente al danno la beffa, accusando le vittime delle disuguaglianze
strutturali», chiosa Holmes.

Le patologie legate al lavoro agricolo dei migranti tiqui, a cui sono riservate
mansioni che richiedono posture altamente dannose e assunte per turni
molto lunghi, vanno dai dolori a ginocchio, schiena e anca fino a diabe-
te, dolori muscolari, infortuni sul lavoro e problemi dentali. E tutto que-
sto senza nemmeno considerare i rischi e le patologie legati alla traversata
della frontiera in condizioni di illegalita. Piu in generale, ’etnografia di
Holmes, informata da uno sguardo medico competente e critico, mette
efficacemente in risalto i modi concreti in cui la violenza strutturale delle
gerarchie sociali nel contesto del lavoro agricolo migrante si traduca in
sofferenza e malattia. E, specifica Holmes, «uso la parola sofferenza per in-
dicare non solo la malattia fisica, ma anche I’angoscia mentale, esistenziale
e interpersonale» (p. 142). In questi frangenti, la violenza simbolica che
caratterizza questo lavoro agricolo si traduce in violenza sui corpi.

A questo proposito, una delle testimonianze piu interessanti fra quelle
raccolte da Holmes spunta quella di Crescencio, un lavoratore migrante
che accusa forti mal di testa. Il fatto di trovarsi in fondo a una specifica
gerarchia lavorativa lo espone a condizioni di vita e lavorative dannose e
insalubri, e lo rendono il bersaglio costante di disprezzo e di insulti razzisti.
E, come spesso accade in situazioni di marginalizzazione radicale, i mal di
testa agiscono da puntuale spia di una dinamica di profonda incorpora-
zione della disuguaglianza e della violenza (ALUNNI 2012). «I mal di testa
di Crescencio presentano una complicata sequenza di connessioni tra la
sofferenza e le forze sociali e simboliche che strutturano la sua vita», scrive
Holmes (p. 154).

Di fronte a queste dinamiche, che I’autore osserva nello spazio dell’intera-
zione clinica e di cura, Holmes avanza una duplice critica. Da una parte,
quella alle modalita attraverso cui la biomedicina diventa una forza di le-
gittimazione della violenza del lavoro agricolo e della migrazione “illegale”
sui corpi: «la biomedicina depoliticizza efficacemente la sofferenza, attri-
buendo la causa della malattia non alle strutture politiche, economiche e
sociali, ma piuttosto ai comportamenti individuali, a supposte pratiche cul-
turali e percepite differenze corporee di natura etnica» (p. 228). Dall’altra,
Holmes offre elementi utili anche per cogliere le forme — talvolta sottili e
sfuggenti, talaltra evidenti e perfino esibite — d’interiorizzazione della con-
dizione di disuguaglianza radicale e dei suoi effetti sui corpi: «In sostanza,
il corpo migrante é fatto per tradire sé stesso. [...] Questi meccanismi, che
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rendono invisibile la disuguaglianza, sono potenziati dal fatto che i triqui li
interiorizzano in forme di orgoglio. La violenza strutturale inerente al lavo-
ro segregato nelle aziende agricole viene cancellata in modo cosi efficace
proprio perché la sua scomparsa avviene a livello del corpo, ed & quindi
intesa come naturale» (p. 260).

In definitiva, Seth Holmes offre un’indagine etnografica preziosa nel suo
farsi rivelatrice di dinamiche e dettagli che ci permettono di sostanziare
con maggiori contenuti informativi e precisione un mondo sociale per il
quale, senza questo libro, avremmo avuto coscienza solo di una generica
situazione di disuguaglianza, poverta, durezza delle condizioni lavorative
e disparita di trattamento. Grazie a Frulla fresca, corpi spezzali, invece, sap-
piamo come tutto questo si concretizza — o, pill precisamente, s’incarna
—nella violenza fatta ai corpi dei lavoratori e delle lavoratrici migranti, gia
dal primo passo fuori di casa nel drammatico cammino verso (e oltre) la
frontiera e fino all’'ultimo frutto da raccogliere dal terreno agricolo in cui
si sono ritrovati. Per far si che un frutto si presenti fresco e gustoso, serve
un corpo che si deteriori. E non ¢ secondario osservare opere come quella
di Holmes ci offrano strumenti preziosi per rivolgere il nostro sguardo a
situazioni comparabili nel nostro paese. Affermare che fra il confine fra
Messico e Stati Uniti e i campi agricoli della California, da una parte, e,
per esempio, la frontiera Mediterranea e i ghetti agricoli di Rosarno o di
altre zone d’Italia, dall’altra, potra sembrare un accostamento azzardato e
troppo sistematico (SAGNET, PALMISANO 2015; CINIERO 2024). Eppure, € a
partire dall’osservazione dei modi comuni in cui tutti quei corpi si spezzano
tanto in Italia che negli Stati Uniti che sara possibile per gli studiosi e le
studiose offrire un sostegno concreto e operativo alle forme di solidarieta
transnazionali e alle azioni di advocacy e di radicale miglioramento delle
condizioni delle persone coinvolte.

Inoltre, al libro di Holmes va riconosciuto il merito di essere un efficace
punto di partenza e di offrire prezioso materiale empirico per un lavoro
analitico e teorico che, se in Frutta fresca, corpi spezzati non sembra del tut-
to intrapreso o esplicitato, in etnografie come questa trova una materia
viva preziosa per ogni tipo di elaborazione critica. Ne sono un esempio le
riflessioni che questo libro ispira riguardo il tema della continuita e discon-
tinuita fra la figura del lavoratore e quella del cittadino, una relazione che
la situazione dei migranti “illegali” e impiegati nel lavoro agricolo mette
profondamente in crisi. Il lavoro etnografico di Holmes ci mostra come
quella del lavoro come specchio principale dei molteplici processi differen-
ziali alla base delle forme di cittadinanza sia una prospettiva che necessita
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di essere ulteriormente complicata attraverso una seria considerazione dei
suoi riflessi corporali. Se i lavoratori sui campi californiani si trovano ai
margini tanto di una gerarchia sociale quanto di una geografia produttiva,
€ proprio in quei margini che abbiamo il dovere d’indagare i modi in cui i
corpi spezzati non sono un effetto collaterale del sistema economico e poli-
tico in questione, ma il suo fondamento ultimo e insostituibile carburante.

La disarticolazione fra il cittadino e il lavoratore viene tanto preceduta
quanto seguita da, una parte, quella fra il cittadino e il migrante “illegale”,
e, dall’altra, quella fra il migrante e il suo corpo. E in questo senso che il
corpus etnografico di Holmes, cosi come preziosi altri lavori di questo tipo,
da sostanza a quanto Sandro Mezzadra e Brett Neilson scrivono nel loro
lavoro sul rapporto fra le frontiere e il lavoro: «C’¢ anche una tensione pe-
culiare all’interno della forma-merce astratta insita nella forza lavoro, deri-
vante dal fatto che essa ¢ inseparabile da corpi viventi» (MEZZADRA, NEILSON
2014: 387). Ed & solo analizzando in maniera non collaterale i modi in cui
tali corpi sono viventi anche nei loro modi di funzionare, di ammalarsi e di
incorporare la disuguaglianza che appare possibile instaurare — o quanto-
meno facilitare — una relazione concreta e vitale tra soggetti e lotte.
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