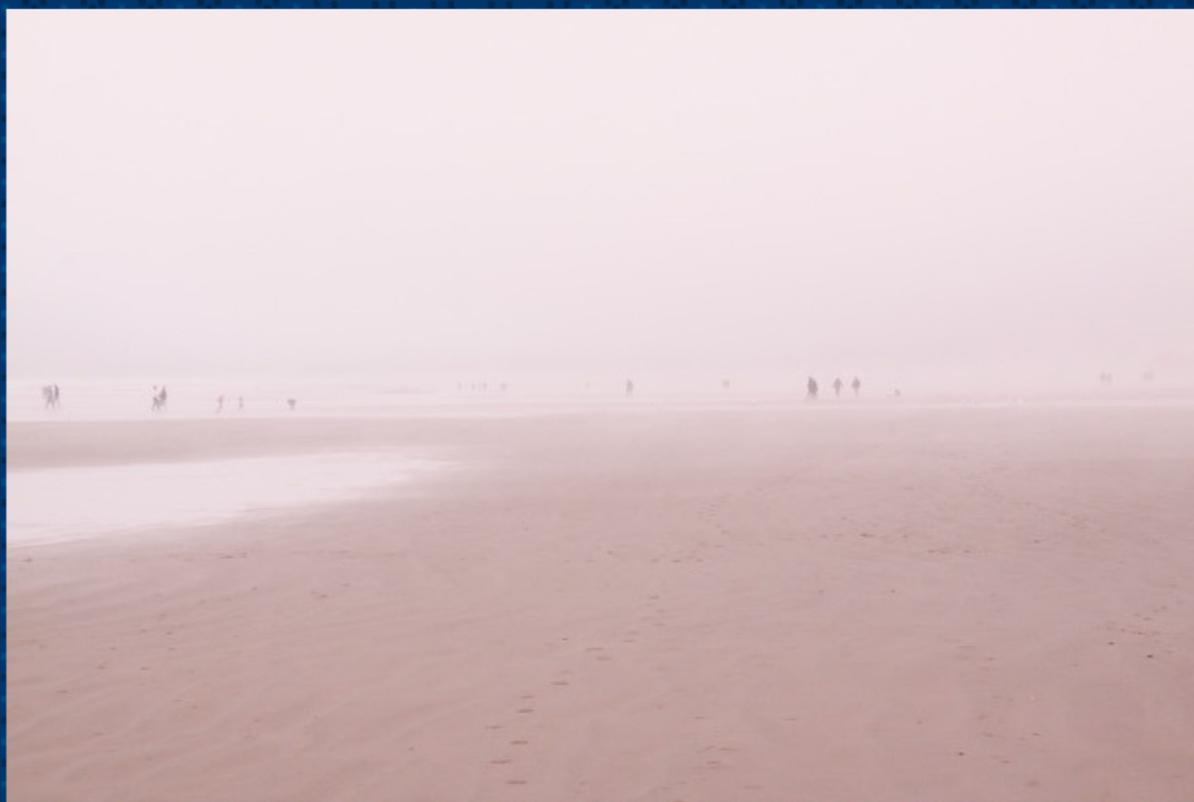


AMI



57 / giugno 2024

RIVISTA DELLA SOCIETÀ ITALIANA DI ANTROPOLOGIA MEDICA
FONDATA DA TULLIO SEPELLI



In copertina: fotografia di Chiara Moretti

«Ogni cosa è isolata davanti ai
miei sensi,
che l'accettano senza
scomporsi: un brusio di silenzio».

Cesare Pavese, *Mania di solitudine*, 1933.



Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto antico che ha via via assunto il significato di “longevità”, risultato di una vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e di equilibrio.

AM

Rivista della Società italiana di antropologia medica
Journal of the Italian Society for Medical Anthropology

Fondata da / Founded by
Tullio Seppilli

Biannual open access peer-reviewed online Journal

57

giugno 2024
June 2024



Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute) – Perugia

Direttore

Giovanni Pizza, Università di Perugia

Comitato di redazione

Roberto Beneduce, Università di Torino / Sara Cassandra, scrittrice, Napoli / Donatella Cozzi, vicepresidente della SIAM, Università di Udine / Fabio Dei, Università di Pisa / Lavinia D'Errico, Università di Napoli "Suor Orsola Benincasa" / Erica Eugeni, studiosa indipendente, Roma / Corinna Sabrina Guerzoni, Alma Mater Studiorum Università di Bologna / Fabrizio Loce-Mandes, Università di Perugia / Alessandro Lupo, Sapienza Università di Roma, presidente della SIAM / Massimiliano Minelli, Università di Perugia / Angela Molinari, Università di Milano Bicocca / Chiara Moretti, Università di Milano-Bicocca / Giulia Nistri, Università di Perugia / Cristina Papa, presidente della Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute), Perugia / Elisa Pasquarelli, studiosa indipendente, Perugia / Francesca Pistone, studiosa indipendente, Roma / Ivo Quaranta, Alma Mater Studiorum Università di Bologna / Andrea F. Ravenda, Università di Torino / Elisa Rondini, Università di Perugia / Pino Schirripa, vicepresidente della SIAM, Università di Messina / Nicoletta Sciarrino, Università di Torino / Alberto Simonetti, studioso indipendente, Perugia / Simona Taliani, Università di Napoli L'Orientale / Eugenio Zito, Università di Napoli "Federico II"

Comitato scientifico

Naomar Almeida Filho, Universidade Federal da Bahia, Brasile / Jean Benoist, Université de Aix-Marseille, Francia / Gilles Bibeau, Université de Montréal, Canada / Andrea Carlino, Université de Genève, Svizzera / Giordana Charuty, Université de Paris X, Nanterre, Francia / Luis A. Chiozza, Centro de consulta médica Weizsäcker, Buenos Aires, Argentina / Josep M. Comelles Universitat "Rovira i Virgili", Tarragona, Spagna / Ellen Corin, McGill University, Montréal, Canada / Mary-Jo Del Vecchio Good, Harvard Medical School, Boston, Stati Uniti d'America / Sylvie Fainzang, Institut national de la santé et de la recherche médicale, Paris, Francia / Didier Fassin, École des hautes études en sciences sociales, Paris, Francia – Institute for advanced study, Princeton, Stati Uniti d'America / Byron Good, Harvard Medical School, Boston, Stati Uniti d'America / Mabel Grimberg, Universidad de Buenos Aires, Argentina / Roberte Hamayon, Université de Paris X, Nanterre, Francia / Thomas Hauschild, Eberhard Karls Universität, Tübingen, Germania / Elisabeth Hsu, University of Oxford, Regno Unito / Laurence J. Kirmayer, McGill University, Montréal, Canada / Arthur Kleinman, Harvard Medical School, Boston, Stati Uniti d'America / Annette Leibing, Université de Montréal, Canada / Margaret Lock, McGill University, Montréal, Canada / Françoise Loux, Centre national de la recherche scientifique (CNRS), Paris, Francia / Ángel Martínez Hernández, Universitat "Rovira i Virgili", Tarragona, Spagna / Raymond Massé, Université Laval, Canada / Eduardo L. Menéndez, Centro de investigaciones y estudios superiores en antropología social, Ciudad de México, Messico / Edgar Morin, École des hautes études en sciences sociales, Paris, Francia / David Napier, London University College, London, Regno Unito / Tobie Nathan, Université de Paris VIII, Vincennes-Saint-Denis, Francia / Rosario Otegui Pascual, Universidad Complutense de Madrid, Spagna / Mariella Pandolfi, Université de Montréal, Canada / Ekkehard Schröder, Arbeitsgemeinschaft Ethnomedizin, Potsdam, Germania / Ciro Tarantino, Università della Calabria, Italia / Allan Young, McGill University, Montréal, Canada

Comitato tecnico

Massimo Cimichella, Università di Perugia / Alessio Moriconi, Università di Perugia / Stefano Pasqua, Università di Perugia / Raffaele Marciano, Aguplano Libri, Perugia / Attilio Scullari, Digital manager, Perugia

Editor in chief

Giovanni Pizza, Università di Perugia, Italy

Editorial Board

Roberto Beneduce, Università di Torino, Italy / Sara Cassandra, writer, Napoli, Italy / Donatella Cozzi, vicepresidente of the SIAM, Università di Udine, Italy / Fabio Dei, Università di Pisa, Italy / Lavinia D'Errico, Università di Napoli "Suor Orsola Benincasa", Italy / Erica Eugeni, independent scholar, Italy / Corinna Sabrina Guerzoni, Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Italy / Fabrizio Loce-Mandes, Università di Perugia, Italy / Alessandro Lupo, Sapienza Università di Roma, president of the SIAM, Italy / Massimiliano Minelli, Università di Perugia, Italy / Angela Molinari, Università di Milano Bicocca, Italy / Chiara Moretti, Università di Milano-Bicocca, Italy / Giulia Nistri, Università di Perugia, Italy / Cristina Papa, president of the Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute), Perugia, Italy / Elisa Pasquarelli, independent scholar, Perugia, Italy / Francesca Pistone, independent scholar, Roma, Italy / Ivo Quaranta, Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Italy / Andrea F. Ravenda, Università di Torino, Italy / Elisa Rondini, Università di Perugia, Italy / Pino Schirripa, vicepresidente of the SIAM, Università di Messina, Italy / Nicoletta Sciarrino, Università di Torino, Italy / Alberto Simonetti, independent scholar, Perugia, Italy / Simona Taliani, Università di Napoli L'Orientale, Italy / Eugenio Zito, Università di Napoli "Federico II", Italy

Advisory Board

Naomar Almeida Filho, Universidade Federal da Bahia, Brasil / Jean Benoist, Université de Aix-Marseille, France / Gilles Bibeau, Université de Montréal, Canada / Andrea Carlino, Université de Genève, Switzerland / Giordana Charuty, Université de Paris X, Nanterre, France / Luis A. Chiozza, Centro de consulta médica Weizsäcker, Buenos Aires, Argentine / Josep M. Comelles Universitat "Rovira i Virgili", Tarragona, Spain / Ellen Corin, McGill University, Montréal, Canada / Mary-Jo Del Vecchio Good, Harvard Medical School, Boston, USA / Sylvie Fainzang, Institut national de la santé et de la recherche médicale, Paris, France / Didier Fassin, École des hautes études en sciences sociales, Paris, France – Institute for advanced study, Princeton, USA / Byron Good, Harvard Medical School, Boston, USA / Mabel Grimberg, Universidad de Buenos Aires, Argentine / Roberte Hamayon, Université de Paris X, Nanterre, France / Thomas Hauschild, Eberhard Karls Universität, Tübingen, Germany / Elisabeth Hsu, University of Oxford, UK / Laurence J. Kirmayer, McGill University, Montréal, Canada / Arthur Kleinman, Harvard Medical School, Boston, USA / Annette Leibing, Université de Montréal, Canada / Margaret Lock, McGill University, Montréal, Canada / Françoise Loux, Centre national de la recherche scientifique (CNRS) Paris, France / Ángel Martínez Hernández, Universitat "Rovira i Virgili", Tarragona, Spain / Raymond Masseé, Université Laval, Canada / Eduardo L. Menéndez, Centro de investigaciones y estudios superiores en antropología social, Ciudad de México, México / Edgar Morin, École des hautes études en sciences sociales, Paris, France / David Napier, London University College, London, UK / Tobie Nathan, Université de Paris VIII, Vincennes-Saint-Denis, France / Rosario Otegui Pascual, Universidad Complutense de Madrid, Spain / Mariella Pandolfi, Université de Montréal, Canada / Ekkehard Schröder, Arbeitsgemeinschaft Ethnomedizin, Potsdam, Germany / Ciro Tarantino, Università della Calabria, Italy / Allan Young, McGill University, Montréal, Canada

Technical Board

Massimo Cimichella, Università di Perugia / Alessio Moriconi, Università di Perugia / Stefano Pasqua, Università di Perugia / Raffaele Marciano, Aguplano Libri, Perugia / Attilio Scullari, Digital manager, Perugia

AM

Rivista della Società italiana di antropologia medica
fondata da Tullio Seppilli

Journal of the Italian Society for Medical Anthropology
Founded by Tullio Seppilli



Indice
Contents

n. 57, giugno 2024

n. 57, June 2024

- Editoriale* 11 Giovanni Pizza
Editoriale di AM 57
AM 57 Editorial
- Saggi* 15 Luigi Canetti
Tra Dioniso e Cristo. Posseduti danzanti nella tarda Antichità
Between Dionysus and Christ. Dancing Possessed in Late Antiquity
- Ricerche* 37 Giulia Nistri
Permeabilità terapeutiche. Seguire il metadone nei percorsi di cura per le dipendenze
Therapeutic Permeabilities. Following "Methadone" through Addiction Health Care Programs
- 65 Federica Toldo
Qu'est-ce qu'un genou cassé a à dire sur la capoeira? Un essai sur l'expérience de l'adversaire disséminé et quelques pistes pour repenser le corps en tant qu'outil ethnographique
What a Broken Knee Can Tell Us About Capoeira? Experiencing the Distributed Opponent and Rethinking the Body as an Ethnographic Tool
- Note, interventi, rassegne* 93 Donatella Cozzi
La cura dell'istituzione di cura. Sulla Nascita ed evoluzione di una psichiatria di comunità in Umbria (vol. II) di Francesco Scotti
The Cure of Caring Institution. Reflections on Francesco Scotti's Birth and Evolution of a Community Psychiatry in Umbria, vol. II
- Sezione monografica* 119 Michela Marchetti, Chiara Moretti, Stefania Spada
Di quale antropologia il mondo ha bisogno? Confronto sulla sostenibilità delle prassi antropologiche. Introduzione alla sezione monografica
What Kind of Anthropology Does the World Need? Discussion on the Sustainability of Anthropological Practices. Introduction to the Monographic Section

Sezione monografica

- 131 Agata Mazzeo
Incontri e scambi fra saperi. Sulla necessità di un approccio partecipativo e transdisciplinare alle questioni di salute pubblica ambientale, in una prospettiva globale
Encounters and Exchanges among Knowledges. On the Need for a Participatory and Transdisciplinary Approach to Environmental Public Health Issues, in a Global Perspective
- 159 Donatella Cozzi
Qualche breve appunto sulla formazione in sanità
A Few Brief Notes on Healthcare Training
- 173 Silvia Pitzalis
«I ain't got no home». Restrizioni e resistenze nelle esperienze di persone richiedenti asilo e rifugiate in uno SPRAR "vulnerabili". Riflessioni etico-metodologiche
«I Ain't Got No Home». Restrictions and Resistances in the Experiences of Asylum Seekers and Refugees in a "Vulnerable" SPRAR. Ethical-Methodological Reflections
- 205 Stefania Spada
Tradurre la "riflessività operativa": l'insegnamento dell'antropologia medica applicata al diritto
Translate the "Operational Reflexivity": Medical Anthropology Lesson Applied to Law
- 237 Giuliana Sanò
Compiere un "passo di lato": note a margine di un incidente etnografico
Taking a "Step to the Side": Notes on the Margins of an Ethnographic Incident
- 263 Selenia Marabello
Postfazione. Campi di tensione
Afterword. Tension Fields
- 269 Sara Cassandra
L'incontro con lo spirito nel vuoto post-operatorio

Book Forum

Donatella Cozzi, *Rendere legittima l'espressione di un dolore di genere / Making the Expression of Gender Pain Legitimate* [Chiara Moretti, *Il dolore illegittimo. Un'etnografia della sindrome fibromialgica*], p. 275 • Giovanni Pizza, *Il dolore «caduco»: oltre l'antropologia medica / Caducous' Pain: Beyond Medical Anthropology* [Chiara Moretti, *Il dolore illegittimo. Un'etnografia della sindrome fibromialgica*], p. 280 • Roberto Poma, *Inaspettato-ora-attuale dolore / Unexpected-Now-Now Pain* [Chiara Moretti, *Il dolore illegittimo. Un'etnografia della sindrome fibromialgica*], p. 285 • Chiara Moretti, *Il dolore tra esperienze, lotte e ricostruzioni / Pain between Experiences, Struggles and Reconstructions* [Chiara Moretti, *Il dolore illegittimo. Un'etnografia della sindrome fibromialgica*], p. 288.

Recensioni

Lorenzo Alunni, *Il lavoro sul campo / The Fieldwork* [Seth M. Holmes, *Frutta fresca, corpi spezzati. Braccianti migranti negli Stati Uniti d'America*], p. 295 • Federico Scarpelli, *Cosa fare con loro. Etnografia di una riabilitazione (quasi) impossibile / What to Do with Them. Ethnography of an (Almost) Impossible Rehabilitation* [Lorenzo Urbano, *Scegliere la malattia. Responsabilità e riflessività nella riabilitazione della tossicodipendenza*], p. 302 • Claudia Urzì, *Per una antropologia della salute. Temi percorsi riflessioni / Towards an Anthropology of Health. Theme, Paths, Reflections* [Maurizio Karra, *Il male e la malattia: normalità e anormalità fra corpo e mente. Riflessioni di un antropologo sul senso del male, sulla sofferenza, sulle terapie di cura, sulla guarigione e sul finis vitae*], p. 309.

Editoriale di AM 57

Giovanni Pizza

Università di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

AM 57 presenta una sezione monografica a cura di Michela Marchetti, Chiara Moretti e Stefania Spada che nasce da un panel del penultimo convegno della Società italiana di antropologia applicata (SIAA). La sezione monografica è intitolata *Di quale antropologia il mondo ha bisogno? Confronto sulla sostenibilità delle prassi antropologiche*. Il convegno si è tenuto a Verona nel 2022.

Le stesse curatrici ci tengono ad annotare che «Il lavoro che ha portato tanto all'ideazione e conduzione del panel, quanto al coordinamento del presente monografico rende impossibile una distinzione netta dei contributi individuali. Lo stesso vale per la concettualizzazione, scrittura e revisione di questa introduzione che ha visto le autrici contribuire in maniera paritaria; l'ordine dei nomi pertanto riflette il solo ordine alfabetico». Si pubblica così un nuovo testo corale che vuole suggerire anche qualche riflessione epistemologica sulla disciplina.

La rubrica saggi raccoglie poi uno scritto dello storico Luigi Canetti che riguarda la possessione cristiana ed è un'anticipazione del volume sugli stati plurali di coscienza curato per Clipra – “Cultura-Linguaggi-Pratiche”, gruppo di ricerca afferente al Dipartimento di Filosofia Scienze Sociali Umane e della Formazione (FISSUF) dell'Università di Perugia – da Francesco Marcattili, Ester Bianchi e Massimiliano Minelli.

Per quel che riguarda le ricerche abbiamo i testi di due esperte: la neo-addottorata in Scienze Umane Giulia Nistri, con un articolo dal titolo *Permeabilità terapeutiche. Seguire il metadone nei percorsi di cura per le dipendenze*, e la docente di Antropologia culturale all'Università di Udine Federica Toldo, con uno scritto sull'etnografia corporea e la capoeira dal titolo *Qu'est-ce qu'un genou cassé a à dire sur la capoeira? Un essai sur l'expérience de l'adversaire disséminé et quelques pistes pour repenser le corps en tant qu'outil ethnographique*.

Inoltre la nostra sezione *Note, Interventi, Rassegne* è dedicata alla nota di Donatella Cozzi, docente dell'Università di Udine e vicepresidente della Società italiana di antropologia medica (SIAM), che passa in rassegna il secondo volume dello psichiatra umbro Francesco Scotti il quale, completando un contributo importante sulla deistituzionalizzazione in Perugia, a cento anni dalla nascita di Basaglia sta a ricordare, se ancora ce ne fosse bisogno, che nel processo che portò alla legge 180, che va appunto a nome di Basaglia, non c'è solo Gorizia. Il titolo dei due volumi di Scotti è *Nascita ed evoluzione di una psichiatria di comunità in Umbria*.

Ancora la possessione torna nella seconda rubrica narrativa di Sara Cassandra *Riflessioni e Racconti* in cui la nostra scrittrice riflette, a modo suo, sulla retorica possessiva nei contesti ospedalieri con una intervista antropologica.

Infine le recensioni.

La prima parte è dedicata – ed è la prima volta – alla discussione-forum sul libro, *Il dolore illegittimo. Un'etnografia della sindrome fibromialgica* (Edizioni ETS, Pisa 2019, 375 pp.) di una delle curatrici della sezione monografica: Chiara Moretti.

La seconda parte raccoglie tre recensioni. Lorenzo Alunni, dell'Università di Milano Bicocca, tratta del libro di etnografia e antropologia, del medico e antropologo Seth Holmes (docente di Antropologia medica, Salute Pubblica e Società e Ambiente all'Università della California di Berkeley) sulla salute dei lavoratori immigrati messicani impiegati negli USA nel settore alimentare dal titolo *Frutta fresca, corpi spezzati*. Holmes attraversa il confine Messico-Usa accanto a questi lavoratori e vive nelle loro piccolissime baracche. È una antropologia dei processi di incorporazione la sua, che cerca di dare voce alla sofferenza di coloro che sono colpiti dalla violenza strutturale di una società che certo dà lavoro, ma a scapito di diritti e soprattutto di salute.

Federico Scarpelli, dell'Università di Salerno, discute il volume di Lorenzo Urbano *Scegliere la malattia. Responsabilità e riflessività nella riabilitazione della tossicodipendenza*, che nel 2023 inaugura per l'editore Argo di Lecce la ripresa della collana Biblioteca di Antropologia Medica (BAM) ideata e fondata, come questa rivista, da Tullio Seppilli, con nuovi direttori affiancati da un autorevole comitato scientifico. Alla fine si comprende come l'antropologia medica di Urbano, improntata all'etnografia e alla riflessività (che non è la *riflessione* ma il *riflesso*), riesca a problematizzare enormemente il concetto di riabilitazione.

In chiusura Claudia Urzi, dell'Università di Palermo, riflette sul testo di Maurizio Karra, *Il male e la malattia: normalità e anormalità fra corpo e mente. Riflessioni di un antropologo sul senso del male, sulla sofferenza, sulle terapie di cura, sulla guarigione e sul finis vitae*. In una prospettiva molto ampia, dal mito greco, alla pandemia, dall'hikikomori alla eutanasia, si affrontano i problemi e i temi vasti di un'antropologia della salute anche ripensando a de Martino, a Devereux e alla critica all'Occidente nel quadro di utili suggestioni epistemologiche sull'antropologia *tout court*.

Si chiude, così, il numero 57 di AM.

Buona lettura!

L'incontro con lo spirito nel vuoto post-operatorio

Sara Cassandra

Scrittrice

[sara.cassandra995@outlook.it]

(Né canzone, né monologo, né poesia)
Ho visto un uomo che cercava Dio
Non allo stato solido, non allo stato gassoso
Ma allo stato liquido.
E adesso che Dio c'è,
per il corpo reggerlo è insopportabile,
così lo caccia via da sé
e Dio esce diluito schiumato informato
in forma di bava alla bocca,
come lacrima rappresa in un occhio socchiuso
socchiuso
sorpresa!
socchiuso
finché il coma, il come, il coma
il come Dio è arrivato, così è andato, in coma, e come, eccome se è arrivato.
Da ragazzo gli sembrò che Dio fosse squilibrato
e allora crescendo ha creduto di poterlo vedere
soltanto sulla strada barcollando
– per imitarne il movimento;
ubriaco per fede, ateo per lo spavento
Sara Cassandra

«Soffrivo tanto, troppo. In terapia intensiva, senza potermi muovere, attaccata a così tanti fili. Nelle ossa, il dolore. Nella mente, l'impotenza. Nell'aria, vagonate di disinfettante. Il tempo fu il primo a perdere il suo decorso regolare.

Ma a un certo punto, iniziai a sentirmi fluttuare. Sentivo la testa leggerissima, come se fosse diventata una piuma esplorativa, vagante per la stanza. Non so dire se quello fosse uno stato alterato di coscienza, ma all'improvviso sentii scorrere in me fiumi di parole che venivano rigurgitate dalla

mente, e non comprendevo come fosse possibile, per me, formulare ancora pensieri così lucidi, visto che mi ero ammutolita nel dolore. Questi pensieri, così rapidi, così esplosivi, divoravano il tempo, e allora io giungevo presto alla notte, al momento di dormire, sapendo che *un giorno in più era un giorno in meno di sofferenza*.

Avevano una forma descrittiva, i pensieri. Si accavallavano, senza fermarsi mai, un flusso inarrestabile di parole, descrivevo tutto ciò che vedevo intorno, senza neppure sforzarmi di elaborarlo, era già tutto chiaro e definito nelle mie frasi mentali, le luci, le persone, gli odori. In seguito, mi accorsi che tutte quelle parole, io non potevo fermarle, erano più forti di me... e mi pervennero come un dono. Perché soltanto parole dotate di una così straordinaria potenza potevano mangiarsi il tempo del dolore.

Un miscuglio di sensazioni, di emozioni, io le volevo bloccare, ma loro non si lasciavano neppure sfiorare, come se il mio cervello andasse più veloce del mio controllo, come se quella situazione avesse accresciuto le mie capacità mentali e mi dicevo “ma come è possibile? io non sono capace di fare queste descrizioni così dettagliate”.

No, non ero io, non potevo essere io, era qualcosa di più alto di me, qualcosa che andava al di là di me.

Flusso inarrestabile: è forse questa la definizione dell'anima? È forse il suo linguaggio? L'anima parla la lingua del flusso. L'anima parla la lingua dell'inarrestabile. Che è un altro modo per parlare d'infinito.

C'era un signore morto, di fronte a me. Mi trovavo nella stessa stanza di un morto. Eppure rimanevo indifferente: per me era un uomo normale, semplicemente le sue funzioni vitali si erano azzerate. Bizzarro. Quella saggezza, quello stoicismo di fronte alla morte, non mi appartenevano. Alla stregua delle parole mentali, una misteriosa saggezza sembrava essersi impossessata di me.

I morti e i vivi erano uguali. La mia impotenza era tale e tanta da procurarmi una vacuità del giudizio: non riuscivo a giudicare i morti meno fortunati dei vivi.

In sala mi ripetevo: se solo avessi una penna e potessi prendere appunti di questa cosa, così grande, che mi sta accadendo...

Non riesco a spiegarlo, ma il solo ricordo è un'emozione fortissima, insostenibile.

Ogni tanto mi guardavo, stesa, ridotta a uno straccio, e pensavo: come farò a sopravvivere così? Non avrei mai immaginato che un giorno sarei finita in

quello stato pietoso. Quando il medico mi disse “devo operarvi d’urgenza” scoppiai in un pianto inconsolabile, perché suonò come una condanna a morte. Io non volevo operarmi, avevo persino paura dell’anestesia totale. Mi vergogno molto a dirlo, ma ero così incapace di accettare la sentenza del dottore, che la mia reazione iniziale fu: “Dottore, mi sta prendendo in giro?”. Poi, lui andò via e io rimasi da sola, in preda a quelle lacrime ostinate. Ho scelto di farmi operare per gli altri, ho pensato a come avrebbero fatto i miei figli senza di me.

Al risveglio post-operatorio, l’odore era straziante, il cloroformio mi impregnava i capelli ed entrava nelle narici, e quelle dannate luci al neon – perennemente accese – che non mi facevano mai capire se era mattina, pomeriggio o sera. Mi era vietato l’accesso alla variabilità luminosa del tempo.

Quando mi dissero che sarei passata in reparto, ebbi un richiamo di sollievo. Finalmente sarei uscita da quell’ambiente mortuario. Anticamera della morte. Avrei respirato un odore diverso dall’odore di quasi morte. Il disinfettante era la nuova scansione dei miei respiri. Anche i rumori ambientali sembravano essersi fusi con il disinfettante. Il disinfettante raggiungeva tutti i miei sensi, oltre all’olfatto, e li saturava di monotonia.

Mi sentivo incredibilmente sola. Mi dicevo: “Ma dov’è finita la mia famiglia? Mi hanno abbandonata? Non li vedo più”.

Guardavo sempre la porta, nella speranza di veder sbucare un volto a me familiare. Ma erano tutte occhiate vane, le mie. Nessuno era lì ad attendermi. Gli infermieri mi dissero, in seguito, che nessuno poteva entrare nelle sale della terapia intensiva.

Nella totale solitudine, però, quella voce mi faceva compagnia, era un tormento e una meraviglia, un tormento perché non smetteva mai di descrivere ciò che avevo attorno, e una meraviglia perché quella descrizione danzava, come se fosse parte di una biografia aerea che si animava, voleva perfezionarsi sempre di più, mi sembrava di ricamare la sintassi con parole surreali, era una meraviglia. Un tormento. Una meraviglia. Un tormento. È nel vuoto assoluto che s’incontra lo spirito?

Quella voce descrittiva fu il mio sollievo maggiore. Perché, quando devi restare immobile, attaccata a mille fili e piena di dolori, le giornate sembrano *infinite*. E forse ci vuole qualcosa di altrettanto *infinito* per poterle colmare. Essendo un ambiente totalmente sterile, i libri non potevano esserci. Ma quella voce, a metà tra l’umano e il divino, mi dava l’impressione di farmi

leggere un libro direttamente nella mia testa. Così il tempo, che sembrava non passare mai, veniva ammazzato da letture interiori che non avrei mai osato immaginare.

Quando uscii dalla terapia intensiva per andare in reparto, sentii la voce di una signora che mi disse: “Sa, ho pregato per lei...” E io mi commossi e l’avvertii come parte della mia famiglia. Una sconosciuta aveva pregato per me. Mi sembrò la cosa più bella che io potessi udire. Forse è in momenti del genere che si riconosce l’amore? Quando smarrisci i confini del tuo sangue, perdi troppo sangue, le sue molecole si spargono fuori di te, chissà quanto hanno viaggiato le mie, forse sono andate a finire nella voce di quella signora. Che, per un momento, fu sangue del mio sangue».

Ci si trova in presenza di una donna alle prese con i ricordi del suo riaffacciarsi alla realtà, dopo essere stata sottoposta a un intervento chirurgico particolarmente rischioso all’aorta toracica. Il resoconto della storia lascia aperti numerosi interrogativi, taluni di pertinenza antropologica, i quali possono tuttavia facilmente sconfinare nel terreno della spiritualità di matrice religiosa e nel terreno delle neuroscienze relative ai cambiamenti cognitivi osservabili in fase post-operatoria o, per meglio dire, post-anestesiologica.

La donna intervistata ha dichiarato che, prima di quell’operazione, non aveva mai sperimentato un fenomeno simile a quello descritto. Lo sconcerato sul suo volto si mantiene costante, rilevabile per l’intera durata del dialogo. Si tratta di una donna credente, di orientamento cristiano-cattolico, che però non avrebbe mai immaginato di avvertire la presenza del “divino” nel coinvolgimento, ad un tempo attivo e passivo, di uno stato coscienziale extra-ordinario. La donna, infatti, ha la sensazione di essersi scissa: narra di essersi contemporaneamente percepita come “l’umano che guarda il divino dal basso” e, viceversa, “come il divino che guarda l’umano dall’alto”.

Nei primi momenti, la sua commozione è palpabile. Sembra voler comunicare che quell’incontro con il divino non è sostenibile dalla parola dialogata. Molti silenzi e interdizioni interrompono il discorso. Come se in quelle pause potesse meglio riposare il ricordo del divino.

La sua impressione è che non esistano sufficienti parole umane per descrivere lo stato di scissione sperimentato in terapia intensiva – utilizza spesso espressioni come “...non riescivo a spiegarmi come...”; oppure “...non saprei come fartelo capire...”.

L’incomunicabilità dell’esperienza vissuta trasuda da ciascuna espressione esitante. Il volto si adombra, di tanto in tanto, e poi si illumina., come

se l'ombra e la luce tradissero propriamente il contrasto tra il divino e l'umano.

Si evincono, dal racconto, alcune caratteristiche tipiche di quella che in antropologia viene definita "possessione".

Scrivono Alfred Métraux alla pagina 122 del saggio *La commedia rituale nella possessione*:

Un visitatore non avvertito rischia di sbagliarsi e di parlare al posseduto come se fosse se stesso. Il dio misconosciuto se ne offende e rimbrotta il distratto. Per evitare questi errori, gli dèi hanno generalmente la compiacenza di declinare la loro qualità se il loro *entourage* trascura di nominarli. Il disprezzo è più scusabile quando il dio diserta il suo "cavallo" nel pieno di un colloquio. Si crede allora di parlare a una divinità... e ci si ritrova in presenza di un uomo o di una donna che vi ascolta a bocca aperta.

Credo che questo passaggio finale «ci si ritrova in presenza di un uomo o di una donna che vi ascolta a bocca aperta» delinea al meglio lo *stupore autoriferito* che la donna ha manifestato durante l'esperienza della terapia intensiva. Lo si evidenzia particolarmente bene ai passaggi seguenti tratti dalla sua narrazione:

Avevano una forma descrittiva, i pensieri. Si accavallavano, senza fermarsi mai, un flusso inarrestabile di parole, descrivevo tutto ciò che vedevo intorno, senza neppure sforzarmi di elaborarlo, era già tutto chiaro e definito nelle mie frasi mentali, le luci, le persone, gli odori. In seguito, mi accorsi che tutte quelle parole, io non potevo fermarle, erano più forti di me... e mi pervennero come un dono. Perché soltanto parole dotate di una così straordinaria potenza potevano mangiarsi il tempo del dolore.

Un miscuglio di sensazioni, di emozioni, io le volevo bloccare, ma loro non si lasciavano neppure sfiorare, come se il mio cervello andasse più veloce del mio controllo, come se quella situazione avesse accresciuto le mie capacità mentali e mi dicevo "ma come è possibile? io non sono capace di fare queste descrizioni così dettagliate".

No, non ero io, non potevo essere io, era qualcosa di più alto di me, qualcosa che andava al di là di me.

Tale stupore viene infatti riferito a un "sé che è immediatamente più-di-sé", un sé divino, potremmo dire, che prende *possesso* delle facoltà cognitive dell'umano, trasformando la donna operata in una narratrice esperta, minuziosa e saggia. Queste tre qualità sembrano esorbitare dalle qualità ordinarie che la donna si riconosce, fino a quando i suoi occhi non si ritrovano divaricati a metà tra il divino e l'umano: in questo nuovo stato di coscienza dimezzato tra l'aldiquà (del sé conosciuto) e l'aldilà (del sé conosciuto), la

donna sembra elevarsi al di sopra di se stessa e – contemporaneamente – riesce ad osservarsi dal di sotto di se stessa.

Una visione bipartita che il pensiero, in condizioni normali, non riuscirebbe a tollerare – probabilmente. Ma in terapia intensiva, al risveglio da un coma farmacologico, la visione stessa, l'atto stesso del vedere, deve ricentrarsi. E forse è in questo processo di ritrovamento del "centro" che la percezione può vagare dal "di là" al "di qua", mentre cioè vaga alla ricerca del centro, essa circo-scrive le estremità della circonferenza, dunque si sposta, si vede dall'alto, si vede dall'alt[R]o, si scruta dal basso, si sorprende del suo sé divino e si imbarazza di non essere *pienamente* se stessa nella *pienezza* divina. Meraviglia e tormento viaggiano in sincrono.

Nella totale solitudine, però, quella voce mi faceva compagnia, era un tormento e una meraviglia, un tormento perché non smetteva mai di descrivere ciò che avevo attorno, e una meraviglia perché quella descrizione danzava, come se fosse parte di una biografia aerea che si animava, voleva perfezionarsi sempre di più, mi sembrava di ricamare la sintassi con parole surreali, era una meraviglia. Un tormento. Una meraviglia. Un tormento. È nel vuoto assoluto che s'incontra lo spirito?

«È nel vuoto assoluto che s'incontra lo spirito?» – si chiede, a ragione, la donna.

Le esperienze di trance estatica, unitamente alle esperienze di possessione, lasciano dedurre che il *vuoto* (inteso come vuoto di stimoli sensoriali, vuoto di pensieri, vuoto di desideri) sia una condizione imprescindibile per l'accoglimento della presenza dello spirito. Soltanto il vaso alchemico, vuotato del suo terriccio ingombrante, è in grado di ospitare lo spirito. Si può dire che il coma farmacologico – forse anche per le specifiche modifiche che induce sull'attività cerebrale – abbia simulato le condizioni del vuoto profondamente meditativo che sperimentano alcuni soggetti prima della trance estatica – prima del cosiddetto "incontro con il divino".

Che poi questo incontro con il divino, per alcuni, possa diventare abilità narrativa soprannormale, ce ne dà abbondante testimonianza lo sciamanesimo.

Ma questa è un'altra storia (...o *cantastoria*?).

Bibliografia

Métraux A. (2001 [1955]), *La commedia rituale nella possessione*, "Annuario di Antropologia", 1, *La possessione*, pp. 119-138, tr. it. di A. Di Vito.

