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«Ogni cosa è isolata davanti ai
miei sensi, 
che l’accettano senza
scomporsi: un brusio di silenzio».

Cesare Pavese, Mania di solitudine, 1933.

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, 
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto 
antico che ha via via assunto il significato di “longevità”, risultato di una 
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e 
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Editoriale di AM 57

Giovanni Pizza
Università di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

AM 57 presenta una sezione monografica a cura di Michela Marchetti, 
Chiara Moretti e Stefania Spada che nasce da un panel del penultimo con-
vegno della Società italiana di antropologia applicata (Siaa). La sezione 
monografica è intitolata Di quale antropologia il mondo ha bisogno? Confronto 
sulla sostenibilità delle prassi antropologiche. Il convegno si è tenuto a Verona 
nel 2022.

Le stesse curatrici ci tengono ad annotare che «Il lavoro che ha portato tan-
to all’ideazione e conduzione del panel, quanto al coordinamento del pre-
sente monografico rende impossibile una distinzione netta dei contributi 
individuali. Lo stesso vale per la concettualizzazione, scrittura e revisione 
di questa introduzione che ha visto le autrici contribuire in maniera parita-
ria; l’ordine dei nomi pertanto riflette il solo ordine alfabetico». Si pubbli-
ca così un nuovo testo corale che vuole suggerire anche qualche riflessione 
epistemologica sulla disciplina.

La rubrica saggi raccoglie poi uno scritto dello storico Luigi Canetti che 
riguarda la possessione cristiana ed è un’anticipazione del volume sugli 
stati plurali di coscienza curato per Clipra – “Cultura-Linguaggi-Pratiche”, 
gruppo di ricerca afferente al Dipartimento di Filosofia Scienze Sociali 
Umane e della Formazione (Fissuf) dell’Università di Perugia – da France-
sco Marcattili, Ester Bianchi e Massimiliano Minelli.

Per quel che riguarda le ricerche abbiamo i testi di due esperte: la neo-
addottorata in Scienze Umane Giulia Nistri, con un articolo dal titolo Per-
meabilità terapeutiche. Seguire il metadone nei percorsi di cura per le dipendenze, e 
la docente di Antropologia culturale all’Università di Udine Federica Tol-
do, con uno scritto sull’etnografia corporea e la capoeira dal titolo Qu’est-ce 
qu’un genou cassé a à dire sur la capoeira? Un essai sur l’expérience de l’adversaire 
disséminé et quelques pistes pour repenser le corps en tant qu’outil ethnographique. 

AM
Rivista della Società italiana di antropologia medica / 57, giugno 2024, pp.  11-13

Editoriale
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Inoltre la nostra sezione Note, Interventi, Rassegne è dedicata alla nota di 
Donatella Cozzi, docente dell’Università di Udine e vicepresidente della 
Società italiana di antropologia medica (Siam), che passa in rassegna il 
secondo volume dello psichiatra umbro Francesco Scotti il quale, comple-
tando un contributo importante sulla deistituzionalizzazione in Perugia, a 
cento anni dalla nascita di Basaglia sta a ricordare, se ancora ce ne fosse 
bisogno, che nel processo che portò alla legge 180, che va appunto a nome 
di Basaglia, non c’è solo Gorizia. Il titolo dei due volumi di Scotti è Nascita 
ed evoluzione di una psichiatria di comunità in Umbria. 

Ancora la possessione torna nella seconda rubrica narrativa di Sara Cas-
sandra Riflessioni e Racconti in cui la nostra scrittrice riflette, a modo suo, 
sulla retorica possessiva nei contesti ospedalieri con una intervista antro-
pologica.

Infine le recensioni.

La prima parte è dedicata – ed è la prima volta – alla discussione-forum sul 
libro, Il dolore illegittimo. Un’etnografia della sindrome fibromialgica (Edizioni 
ETS, Pisa 2019, 375 pp.) di una delle curatrici della sezione monografica: 
Chiara Moretti.

La seconda parte raccoglie tre recensioni. Lorenzo Alunni, dell’Università 
di Milano Bicocca, tratta del libro di etnografia e antropologia, del medico 
e antropologo Seth Holmes (docente di Antropologia medica, Salute Pub-
blica e Società e Ambiente all’Università della California di Berkeley) sulla 
salute dei lavoratori immigrati messicani impiegati neglu USA nel settore 
alimentare dal titolo Frutta fresca, corpi spezzati. Holmes attraversa il confine 
Messico-Usa accanto a questi lavoratori e vive nelle loro piccolissime barac-
che. È una antropologia dei processi di incorporazione la sua, che cerca di 
dare voce alla sofferenza di coloro che sono colpiti dalla violenza struttu-
rale di una società che certo dà lavoro, ma a scapito di diritti e soprattutto 
di salute.

Federico Scarpelli, dell’Università di Salerno, discute il volume di Loren-
zo Urbano Scegliere la malattia. Responsabilità e riflessività nella riabilitazione 
della tossicodipendenza, che nel 2023 inaugura per l’editore Argo di Lecce la 
ripresa della collana Biblioteca di Antropologia Medica (Bam) ideata e fon-
data, come questa rivista, da Tullio Seppilli, con nuovi direttori affiancati 
da un autorevole comitato scientifico. Alla fine si comprende come l’antro-
pologia medica di Urbano, improntata all’etnografia e alla riflessività (che 
non è la riflessione ma il riflesso), riesca a problematizzare enormemente il 
concetto di riabilitazione.

AM 57. 2024
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Editoriale

In chiusura Claudia Urzi, dell’Università di Palermo, riflette sul testo di 
Maurizio Karra, Il male e la malattia: normalità e anormalità fra corpo e mente. 
Riflessioni di un antropologo sul senso del male, sulla sofferenza, sulle terapie di 
cura, sulla guarigione e sul finis vitae. In una prospettiva molto ampia, dal 
mito greco, alla pandemia, dall’hikikomori alla eutanasia, si affrontano i 
problemi e i temi vasti di un’antropologia della salute anche ripensando a 
de Martino, a Devereux e alla critica all’Occidente nel quadro di utili sug-
gestioni epistemologiche sull’antropologia tout court.

Si chiude, così, il numero 57 di AM.

Buona lettura!
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Compiere un “passo di lato” 1:
note a margine di un incidente etnografico 

Giuliana Sanò
Università di Messina
[gsano@unime.it]

Abstract

Taking a “Step to the Side”: Notes on the Margins of an Ethnographic Incident

What can an ethnographic incident reveal? Through the narration of an incident that 
occurred during an ethnographic investigation conducted within a ghetto of agri-
cultural laborers in the province of Trapani, this paper aims to critically reflect on 
the theoretical, methodological and applicative potential of ethnographic incidents. 
Building on Strathern’s (2000) insight, which suggests that keeping the field open 
to the unpredictable is one of the achievement of anthropological ethnography, this 
paper aims to focus on the cognitive and political implications of accidental ethnog-
raphy. In this context, it represents a unique opportunity for the production of rela-
tional, connected and embodied knowledge.

Keywords: accidental ethnography, riflexivity, emotions, migrations, labour

Introduzione

Nel 1973 Clifford Geertz scelse la parola “Irruzione” (The Raid) per dare 
il nome al primo paragrafo del capitolo destinato a raccontare l’esperien-
za che modificò radicalmente il corso della sua ricerca a Bali, il celebre 
combattimento dei galli. La ragione di quella scelta era molto semplice: 
la pretesa di calare immediatamente i lettori nel clima dell’operazione di 
polizia alla quale i due coniugi avevano assistito e i cui effetti avevano inci-
dentalmente sperimentato di persona.

Tuttavia, prima di addentrarsi nel racconto dell’esperienza vissuta duran-
te il combattimento dei galli, nelle primissime battute Geertz indugia, 
con dovizia di particolari e strategie confessionali (van Manen 1988), 
su ciò che aveva immediatamente preceduto quella esperienza, ossia il 
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momento in cui con la moglie avevano deciso di stabilirsi nel piccolo vil-
laggio balinese. 

In queste pagine, è la sensazione di estraneità provata dai coniugi e l’indif-
ferenza mostrata dai balinesi nei confronti della loro presenza a prendere 
il sopravvento su tutto il resto della narrazione, al punto che sembra lecito 
domandarsi se nella scelta di quel titolo egli non fosse stato attraversato 
dall’idea di svelare, implicitamente, quanto l’ingresso all’interno di un 
campo di ricerca somigli, in fondo, a un’irruzione. Benché le reazioni mo-
strate dai balinesi nei suoi riguardi e nei riguardi della moglie fossero di 
tutt’altra natura e, certamente, meno scomposte del fuggifuggi provocato 
dall’arrivo della polizia, cionondimeno, mi domando se non vi fosse, da 
parte sua, il desiderio di far coincidere la sensazione che aveva accompa-
gnato i coniugi al momento dell’insediamento nel villaggio con ciò che 
avrebbero poi, a parti invertite, essi stessi sperimentato nei giorni successi-
vi, durante il combattimento dei galli. 

Sono convinta che la sensazione di irrompere nelle vite degli altri o, vice-
versa, di ritrovarsi nel bel mezzo di un’irruzione possa, in un certo qual 
modo, servire a descrivere e a comprendere come ci si sente a interpretare 
il ruolo di osservatori e di osservati: i primi irrompono sul terreno di ri-
cerca, generando tra gli osservati una vasta gamma di sentimenti, anche 
contrastanti tra loro; i secondi, colti di sorpresa, schivano lo sguardo degli 
osservatori e restituiscono loro questa intenzione sotto forma di emozioni. 

Io stessa, durante la mia ricerca dottorale tra i braccianti agricoli nel Sud 
della Sicilia Orientale, in diverse occasioni, ero stata catturata da quella 
sensazione, a cui generalmente si accompagnava la percezione di un’estra-
neità a tutto tondo, che ricadeva tanto su di me quanto sui miei interlocu-
tori e sulle mie interlocutrici, e che si poteva, a seconda dei casi, tradurre 
in diffidenza (Sanò 2018) o in assoluta indifferenza (Geertz 1998). 

A quel tempo, malgrado non fossi ancora in grado di scorgere il reale 
potenziale degli incidenti etnografici nei termini in cui proverò a fare in 
queste pagine servendomi del racconto di un episodio più recente, se non 
altro, mi pareva un’impresa tutto sommato possibile quella di riuscire a 
sbarazzarmi della sensazione di estraneità che avevo sperimentato, facendo 
ricorso ai suggerimenti ricevuti dai colleghi e dalle colleghe più anziani e 
a tutto ciò cui ero stata preventivamente formata e istruita: l’importanza di 
costruire relazioni di fiducia, di diventare “familiare”, di tenere un atteg-
giamento moralmente ed eticamente integro e di adottare, all’occorrenza, 
una bonaria forma di scaltrezza. Sebbene poi, a lungo andare, non fui più 
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cosi convinta della possibilità che ciò potesse accadere in via definitiva, 
nemmeno in una ricerca cosiddetta “di lungo corso”. 

Sentirsi meno estranei, diventare familiari agli occhi dei soggetti con cui 
si fa ricerca è, dopo tutto, il principale obiettivo di ogni etnografia. Alle 
volte, come nel caso di Geertz e della moglie, a far sì che questo piccolo 
“miracolo” si compia può intervenire un incidente, un imprevisto, una ca-
sualità: qualcosa, cioè, che sia in grado di modificare il corso degli eventi, 
rendendo possibile l’avvicinamento tra osservatori e osservati. In questo 
senso, l’aver fortuitamente preso parte alla lotta dei galli ha prodotto delle 
straordinarie conseguenze sul piano metodologico; di questo ne siamo tut-
ti consapevoli, perlomeno nel mondo dell’antropologia e, più in generale, 
delle scienze sociali qualitative. 

Gli incidenti alla prova dell’etnografia

All’interno dei corsi di metodologia della ricerca sociale, l’episodio del 
combattimento di galli si è guadagnato un posto di assoluto rilievo, susci-
tando fantasie e ambizioni metodologiche che altrimenti non avrebbero 
visto la luce. Ma la categoria dell’imprevisto aveva già fatto la sua comparsa 
nelle riflessioni del padre di tutti gli etnografi e di tutte le etnografe. Mali-
nowski (2011) riteneva che la ricerca sul campo dovesse aprirsi agli “impon-
derabili della vita reale”, sforzandosi di praticare un continuo e costante 
riposizionamento degli interessi e delle domande di ricerca iniziali. 

Il tema dell’accidentale e delle implicazioni metodologiche che ne possono 
derivare è, quindi, ciò che si direbbe un topos dell’antropologia. Ancorché 
implicite in moltissimi lavori dal taglio etnografico, l’imprevisto, l’improv-
visazione e l’invenzione risultano caratteristiche imprescindibili per la ri-
cerca sul campo, giacché è la vita reale, cioè l’oggetto dell’antropologia, 
a pretendere che gli etnografi e le etnografe si attrezzino a ricavare dati 
“gravidi di significato” da ciò che Fernandez ha definito “incidenti rivela-
tori” (1986: 215). 

A dir la verità, l’imprescindibilità di questi topoi metodologici è tanta e tale 
che al giorno d’oggi sembra quasi che non occorra ragionarci sopra più di 
tanto. Quindi perché discutere di qualcosa che si dà per scontato? A cosa 
serve? E a chi?

Una risposta a questi interrogativi ce l’ha fornita Marylin Strathern (2000). 
A differenza di Fernandez (1986), secondo il quale l’antropologia inizia 
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sempre con degli “incidenti rivelatori” – alla maniera di Geertz, per inten-
derci – Strathern afferma che: «mantenere un posto aperto per l’impreve-
dibile o il contingente può essere considerato uno dei risultati dell’etno-
grafia di tipo antropologico» (2000: 286-287). L’antropologa non si limita, 
quindi, a riconoscere nell’imprevedibilità il fattore scatenante della ricerca 
sociale e, in maniera particolare, dell’antropologia, ma consegna all’im-
previsto il ruolo di risultato dell’etnografia. 

Tuttavia, non possiamo permetterci di escludere nemmeno la possibilità 
che a impedire che ci si soffermi più di tanto sul valore rivelatore dell’in-
cidente o dell’imprevisto contribuisca, su tutti, la tendenza a “riordinare” 
l’esperienza sul campo (Law 2004) e, quindi, a non valutare positivamen-
te tutto ciò che si presenta come “caos, confusione e relativo disordine” 
(ivi: 2, trad. mia). 

Se nell’episodio balinese la dinamica dell’incidente veniva resa allo scopo 
di mostrare l’avvicinamento tra i coniugi e il resto del gruppo e, quindi, 
risultava positiva, nel caso giavanese l’“errore” commesso da Geertz e, più 
esattamente, il rifiuto di continuare a prestare la macchina da scrivere al 
suo informatore (2001: 49 passim) aveva l’obiettivo di illuminare il venir 
meno della relazione di fiducia e di amicizia tra i due, ma soprattutto il 
carattere di finzione che si nasconde dietro ogni incontro etnografico. Che 
“l’incidente della macchina da scrivere” avvenuto a Giava non abbia gua-
dagnato la medesima fortuna metodologica del combattimento dei galli 
dovrebbe, quindi, far riflettere sulla tendenza a rimuovere dall’esperienza 
etnografica la possibilità dell’errore e dell’incidente.

La scommessa di quegli autori e di quelle autrici che scelgono intenzio-
nalmente di utilizzare vocaboli che farebbero pensare a vicende funeste o, 
nella migliore delle ipotesi, a circostanze bizzarre - laddove generalmente 
si tende, invece, a “ripulire” il campo dal disordine dell’esperienza (Law 
2004) o a farlo scomparire dalle rappresentazioni - sembra consistere in un 
rovescio della medaglia, ossia nel potenziale creativo dell’errore o dell’in-
cidente. 

Commentando i passaggi di Strada a senso unico (Benjamin 2006), Solla 
mostra il carattere inesauribile del gesto incidentale:

Forse una certa frequenza con cui ricorre l’avverbio “incidentalmente” chia-
risce meglio d’altre analisi cosa sia in gioco qui: il guadagno teorico, il rico-
noscimento, avviene senz’altro in virtù di uno studio, di una ricerca metodi-
ca che ha luogo, ma in un certo senso anche sempre “incidentalmente” ri-
spetto a essa. Se l’avverbio ha una sua rilevanza strategica, è perché occorre 
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praticare l’arte dell’invenzione di un gesto incidentale, fatto con la mano 
sinistra, quasi per caso, come l’unica arte che permetta di “stare dalla parte 
di ciò che è poco appariscente e prosaico, ma anche inesauribile” (7, 296-
297). Stare dalla parte di ciò che è negletto e inosservato, significa praticare 
l’esigenza di “bonificare” quei terreni della cultura su cui altrimenti cresce 
solo la “sterpaglia della follia e del mito” (9, 511). Questi territori, là dove 
digradano verso l’esclusione e lo sterminio di massa organizzato, chiedono 
di dar forma a una politica in cui sia possibile fare dei senza voce, dell’am-
mutolimento delle vite ai margini, l’origine stessa della poesia, per estrarre 
dalla notte più buia che da allora non ha mai smesso di attorniarci la scintil-
la di cui ha bisogno una politica a venire (Solla 2023: 26-27). 

Il commento riportato giova, qui, a rammentare in che modo un inci-
dente, un evento imprevisto o una situazione non pianificata (Basnet, 
Johnston, Longhurst 2018) possano rivelarsi occasioni importanti e 
piuttosto significative non soltanto sul piano metodologico o conoscitivo, 
ma altresì sul terreno dell’applicazione o di ciò che l’autore definisce una 
“politica a venire”.

Ciò che si vuol chiarire è che l’impresa da compiere, come osservatori e 
osservatrici di “vite ai margini”, non consiste nell’ambiziosa pretesa di “dar 
voce”, piuttosto – e con non poca sorpresa – nel riconoscere l’energia che 
l’“ammutolimento delle vite ai margini” può sprigionare, donando un sen-
so politicamente inedito al silenzio, a una parola trattenuta o a un raccon-
to che può svilupparsi per immagini, odori o suoni. Come rammentano 
Basnet, Johnston e Longhurst (2018), l’accidental ethnography è e si presenta 
come un’occasione irripetibile per la produzione di una conoscenza re-
lazionale, connessa e, soprattutto, incarnata. Rivalutare l’opportunità di 
considerare il dato accidentale, l’imprevisto o l’incidente come elementi 
centrali nell’esperienza che i ricercatori e le ricercatrici vivono sul campo 
non permette solo di scandagliare le qualità e le potenzialità rivelatrici 
dell’errore, ma rimette, prima di tutto, in gioco le proprietà emozionali 
dell’etnografia (Sanders 2010).

C’è, infatti, un legame sensibile tra ciò che abbiamo definito “incidente et-
nografico” e il lavoro sulle emozioni (Dickson-Swift et al. 2007; Woodby 
et al. 2011; Thoresen, Öhlén 2015) che gli etnografi e le etnografe devono 
essere in grado di compiere e di sostenere, soprattutto quando vengono 
a contatto con esperienze e situazioni particolarmente dolorose o peno-
se. In queste circostanze, la possibilità di cadere nell’errore o di ritrovarsi 
invischiati in un incidente è, banalmente, maggiore. Tuttavia, il legame 
di cui stiamo parlando riguarda una sorta di capacità intrinseca degli “in-
cidenti etnografici”: questi, infatti, hanno il potere di rivelare la natura 
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emozionale dell’etnografia, il suo essere incarnata e non distacca. Insom-
ma: il suo essere vissuta. 

Immergendosi nell’esperienza del dolore e lavorando a contatto con pa-
zienti terminali, Thoresen and Öhlén (2015) ripensano al significato 
dell’osservazione, come strumento privilegiato dell’etnografia, e mutano 
da Løkken (2012) la nozione di lived observation. E scrivono: «l’aggiunta di 
“vissuto” alle osservazioni indica che il significato e la conoscenza si svilup-
pano attraverso esperienze incarnate e il dialogo con il campo di ricerca» 
(Thoresen, Öhlén 2015: 1590).

Per quanto sulla riflessività nella ricerca sociale sembrerebbe non esserci 
null’altro da aggiungere, giacché molto è già stato detto e, ormai, da diver-
so tempo (Clifford 1983, 1986; Miller 1997; Miller, Glassner 1997; 
Rhodes 1994), il geografo Widdowfield (2000) ha sviluppato alcune possi-
bili spiegazioni sul perché le emozioni tendano a comunque scomparire sia 
dall’esperienza dei ricercatori e delle ricercatrici sia dal momento destina-
to alla riflessività, riconducendo questa assenza ai rischi alla carriera che 
l’attenzione per le proprie emozioni potrebbe provocare2. 

Con qualche eccezione, sembra quindi possibile affermare che la volontà 
di non lasciarsi invischiare dalle emozioni rimanga, ancora, un punto fer-
mo della tradizionale pratica antropologica. Le emozioni con cui si preferi-
sce entrare in contatto e che si sceglie di investigare sono, per lo più, quelle 
degli Altri, cioè a dire, degli individui che abitano i contesti presso cui si 
fa ricerca (Geertz 1966; Rosaldo 1984; Wikan 1989; Abu-Lughod 1986; 
Abu-Lughod, Lutz 1988, 1990; Lutz, White 1986; Lutz 1988; Seremeta-
kis 1991; Pussetti 2005a, 2005b). 

Ciononostante e indipendentemente dal modo in cui queste autrici e auto-
ri hanno scelto di decodificare le emozioni (Donzelli, Hollan 2005), sta-
bilendo, di volta in volta, un criterio di registrazione orientato: da una pro-
spettiva culturalista (Spiro 1984; Geertz 1959); dall’intento di mostrare 
come le emozioni siano fondamentali nella costruzione della persona (Ge-
ertz 1966; Wikan 1989); o, ancora, dalla volontà di dimostrare l’impatto 
delle relazione di potere sulle emozioni (Abu-Lughod 1986; Abu-Lughod, 
Lutz 1990; Lutz 1988; Lutz, White 1986); e, per finire, dall’interesse per 
la centralità del corpo e dalla definizione delle emozioni come incorporate 
(Rosaldo 1984; Lyon 1995); ciò che conta è che le diverse prospettive si ri-
velano utili a segnalare come le emozioni non vengano solamente apprese, 
incorporate o narrate dagli individui, ma altresì agite. 
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E quando è agita, un’emozione può persino causare un incidente. La gioia 
provata dinnanzi alla scoperta di un fatto del quale non si aveva conoscen-
za, così come l’imbarazzo per una situazione che non è in alcun modo 
dipendente dall’etnografo o dall’ etnografa, o la tristezza per un’esperien-
za dolorosa in cui ci si immedesima – come ci ha insegnato Abu-Lughod 
(1986) – possono realmente creare le premesse per un incontro e, di con-
seguenza, per la messa in moto di una conoscenza dal carattere non disin-
carnato. 

L’incidente etnografico, per come abbiamo deciso di intenderlo e di inter-
pretarlo in queste pagine, può, dunque, rivelarsi opportunamente centrale 
per differenti ragioni e in diversi modi. 

In alcune circostanze esso può servire da input per un ragionamento che 
sino a un momento prima non sembrava possibile, una sorta di guizzo che 
scatta nella mente del ricercatore e della ricercatrice alle prese con il cam-
po; può realizzare un avvicinamento tra chi fa ricerca e gli attori sociali 
osservati, diluendo quella comprensibile diffidenza che caratterizza i primi 
incontri etnografici o, viceversa, accrescere la diffidenza e determinare una 
distanza tra questi; può stimolare e richiedere un nuovo posizionamento 
degli osservatori e delle osservatrici; può rappresentare un risultato etno-
graficamente denso; può essere rivelatore dei sentimenti e delle emozioni 
in gioco: degli attori sociali e di chi osserva. O, come nel caso che descrive-
rò a breve, può fungere da pretesto per mettere in discussione l’autonomia 
del ricercatore e della ricercatrice e il valore di quelle rappresentazioni che 
tendono a scambiare il potenziale politico e l’agency dei soggetti per effetti 
della conoscenza e del sapere di chi fa ricerca. 

Forme incidentali di appaesamento: la premessa 

L’incidente etnografico che ha dato avvio a questo contributo si è verifica-
to alla fine di settembre 2022, quando per motivi di ricerca mi trovavo a 
frequentare regolarmente il ghetto di braccianti agricoli a Campobello di 
Mazara, in provincia di Trapani. Tra il 2020 e il 2022 ho condotto un’in-
dagine sui lavoratori agricoli del comparto olivicolo del territorio siciliano. 
Ma, a differenza degli interessi che avevano orientato il precedente caso di 
studio, incentrato sulle relazioni economiche e sociali che attraversano il 
settore agricolo della Fascia Costiera Trasformata, nella Sicilia Sud-orien-
tale, in questo caso, la ricerca si prefiggeva lo specifico obiettivo di investi-
gare le implicazioni della celebrazione della festa del Magal, organizzata 
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da un gruppo di braccianti senegalesi appartenenti alla confraternita mu-
ridi, all’interno del ghetto informalmente allestito dai lavoratori agricoli 
migranti3.

Tradizionalmente, nel periodo che va da settembre a dicembre, i braccianti 
giungono sul posto per la raccolta delle olive da tavola (Lo Cascio 2016, 
2022) e, data la mancanza di soluzioni abitative adottate dai datori di la-
voro o messe a disposizione dall’amministrazione comunale, essi si stabili-
scono all’interno dell’accampamento informale. Va detto che non si tratta 
di un unicum, ma di una circostanza che accomuna la maggior parte dei 
distretti agricoli del Nord e Sud Italia, costituendo, per molti aspetti, il 
nucleo del paesaggio abitativo delle aree rurali in cui viene per lo più im-
piegata forza lavoro migrante (Semprebon, Marzorati, Garrapa 2017; 
Lo Cascio, Piro 2018, Caruso 2018; Ippolito, Perrotta, Raeymaekers 
2021; Cordova 2021). 

Motivata dalle ragioni che guidavano la mia ricerca, ho preso parte alle 
celebrazioni della festa del Magal, tenutesi regolarmente, nel 2020 e nel 
2021, all’interno del ghetto denominato “Ex Calcestruzzi”, a metà strada 
tra Campobello di Mazara e Castelvetrano. La mia presenza all’interno di 
quel luogo veniva legittimata dal fatto che nei mesi precedenti avevo preso 
parte alle attività di formazione sindacale promosse da un gruppo di atti-
visti locali, impegnati dal 2014 a supportare i lavoratori migranti presenti 
in quest’area. 

La prima volta che ebbi modo di partecipare personalmente alla celebra-
zione della festa del Magal, nell’ottobre del 2020, il gruppo di attivisti e di 
attiviste del posto aveva approfittato dell’occasione di festa per inaugura-
re e presentare pubblicamente la campagna “Portiamo l’acqua al ghetto” 
(Sanò 2022a, Lo Cascio in corso di pubblicazione). Le condizioni igienico 
sanitarie dell’accampamento e l’impossibilità, dovuta alla mancanza di ac-
qua corrente, di rispettare le normative sanitarie previste dai decreti du-
rante la pandemia, avevano spinto il gruppo ad attivare misure che potes-
sero soddisfare le esigenze dei braccianti, indipendentemente dai risvolti 
pandemici (Dal Zotto, Lo Cascio, Piro 2021). Sin da quella prima espe-
rienza, e durante le successive partecipazioni alla celebrazione del rito, feci 
caso al fatto che l’occasione della festa consentiva agli abitanti del ghetto di 
rimodellare quello spazio e di trasformarlo in uno spazio altamente politi-
cizzato, grazie, soprattutto, alla stretta collaborazione che veniva a crearsi 
tra braccianti e attivisti.
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La commistione tra l’ambito religioso e quello politico costituisce una delle 
caratteristiche più indagate dagli studiosi e dalle studiose di muridismo4, i 
quali generalmente tendono ad attribuirla alla nascita della confraternita 
e al ruolo giocato dal suo fondatore Cheikh Ahmadou Bamba nei rapporti 
con il dominio coloniale. 

Sebbene gli studi più recenti (Pézeril, 2008; Zingari 2016) mirino a com-
plessificare il quadro interpretativo formulato dalla tradizione, anche alla 
luce dei risvolti politici e socio-economici che hanno naturalmente attra-
versato e rimodellato il culto locale, e a mostrare, quindi, un’attenzione più 
rigorosa al legame tra la dimensione del quotidiano (Zingari 2016) e la 
dimensione spirituale nel muridismo, tuttavia, la natura socio-politica del-
la confraternita muride e il suo ruolo di mediatore tra Stato e cittadinanza 
rimangono elementi di cui non ci si può disfare dal punto di vista analitico. 

Dell’impossibilità di fare a meno di tali elementi nell’interpretazione del 
ruolo esercitato dalla confraternita ne parla diffusamente Ottavia Schmidt 
di Friedberg (2001). Pur riconoscendo i limiti di un’analisi che si concentra 
sugli aspetti “esteriori” e, quindi, sul carattere sociale, economico e “politi-
co” dell’ordine muride (2001: 220), la studiosa ammette, però, che si tratta 
di elementi la cui valenza ed efficacia non possono essere taciute. La cen-
tralità del quotidiano (Zingari 2016: 102) nella storia e nella vita del mu-
ridismo e la strutturazione socio-politica della confraternita concorrono, 
infatti, alla rappresentazione di un culto fortemente incarnato nel tessuto 
economico e sociale, sia di quello locale sia di quello diasporico. 

All’interno del ghetto di Campobello di Mazara, le relazioni tra Serigne 
– leader religiosi – la comunità dei Baye fall 5 – e i braccianti riflettevano 
gerarchie e forme di mutualismo praticate anche in Senegal. 

L’aspetto interessante consiste soprattutto nel ruolo di mediatori o di inter-
mediari economici che alcuni leader religiosi ricoprono sul piano stretta-
mente lavorativo e sindacale. Naturalmente, a questi è affidato il momento 
di preghiera nella piccola moschea ricavata all’interno del ghetto, cionon-
dimeno essi sono anche coloro i quali intrattengono le relazioni più intime 
con il gruppo di attivisti e fanno da tramite tra il terzo settore, le istituzioni 
locali e il resto dei lavoratori.

Il rapporto tra l’autorità religiosa – il marabutto – e i discepoli – talibé – 
costituisce uno dei capisaldi della confraternita e, di conseguenza, risulta 
tra gli aspetti maggiormente investigati dagli studiosi e dalle studiose. Nei 
lavori dedicati a questo pilastro del muridismo, le dinamiche relazionali 
tra maestri e discepoli sono state, in qualche caso, ricondotte a una pra-
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tica di sfruttamento (Copans 1980) messa in atto dai primi nei confronti 
dei secondi. A questa lettura dei rapporti tra maestri e discepoli si oppone 
una realtà che di certo, però, appare più complessa, dinamica e sfaccet-
tata. Cruise O’Brien (1975) ha mostrato, per esempio, i vantaggi dell’ap-
partenenza a una confraternita, soprattutto per coloro i quali al momen-
to dell’adesione versavano in condizioni economiche precarie. L’autore 
sostiene che la confraternita muride possa essere considerata “il primo 
sindacato rurale autonomo dell’Africa” (1979: 226). Tale affermazione si 
rivela particolarmente interessante se con qualche forzatura la si fa preci-
pitare nel contesto del distretto agricolo della provincia di Trapani, all’in-
terno del quale i braccianti senegalesi, tramite l’aiuto degli attivisti locali, 
mettono concretamente in atto forme di mutualismo e di rivendicazione 
sindacale, che altrove sembrano non attecchire con la stessa vivacità ed 
efficacia. 

Per i giovani che scelgono la “scuola di lavoro” (Zingari 2016) come via 
per l’adesione ai principi del muridismo, tale scelta comporta un vero e 
proprio “percorso di formazione, vissuto tra le mura della casa del pro-
prio marabutto o nei suoi insediamenti agricoli” (ivi: 103). Ancora Zingari, 
suggerisce che il ruolo esercitato dalle “scuole di lavoro” sia fondamentale 
nel processo di costruzione della soggettività dei giovani (ibidem). Se per 
Cruise O’ Brien la relazione tra maestri e discepoli si configurava come 
una strategia prevalentemente economica tesa a fronteggiare la scarsità di 
risorse e mezzi, per Zingari il “patto di fedeltà” dei discepoli ha, invece, a 
che fare con la volontà dei giovani di affrancarsi dalle gerarchie familiari. 

Ma ciò che a una prima impressione potrebbe essere avvertito come un 
paradosso, cioè a dire la sostituzione dei vincoli familiari con quelli istitu-
zionali e religiosi, gioca in realtà, la funzione di tattica:

Non è una pura forma di dipendenza, di calcolo o di reciprocità. Appare 
come un articolato gioco di tensioni tra legami morali e politici che ac-
compagnano una fase della vita, la quale non viene più vissuta interamente 
entro il quadro familiare, ma precede e prepara (spera e immagina) la co-
struzione di un’affermazione. (Zingari 2016: 110)

Durante la celebrazione della festa del Magal, ai Baye Fall – riconoscibi-
li per via dell’abito tradizionale che indossano – viene assegnato dai lea-
der religiosi il compito di controllare l’andamento della festa e gli ingressi 
all’interno del ghetto. Va detto, infatti, che i muridi rappresentano solo 
una porzione del totale degli abitanti dell’accampamento, che condivido-
no con cittadini gambiani e con altri piccoli gruppi di lavoratori provenien-
ti dal Nord-Africa e dal Sudan. Ma un controllo persino maggiore viene 
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esercitato dai Baye Fall nei confronti degli avventori esterni al ghetto e, 
principalmente, dei datori di lavoro.

La festa funge, infatti, da pretesto per ristabilire i rapporti tra lavoratori e 
datori di lavoro che, per quel giorno, dovranno fare a meno dei braccianti 
muridi.

Io stessa, partecipando al rito, ho avuto modo di assistere alla conversazio-
ne tra uno dei Baye Fall, posizionatosi all’ingresso, e un uomo che voleva 
approfittare del clima di festa per riuscire a vendere la propria merce ai 
lavoratori dell’accampamento.

Concretamente, il ghetto non costituisce solo un serbatoio di manodope-
ra agricola, ma attira anche le attenzioni di tutti coloro i quali vorrebbe-
ro fare affari, traendo vantaggio dalle precarie condizioni dei braccianti. 
Così, non è affatto raro vedere persone intente a vendere materassi usati, 
legna per la costruzione di nuove baracche e vestiario. Fuori e dentro lo 
spazio della festa, il ruolo dei leader e dei membri del movimento Baye Fall 
coincide, quindi, con quello di mediatori di mondi: economici, sociali, la-
vorativi e politici. 

In vista della festa del Magal, nel settembre del 2021, i lavoratori, insieme al 
gruppo di attivisti, avevano raggiunto la piazza antistante il palazzo comu-
nale per chiedere alle istituzioni e al sindaco che il ghetto venisse rifornito 
di acqua, che l’area a ridosso dell’accampamento venisse liberata dai rifiuti 
e, naturalmente, che si impegnassero a garantire loro migliori condizioni 
lavorative (Sanò 2022a; Lo Cascio in corso di pubblicazione). 

Siamo stanchi infatti di sentirci dire, come ogni anno, che anche questo 
non è quello giusto per mettere in atto gesti concreti, che diano il segno 
del valore che abbiamo. Agli impegni presi pubblicamente a partire dalle 
nostre rivendicazioni sul qui ed ora (acqua, rimozione immediata dei rifiuti 
senza se e senza ma e luce) da parte del Sindaco Giuseppe Castiglione e 
dell’assessore alle politiche sociali Massimiliano Sciacca, rispondiamo in-
vitandoli alla festa di Magal per celebrare insieme la solidarietà, il lavoro 
giusto e mettere a verifica la volontà reale di mantenere un’interlocuzione 
(dichiarazione dei braccianti, 13 settembre 2021)6.

Così, il 26 settembre, invitato dai braccianti, il sindaco di Campobello 
ha preso parte ai festeggiamenti del Magal 2021. Durante quella visita, il 
primo cittadino ha ribadito che per l’anno in corso non c’era più tempo, 
che la raccolta era iniziata, ma che per l’anno a venire, grazie anche alla 
collaborazione con il sindaco di Castelvetrano, avrebbe predisposto la co-
struzione di due nuovi campi, dotati di tende e moduli containers, in cui 
distribuire i lavoratori in regola con i documenti. 
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La notte del 30 settembre 2021, a qualche giorno di distanza dalla festa del 
Magal, vengo raggiunta dalla notizia di un incendio divampato all’interno 
del ghetto. Uno dei braccianti con cui il gruppo di attivisti e io avevamo al-
lacciato una stretta relazione di fiducia ci avvisa, nel cuore della notte, che 
un generatore ha scatenato le fiamme. Amadou7 era in preda al panico, ma 
nonostante questo continuava a girare e a inoltrare video in cui si vedevano 
andare in fumo le baracche. I soccorsi tardavano ad arrivare e la gente, sve-
gliata di soprassalto dal trambusto e dal fumo, cercava di ripararsi, senza 
per questo abbandonare i propri compagni. Oltre a distruggere il ghetto 
e le baracche che i lavoratori avevano allestito per affrontare il periodo 
della raccolta, l’incendio ha provocato la morte Omar Baldeh: un uomo e 
lavoratore di nazionalità senegalese. 

Dal giorno successivo e per svariati giorni, i braccianti sono scesi costante-
mente in strada per protestare contro le condizioni abitative in cui sono co-
stretti a vivere ogni anno. Da quel momento, i lavoratori hanno dato avvio 
a una fase di contrattazione e di negoziazione con le istituzioni, alle quali 
chiedevano: alloggi dignitosi, più sicurezza sul lavoro, giusti salari, più di-
ritti e, soprattutto, di non essere dispersi e di rimanere uniti (Lo Cascio 
2021). I braccianti erano consapevoli che la raccolta fosse già iniziata e che 
per le istituzioni il valore economico prodotto dalle olive sarebbe venuto 
prima di ogni cosa. 

Così, dopo alcuni tentativi e necessari giochi di forza, essi hanno, infine, 
ottenuto il permesso di occupare una nuova baraccopoli, allestita all’inter-
no di un ex oleificio. 

Ma non tutti gli abitanti della “Ex Calcestruzzi” hanno deciso di raggiun-
gere la nuova e provvisoria collocazione. Alcuni di loro, traumatizzati 
dall’accaduto, non si sentivano più sicuri e hanno abbandonato il distretto 
agricolo. Altri hanno preferito restare all’interno di ciò che del ghetto era 
rimasto, provando a rimettere in piedi alcune baracche. 

La relazione tra i due gruppi, quello insediatosi nel nuovo accampamento 
e quello che ha preferito, invece, rimanere nel precedente, era però dive-
nuta via via sempre più conflittuale. Le istanze dell’uno e dell’altro gruppo 
non erano più dirette al raggiungimento di un unico obiettivo e questo, 
naturalmente, aveva provocato delle spaccature. Ma a ingenerare ulteriore 
malessere tra i braccianti aveva contribuito il carattere emergenziale adot-
tato dalle istituzioni (Sanò 2022a) che, al netto dell’impossibilità di repe-
rire alloggi dignitosi, avevano infine optato per la costruzione e la colloca-
zione di alcuni moduli abitativi – una decina di containers – all’interno del 
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nuovo insediamento, rendendoli, tuttavia, disponibili solo a coloro i quali 
risultavano in possesso di un permesso di soggiorno valido al momento 
dell’ingresso.

Per quanto potesse apparire istituzionalmente legittimo il criterio adotta-
to dall’amministrazione locale finalizzato alla distribuzione dei braccianti 
nei containers, esso, tuttavia, non teneva conto di una serie di contingenze 
reali. Prima tra tutte, la sistematica operazione di irregolarizzazione delle 
persone migranti presenti sul territorio, provocata dall’irrigidimento delle 
procedure amministrative e dall’inasprimento delle norme in materia di 
diritto di asilo, iniziati nel 2018 sotto il governo giallo-verde per volere del 
Ministro degli Interni Matteo Salvini. In svariati casi, gli esiti del cosiddetto 
“Decreto Sicurezza” si erano rapidamente tradotti nella perdita della rego-
larità, guadagnata a fatica dalle persone migranti negli anni precedenti 
al decreto. Successivamente, la perdita di lavoro dovuta all’insorgere della 
pandemia, soprattutto in quei settori ritenuti non essenziali, aveva ulterior-
mente complicato il processo di regolarizzazione delle persone migranti 
presenti già da qualche tempo in Italia, impossibilitate, adesso, a rinnovare 
il proprio permesso di soggiorno per motivi di lavoro. 

Ciò ha fatto sì che, anche in mancanza di un regolare permesso di sog-
giorno, molte di queste persone ripiegassero all’interno di settori divenuti 
e ritenuti essenziali durante la pandemia e, tra questi, soprattutto quello 
agricolo (Sanò 2022b).

Considerare propedeutico e necessario il requisito della regolarità, agli oc-
chi di chi lo aveva perso proprio a causa delle istituzioni – e non per volontà 
o negligenza propria – rappresentava, quindi, una vera e propria beffa, un 
atto di crudeltà assoluta e un elemento impossibile da accettare. 

Nel 2022, a raccolta quasi iniziata, le istituzioni non erano ancora riuscite 
a programmare la sistemazione abitativa dei braccianti giunti sul posto per 
lavorare. Nell’attesa di ricevere risposte e, soprattutto, soluzioni definitive, 
per tutto il primo periodo della stagione i lavoratori hanno faticato a tro-
vare una sistemazione e, in mancanza di alternative, non hanno potuto far 
altro che tornare nell’accampamento distrutto dall’incendio.
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L’incidente o della tecnica di compiere un passo di lato 

Nel 2022, dentro il ghetto “Ex Calcestruzzi”, popolato da un ristretto grup-
po di braccianti prevalentemente di nazionalità senegalese e gambiana, 
ma provenienti anche da altre aree dell’Africa Sub-Sahariana e del Nord-
Africa, fervevano i preparativi per la manifestazione che avrebbe avuto 
luogo il 30 settembre per commemorare la morte di Omar Baldeh – il la-
voratore senegalese morto durante l’incendio divampato nel ghetto l’anno 
precedente – e per ribadire che i braccianti meritavano soluzioni abitative 
e condizioni lavorative più dignitose e più giuste di quelle ricevute sino a 
quel momento. 

All’ingresso del ghetto, un gruppo di braccianti senegalesi faceva capan-
nello. Nessuno lo aveva dichiarato esplicitamente, ma, in quel frangente, 
varcare la soglia che divideva l’ingresso dal resto dell’accampamento non 
era ciò che si direbbe una buona idea. Gli animi erano accessi; l’incendio 
del 2021 non aveva lasciato solo un cumulo di macerie, ma aveva fatto sì 
che intorno a quelle si sedimentassero cattivi rapporti e numerosi conflitti 
tra i gruppi di braccianti e i loro rispettivi sostenitori o alleati. 

Per quanto non fosse stato apertamente esplicitato da nessuno dei e delle 
presenti – braccianti e attivisti – avrei dovuto però essere a conoscenza del 
fatto che non tirasse una buona aria e che bisognasse, quindi, mantenere 
un basso profilo.

Samuele8, uno degli attivisti che da anni lavora nel gruppo locale di Con-
tadinazioni, una cooperativa che fa parte della rete del sindacato Fuori 
Mercato, mi chiede di addentrarmi insieme a lui nel ghetto. L’obiettivo 
era quello di riuscire a intercettare qualcuno dei lavoratori presenti per 
invitarli a prendere parte alla manifestazione che si sarebbe tenuta da lì 
a qualche giorno. Mi accingo, così, ad accompagnarlo, spingendomi oltre 
quella soglia che divide l’ingresso dal resto dell’accampamento. 

Dopo qualche passo, Samuele nota che appesi a una delle poche baracche 
rimaste in piedi dopo l’incendio ci sono dei poster. Sorpreso, mi invita a 
guardarli. Mi avvicino e mi rendo conto che si tratta di due locandine raf-
figuranti l’immagine del Satiro Danzante – il cui museo si trova a Mazara 
del Vallo e quindi a pochi chilometri di distanza dal ghetto – e alcune altre 
immagini di opere e installazioni artistiche. 

Spinta dal desiderio di catturare quell’immagine, decido di scattare una 
foto, anzi più d’una. 
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A una mente e a uno sguardo come i miei, allenati a pensare e a fare delle 
rappresentazioni un’arma di cui eventualmente poter disporre per duel-
lare e dibattere nell’arena accademica, quelle immagini sembravano un 
piccolo “miracolo”. Prima del tempo e prima di quanto potessi immagina-
re, ero già alle prese con il lavoro di interpretazione e di rappresentazione 
che, però, generalmente gli etnografi compiono alla fine del campo, una 
volta rientrati a casa. 

In quei frangenti, riuscivo solo a pensare al fatto che avrei raccontato i 
termini di quella vicenda facendo ricorso a nozioni a me particolarmente 
familiari: addomesticamento dello spazio, ri-significazione dei luoghi di 
vita informali, forme di resistenza e tutto il repertorio di costruzioni e di 
rappresentazioni scientifiche con le quali mi ero misurata in questi anni di 
ricerca nel campo delle migrazioni. 

Avrei senz’altro raccontato tutto questo se a svegliarmi dall’incantesimo 
della rappresentazione, in maniera un po’ irruente, non fosse intervenuto 
uno dei residenti del ghetto e, nello specifico, l’autore di quella installa-
zione. Irritato dall’arroganza che avevo mostrato nello scattare quelle foto 
senza alcun permesso, Assane9 mi si avvicina con fare minaccioso, intiman-
domi di cancellare le foto. 

È solo allora che mi rendo conto di aver commesso un gravissimo errore. 
Un errore imperdonabile per chi, come la sottoscritta, conosce la realtà 
di quel posto e sa perfettamente che a nessuno degli abitanti del ghetto fa 
piacere che il posto in cui sono costretti a vivere venga ritratto e mostrato 
all’esterno. 

Se la mancanza di preoccupazione e di attenzione da parte delle istituzioni 
per le condizioni di vita e di lavoro della manodopera migrante impiegata 
in agricoltura non costituiva una novità agli occhi degli abitanti dell’accam-
pamento, al contrario la mia disattenzione non era in alcun modo ammis-
sibile e, per di più, essa confermava il carattere illusorio di una relazione 
scevra da errori, anche per chi, come me, era implicata in una cosiddetta 
ricerca di “lungo corso”. 

Colta in flagrante nelle vesti di una goffa ladra di immagini cerco di tran-
quillizzare Assane, mostrando le foto delle locandine e assicurandogli che 
le avrei immediatamente cancellate. In quell’istante, mi viene in mente 
uno stratagemma e così provo a spiegare ad Assane che il mio unico inten-
to era quello di zoomare la foto per poter leggere le minuscole didascalie e 
non di mostrare le foto a qualcun altro. 
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Fortunatamente Assane sembra convincersi della bontà delle mie intenzio-
ni, ma egualmente mi chiede di cancellare le foto dal mio telefono, subito 
dopo aver letto in sua presenza le frasi in piccolo riportate nelle locandi-
ne. Eliminate le foto, Assane si rasserena. La rabbia, adesso, è scomparsa 
del tutto dal suo volto. Sorprendentemente mi chiede di avvicinarmi alla 
sua baracca perché ha intenzione di spiegarmi il perché avesse voluto ap-
pendere quelle locandine proprio lì, in quel posto dimenticato da Dio e 
dagli uomini.

Perché hai fatto le foto? – mi chiede – Te lo dico io perché ho attaccato quel-
le cose. A me piace l’arte e quindi quando ho trovato questi fogli per strada 
ho deciso di raccoglierli e di portarli qui, per rendere più bello questo posto 
(Assane, Campobello di Mazara, 28 settembre 2022).

L’importanza delle parole di Assane non risiede unicamente nella ragio-
ne per cui egli aveva deciso di appendere quelle locandine ai pali dello 
scheletro di una delle poche baracche rimaste in piedi successivamente 
all’incendio. Di sicuro, tra le cose che egli avrebbe potuto dirmi questa è la 
più corrispondente a ciò che io stessa avevo iniziato a fantasticare, alle mie 
aspettative, per così dire. 

Il fatto che egli rivendicasse di essere un amante dell’arte, malgrado le cir-
costanze che lo vedevano costretto a lavorare come bracciante e a risiedere 
dentro un ghetto, sposta inevitabilmente la questione su un altro piano. 

Il piano a cui sto pensando ha a che vedere con ciò che l’antropologia è, 
o dovrebbe essere, in grado di “estrarre” nel momento in cui si addentra 
nella vita delle persone con cui fa ricerca, soprattutto quando si tratta di 
persone tenute ai margini della società e invisibilizzate. 

Va bene, quindi, irrompere nella vita degli attori sociali, come mi piace 
pensare abbia voluto raccontare Geertz ripensando alla propria esperienza 
nel villaggio balinese. Ma poi? Cos’altro ci resta da fare? 

Ritengo che la “scintilla” (Solla 2023) che l’antropologia applicata ai ter-
ritori e ai contesti popolati da vite tenute ai margini (ma non per questo 
marginali, beninteso) deve essere in grado di “estrarre” – così come in 
questo caso – non consista tanto nella difesa dei diritti dei lavoratori e 
delle lavoratrici, per quanto questa attività risulti certamente essenziale. 
Piuttosto, nel saper riconoscere e portare allo scoperto i desideri dei sog-
getti incontrati sul campo, soprattutto quando le circostanze vorrebbero, 
a tutti i costi, impedire che ciò accada. E, nello specifico, nel saper rintrac-
ciare in un gesto come quello di Assane il “passo di lato” che gli individui 
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compiono per sottrarsi alle strutture di potere e per garantire a se stessi la 
possibilità di raggiungere una forma, anche minima, di benessere. 

Non si tratta di retorica, ma di un compito che, come antropologi e an-
tropologhe, dovremmo assegnarci ogniqualvolta siamo chiamate a stare 
sul campo. Quando Sayad (1998), riferendosi agli e-migranti algerini in 
Francia, scrive che malgrado tutti gli sforzi compiuti per diventare altro, 
essi sarebbero comunque rimasti “dei manovali a vita”, non sta semplice-
mente denunciando le condizioni di discriminazione e di sfruttamento dei 
lavoratori immigrati, ma sta scavando dentro un terreno della conoscenza 
delle migrazioni destinato, spesso, a rimanere in ombra. 

Scoprire, a causa di un incidente sul lavoro che ti tiene fermo a casa per set-
timane, di non avere, nella società di arrivo, altro ruolo che non sia unica-
mente quello di lavoratore e lavoratrice è, forse, la prima delle incalcolabili 
conseguenze che la migrazione comporta.

Nel nostro caso, scavare nel terreno in ombra significa, per esempio, non 
accontentarsi di ciò che giustamente va ribadito e, cioè, che la forza lavoro 
impiegata nei campi necessita di essere valorizzata mediante la messa in 
atto di politiche che non si inquadrino nei piani dell’emergenza e dell’uma-
nitarizzazione (Agier 2011; Marchetti 2014; Pinelli 2014; Turner 2015; 
Campesi 2017; Dines 2018; Pitzalis 2018; Declitch, Pitzalis 2021). Ciò 
è, senza alcun dubbio, il punto dal quale bisogna partire per dimostrare 
come nelle campagne sia ormai in atto un processo di “rifugizzazione” 
della manodopera agricola (Dines, Rigo 2015), per mezzo del quale l’or-
ganizzazione e il governo della forza lavoro migrante vengono coordinati e 
orchestrati tramite l’utilizzo del dispositivo umanitario.

Ma ciò non è e non può essere il nostro punto di arrivo. 

Per affrontare le incalcolabili conseguenze della migrazione occorre os-
servare quei “passi di lato” (Schmoll 2022) compiuti dagli attori sociali, 
laddove ciò che ci è dato cogliere, relativamente alle tattiche e alle prove 
di resistenza, non descrive quasi mai un “affrancamento” reale e totale dei 
soggetti, ma provoca semmai delle “scintille”. E poiché non siamo sempli-
cemente chiamati a osservare e a cogliere ciò che gli attori sociali decidono 
di mostrarci, ma anche a captare i segnali della nostra presenza sul campo 
e a comprendere ciò che essa concretamente determina o può sollevare, 
ciò che si rende oltremodo necessario fare è compiere noi stessi un “passo 
di lato”, provando a misurare il nostro reale gradiente di autonomia e a 
ripensarlo sulla base delle interazioni e delle relazioni che si presentano 
sul campo e che indirizzano il nostro sguardo.
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Così facendo, scopriamo, per esempio, che la difesa dei diritti dei lavorato-
ri non può oscurare il fatto che essi siano, prima di tutto, soggetti di desi-
deri e di passioni, e come l’espressione di questi concorra alla realizzazione 
del loro benessere individuale. Al contrario, prendere in considerazione i 
desideri o le passioni dei lavoratori migranti si rivela della massima utili-
tà tanto nella negoziazione delle misure volte a migliorare le condizioni 
di vita dei braccianti quanto nella contrattazione delle azioni necessarie a 
garantire loro un buon salario, giacché non ci si può accontentare di otte-
nere una forma di guadagno che permetta loro di affrontare le spese di un 
alloggio, ma bisogna spingersi oltre, raccogliendo e realizzando i desideri 
e le passioni di queste persone, come di ogni altra. 

Ma ai fini del nostro ragionamento sul «valore di un orientamento epi-
stemologico aperto e induttivo» (Trigger, Forsey, Meurk 2012: 516) e, 
per ciò stesso, capace di produrre una «immaginazione creativa e qualche 
intuizione disciplinata» (Shweder 1997: 154), l’incidente avvenuto dentro 
il ghetto presenta, per la verità, una duplice posta in gioco. 

La prima è quella che abbiamo già esplicitato, rammentando il valore po-
litico dei desideri e delle passioni. La seconda, invece, ha maggiormente a 
che vedere con un elemento dal quale ci sentiamo catturati ogniqualvolta 
svolgiamo una ricerca sul campo. In breve, si tratta della relazione tra im-
magine e parola.

Il racconto di Assane chiarisce molto bene i termini di questa relazione: 
“perché hai fatto le foto? Te lo dico io perché ho attaccato quelle cose”. 

Dietro la domanda di Assane tendono, infatti, a coagularsi una serie di 
questioni di natura etica, ma altresì metodologica e teorica. Perché con-
centrarsi su un’immagine, quando basterebbe semplicemente mettersi 
all’ascolto? Qual è la funzione dell’immagine e perché diventa, spesso, così 
centrale? 

C’è una differenza radicale tra ciò che per la filosofia si configura come 
un “pensare per immagini”, tra ciò che per l’antropologia equivale a un 
“parlare per immagini” – laddove l’uso delle metafore rappresenta molto 
spesso la chiave per l’accesso ai contenuti dei discorsi e dei sentimenti delle 
persone con cui si fa ricerca – e ciò che invece accade quando, come nel 
mio caso, si palesa la pretesa di sostituire la parola con un’immagine. 

Il meccanismo che dà vita a questi differenti modi di pensare o di impiega-
re le immagini intrattiene una stretta relazione con le forme di astrazione 
prodotte dagli osservatori e dalle osservatrici sul campo.
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Ma se nelle prime due circostanze – cioè a dire, nell’atto di pensare per 
immagini e di parlare per immagini – le forme di astrazione risultano, 
tutto sommato, concedersi solo qualche libertà interpretativa, nell’ultimo 
caso, quello che sostituisce la parola con l’immagine, l’astrazione diventa 
rischiosa, se non quando pericolosa. E non soltanto perché chi la compie 
corre il rischio di allertare o di irritare gli individui coinvolti, ma perché, 
così facendo, si rischia di passare, letteralmente, dalle parole ai fatti. 

E cioè di sostituire non solo la parola enunciata con l’immagine catturata, 
ma persino di eclissare il soggetto che la enuncia e di scambiarlo con le 
interpretazioni di chi osserva. 

La natura dell’incidente etnografico avvenuto all’interno del ghetto di 
braccianti agricoli presenta più di un legame con i dilemmi sollevati dal 
ruolo delle immagini nella rappresentazione etnografica (Ruby 1991) lad-
dove l’intenzionalità dell’autore sembra rivelarsi funzionale a un “parlare 
per” e non, piuttosto, a un “parlare a fianco”, considerando, quindi, le per-
sone ritratte come non in grado di parlare per se stesse (ivi: 53). In quest’ot-
tica, il gesto di “parlare a fianco” indicato da Ruby come possibile soluzio-
ne presenta delle analogie con quello di “compiere un passo di lato” di 
cui abbiamo parlato in questo articolo. In entrambi i casi, l’autonomia del 
documentarista o dell’etnografo subisce un contraccolpo e viene spinta a 
farsi carico della parola degli Altri nell’atto di rappresentarli. 

Provo, in conclusione, a fare un parallelismo con uno dei più importanti 
insegnamenti dell’antropologia contemporanea, auspicando che esso pos-
sa sgomberare definitivamente il campo da ogni dubbio che, colpevolmen-
te, la mia argomentazione non è riuscita a risolvere e a chiarire. 

Il tema è sempre quello della rappresentazione e, nello specifico, la «stra-
tegia narrativa connotante la scrittura etnografica e consistente nel pro-
iettare l’Altro, l’“oggetto” della rappresentazione, in un tempo diverso da 
quello in cui vive il “soggetto” che scrive» (Palumbo 2020: 5). 

Con queste parole, Palumbo chiarisce il senso del termine allocronismo (Fa-
bian 1983) e dell’atto di temporalizzazione (Sanò et. al. in corso di pubbli-
cazione ) che anche gli antropologi e le antropologhe tendono a praticare 
nell’incontro etnografico. La fissazione della vita reale mediante un’imma-
gine garantisce, alla stregua del presente etnografico, l’astrazione e, più in 
generale, l’“alterizzazione” – quella che, per intenderci, nel mondo anglo-
sassone viene identificata con othering – degli individui. 
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Concretamente, ciò che viene a realizzarsi mediante queste tecniche di 
astrazione o di “alterizzazione” è la fuoriuscita degli individui dal tempo, 
ma non da un tempo qualunque, bensì dal tempo dell’incontro. 

A maggior ragione, se ad attraversare il tempo dell’incontro sono gli inci-
denti o le difficoltà dovute al campo di forze emotive che si sprigionano 
a contatto con la sofferenza o la degradazione dell’esistenza altrui, ecco, 
allora, che il gioco dell’“alterizzazione” è presto fatto.

Mettere a fuoco un’immagine si rivelerà, in queste circostanze, un’impresa 
di gran lunga più semplice del mettere a fuoco le parole, i gesti e le tattiche 
di cui si servono gli individui per vivere all’interno di territori attraversati 
dalla marginalità. E tuttavia, non è in un’immagine rubata che può na-
scondersi la scintilla di una politica a venire.

Note
(1) Schmoll (2022) prende in prestito da Eribon (2010) l’espressione “fare un passo di 
lato” per descrivere l’autonomia delle donne migranti incontrate sul campo di ricerca, 
laddove pensando alle relazioni tra queste donne e le strutture di potere: «non bisogna 
immaginarsi un “affrancamento” reale, al massimo si può oltrepassare qualche frontie-
ra istituita dalla storia e che cinge le nostre esistenze» (Schmoll 2022 :180). Nel nostro 
caso, il “passo di lato” rappresenta l’impossibilità per il ricercatore e per la ricercatrice 
di “affrancarsi” del tutto dalle interazioni o dalle situazioni che si determinano sul 
campo. Modellata dal costante confronto con i soggetti sul campo, l’autonomia degli 
etnografi è destinata, al massimo, a compiere piccoli “passi di lato”. 
(2) Si pensi, per esempio, alle critiche con cui è stato accolto il lavoro di Rosaldo (2001)
(3) La ricerca fa parte del progetto PRIN-2017 “Migrazioni, spaesamento e appaesa-
mento: letture antropologiche del nesso rituali/migrazioni in contesti di Italia meri-
dionale, ed è stata coordinata dal prof. Palumbo, PI nazionale per le unità di Messina, 
Palermo, Catania e della Basilicata.
(4) Tra gli altri si vedano i lavori di Guèye (2002), Copans (1980), Cruise O’Brien (1975, 
1979), Schmidt di Fridberg (1994, 1998, 2001), Diouf, Leichtman (2009), Zingari 
(2016, 2018). 
(5) Il movimento dei Baye Fall è stato fondato Cheikh Ibrahima Fall che è considerato 
il discepolo più vicino di Cheikh Ahmadou Bamba. Come rammenta Zingari (2016), 
il movimento costituisce una delle componenti e delle comunità più importanti del 
muridismo. 
(6) Estratto dall’articolo, consultabile al sito: https://www.tp24.it/2021/09/15/economia/
raccolta-delle-olive-i-braccianti-dicampobello-si-presentano-alla-citta/168442 (consul-
tato il 3 ottobre 2021).
(7) Pseudonimo.
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(8) Pseudonimo.
(9) Pseudonimo.
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Riassunto

Compiere un “passo di lato”: note a margine di un incidente etnografico 

Che cosa è in grado di rivelare un incidente etnografico? Attraverso il racconto di 
un episodio avvenuto nel corso di un’indagine etnografica condotta all’interno di un 
ghetto di braccianti agricoli nella provincia di Trapani, in questo articolo si proverà 
a riflettere criticamente sulle potenzialità teoriche, metodologiche e applicative degli 
incidenti etnografici. Sulla scorta dell’intuizione di Strathern (2000), secondo la quale 
mantenere il campo aperto agli imprevisti costituisce uno dei risultati dell’etnografia 
di tipo antropologico, il presente lavoro intende concentrarsi sulle implicazioni co-
noscitive e politiche dell’accidental ethnography, laddove essa rappresenta un’occasione 
irripetibile per la produzione di una conoscenza relazionale, connessa e incarnata. 

Parole chiave: accidental ethnography, riflessività, emozioni, migrazioni, lavoro

Resumen 

Dar un “paso al lado”: notas al margen de un incidente etnográfico

¿Qué puede revelar un accidente etnográfico? A través de la narración de un episodio 
ocurrido durante una investigación etnográfica realizada en un gueto de trabajadores 
agrícolas de la provincia de Trapani, este artículo pretende reflexionar críticamente 
sobre el potencial teórico, metodológico y aplicativo de los incidentes etnográficos. 
Siguiendo la intuición de Strathern (2000) de que mantener el campo abierto a las 
sorpresas constituye uno de los logros de la etnografía antropológica, este artículo 
pretende centrarse en las implicaciones cognitivas y políticas de la accidental ethnogra-
phy. En este contexto, representa una oportunidad única para la producción de cono-
cimiento relacional, conectado y encarnado.

Palabras clave: accidental ethnography, reflexividad, emociones, migración, trabajo
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Résumé

Faire un «pas de côté»: notes en marge d’un incident ethnographique

Que peut révéler un accident ethnographique? À travers la narration d’un épisode 
survenu au cours d’une enquête ethnographique menée dans un ghetto de travailleurs 
agricoles de la province de Trapani, cet article a pour but de réfléchir de manière 
critique au potentiel théorique, méthodologique et applicatif des incidents ethnogra-
phiques. Suivant l’intuition de Strathern (2000) selon laquelle l’une des réussites de 
l’ethnographie anthropologique est de garder le champ ouvert à l’inattendu, cet ar-
ticle entend se concentrer sur les implications cognitives et politiques de l’accidental 
ethnography. Dans ce contexte, elle représente une opportunité irremplaçable pour la 
production de connaissances relationnelles, connectées et incarnées.

Mots-clés: accidental ethnography, réflexivité, émotions, migration, travail
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