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«Ogni cosa ¢ isolata davanti ai
miei sensi,

che l'accettano senza

scomporsi: un brusio di silenzio».

Cesare Pavese, Mania di solitudine, 1933.

Il logo della Societa italiana di antropologia medica, qui riprodotto,
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto
antico che ha via via assunto il significato di “longevita”, risultato di una
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e
di equilibrio.
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Editoriale di AM 57

Giovanni Pizza

Universita di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

AM 57 presenta una sezione monografica a cura di Michela Marchetti,
Chiara Moretti e Stefania Spada che nasce da un panel del penultimo con-
vegno della Societa italiana di antropologia applicata (S1aa). La sezione
monografica ¢ intitolata Di quale antropologia il mondo ha bisogno? Confronto
sulla sostenibilita delle prassi antropologiche. 11 convegno si ¢ tenuto a Verona

nel 2022.

Le stesse curatrici ci tengono ad annotare che «Il lavoro che ha portato tan-
to all’ideazione e conduzione del panel, quanto al coordinamento del pre-
sente monografico rende impossibile una distinzione netta dei contributi
individuali. Lo stesso vale per la concettualizzazione, scrittura e revisione
di questa introduzione che ha visto le autrici contribuire in maniera parita-
ria; I'ordine dei nomi pertanto riflette il solo ordine alfabetico». Si pubbli-
ca cosi un nuovo testo corale che vuole suggerire anche qualche riflessione
epistemologica sulla disciplina.

La rubrica saggi raccoglie poi uno scritto dello storico Luigi Canetti che
riguarda la possessione cristiana ed ¢ un’anticipazione del volume sugli
stati plurali di coscienza curato per Clipra — “Cultura-Linguaggi-Pratiche”,
gruppo di ricerca afferente al Dipartimento di Filosofia Scienze Sociali
Umane e della Formazione (Fissur) dell’Universita di Perugia — da France-
sco Marcattili, Ester Bianchi e Massimiliano Minelli.

Per quel che riguarda le ricerche abbiamo i testi di due esperte: la neo-
addottorata in Scienze Umane Giulia Nistri, con un articolo dal titolo Per-
meabilita terapeutiche. Seguire il metadone nei percorsi di cura per le dipendenze, e
la docente di Antropologia culturale all’Universita di Udine Federica Tol-
do, con uno scritto sull’etnografia corporea e la capoeira dal titolo Qu'est-ce
quun genou cassé a a dire sur la capoeira? Un essai sur lexpérience de Uadversaire
disséminé et quelques pistes pour repenser le corps en tant quoutil ethnographique.

Editoriale



12 Giovanni Pizza

Inoltre la nostra sezione Note, Interventi, Rassegne ¢ dedicata alla nota di
Donatella Cozzi, docente dell’Universita di Udine e vicepresidente della
Societa italiana di antropologia medica (S1am), che passa in rassegna il
secondo volume dello psichiatra umbro Francesco Scotti il quale, comple-
tando un contributo importante sulla deistituzionalizzazione in Perugia, a
cento anni dalla nascita di Basaglia sta a ricordare, se ancora ce ne fosse
bisogno, che nel processo che porto alla legge 180, che va appunto a nome
di Basaglia, non c’¢ solo Gorizia. Il titolo dei due volumi di Scotti ¢ Nascita
ed evoluzione di una psichiatria di comunita in Umbria.

Ancora la possessione torna nella seconda rubrica narrativa di Sara Cas-
sandra Riflessioni e Racconti in cui la nostra scrittrice riflette, a modo suo,
sulla retorica possessiva nei contesti ospedalieri con una intervista antro-
pologica.

Infine le recensioni.

La prima parte ¢ dedicata — ed ¢ la prima volta — alla discussione-forum sul
libro, 1l dolore illegittimo. Un'etnografia della sindrome fibromialgica (Edizioni
ETS, Pisa 2019, 375 pp.) di una delle curatrici della sezione monografica:
Chiara Moretti.

La seconda parte raccoglie tre recensioni. Lorenzo Alunni, dell’Universita
di Milano Bicocca, tratta del libro di etnografia e antropologia, del medico
e antropologo Seth Holmes (docente di Antropologia medica, Salute Pub-
blica e Societa e Ambiente all’Universita della California di Berkeley) sulla
salute dei lavoratori immigrati messicani impiegati neglu USA nel settore
alimentare dal titolo Frutta fresca, corpi spezzati. Holmes attraversa il confine
Messico-Usa accanto a questi lavoratori e vive nelle loro piccolissime barac-
che. E una antropologia dei processi di incorporazione la sua, che cerca di
dare voce alla sofferenza di coloro che sono colpiti dalla violenza struttu-
rale di una societa che certo da lavoro, ma a scapito di diritti e soprattutto
di salute.

Federico Scarpelli, dell’Universita di Salerno, discute il volume di Loren-
zo Urbano Scegliere la malattia. Responsabilita e riflessivita nella riabilitazione
della tossicodipendenza, che nel 2023 inaugura per l'editore Argo di Lecce la
ripresa della collana Biblioteca di Antropologia Medica (BAM) ideata e fon-
data, come questa rivista, da Tullio Seppilli, con nuovi direttori affiancati
da un autorevole comitato scientifico. Alla fine si comprende come I’antro-
pologia medica di Urbano, improntata all’etnografia e alla riflessivita (che
non ¢ la riflessione ma il riflesso), riesca a problematizzare enormemente il
concetto di riabilitazione.

AM 57.2024
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In chiusura Claudia Urzi, dell’Universita di Palermo, riflette sul testo di
Maurizio Karra, Il male e la malattia: normalita e anormalita fra corpo e mente.
Riflessioni di un antropologo sul senso del male, sulla sofferenza, sulle terapie di
cura, sulla guarigione e sul finis vitae. In una prospettiva molto ampia, dal
mito greco, alla pandemia, dall’hikikomori alla eutanasia, si affrontano i
problemi e i temi vasti di un’antropologia della salute anche ripensando a
de Martino, a Devereux e alla critica all’Occidente nel quadro di utili sug-
gestioni epistemologiche sull’antropologia tout court.

Si chiude, cosi, il numero 57 di AM.

Buona lettura!

Editoriale
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Qu ’est-ce qu’un genou casse a a dire
sur la capoeira?

Un essai sur lexpérience de ladversaire disseminé
et quelques pistes pour repenser le corps
en tant quoutil ethnographique

Federica Toldo

Universita degli Studi di Udine
[federica.toldo@gmail.com]

Abstract

What a Broken Knee Can Tell Us About Capoeira? Experiencing the Distributed Opponent and
Rethinking the Body as an Ethnographic Tool

In this paper, I focus on the attention triggered by the repetition of a knee injury on
the eve of my departure to Brazil for my first fieldwork, and I underline the similarity
with the interactional mode developed by the capoeira body technique. Since the injury
echoed a previous injury, which had occurred eight years before on the eve of another
trip to Brazil, the event seemed to act as an opponent dragging me into the game. This
experience makes me feel a kind of attention very similar to that developed by capoeira,
a practice that trains its practitioners to face an opponent that can appear suddenly
in daily life.

Keywords: fieldwork, ethnographic reflexivity, Capoeira, body, play, afro-Brazilian re-
ligion

Dans cet article, je reviens sur une facon particuliere de ressentir et de preé-
ter attention, qui m’a été déclenchée par la blessure d'un genou a la veille
du départ pour mon premier terrain au Brésil, pour en proposer une mise
en paralléle avec le mode interactionnel et la sensibilité qui sont dévelop-
pés par le jeu de combat afro-brésilien de la capoeira.

Dans la capoeira, deux «joueurs» (jogo est I'appellation en portugais cou-
ramment employée par les pratiquants pour définir I'interaction) intera-

Ricerche
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gissent a coups de pied et de téte, par des croche-pieds, des feintes et des
esquives. S’il peut advenir que l'interaction perde son enjeu compétitif
—visant a mettre en difficulté I’adversair', le déséquilibrer, le faire tomber —
pour se traduire dans une collaboration corporelle plaisante et amusante
cotoyant une danse entre partenaires, la possibilité opposée — que I'envie
d’affirmer son adresse fasse glisser le jeu dans la violence — ne peut jamais
étre écartée’. Face a cette incertitude constante autour de la nature et du
résultat de I'interaction, la pratique de la capoeira éduque a l’attention, a
la vigilance, voire a la méfiance. Dans la capoeira® tout est une affaire de
décryptage et de camouflage. Attentif aux possibles attaques, le capoeiriste
s’entraine a anticiper d’ou viendra I'action. Réciproquement, il déguise sa
potentialité offensive en s’entrainant a 'art de frapper sans étre vu, de pro-
duire des effets tout en se cachant.

Qu’est-ce que I'expérience de la blessure d’un genou a a voir avec la capoei-
ra ainsi définie? La blessure acquiert une saillance particuliére dans la me-
sure ou la méme blessure s’était produite huit ans auparavant, également
ala veille du départ pour le Brésil. D’'un point de vue rétrospectif, presque
quinze ans apres, quand cet exercice d’écriture intervient, cet événement
déroutant et énigmatique apparait prémonitoire. La blessure — la répétition
de la blessure — éveille en effet en moi une attention qui résonne singulie-
rement avec celle cultivée par la capoeira elle-méme. Elle m’entraine sur
un terrain émotionnel et cognitif «comme si» j’étais face a un adversaire
qui se manifeste par un mélange de coups et de brouillage de pistes pour
empécher de remonter jusqu’a lui.

La blessure d’un genou est donc mise au service d’un regard croisé entre
matériaux ethnographiques et vécu personnel. L'objet vient offrir des pers-
pectives pour appréhender un vécu biographique traumatique, affectant
le corps du chercheur, qui demeure essentiellement opaque. Réciproque-
ment, I'usage réflexif du vécu personnel de I'ethnologue permet de se
concentrer sur un mode d’étre en relation et de préter attention qui appa-
rait au coeur de 'objet. Dés lors, la capoeira est présentée, plutot que sur
le mode du seul affrontement physique, sur le mode de I’attention qui se
déploie aussi bien au-dela du jeu.

Cette proposition théorique de départ sera également 'occasion de reve-
nir sur un point saillant du débat capoeiriste et académique, c’est-a-dire la
relation entre capoeira et candomblé, ainsi que sur les perspectives métho-
dologiques par lesquelles bien des études sur la capoeira ont été menées.
Enfin, j'avancerai des conclusions plus générales portant sur 1'usage du
corps comme instrument de connaissance ethnographique.
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Lexpérience de ladversaire. Entrer dans le jeu

Pour que ca se répete ainsi, il faut bien supposer quelque part un sujet qui
le désire.

(FAVRET-SAADA 1977: 23)

En 1998, alors que je fréquentais le lycée, j'avais pris part a un programme
d’échanges interculturels qui m’avait amenée six mois dans le sud du Bré-
sil, a Florianopolis, ot j’habitais chez une famille locale et fréquentais une
école brésilienne. Cette expérience avait marqué si profondément mon
adolescence qu’a la fin de mon M2 en ethnologie, javais trés naturelle-
ment choisi de réaliser mon premier terrain au Brésil, a Salvador (état de
Bahia), ville que j’avais eu I'occasion de visiter lors d’'un premier, puis d’un
deuxieéme voyage. Dans cette ville du nord-est brésilien, reconnue comme
I'un des berceaux culturels afro-brésiliens, je développerais un projet de
recherche dans le domaine des études de genre et je pourrais, entre-temps,
me consacrer a la capoeira.

J’avais eu mon premier contact avec la capoeira en Italie, juste avant mon
départ pour le Brésil*. En dépit d’un intérét immédiat, en raison d’une
blessure au genou, une fois débarquée a Florianopolis, bien qu’ayant pris
contact avec un groupe®, je navais pas pu la pratiquer. A mon retour en
Italie les capoeiristes que j’avais connus avant mon départ, dans le sillage
d’une tendance en vogue, s’étaient progressivement tournés vers la moda-
lité dite d’Angola (voir note i). Apres avoir commencé des études universi-
taires loin de ma ville d’origine, javais sporadiquement cultivé cette pas-
sion, notamment lors des visites de Maitre Joao Grande® auquel le groupe
s’ était affilié.

L’avion qui devait m’emmener a Salvador le 23 juillet 2006 partait tot le
matin. Ma famille m’a accompagnée la veille dans la ville de départ, ou
nous devions dormir chez des amis. Quand je suis entrée dans leur jardin,
leur chien (qui dépassait les quarante kilos) s’est précipité a ma rencontre,
me heurtant le genou. En une fraction de seconde, ce brusque impact m’a
violemment renvoyée huit ans plus tot, a la veille de mon premier départ
pour le Brésil...

n juille en effet, le jour précédent mon départ, je m’étais blessé un
E llet 1998 ffet, 1 dent d t "étais bl

genou lors d’une activité sportive. Boiteuse, j’avais quand méme décidé de
partir pour ce voyage si longuement préparé. Une fois arrivée au Brésil, une
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IrRM avait mis en évidence une lésion au ménisque pour laquelle 'unique
traitement possible était une opération chirurgicale qu’il était possible de
différer a mon retour en Italie, a la condition de respecter des limitations
strictes de l’activité physique. Bien que consciente de la précarité de la
condition de mon genou, javais quand méme pris quelques cours de ca-
poeira. Faute d’avoir respecté la consigne d’immobilité préconisée par les
médecins, mon ménisque, au départ simplement félé, s’était fracturé lors
d’un mouvement banal. Cette aggravation de I’état de mon genou n’avait
pourtant pas diminué ma motivation et j’avais continué a me présenter aux
cours de capoeira. Pendant les entrainements de mes copains, j'essayais
d’apprendre a jouer la musique qui accompagne la capoeira.

Huit ans plus tard, I’'impact du chien contre mon genou me plongeait, in-
crédule, dans le désespoir. L’avion partait dans quelques heures, le temps
et la force morale me manquaient pour me rendre a I’hdpital, obtenir un
diagnostic et entamer les démarches pour reporter mon départ. Comme
privée de ma capacité d’initiative, encore traumatisée et de nouveau boi-
teuse, j'ai traversé la zone d’embarquement. L'IrM effectuée quelques jours
apreés mon arrivée a Salvador a confirmé mes craintes: ce genou enflé et
endolori signifiait bien un ménisque cassé: exactement le méme qui avait
été fracturé puis opéré huit ans plus tot. L'incident non seulement sem-
blait annoncer des douleurs physiques et des frustrations psychologiques
que je croyais désormais révolues me reléguant pour la deuxiéme fois a la
condition de ne pas pouvoir faire ce que jaurais souhaité, mais il provo-
quait en plus un nouvel ordre d’inquiétude. La répétition exacte du méme
événement (la blessure du méme genou), dans les mémes circonstances (la
veille de mon départ pour le Brésil) et, qui plus est, exactement a la méme
date (le 22 juillet), me plongeait dans un état de profond désarroi psycho-
logique. Qu’est-ce que cela signifiait?

Parmi les projets que j’avais élaborés au fil des années précédant mon re-
tour a Salvador, il y avait celui de retourner dans un temple de candomblé
(culte afro-brésilien de possession) que javais visité lors de mon premier
séjour sur la recommandation d’'un ami brésilien résidant en Italie, et
d’y rencontrer la célebre prétresse qui le dirigeait. Si, depuis ce premier
contact, intriguée par le charisme de cette femme, a I’époque déja agée de
plus de 70 ans, j’étais tentée de me soumettre a une séance de divination
avec les cauris (jogo de buzios) pour connaitre mon Orixa — divinités tuté-
laires originaires de I’actuel Nigeria’ que le candomblé reconnait généreu-
sement a tout humain sans distinction d’origine —, I’étonnante répétition
de ma blessure avait balayé toute réticence de ma part et m’encourageait
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a fixer un rendez-vous, cette fois-ci pour comprendre en toute urgence la
situation dans laquelle je me trouvais, ce qui avait produit 'accident, ce a
quoi je devais m’attendre par la suite et ce que je devais faire pour éviter de
nouveaux imprévus. Le rendez-vous aupres de la «mére de saint» fut fixé
deux mois plus tard.

La déroute provoquée par I'accident (devais-je rentrer au plus vite en Ita-
lie pour me faire opérer? Devais-je tenir jusqu’a la fin prévue du séjour?)
compromettait ma lucidité dans la mise en place de la recherche que javais
programmée. Dans l'attente d’un éclairage sur ma situation et sur mon
destin, qui ne me serait donné que deux mois plus tard, encouragée par
Maitre Falcao, maitre du groupe que javais fréquenté a Florianopolis, jai
pris contact avec Pedro Abib, capoeiriste et chercheur qui dirigeait une
équipe de recherche de I’Université fédérale de Bahia qui travaillait sur
les biographies d’anciens capoeiristes bahianais, et j’ai visité quelques-unes
des écoles de capoeira parmi les plus renommées de la ville. C’est notam-
ment vers les écoles issues du «lignage» de Maitre Pastinha, figure emblé-
matique de la capoeira Angola, que je me suis tournée, et en premier lieu
vers celle de Maitre Joao Pequeno, éléve direct du premier, fréquentée par
plusieurs membres de I’équipe. Jour aprées jour, mon humeur s’améliorait.
Le fait le plus surprenant était que, contre toute prévision médicale, mon
genou aussi semblait se renforcer et j’avais méme pris quelques cours parti-
culier aupres cette école. Découvrir que, malgré la blessure, j'aurais méme
probablement pu pratiquer la capoeira (certes, toujours au risque d’une
aggravation soudaine) ne faisait que compliquer l'effort de décryptage.
La frustration initiale s’était désormais muée en un questionnement insis-
tant : quest-ce que cette répétition, qui ressemblait a une interdiction sans
I’étre concretement, corporellement, voulait dire?

En septembre 2006, deux mois aprés mon arrivée, le moment de consulter
mon destin s’est finalement présenté. La mere de saint jette les cauris plu-
sieurs fois jusqu’au verdict. Je n’avais rien a craindre. Mon Orixd me proté-
geait activement, il ne me quittait pas. <Iout va bien». Me sortant de ma tor-
peur, la prétresse m’a questionnée «pourquoi tu es venue me voir?». Je ne
me souviens pas de ma réponse, je suis probablement restée muette saisie
par la timidité. Je crois avoir évoqué la capoeira «puis-je la pratiquer?» et
ma recherche. Amusée, la Mére de Saint m’a répondu «heureusement que
ton Orixa aime la lutte! Ne t'inquiéte pas, tu peux le faire sans danger.
Autrefois la capoeira était une question de vie ou de mort, maintenant
c’est devenu un jeu». Elle m’a ensuite prescrit un nettoyage (limpeza®) et
une offrande alimentaire a plusieurs Orixas, puis m’a remis des colliers
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dont un consacré a I’Orixa de la guerre Ogum, du méme type que ceux
que je voyais au cou de nombreux capoeiristes autour de moi. Quant a ma
recherche, elle se passerait bien, mais je ne devais parler de ses contenus a
personne a Salvador.

J étais contente, surtout des colliers, preuve ostensible de ma relation avec
des agents supérieurs mobilisés pour me protéger moi, ainsi que mon ge-
nou, et ma mission retrouvée. Or, plus le temps passait, plus je me rendais
compte que la divination ne m’avait pas fourni toutes les réponses que je
cherchais. L'état de mon genou, dans l'attente de la consultation, s’était
amélioré spontanément au point d’oublier qu’il était mon motif initial de
consultation de 'oracle. Je me rendais enfin a I’évidence: méme si je fixais
une nouvelle séance divinatoire, j'obtiendrais probablement seulement de
nouvelles et vraisemblablement plus contraignantes prescriptions rituelles.
Il était donc plus pertinent d’abandonner ma quéte d’interprétation au-
pres d’une autorité spirituelle et de me contenter du fait que, si déja au
moment de la divination «tout allait bien» (comme si tout ce qui devait
se passer s’était déja produit), la suite se passerait d’autant mieux apres
avoir renforcé, par des rituels et des amulettes, mon lien avec mes divinités
tutélaires.

Dans l'attente de la divination, le quotidien que j’avais tant bien que mal
réussi a construire m’attirait petit a petit dans un réseau capoeiriste. Tandis
que mes appels (a vrai dire de plus en plus rares) a I’ONG sur laquelle je
croyais pouvoir compter pour la réalisation de mon projet de recherche ini-
tiale, continuaient a sonner dans le vide, des coincidences et des rencontres
fortuites qui m’encourageaient a aller visiter plus d’écoles et a échanger
avec de plus en plus de capoeiristes, en flagrante contradiction avec la pros-
cription énigmatique apparemment contenue dans l’accident, semblaient
me convaincre, en continuité avec mon travail de licence, de faire de la
capoeira mon objet d’étude. Me voici entrainée dans le jeu.

Face a Uadversaire

Le propre a la capoeira, pratique qui flotte entre le jeu et la lutte, est
de faire éprouver a ceux qui s’en approchent I’expérience de I'adversaire.
Bateson, auquel on doit un essai fondateur sur le jeu, a le mérite d’avoir
identifié le lien étroit qui existe entre le jeu et la lutte (BATESON 1972).
Lauteur focalise la dynamique distinctive par laquelle ceux qui pour-
raient étre percus comme des signes de combat ne sont pas percus comme
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tels, mais comme des signes de jeu. Dans la capoeira, les coups de pieds et
de téte et les rasteiras peuvent ne pas dénoter un combat, mais du jeu. Si le
jeu semble reposer sur I’habilité propre a ’homme de le percevoir comme
tel, dans la réalité, nombre de jeux ne se construisent pas sur la prémisse
«ceci est un jeu» mais plutot sur le doute «/Is This Play?» (HousEMaN 2001).
Les interactions de ce type sont particulierement efficaces pour affiner
une habilité innée que Bateson nomme de métacommunication. Toute-
fois, au cours de ces mémes interactions, la métacommunication peut a
I’inverse s’effondrer. Ainsi, dans la capoeira, jouer a la lutte (brincar de bri-
gar) peut toujours déraper dans la lutte (brigar). Cette référence constante
a la violence est d’autant plus compréhensible si I’'on observe la formation
et la transmission de cet art au sein d’un pays esclavagiste, ou I’abolition
n’a pas soustrait la population afro-descendante a la violence, tant subie
que pratiquée’.
La compréhension des situations interactives examinées par Bateson doit
toujours passer par I'observation de la conduite, tant de celui qui émet le
signe, que du destinataire qui y réagit. Dans la capoeira, I'assurance qu’il
ne s’agit pas d’'un combat mais d’un jeu dépend avant tout de la capacité de
se soustraire aux coups. L’action se maintient dans le registre du jeu non
pas parce que celui qui attaque épargne sa cible, mais davantage parce que
I'autre esquive. Ainsi s’exprime Maitre Decanio’:

Sais-tu quelle est la base [fundamento] de la capoeira? L'esquive. Jamais af-

fronter la lutte, la contourner. Ton but est d’éviter une confrontation di-

recte. Ton attitude est celle-ci, d’esquive. Tu fuis le danger. Ta position men-

tale est d’esquive. C’est ¢a qui te donne la sécurité. L'esquive te soustrait au

danger. [...] Lesquive ameéne ton centre de gravité en dehors de la ligne de

force. C’est de la logique baconienne, positiviste, scientiste. Le coup doit

passer. Tu sais qu’il pourrait te blesser, mais pas si tu I’esquives (Entretien
avec Mestre Decénio, Pirajd, 8 Janeiro 2007).

Si bien des pratiques dansées, performées et jouées relevent de l'art de
faire «comme si» (Puccro-DEN 2017)", la capoeira est I’art de faire comme
si ce n’était pas de la lutte. Et ce n’est pas de la lutte si on est capable de
I’éviter. Les coups sont bien réels, mais le combat est simulé. C’est I'esquive
qui fait en sorte que la capoeira ne soit pas du combat, mais davantage
la simulation d’un combat. Maitre Decanio continue:

Decénio: La simulation reléve de ta décision, car tu n’affrontes pas [le dan-

ger].Tu as une ressource, une assurance: s’il y a du danger, tu n’y vas pas!
Ceci est 'esquive.

Auteur: donc la simulation reléve de ton choix, c’est ca?
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Decanio: Toi tu décides, la capoeira décide que le danger est simulé! Il est 1a,

mais tu as une ressource, tu ne vas pas la putain! (ibidem).
Le message sous-jacent est que 'on subit toujours par sa propre faute :
dans les mots de Maitre Valmir'®?, «Si tu m’as pris c’est parce que tu m’as
trouvé». D’ou la répétition infinie, de la part du capoeiriste, du mécanisme
d’esquive du coup, jusqu’a ce qu’il soit devenu un automatisme (DECANIO
2001). C’est Ia confiance dans ce mécanisme d’esquive qui permet de gérer
le doute autour des réelles intentions de I’adversaire. La confiance dans
ses propres capacités a esquiver permet aussi d’éviter sa propre tentation
de répondre a la violence éventuelle par la violence. Comme Maitre Joao
Grande a I’habitude de le répéter, «si I'un des deux ne veut pas, les deux
ne se battent pas» («Se um ndo quer, dois ndo brigam», faisant en sorte que la
technique du corps soit également une technique de maitrise de soi).

Bien que la capoeira soit présentée comme une technique essentiellement
défensive («la base de la capoeira est lesquive»), 'enjeu est de transformer une
attaque subie en contre-attaque. La «négative» (ainsi s’appelle le mouve-
ment d’esquive par lequel le capoeiriste se soustrait a la trajectoire d’im-
pact du coup de I'adversaire) est la premiére étape motrice et cognitive de
la dissimulation de sa propre intention (PARLEBAS 2002). Il s’agit de cacher
ce que l'on veut faire et de faire croire a ce qu'on n’a pas vraiment I’inten-
tion de faire (Moura 2001; Zonzon 2011: 165). Ainsi, le meilleur coup est
celui que personne n’a vu venir («O golpe veio nem sabe de onde»), une chute
publiquement appréciée est celle ou le malheureux semble étre tombé tout
seul («Ce n’est pas moi qui I’ai fait tomber, c’est lui qui a trébuché sur mon
pied!»). Cette dissociation maitrisée, stratégique, entre l’action et 'acteur
culmine idéalement dans I’effacement du dernier. Tout événement perti-
nent est une signature agentive d’'un acteur qui tend a se faire invisible.
Mandinga est le mot employé par les capoeiristes'® pour indiquer cet art de
se rendre invisible qui cotoie la magie, dont Besouro Manganga — un ca-
poeiriste du passé que la Iégende veut capable de se transformer en hanne-
ton («besouro») pour fuir la police' — a été le plus grand des maitres. Il s"agit
donc d’entrainer le regard pour voir d’ou viendra I'action (BARBA 1993:16),
voire de s’entrainer a voir ou ’adversaire s’est caché.

Encadrer la confrontation

Ces interactions hybrides entre le jeu et la lutte, examinées par Bateson,
bénéficient d'un principe explicitatif que I'auteur nomme cadre. Si pour
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Bateson le concept d’encadrement est de nature psychologique, dans la
capoeira le cadre est tout a fait concret. La capoeira se pratique en rondes
(«rodas»), des cercles formés par un orchestre de musiciens (bateria) et par
les joueurs en attente de leur tour. A quelques exceptions prés, joueurs,
musiciens et joueurs en attente échangent leurs roles socio-moteurs et mu-
sico-moteurs (PARLEBAS 2002) au fil de la performance. L'organisation en
cercle suggere non seulement I'idée d’un cadre spatial du jeu en dehors
duquel il ne doit pas étre pratiqué, mais aussi d’'une limite comportemen-
tale de celui-ci. Alors que le jeu présente toujours un degré d’incertitude,
la ronde qui I’englobe est une organisation extrémement conventionnelle
et réglée, notamment dans la capoeira Angola. S’appuyant sur I'image de
jeu rituel de Lévi-Strauss (1962), Lowell Lewis — auquel on doit I'un des
plus importants ouvrages sur la capoeira (1992) — a souligné comment le
moment compétitif est englobé par le moment coopératif et ce processus
d’englobement caractérise la capoeira actuelle.

Ce dispositif essentiel pour garantir la métacommunication n’est pas uni-
quement de nature spatiale, mais aussi musicale et surtout relationnelle, les
trois dimensions étant strictement imbriquées (ToLpo 2007). Si la musique
est déterminante pour assurer que jouer a la lutte (brincar de brigar) ne de-
vient pas de la lutte (brigar), c’est moins parce qu’elle donne un ordre ryth-
mique a 'action que parce qu’elle est conduite par une figure d’autorité, a
savoir le maitre. L'orchestre, qui surplombe le jeu qui se déroule a ses pieds,
est guidé par le berimbau'® principal, dit gunga, joué par le maitre.

Sur le plan historique, la structuration de ce dispositif spatial, musical et
relationnel va de pair avec I’émergence de maitres au sein du milieu ca-
poeiriste. Emergence de figures d’autorité, structuration de la ronde et
codification de la pratique sont autant de déclinaisons d’un type de proces-
sus qu’Elias et Dunning qualifieraient de contention de la violence (ELI1AS,
DUNNING 1986; GAUDIN 2009: 6) qui, a partir des années 1930, permet de
réhabiliter 'image publique de la capoeira, jusque-la associée a la margina-
lité et a la violence et dorénavant associée a une culture nationale (ABREU
1999; P1res 2002). Un autre aspect de ce méme processus est la création
d’écoles («académies») qui assurent la transmission de la pratique selon
une méthode désormais systématisée.

Batie sur des cadres spatiaux, musicaux et relationnels, la ronde est un
espace qui représente la zone soumise au controle du maitre qui I'organise
(ToLpo 2007). Des lors, toute violence qui peut s’y produire est une at-
teinte a son autorité. Dans le cadre d’un art ou la compétence est associée a
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la protection constante et a la maitrise de son corps, la ronde, constituée en
grande partie de ses éléves, est pour un maitre d’Angola une émanation mé-
tonymique de son propre corps de capoeiriste bien protégé. Lautorité du
maitre s’exprime notamment par I'autorisation de jouer. C’est en inclinant
vers 'avant le berimbau gunga que le maitre accorde au couple de joueurs
accroupis a ses pieds I'autorisation («licen¢a») de jouer. Par ce méme geste,
il peut arbitrairement retirer cette autorisation lorsqu’il faut laisser la place
aun autre couple ou si le jeu lui déplait. Si 'objectif du jeu est de faire ap-
précier publiquement son adresse en faisant tomber ’adversaire, la fin de
chaque jeu n’est pas déterminée par la chute d'un des deux joueurs mais
toujours par I'initiative du maitre qui les invite a laisser la place au couple
suivant lorsque les deux joueurs se trouvent dans une situation d’égalité.
Ce fonctionnement fait de la capoeira un jeu a somme nulle dans lequel le
maitre est une sorte d’arbitre paradoxal (LEvVI-STRAUSS 1962), convoqué
non pas pour décréter une victoire, mais pour éviter un tie-break.

La création de la ronde ainsi entendue détermine également ceux qui iront
jouer et ceux qui ne joueront pas, elle est donc responsable de la création
de spectateurs auxquels un espace est destiné au sein de 'académie. Avant
la création d’écoles, la capoeira était pratiquée sur les places et dans les
marchés de la ville. Par le passage de la rue a I'académie, la ronde se trans-
forme dans une configuration codifiée. Les rondes de rue, dirigées par
des figures d’autorité en mesure de les discipliner (ABREU 2003), consti-
tuaient des expériences précurseures d’un processus de territorialisation
que 'académisation mene plus loin, visant la sécurisation du jeu. La dis-
tinction nette propre aux rondes académiques entre spectateurs et acteurs
constitue une autre facette de ce dispositif relationnel visant a médier le jeu
en tant quaffrontement de I’adversaire.

De ladversaire disseminé et des outils pour le maitriser

Sil’émergence de laronde académique se configure historiquement comme
un double processus de territorialisation (par lequel certains capoeiristes
érigés en maitres s'approprient un espace placé sous leur controle, qui est
par ailleurs un espace d’affirmation culturelle au sein de la société post-
esclavagiste ambiante) et d’encadrement sécurisant, ce processus doit étre
compris comme intrinséquement inachevé. L’émergence de maitres, aca-
démies et rondes est une sorte de tentative constante d’englobement du jeu
en tant qu'expérience de I'adversaire (DumoNT 1966; ToLpO 2007).
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La capoeira bahianaise peut étre appréhendée comme un réseau de pra-
tique qui traverse les groupes et les académies. Dans la capoeira Angola,
les capoeiristes circulent de rondes en rondes promues par des maitres ap-
partenant a un méme «lignage» et/ou en présence de liens d’amitié entre
maitres qui favorisent I’échange de visites entre leurs éléves. Certaines ca-
tégories circulent plus activement. L'une d’elles est celle des étrangers qui
veulent optimiser le temps de leur séjour a Salvador. Les autres se compo-
sent notamment de jeunes capoeiristes locaux émergents qui se déplacent,
souvent en couple par mesure de précaution, motivés par la quéte de noto-
riété au-dela de leur groupe. Cette circulation (bien que favorisant parfois
des accidents de jeu) leur est non seulement indispensable pour se faire
connaitre, mais elle est aussi nécessaire aux maitres pour faire vivre leurs
rondes, qui risquent autrement de devenir des moments d’entrainement
entre éleves.

Par ailleurs, les capoeiristes ne circulent pas seulement en qualité de
joueurs. Ils circulent aussi en qualité de spectateurs, attitude qu’on doit
entendre comme préparatoire. Affublés de tenues civiles (pour un joueur
de capoeira, une tenue appropriée est exigée), des capoeiristes visitent
d’autres rondes avant de venir y jouer, usage qui nuance et brise la distinc-
tion entre spectateurs et joueurs. Le fait que le réle de spectateur prépare
a celui de joueur produit non seulement un effet de dilatation temporelle
des jeux, mais aussi une complexification de I'interaction de jeu elle-méme,
dans laquelle le repérage s’inscrit dans les jeux a venir. Lexpérience dun
adversaire qui se cache, qui se déguise, se fait non seulement dans le jeu,
mais aussi dans le réseau dans lequel chaque jeu s’inscrit. L'interaction
apparait comme étant foncierement constituée par le couplement d’un do-
maine performatif concret et visible et d'un domaine pré et paraperfor-
matif qui le précede, le prépare et I’entoure. Le jeu représente ce qui est
donné avoir, la pointe performative émergée dun iceberg «pré-performé».

Lexpérience d’un adversaire potentiel qui nous étudie entraine a 'expé-
rience d’un adversaire beaucoup plus insaisissable que — comme Maitre
Moraes, éléeve de Maitre Joao Grande, a I’habitude de le répéter dans
ses cours — on risque de rencontrer en dehors de la ronde, dans la vie
réelle’®. C’est a cette expérience d’un adversaire fonciérement disséminé
(GELL 1998) au-dehors, mais toujours prét a entrer en action, nous dé-
fier, voire nous faire éprouver sa violence, que les maitres ne cessent de se
référer. Les capoeiristes répétent sans cesse que la vraie capoeira se joue
bien au-dela de 'espace et de la durée de la ronde et qu’elle s’exprime
dans la confrontation au monde ordinaire et a la violence qui le caracté-
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rise'”. Ce que l'on voit dans la ronde est une opération de réduction de la
complexité et du danger. C’est la version domestiquée de quelque chose a
quoi justement on s’entraine a se mesurer. Face a cet adversaire disséminé
qu’on ne voit pas encore, cet adversaire mandingueiro au point de se rendre
invisible, les capoeiristes apprennent a se protéger au sens le plus large
possible. Si aucun rituel ne saurait rendre stire '’entrée dans une ronde
sans «savoir [saber]" capoeira», peu sont les angoleiros (les capoeiristes pra-
tiquants de la modalité Angola) qui commencent le jeu sans un geste pro-
pitiatoire, qu’il s’agisse d’un signe de croix a I’adresse du ciel ou d’invoquer
la protection des ancétres capoeiristes en touchant la pointe inférieure du
berimbau joué par le maitre. Les colliers de I’Orixa de la guerre Ogum au
cou des capoeiristes ou ses installations matérielles (dites assentamentos), et
les offrandes alimentaires a son adresse derriéere la porte des académies,
sont des ressources identitaires', certes, mais aussi des ressources de pro-
tection (L'HARIDON 2003; ToLpo 2007). Tous ces gestes, ces attentions et
ces protections rituelles servent a rappeler que tous les moyens sont bons
pour se prémunir d’un adversaire qui dehors tend a se faire d’autant moins
maitrisable. Se protéger par tous les moyens ici, pour apprendre d’autant
plus a se protéger par tous les moyens au-dehors.

Le jeu donné a voir par deux joueurs se révele dans les termes d’une actua-
tion exemplaire et hautement instructive. Dans la ronde la confrontation
généralisée est mise en forme et endiguée. Le simple fait d’en faire une
interaction a deux dans un cadre (LATOUR 1994: 39), la rend somme tout
beaucoup plus maitrisable. La capoeira consiste en derniére instance en
I’expérience d’un jeu d’échelle par lequel I’adversaire globalisé se localise
(7vi: 46) et’adversaire localisé en chair et en os prépare a un adversaire dis-
séminé qui peut se présenter en dehors de la ronde. En dépit des transfor-
mations historiques qui 'ont sécurisée et euphémisée, la capoeira demeure
une expérience relationnelle centrée sur I'adversaire actuel ou potentiel,
une temporalité différée propre a I'affrontement en étant un trait distinc-
tif. C’est cette modalité relationnelle qui en derniére instance englobe la
ronde, plutot que I'inverse. Que 'adversaire se présente comme matéria-
lisé et localisé ou potentiel et disséminé, la capoeira est I’expérience de
I’adversaire et du changement soudain de sa visibilité. Face a cet adversaire
qu’on ne voit pas encore, cet adversaire demeurant dans le pré-expressif
(BArBA 1993) dont on n’apercoit que les traces, il faut se protéger mandinga
par mandinga et cCOrps par corps.
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Du sens de l'évenement a l'évenement comme interaction

L’accident au genou ne m’avait pas empéché I'acces a la capoeira, il en avait
plutot conditionné les modalités. D’un c6té, il m’avait détournée de mon
objet de recherche initiale, en me conduisant subtilement a la capoeira en
tant qu’objet d’étude. De I’autre, le trouble découlant de la contradiction
entre une quasi-possibilité de pratiquer et mes craintes issues non seule-
ment d’une fragilité diagnostiquée, mais surtout d’une proscription ap-
parente inhérente a la répétition de la blessure m’avaient contrainte a une
position fortement liminale au sein du champs relationnel (FAVRET-SAADA
2004) de I'enquéte. Le prolongement ad libitum de la position d’observa-
trice et la circulation de ronde en ronde en prévalence au sein des écoles
héritieres de Pastinha* — comme une touriste ou comme un capoeiriste
expérimenté et déguisé qui se préparerait trop longtemps a entrer dans le
jeu — pouvait susciter bien des suspicions. Si certains pouvaient craindre
que je dissimulasse ma vraie mission (ce que la divination avait d’ailleurs
suggéré), la vérité était que je n’étais pas alors en mesure de l'objectiver.
Je sentais que je ne menais pas le jeu de ma recherche, mais que j’étais plu-
tot menée. Pour justifier le caractére étrange de ma participation, ainsi que
mon retard dans I’affiliation a un groupe — comportement que 1’'on attend
d’un étranger qui veut s’initier a la capoeira —, il m’arrivait d’avouer aux
maitres les vicissitudes de mon genou. Ces confidences — qui étaient autant
de tentatives d’une jeune ethnologue de déclencher de I'information eth-
nographique au sein d’un milieu fortement masculin — recevaient cepen-
dant des réponses qui étaient bien loin de dévoiler un cadre symbolique
clair ou les événements qui m’avaient concernée pouvaient trouver un sens.
Parmi mes interlocuteurs, ceux qui me prenaient le plus au sérieux — en
tout cas les plus bienveillants — me conseillaient d’aller consulter un méde-
cin ou une mere de saint (voie déja entreprise). D’autres, en contradiction
flagrante avec les prescriptions du médecin, affirmaient que I'unique solu-
tion serait de m’entrainer beaucoup de manieére a bien renforcer le genou.
Reléguée a la position d’observatrice, je me sentais en jeu sans que cela
fiit ouvertement reconnu par autrui. Ces interactions favorisaient, in nuce,
une compréhension non pas conceptuelle, mais pragmatique (HOUSEMAN
2000) de ce qu’était la capoeira. Ce que les capoeiristes m’apprenaient, par
leurs attitudes, était plutot la nécessité de trouver son propre cheminement
d’action, brouiller les pistes et garder pour soi ses vulnérabilités.

L'incident au genou au premier abord me semblait étre un exemple ty-
pique de ces «accidents symboliques» qui signalent les interdits (SMITH
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1979: 21). La blessure acquérait en effet une saillance supplémentaire
dans la mesure ou elle se répétait. La différence entre la premiere (1998)
et la seconde blessure (2006) m’apparaissait d’ordre ontologique. C’était
la différence qui existe entre le malheur ordinaire et son extraordinaire
répétition (FAVRET-SAADA 1977: 20). Face a cet événement-pieége-a-penser
(SmiTH 1979b), la divination aupres de la mere de saint fournit — comme
c’est souvent le cas — moins une explication qu'une occasion d’engagement
rituel dans le candomblé (AQuino 2004). Si la spéculation et I'interpréta-
tion individuelle, notamment autour des événements négatifs, constituent
un trait distinctif des religions afro-américaines (Bass1 2012; KERESTETZI
2014), cette quéte interprétative s’enrichissait d’éléments rétrospectifs.
J étais depuis plusieurs mois sur le terrain lorsque me revint a 'esprit le
souvenir d’un geste accompli a la veille du départ, lorsque j’avais jeté par
la fenétre le reste de mon ménisque, que le chirurgien qui m’avait opérée
en décembre 1998 m’avait fait remettre dans un petit flacon de formol.
Prise du besoin de trier de qui est en train de faire ses bagages pour un
long voyage, j’avais décidé de jeter dans la verdure du jardin de la maison
ce morceau anthropique qui avait passé les huit dernieéres années dans ma
salle de bain, et le lendemain le chien avait brisé ce qui en restait dans mon
genou”. Le symbolisme étant capable de transformer le bruit en informa-
tion (SPERBER 1974: 74), jaurais certainement pu trouver bien d’autres
signes et connexions, mais encore une fois aucune explication.

Or, le fait que la blessure, bien que réelle et diagnostiquée par I'Irm, ne
se traduise pas dans un anéantissement définitif, m’amenait a penser qu’il
s’agissait moins d’un interdit que d’un détour ou d’un défi. Comme si un
agent prenait forme par le caractére tout a fait cohérent de son action, la
répétition du méme événement dans les mémes circonstances, a la méme
date, semblait me placer face a un adversaire, lequel paraissait d’ailleurs
prendre un malin plaisir a disséminer des indices symboliques. Qui samu-
sait a me casser le genou? L'incident — comme un jeu — dénotait quelque
chose de techniquement inexistant. Il y avait eu de I’adversité, certes, mais
il n’y avait Ia aucun adversaire, sauf a croire — et pourquoi pas? — a I'invi-
sible, a la mandinga. Pourtant I'accident avait suffi pour déclencher une
disposition relationnelle de type particulier. Il semblait m’inciter moins
a croire en quoi que ce soit, qu’a douter, a porter attention et me tenir
en alerte. Ma sensation d’avoir encaissé le coup d’un adversaire qui au-
rait commencé a jouer avec moi avant que je ne prenne conscience d’étre
entrée dans le jeu, me rapprochait de I'expérience des capoeiristes qui se
préparent pour faire face a un adversaire qui ne se rend visible que par
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ses effets, dans un jeu dont on ne sait pas quand il commence et quand il
se termine. Par I'illusion (HAMAYON 2012: 19), par I'accés a un cadre en
grande partie fictionnel, jexpérimentais une entrée dans le jeu.

Dans le méme temps, j’étais — a la différence des capoeiristes — exclue de
I’encadrement de ’adversaire offert par Ia ronde. Alors que la répétition de
I’incident m’avait placée dans une dimension expérientielle qui résonnait
intimement avec la capoeira et son registre relationnel et interactionnel,
ma condition de blessée me confinait a une position de spectatrice. L'ex-
périence somatique de 'adversaire se faisait en miroir, dans le signe d’'une
double réflexivité, de soi a 'autre et de soi a soi (H@gjBjERG 2002: 1).

S’il n’est pas étonnant que cette expérience de I'adversaire se fasse — bien
que de facon paradoxale — par le corps et dans le corps, il convient de se
pencher sur 'usage distinctif que la capoeira en fait.

Faire de mon corps ce que lautre veut

L’incident résonne avec I'idée que, face a un adversaire disséminé, une
esquive peut s’avérer nécessaire a tout moment. Ce n’est pas que par leurs
mots que les capoeiristes se réferent a un adversaire au-dehors, toujours
prét a nous défier. C’est davantage par leurs gestes. Au-dela du temps et
de l'espace du jeu, le capoeiriste cultive une préparation pour faire face
a la menace. Non seulement I’adversaire de jeu, mais aussi toute forme de
menace, sont incorporés dans ses conduites motrices (WARNIER 1999; PAR-
LEBAS 2003) et, plus fondamentalement, dans son habitus (Mauss 1950;
Bourpieu 1972). Les chroniques de la fin du XIX¢ du folkloriste bahia-
nais Manuel Querino sont toujours d’actualité lorsqu’il décrit le capoei-
riste comme un sujet toujours prét a faire face a une agression, au point
d’adapter ses conduites les plus banales, comme traverser la rue, dans cette
éventualité (QUERINO 1955 in ABREU 2005: 17). Des tas de précautions —
comme le fait de ne pas s’asseoir dans un bar en tournant le dos a la porte,
ou de ne pas tourner au coin d’une rue en rasant les murs, etc. — ont non
seulement été pratiquées par les grands maitres du passé, mais deviennent
I'objet d'un enseignement a transmettre aux disciples (Bora SETE 2005).
La capoeira cultive un type d’attention concentré sur le controle de ses
propres vulnérabilités. Cet enjeu de protection résulte de l'observance
d’un certain nombre de régles, a mi-chemin entre la dimension fonction-
nelle et I'arbitraire rituel. Pour entrer dans une ronde, il ne suffit pas de
«savoir capoeira», il est préférable aussi de ne pas «sujar o corpo» («souiller
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le corps»), en évitant par exemple de boire ou de faire 'amour le soir pré-
cédent. Sous cet angle, la capoeira est une activité non seulement a mi-che-
min entre les techniques du corps et les techniques du soi (WARNIER 2004:
102), mais elle se situe aussi entre la technique et la magie (Mauss 1950).
Cest de la mandinga (AB1B 2004: 192; HALLOY 2002; SODRE 2002).

Dans ce monde parsemé de danger, les vulnérabilités sont toujours verbali-
sées dans les termes d’une “ouverture”. A juste titre Varela écrit que dans la
capoeira “l'ouverture” se référe tout d’abord a une position qui nous rend
vulnérables a une attaque de I'adversaire (VARELA 2017: 78). Or, cette ou-
verture du mouvement rejoint subtilement 1’idée de «corps ouvert» (ToLDO
2007: 165), notion qui dans I'univers symbolique afro-brésilien se référe
a la vulnérabilité au malheur (BARROS, TEIXERA 2004: 119). Réciproque-
ment, le corpo fechado («corps fermé») est une visée magique et rituelle non
seulement des pratiques magiques et religieuses proprement dites (BAsst
2022: 181), mais aussi de I'effet d’'une orthopraxie constante de la personne
visant a sa protection au sens global. Besouro, dont le corps était fermé, a
pu étre tué lors d’une embuscade le jour ou il avait dormi avec une femme
et était passé sous un fil barbelé (deux actions qui cassent la protection),
il avait ensuite été poignardé avec un couteau de bois ticum (le seul en me-
sure de s’enfoncer dans un corps fermé). Lorsqu’on s’approche de la vexata
quaestio de la relation entre la capoeira et la religiosité afro-brésilienne
(LHARIDON 2003; VassaLLo 2005; ToLpo 2007; VARELA 2017), c’est a la
frontiére poreuse entre attention somatique (CSORDAS 1993) et attention
symbolique qu’on doit regarder. I’attention a ce qui peut provoquer I'in-
fortune®® n’est pas en derniere instance si différente de celle portée a I’ad-
versaire. D’autant plus si I'on considére que la dynamique de visibilisation
et d’invisibilisation de ce dernier est véhiculée par le concept de mandinga.

S’il existe une expérience religieuse de la capoeira (VARELA 2017) — ou s’il
existe des points de jonction entre capoeira et candomblé —, celle-ci doit
étre tout d’abord appréhendée par le biais d’'une ontologie minimale cen-
trée sur 'autoprotection par tous les moyens, techniques et symboliques,
voire par 'apprentissage a exercer une violence maitrisée. Dans la capoei-
ra, la protection est non seulement une attention a son propre corps et au
corps de I'autre en action lors du jeu, mais aussi une attitude que le capoei-
riste expérimenté est censé adopter au quotidien. La capoeira vise donc a
pérenniser au-dela du jeu en ronde cette «fermeture» cultivée par celui-ci.
Dans le cadre d’un jeu visant le controle de I'adversaire et dans lequel I'ha-
bileté repose sur la production et le maintien d’un décalage entre le geste
et I'intention réelle (ToLpo 2007; Puccro-DEN 2017), on entend souvent
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dire que «La téte pense et le corps passe le message» (<A cabega pensa e o
corpo da recado»)®. Les gestes et les mouvements du capoeiriste sont de faux
signes, visant a dissimuler ses véritables intentions. Ses mouvements sont
du «faire croire». Le bon joueur sait «travailler» son adversaire de sorte que,
sans s’en apercevoir, celui-ci ne meéne plus son jeu, mais le noétre, jusqu’a
s’embrouiller lui-méme. Le mauvais joueur souffre d’une sorte de canniba-
lisation intentionnelle, finissant par jouer «from the enemy point of view» (Vi-
VEIROS DE CASTRO 1998). La visée du capoeiriste est d’insinuer sa propre
stratégie dans celle de I'adversaire. Son corps est dirigé par notreintention.

Il n’est donc pas étonnant que toute vulnérabilité soit verbalisée comme
une «ouverture» a indiquer une faille entre 'intention et son instrument,
le corps (Mauss 1950). Il faut pouvoir «manier le corps comme un couteau
(navalha)»**. Dans ce contexte dans lequel le corps est a la fois le lieu, I'ins-
trument et la cible (WacQuanT 2000), progresser dans la capoeira revient
a se perfectionner dans une instrumentalisation de son propre corps, qui
vise a éviter 'instrumentalisation de son propre corps par lautre. <I'u dois
pouvoir faire de ton corps ce que tu veux pour éviter que 'autre fasse de ton
corps ce qu’il veut» (selon les termes de Maitre Moraes, 2006). Vice-versa,
la «fermeture» cultivée par I’interaction motrice décrite ici, se pérennise
dans un ethos de dissimulation constante de ses propres intentions. Tel un
principe de mouvement fait philosophie de vie, le capoeiriste integre la
précaution de ne pas informer n’importe qui de ses propres plans et inten-
tions, précaution observée d’ailleurs par les adeptes de candomblé (Cos-
SARD-BINON 1981 in AuGras 2006:173).

Du corps affecté a larticulation du doute

La participation de I'anthropologue et le réle de la subjectivité dans la
production de la connaissance sont devenus autant de theémes classiques
dans la réflexion anthropologique, qui définissent la spécificité épistémo-
logique de cette discipline. Si I'on doit a Malinowski la formulation de la
méthode de 'observation participante, ce n’est qu’a partir des années 1970
que commence un processus de valorisation ouverte de la subjectivité de
I’'anthropologue (CLIFFORD, MARCUS 1986). Cette transformation est gui-
dée par une remise en discussion de l'objectivité et par une critique d’une
raison qui se veut détachée autant de 'observé que des conditionnements
subjectifs de I'observant. Ce processus s’est également associé a une valori-
sation de la corporéité par laquelle le corps émerge en tant qu’objet, mais
aussi comme sujet d’étude (WacQuanT 2000).
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De nombreux chercheurs se sont ainsi servis du corps en tant qu’instru-
ment d’enquéte dans le cadre de travaux consacrés aux techniques du corps
(WacquanT 2000; Harroy 2006, 2015; DownEey 2008, 2013). 11 est en effet
fort consensuel — pour paraphraser Puccio-Den — que pour s’ouvrir la voie
ala compréhension de certains phénomeénes sociaux, et d’autant plus a des
activités humaines comme la danse, une implication du chercheur sur son
terrain qui passe par son corps, par ses sens, par ses émotions est essentiel
(Puccro-DEN 2017: 87). Les études sur la capoeira ne constituent pas une
exception, bien au contraire, I’engagement corporel a été le biais méthodo-
logique dominant des études récentes. Ces études produites par des cher-
cheurs capoeiristes ont souvent appréhendé le corps en tant qu’instrument
d’apprentissage en emphatisant les processus d’imprégnation obtenus par
le biais de I'’entrainement et la pratique dans la ronde (DowNEY 2005; ZON-
zoN 2017; VARELA 2017), dans le sillage de la tradition phénoménologique
d’inspiration ingoldienne (INGoLD 2000, 2009).

La démarche ici adoptée est fort différente, et il ne pouvait en étre autre-
ment. Larticle se penche en effet sur une blessure incapacitant — ou faisant
semblant —le corps du chercheur. Cet événement affectant le corps du cher-
cheur trouve sa saillance dans sa nature répétée. La blessure d’un genou,
survenue la veille du départ pour le Brésil a 'occasion du premier terrain,
est en effet la répétition d’'une méme blessure qui s’était produite huit ans
auparavant, également a la veille du départ pour le Brésil, a 'occasion d’'un
échange scolaire. C’est notamment sur les effets en termes d’attention que
cette répétition engendre, que me suis concentrée.

C’est par une démarche rétrospective® que l'objet d’étude, la technique
du corps afro-brésilienne de la capoeira, vient lui-méme offrir des perspec-
tives pour appréhender un vécu biographique révolu mais toujours opaque.
L'adversaire, pour les capoeiristes, est partout. Les capoeiristes ne cessent
de souligner tant la dilatation spatio-temporelle de I'affrontement, que la
dynamique de visibilisation et invisibilisation de ’adversaire. Puisqu’elle
apprend précisément a se préparer aux changements soudains de la qua-
lité présentielle et de la visibilité de ’adversaire, la capoeira consiste en
une sensibilisation de I’attention aux traces et aux signes de celui-ci. Le jeu
pratiqué au sein de la ronde est une version somme toute relativement do-
mestiquée et essentiellement préparatoire a un affrontement qui se joue
au-dehors. Si I’adversaire le plus redoutable, le plus mandingueiro, est celui
qui ne se rend visible que par les conséquences de ses actions, I'accident au
genou semble émaner d’un agent de cette sorte.
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Latour nous a appris a penser les agents par le prisme de leur capacité a
produire des événements (LATOUR 2005; Sanst 2013). Si depuis sa révolu-
tion ontologique un événement suffit donc a faire un agent (ibidem), ici il
ne s’agit pas tant de postuler un agent stricto sensu que de se pencher sur
I’attention projective singulieére déclenchée par I’événement. La répétition
étonnante de la blessure semble me placer face a un adversaire qui, entre la
lutte et le jeu, me casse un ménisque tout en s'amusant a parsemer les éve-
nements d’indices symboliques tels que la répétition de la méme blessure a
la méme date, a huit ans d’écart. Si un accident suffit donc a produire un
adversaire, d’autant plus sa répétition qui dépasse et défie le malheur or-
dinaire (FAVRET-SAADA 1977). L’attention favorisée par la répétition de la
blessure, comme celle développée par la capoeira, ne connait pas de sauts
ontologiques entre adversaire et adversité, entre 'adversaire en chair et os
qu'on a en face de soi et I'adversaire qu'on ne voit pas. C’est de 'attention
portée a ce qui nous laisse sans protection, ce qui nous met en danger, ce
qui nous défie, ce qui semble nous entrainer dans le jeu et, finalement, a ce
qui nous conduit a nous demander «est-ce du jeu?».

Il est néanmoins significatif que cette expérience de I'adversaire disséminé
soit éprouvée par le chercheur dans et par son corps. Ceci semble suggérer
non seulement que I’étude d’une technique du corps ne peut pas se passer
de son instrument dernier, a savoir le corps lui-méme, mais aussi que I’en-
jeu cruciale de cette technique du corps est la possibilité — en rien escomp-
tée et hautement saillante lorsque ’on considere I’histoire de 1’esclavage
dans laquelle surgit la capoeira — de s’en servir. Si la blessure se traduit
dans une indisponibilité du corps, la répétition de la blessure fait aussi
résonner en moi ’expérience de la mémoire douloureuse de son indisponi-
bilité. La répétition met en contact avec I'expérience dune temporalité dif-
férée tres distinctive des techniques d’autodéfense engendrées au sein des
sociétés coloniales esclavagistes, en tension pérenne entre le souvenir et la
«visualisation anticipatrice de I’entrée dans la violence défensive» (DORLIN
2017: 31).

Si la présente tentative de décrire I'expérience de 'adversaire dans la ca-
poeira a I'aune de I’événement du genou cassé offre des pistes de réflexion
sur le corps du chercheur comme instrument de connaissance, la mise en
résonance de ces matériaux ethnographiques et autoethnographiques me
conduit a m’éloigner des positions phénoménologiques qui prévalent dans
les études contemporaines sur la capoeira (DowNEy 2005, 2008, 2012;
ZonNzoN 2007, 2012, 2014, 2017) et suggere plutot de I'appréhender comme
quelque chose qui existe par I’événement qui ’affecte, un engrenage dans
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le réseau (LATOUR 2012). Le corps est a entendre comme 'apprentissage a
étre affectable et affecté, dans le sens d’étre «effectué», mis en interaction
par d’autres entités (LATOUR 2004: 209).

Pour conclure - et pour ne pas laisser croire que la réflexivité déclenchée
par cet accident énigmatique s’est éteinte — je me demande : pourquoi pré-
cisément un genou?* Et pourquoi — on pourrait ajouter — le genou droit?*’
Ramon Sarré, dans un bref essai sur les postures religieuses, développe
I’idée d’une corrélation entre le fonctionnement des genoux, et la disposi-
tion, éventuellement propre a ’homme, a croire (SARRO, 2008). Enfin, une
articulation fonctionnelle (notamment quand elle se brise...) pour faire
éprouver l'expérience subjective et ethnographique de quelque chose en
quoi croire, mais, en derniére instance, pas trop (SMITH 1979) — cum gra-
no salis. Comme pour souligner un mode d’interaction bati beaucoup plus
sur le doute que sur la certitude, les capoeiristes «au pied du berimbau»
(pé do berimbau) — ou ils attendent ’'autorisation de démarrer leur jeu et
expriment leur respect pour le maitre en tant que garant d’ une interaction
qui n’est plus de la lutte, mais qui pourrait le redevenir — ne s’agenouillent
pas. Ils s’accroupissent. Dans la capoeira, tu fais confiance tout en te mé-
fiant («vocé confia desconfiando»)®®.

Notes

(11 n’existe pas de terme préétabli pour s’y référer. Dans leurs discours, narrations
et chants, les acteurs emploient souvent le mot «camarade» (camarada), sans toutefois
méconnaitre ou éviter les définitions telles que adversaire (adversario) ou opposant
(oponente). A la suite d’autres travaux anthropologiques, par exemple ceux récents de
Zonzon (2011, 2014), je m’y référerais par le mot adversaire.

@ Cette description a minima, qui ne prend pas en compte d’autres éléments qui se-
ront présentés par la suite et qui se concentre sur les fluctuations de l’action entre
en-deca et au-dela du jeu, peut s'appliquer a la capoeira comme un tout, au-dela de ses
différentes manifestations contemporaines, que le sens courant a I’habitude de faire
dériver de deux modalités. C’est en effet aux années 1930 que remonte la création
par Manoel dos Reis Machado, qui s’est fait connaitre comme Maitre Bimba (1899-
1974), de la lutte régionale bahianaise (luta regional baiana). Insatisfait de la dérive
folklorisante au sein de la capoeira traditionnelle de la ville de Salvador de son temps,
Bimba y ajoute des coups d’autres pratiques martiales pour en accroitre 'efficacité
combative (Moura 1991). Ces ajouts se traduisent également par un changement dans
I’exécution des anciens mouvements (ABREU 1999: 34) qu’il enseigne désormais dans
un cadre pédagogique aussi aux classes moyennes blanches de la ville de Salvador.
Dans les mémes années — selon certains auteurs en réaction a la création de Bimba
(P1rES 2002) — se vérifie un réalignement de la capoeira traditionnelle autour d’une
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autre figure clé, Vincente Ferreira Pastinha (Maitre Pastinha, 1889-1981). Cette mo-
dalité préexistante acquerrait au début des années 1940 le suffixe «d’Angola» (PIRES
2002: 94). A partir de 1a, la capoeira Angola incarnerait la dimension africaine de
la capoeira, alors que la regional soulignerait 'origine nationale brésilienne (VIEIRA,
RORIG 1999: 81). Si dans les décades suivant la création de la regional celle-ci et ses
dérivations ont connu une expansion continue, les années 1980 voient un nouvel essor
de la capoeira Angola a Salvador. Cela résulte avant tout de la renaissance du Centro
Esportivo Capoeira Angola par Maitre Joao Pequeno (1917-2011) aprés la mort, en
1981, de son maitre, Pastinha, et le retour de Maitre Moraes (1950) — éléve de Malitre
Joao Grande (1933), éleve lui aussi de Pastinha — de Rio de Janeiro et sa fondation du
Grupo Capoeira Angola Pelourinho.

® Notamment dans la modalité Angola, s’écartant majoritairement dans ses mou-
vances et dans ses enjeux de la pratique sportive.

@ Sur cette dimension transnationale en arriére-plan, voir entre autres les travaux de
Travassos (2000), Vassallo (2001), Granada (2015) et Templenizza (2022).

® Le groupe Beribazu, dirigé par le Maitre et chercheur José Luiz Cirqueira Fal¢ao.

©® Joao Grande est parti s'installer a New York, ou il a fondé son école, au début des
années 1990.

™ Le candomblé est organisé en «nations» («nagdes»). Cest dans les nations ketu et
nago que les divinités tutélaires sont appelées Orixas.

® La limpeza est un rituel qui envisage d’6ter du corps d’éventuelles influences néga-
tives par le frottement de substances alimentaires et par un bain de feuilles. Pour une
analyse détaillée de la logique de ce procédé rituel, voir Bassi (2022).

® Si la capoeira se préte a étre appréhendée en tant qu'une réalisation du processus
propre au sociétés coloniales et esclavagistes qu’Elsa Dorlin appelle de «fabrication des
corps désarmé» (DORLIN 2017: 32 et 196), des importants travaux historiques ont large-
ment complexifié I'idée de la capoeira en tant qu'une technique d’auto-défense esclave
a mains nues. Des travaux fondamentaux, comme ceux de Libano Soares (1994, 2001)
et Albert Dias (2004) ont en revanche montré I’inscription complexe des capoeiristes
du XIX et du début du XX sieécle — souvent bien armés des couteaux (navalhas) — dans
la violence ambiante de la société (post-) esclavagiste qu’ils habitent.

19 Capoeiriste et médecin, Decanio (1923-2012) a été 1’éléeve de Maitre Bimba, tout en
ayant contribué a fédérer la capoeira comme un héritage commun.

I «Danser la kizomba c’est comme faire I’'amour», mais ¢a ne ’est quand méme pas!»

(Puccio-DEn 2017: 88).
12 Responsable du groupe F1ica de Salvador. Entretien réalisé en 2006.

19 Utilisée au sens large pour se référer aux virtueusisme mis en acte lors du jeu, la
mandinga est a I'origine un art magique centré sur la capacité de s’invisibiliser. Ainsi
la définit Abib: «le terme mandinga désigne autant la malice [malicia] du capoeiriste
pendant le jeu, en faisant des feintes, ébauchant des coups, illusionnant I’adversaire,
le préparant a une attaque pour de vrai, comme aussi une certaine dimension sacrée»
(AB1B 2004).
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(" Besouro aurait vécu a Santo Amaro, dans l'arriére-pays de 1’état de Bahia, entre
1885 et 1924 (Pirks 2002). L’épithete «Manganga» peut constituer un pluriel du mot
nganga, associé tant dans les Amériques Noires qu’en amont, dans I’aire Bakongo, a la
sphére magique (spécialiste ou objet rituel).

19 11 s’agit d’un arc musical.

19 Comme en a témoigné aussi son disciple Maitre Coba Mansa, «appréhende la ginga
[mouvement de préparation et enchainement]| dans la ronde pour pouvoir ginguer
dans la vie» (RUFINO, PECANHA, OLIVEIRA 2018: 82).

U7 En 1999 déja, Lowell-Lewis, I'anthropologue auquel on doit la plus importante mo-
nographie sur la capoeira, s’était penché sur la vie ordinaire en tant que «catégorie
résiduelle». Dans cet essai plus particulierement il s’intéresse a la violence en tant que
dimension qui traverse autant la performance que la vie ordinaire (LOwELL-LEwWIs
1999).

18 Ce verbe allusif 4 une connaissance objective étant souvent employé par certains
maitres.

19 Afficher images, objets, pratiques puisés au candomblé vise a affirmer I’identité afri-
caine de la capoeira, enjeu clé du débat surgi au moment de la création de la regional.

@29 Aprés une période initiale aupreés du CECA de Maitre Joao Pequeno, je me suis tour-
née vers la fréquentation en qualité de spectatrice du GCAP de Maitre Moraes, tout
en assistant a des rondes de la FICA (filiale de Maitre Valmir), du Nzinga de Maitre
Boca do Rio, du Nzinga de Maitresses Janja, Paulinha et Maitre Poloca, en-dehors du
«lignage» de Pastinha de Maitre Lua de Bobé et Maitre Lua Rasta. Lors d’un terrain
ultérieur je me suis davantage intéressée aux rondes de Maitre Boca Rica et Sapoti.

@) J’en aurais fait un patud!» m’a dit Maitre Jorge, éléve de Maitre Moraes (communi-
cation orale 2006). Patua est une amulette contenant des priéres en mesure de fermer
le corps.

@2 Une attention fort semblable de celle portée dans certaines sociétés africaines aux
interdits. Au Ruanda, les imiziro invitent a percevoir dans les gestes, les étres, les objets
et les substances sur lesquels ils focalisent 'attention, une dimension symbolique effi-
cace (SmiTH 1979: 43).

#» Maitre Joao Grande.
@9 Maitre Jorge, 2006.

% Le décalage entre le temps de I'enquéte et les temps de I'interprétation et de 1’écri-
ture éloigne ce travail des approches strictement autoethnographiques telles qu’elles
sont définies par Anderson (2006), tout en partageant avec I'autoethnographie que
I’auteur définit «post-moderne et littéraire» I’intérét pour la restitution de la plénitude
de I'expérience, et avec I'autoethnographie que l'auteur définit analytique un « com-
mitment to an analytic agenda» (ibidem).

9 On pourrait se dire que je me suis cassé un Je-Nous, allusif de I’expérience intersub-
jective et réflexive en jeu. Or I'inconscient travaille dans la langue d’usage. Je me suis
davantage blessé un «ginocchio» ou un «joelho».
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@D Je ne m’attarderais pas ici non plus sur les réflexions menées sur la dichotomie
entre les découpages asymétriques et symétriques du corps humain, ainsi que sur les
hiérarchies de valeur qu’en découlent. Je me limiterais a renvoyer, respectivement, aux
travaux de Francoise Héritier (1992) et Robert Hertz (1909).

28 Mestre Decanio, 2006.
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Résume

Qui'est-ce quun genou cassé a a dirve sur la capoeira? Un essai sur Uexpérience de Uadversaire dis-
séminé et quelques pistes pour repenser le corps en tant qu'outil ethnographique

Dans cet article, je reviens sur une facon particuliére de préter attention, qui m’a été
déclenchée par la répétition de la blessure d’un genou a la veille du départ pour mon
premier terrain au Brésil, pour en proposer une mise en parallele avec le mode inte-
ractionnel développé par la technique du corps afro-brésilienne de capoeira. La bles-
sure étant la répétition d’'une méme blessure qui s’était produite huit ans auparavant,
toujours a la veille du départ pour le Brésil, I’événement semble me placer en présence
d’un adversaire. C’est précisément dans ce champs de l'attention «comme si» je me
trouvais face a un adversaire qui se fait Ia rencontre avec I’habitus relationnel distinctif
des capoeiristes, qui se préparent a faire face a un adversaire qui peut se manifester a
n’importe quel moment dans la vie ordinaire.

Mots-clés: terrain, réflexivité ethnographique, capoeira, corps, jeu, religiosité afro-bré-
silienne

Riassunto

Cosa la rottura di un ginocchio ha da dire sulla capoeira? Una riflessione sull'esperienza dell’av-
versario disseminato e qualche pista per ripensare il corpo in quanto strumento etnografico

In questo articolo ritorno sul tipo di attenzione suscitata dalla ripetizione di un in-
fortunio al ginocchio alla vigilia della partenza per il mio primo soggiorno di ricerca
in Brasile per proporre un parallelo con il modo di interagire coltivato dalla tecnica
del corpo afro-brasiliana della capoeira. Poiché I’infortunio riproduce un precedente
infortunio al ginocchio avvenuto otto anni prima nelle stesse circostanze, esso sembra
pormi al cospetto di un avversario. Questa sensazione dell’avversario mi permette di
esperire riflessivamente I’habitus relazionale proprio ai capoeiristi, che si preparano a
far front ad un avversario che puo manifestars in ogni momento nella vita ordinaria.

Parole chiave: campo, riflessivita etnografica, capoeira, corpo, gioco, religiosita afro-
brasiliana
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Resumen

:Qué revela la experiencia de una rodilla rota sobre la capoeira? Un ensayo sobre la manera de
comprender la experiencia del “adversario diseminado” y algunas pistas para repensar el cuerpo
como herramienta etnografica

En este articulo, retomo una forma particular de dirigir la atencién desencadenada
por la repeticién de una lesién en la rodilla en la vispera de mi primer viaje de cam-
po a Brasil. Mi objetivo es, a través de dicha experiencia, hacer un paralelo con el
modo de interaccion desarrollado por la técnica corporal afro-brasilena de la capoei-
ra. La experiencia de una segunda lesion, ocurrida también en la vispera de un viaje
a Brasil ocho anos después, me situé en una situacion equivalente a la de enfrentar a
un adversario. Es precisamente en este campo de atencién “como si estuviera frente a
un adversario” donde se encuentra el habitus relacional distintivo de los capoeiristas,
que se preparan para enfrentar a un oponente que puede manifestarse en cualquier
momento en la vida cotidiana.

Palabras clave: trabajo de campo, reflexividad etnografica, capoeira, cuerpo, juego, re-
ligiosidad afro-brasilena
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