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«Ogni cosa ¢ isolata davanti ai
miei sensi,

che l'accettano senza

scomporsi: un brusio di silenzio».

Cesare Pavese, Mania di solitudine, 1933.

Il logo della Societa italiana di antropologia medica, qui riprodotto,
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto
antico che ha via via assunto il significato di “longevita”, risultato di una
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e
di equilibrio.
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Editoriale di AM 57

Giovanni Pizza

Universita di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

AM 57 presenta una sezione monografica a cura di Michela Marchetti,
Chiara Moretti e Stefania Spada che nasce da un panel del penultimo con-
vegno della Societa italiana di antropologia applicata (S1aa). La sezione
monografica ¢ intitolata Di quale antropologia il mondo ha bisogno? Confronto
sulla sostenibilita delle prassi antropologiche. 11 convegno si ¢ tenuto a Verona

nel 2022.

Le stesse curatrici ci tengono ad annotare che «Il lavoro che ha portato tan-
to all’ideazione e conduzione del panel, quanto al coordinamento del pre-
sente monografico rende impossibile una distinzione netta dei contributi
individuali. Lo stesso vale per la concettualizzazione, scrittura e revisione
di questa introduzione che ha visto le autrici contribuire in maniera parita-
ria; I'ordine dei nomi pertanto riflette il solo ordine alfabetico». Si pubbli-
ca cosi un nuovo testo corale che vuole suggerire anche qualche riflessione
epistemologica sulla disciplina.

La rubrica saggi raccoglie poi uno scritto dello storico Luigi Canetti che
riguarda la possessione cristiana ed ¢ un’anticipazione del volume sugli
stati plurali di coscienza curato per Clipra — “Cultura-Linguaggi-Pratiche”,
gruppo di ricerca afferente al Dipartimento di Filosofia Scienze Sociali
Umane e della Formazione (Fissur) dell’Universita di Perugia — da France-
sco Marcattili, Ester Bianchi e Massimiliano Minelli.

Per quel che riguarda le ricerche abbiamo i testi di due esperte: la neo-
addottorata in Scienze Umane Giulia Nistri, con un articolo dal titolo Per-
meabilita terapeutiche. Seguire il metadone nei percorsi di cura per le dipendenze, e
la docente di Antropologia culturale all’Universita di Udine Federica Tol-
do, con uno scritto sull’etnografia corporea e la capoeira dal titolo Qu'est-ce
quun genou cassé a a dire sur la capoeira? Un essai sur lexpérience de Uadversaire
disséminé et quelques pistes pour repenser le corps en tant quoutil ethnographique.

Editoriale



12 Giovanni Pizza

Inoltre la nostra sezione Note, Interventi, Rassegne ¢ dedicata alla nota di
Donatella Cozzi, docente dell’Universita di Udine e vicepresidente della
Societa italiana di antropologia medica (S1am), che passa in rassegna il
secondo volume dello psichiatra umbro Francesco Scotti il quale, comple-
tando un contributo importante sulla deistituzionalizzazione in Perugia, a
cento anni dalla nascita di Basaglia sta a ricordare, se ancora ce ne fosse
bisogno, che nel processo che porto alla legge 180, che va appunto a nome
di Basaglia, non c’¢ solo Gorizia. Il titolo dei due volumi di Scotti ¢ Nascita
ed evoluzione di una psichiatria di comunita in Umbria.

Ancora la possessione torna nella seconda rubrica narrativa di Sara Cas-
sandra Riflessioni e Racconti in cui la nostra scrittrice riflette, a modo suo,
sulla retorica possessiva nei contesti ospedalieri con una intervista antro-
pologica.

Infine le recensioni.

La prima parte ¢ dedicata — ed ¢ la prima volta — alla discussione-forum sul
libro, 1l dolore illegittimo. Un'etnografia della sindrome fibromialgica (Edizioni
ETS, Pisa 2019, 375 pp.) di una delle curatrici della sezione monografica:
Chiara Moretti.

La seconda parte raccoglie tre recensioni. Lorenzo Alunni, dell’Universita
di Milano Bicocca, tratta del libro di etnografia e antropologia, del medico
e antropologo Seth Holmes (docente di Antropologia medica, Salute Pub-
blica e Societa e Ambiente all’Universita della California di Berkeley) sulla
salute dei lavoratori immigrati messicani impiegati neglu USA nel settore
alimentare dal titolo Frutta fresca, corpi spezzati. Holmes attraversa il confine
Messico-Usa accanto a questi lavoratori e vive nelle loro piccolissime barac-
che. E una antropologia dei processi di incorporazione la sua, che cerca di
dare voce alla sofferenza di coloro che sono colpiti dalla violenza struttu-
rale di una societa che certo da lavoro, ma a scapito di diritti e soprattutto
di salute.

Federico Scarpelli, dell’Universita di Salerno, discute il volume di Loren-
zo Urbano Scegliere la malattia. Responsabilita e riflessivita nella riabilitazione
della tossicodipendenza, che nel 2023 inaugura per l'editore Argo di Lecce la
ripresa della collana Biblioteca di Antropologia Medica (BAM) ideata e fon-
data, come questa rivista, da Tullio Seppilli, con nuovi direttori affiancati
da un autorevole comitato scientifico. Alla fine si comprende come I’antro-
pologia medica di Urbano, improntata all’etnografia e alla riflessivita (che
non ¢ la riflessione ma il riflesso), riesca a problematizzare enormemente il
concetto di riabilitazione.

AM 57.2024



Editoriale di AM 57 13

In chiusura Claudia Urzi, dell’Universita di Palermo, riflette sul testo di
Maurizio Karra, Il male e la malattia: normalita e anormalita fra corpo e mente.
Riflessioni di un antropologo sul senso del male, sulla sofferenza, sulle terapie di
cura, sulla guarigione e sul finis vitae. In una prospettiva molto ampia, dal
mito greco, alla pandemia, dall’hikikomori alla eutanasia, si affrontano i
problemi e i temi vasti di un’antropologia della salute anche ripensando a
de Martino, a Devereux e alla critica all’Occidente nel quadro di utili sug-
gestioni epistemologiche sull’antropologia tout court.

Si chiude, cosi, il numero 57 di AM.

Buona lettura!

Editoriale
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Permeabilita terapeutiche

Seguire il metadone nei percorsi di cura per le dipendenze

Giulia Nistri

Universita degli studi di Perugia
[giulia.nistri@unipg.it]

Abstract

Therapeutic Permeabilities. Following “Methadone” through Addiction Health Care Programs

The paper focuses on therapies applied in addiction care programs based on ethno-
graphic research carried out in an urban region of central Italy involving people who
use substances and health operators working in primary care services for “chemical”
and “behavioral” addictions - Ser.D., Servizio per le Dipendenze. The research, examining
practices and narratives that can emerge in the daily life of addiction care programs,
tries to investigate how human and non-human actors contribute to the definition of the
therapies, yielding different emerging ways of “realizing” methadone, which, in a non-
essentialist key, ceases to be just a drug or a “substance.” Using a praxeological approach
to overcome Service thresholds and body boundaries, the article explores material mul-
tiplicities and relational potentials that can, from time to time, actualize the heterogene-
ous networks of therapy, shedding light on the different forms of care.

Keywords: methadone, addiction, ethnography, substances, network of relations

Azioni

Questo testo prende le mosse da una ricerca etnografica, dedicata al tema
delle dipendenze, svolta accompagnando il quotidiano di una rete ristretta
di persone che usano sostanze e attraversando alcuni Servizi territoriali di
cura situati in un’area metropolitana del centro Italia'. La ricerca era volta a
comprendere come si “definiscono”, si riproducono e si stabilizzano oggi le
dipendenze intese come forme di continuita consequenziali che richiama-
no un “trarre origine da—un de-pendere, pendere da’- e implicano dimen-
sioni strutturali e condizioni politiche caratterizzate da rapporti gerarchici
e asimmetrici (CuToro 2012). I1 terreno della mia indagine ¢ riferibile a
quell’ampio scenario di studi che si sono occupati di esplorare i nessi tra
dimensioni della cura, reti relazionali e forme di dipendenza da sostanze.

Ricerche
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In tale ambito, molteplici lavori di ricerca hanno affrontato temi connessi
ai percorsi terapeutici per le dipendenze, analizzando le differenti propo-
ste riabilitative residenziali e comunitarie incontrabili in contesti europei
ed extraeuropei (SUGARMAN 1974; WEPPNER 1983; ANDERSON 1992; SKoLL
1992; Z1con 2011; GosLING 2015; Hype 2017; SEVERT 2017; UrBANO 2023),
o anche incrociando “in strada” il tema della salute di chi usa sostanze e
si trova in carico a reti di Servizi di varia natura (RoseEnaum 1985; TRE-
LOAR, FRASER, VALENTINE 1997; HUNT, BARKER 1999; MAHER 1997, 2002;
FriepmAN, Aricea 2001; Bourcols 2000; Bourcols, SCHONBERG 2009;
GARcia 2010; O’REILLY, SARIS 2010; SAR1s 2022). In altri casi, ricercatrici
e ricercatori, focalizzandosi sulla materialita della cura, hanno proposto
analisi che accompagnassero flussi e movimenti delle sostanze — comprese
quelle definite come “terapeutiche” —, ponendo l'accento sui modi di “re-
alizzare” e “attivare” ciascuna sostanza attraverso reti di associazioni che
materializzano e trasformano un complesso ed eterogeneo processo bio-
sociale (GoMART 2002a, 2002b, 2004; BARRY 2005; FRASER 2003; FRASER,
VALENTINE 2008; Fraser 2010; LoveLL 2006; MARrRTIN 2006; MoL 2008;
SANABRIA 2016). Nelle prossime pagine, muovendomi in dialogo con tali
proposte, cerchero di seguire il processo di realizzazione della terapia,
accompagnando il metadone nei suoi modi di riformularsi. A tale scopo
sara utile riflettere sull’articolazione della cura, cercando di disseziona-
re dall’interno e in maniera empirica (BERG, MoL 1998) cio che ad un
primo sguardo puo apparire dato, come, ad esempio, le procedure e gli
assunti che tendono ad orientare i percorsi terapeutici per le dipendenze.
Ricorrendo a pratiche e narrazioni di pazienti e operatrici, in una tensione
continua e nell’attraversamento di soglie e confini compiuto da diversi at-
tanti, cerchero di considerare «la natura sempre emergente dell’azione dei
farmaci» (HARDON, SANABRIA 2017), e i loro modi di “performare”.

Il concetto di “performance”, ha osservato Annemarie Mol (2002), puo ri-
chiamare in maniera efficace il fatto che cio che accade prende forma e si
presenta in modi differenti a seconda dei momenti e degli “attori” in gioco,
compresi “gli oggetti di scena”. Cogliere gli effetti performativi significa
cercare di comprendere come le azioni si realizzano nella loro processuali-
ta dinamica. In questo senso la “performance” consentirebbe di intercetta-
re il movimento e I’azione, rifuggendo un approccio essenzialista che ten-
derebbe piuttosto a mantenere l'attenzione su una presunta fonte che ne
sarebbe all’origine. Guardare agli effetti delle azioni piuttosto che alle loro
origini, ha suggerito Mol (2010), significa saper cogliere trasformazioni e
slittamenti tra interazioni e processi “attivi” e “passivi”, e saper giocare con
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questi ultimi. In questo senso le possibilita di agire e la definizione stessa
dell’azione dipendono dalle qualita delle reti di relazioni che si realizzano.

Emilie Gomart, analizzando l’esperienza francese di uso del metadone
attraverso una cartografia delle interazioni tra operatori e operatrici, ha
cercato di capire come possa essersi verificata nel tempo una netta contrap-
posizione tra la linea dell’astinenza totale e quella della sostituzione con il
farmaco (GoMART 2004). La proposta di Gomart, frutto del lavoro condivi-
so con operatrici e operatori e ispirata all’Actor Network Theory (ANT), si
fonda su una scelta d’approccio che non considera la terapia come qualcosa
di esistente in maniera aprioristica e assoluta all’esterno delle reti di inte-
razioni. Non si tratterebbe quindi di partire dall’assunto che “il metadone
¢”, né di indagare come si “costituisce” il farmaco in termini di “assemblag-
gio”, il focus sarebbe invece incentrato su “come” il metadone puo “per-
formare”. Nel suo studio i promotori dell’astinenza totale sostenevano che
“ogni sostanza” potesse essere un ostacolo alla costruzione delle relazioni
umane. Tale orientamento ¢ fondato su una precisa idea che I’individuo,
un soggetto finito e precostituito, non possa beneficiare in alcun modo
dell’introduzione di una sostanza: il paziente o osserva la regola dell’asti-
nenza o ¢ soggetto agli effetti della sostanza di cui sarebbe dipendente. In
questo senso, il “soggetto” nella sua integrita «fonda e costituisce il mondo»
(2004: 89), fungendo da limite e campo materiale entro il quale la sostanza
“entra” per agire o per essere agita. L'azione tra “soggetto” e “oggetto” non
puo essere condivisa né “trasferita” (GoMART 2002a) e, dunque, uno dei
due - soggetto o oggetto — non puo che prevalere. Diversamente, ha osser-
vato Gomart, se al paziente non ¢ richiesto di astenersi dall’uso di sostanze
e gli ¢ consentito il ricorso ad un farmaco sostitutivo, quest’ultimo puo
partecipare alla ri-costruzione della persona, un processo da intendersi in
termini chimici e materiali (GOMART 2004).

Nelle prossime pagine provero a seguire il modo di performare del me-
tadone nell’ambito delle specifiche reti in cui la sostanza si “realizza”, tra
umani e non umani, cercando di illuminare movimenti e attori che altri-
menti rischierebbero di rimanere sullo sfondo delle relazioni terapeutiche.
Cio e possibile rifuggendo I'idea che vi sia un “soggetto” precondizione e
principale “protagonista dell’azione”, sia esso umano o non umano, sostan-
za o paziente. Una prospettiva che puo guidare verso un approccio efficace
nel rileggere le esperienze di pazienti e operatori, cogliendo le modalita
situate, ibride e transitive dell’azione.

Ricerche



AM 57.2024

40 Giulia Nistri

Itinerart

I' modi in cui si interagisce con una sostanza e le decisioni che orientano i
suoi utilizzi fanno parte di un complesso di pratiche materiali e semiotiche
che attraversa i mondi quotidiani di alcuni pazienti. E quanto ho potuto
vedere nella mia ricerca incontrando persone che hanno iniziato percorsi
terapeutici con il metadone presso un Servizio per le Dipendenze (SEr.D.).

In alcuni casi, puo capitare di arrivare al Servizio dopo essere stati trovati
in strada in un momento di consumo o in possesso di una sostanza ille-
gale®: una volta giunti alla struttura, si puo quindi essere indirizzati verso
un percorso terapeutico e conoscere gli strumenti per lavorare sulla cura
della dipendenza. Successivamente, nel corso di alcuni appuntamenti, at-
traverso il programma installato sui computer di operatrici e operatori, i
dati del “nuovo” paziente sono registrati e i suoi parametri di salute, tra cui
ivalori di alcuni esami, annotati, come anche le informazioni relative alle
esperienze con le sostanze e con i servizi di cura. Nel suo studio, il medico,
insieme al paziente, legge attentamente le informazioni riportate nel file
e, tenuto conto anche degli studi e dei dati statistici relativi ai potenziali
effetti dell'uso del metadone nel tempo, puo consigliare un percorso e una
terapia. E quanto ¢ accaduto a Sofia, 38 anni, appassionata di oreficeria e
con alcune esperienze riabilitative alle spalle:

Guardo Sofia mentre si sistema un po’ sulla sedia a rotelle® cercando di dare
sollievo alla schiena.

«

Sofia: «Al SER.T.* all’inizio trovai una brava dottoressa che mi disse: “sei
giovane, il metadone meglio di no”, e ho fatto senza, andavo dalla psicologa
che mi ha aiutata molto...». Fa una pausa, assorta, e riprende il bicchiere di
acqua che le ho riempito poco prima.

Giulia: «Mi pare di capire che ¢’¢ sempre un po’ di discussione quando si
parla di metadone...».

Sofia: «La dottoressa ¢ stata brava a spiegarmi il perché: il problema ¢ che
se il paziente non comprende la scelta, non fara quello che dice il medico,
le persone dicono sempre di non sentirsi “coperte” ma ¢ la scusa per con-
tinuare ad usare. Con il metadone ¢ un casino, se diventi dipendente poi
togliertelo € un casino».

(Casa di Sofia, 23 settembre 2021, diario di campo)

In alcuni casi la relazione umana con una brava psicologa puo essere in-
dicata come una terapia meno rischiosa, da preferire alla prescrizione del
metadone. Specialmente le prime volte che Sofia si era trovata a recarsi al
Servizio, il medico che la seguiva, una dottoressa che la donna ha conti-
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nuato a ricordare con affetto, aveva preferito non prescriverle il metado-
ne, data la sua giovane eta e i potenziali rischi di innescare una “nuova”
dipendenza. In tal modo, sarebbe possibile cercare di realizzare «I’esclu-
sione della dipendenza dalla cura della dipendenza» (GoMART 2004: 89),
secondo una terapia che segua una «logica della scelta» (MoL 2008) in cui
alla paziente sono forniti dati e valutazioni dal medico, al fine di orientarla
verso la scelta del miglior percorso terapeutico.

Ma non sempre, al SER.D., la terapia si realizza come suggerito dall’espe-
rienza di Sofia.

Differenti sostanze e i loro modi di agire chimicamente possono descrivere
percorsi che stabiliscono legami e relazioni mutevoli. E quanto ho potuto
apprendere anche grazie a Stefano, tossicologo, e a Paolo, psichiatra, che
hanno contribuito a guidarmi nel comprendere processi, modi di opera-
re e usi della terapia®. Una mattina, Stefano, dopo avermi accolta nel suo
studio vicino all’ambulatorio, aveva preso carta e penna e tracciato su un
foglio alcuni angoli acuti, come cime montuose e segmentate — gli effetti
rapidi, di “spike”, che si verificano nel legame eroina-recettore — cui aveva
sovrapposto delle curve dolci e regolari, come delle colline, gli effetti del
legame metadone-recettore. Spiegava che tra rapidi sbalzi e curve soavi si
possono realizzare, a volte, reti di relazioni sperimentali: in alcuni casi puo
capitare che le sostanze — I’eroina inalata e il metadone ingerito — attraver-
sino i corpi dei pazienti descrivendo percorsi rischiosi che possono incro-
ciarsi e confondersi, alimentando precarie stabilita. In altri casi, il metado-
ne ingerito, distribuendosi tra organi e tessuti, puo contribuire a realizzare
relazioni sostitutive “sicure”, come ho potuto apprendere un giorno che mi
trovavo nel luminoso ufficio di Paolo:

«La terapia sostitutiva ¢ una terapia, tant’¢ vero che quando noi diciamo

disintossicazione da metadone € un concetto proprio erroneo, perché non

ci si disintossica da una medicina... ci si disintossica da una sostanza tos-

sical L'eroina, purtroppo, non ha le caratteristiche di un buon farmaco,

il metadone ha le caratteristiche di un ottimo farmaco, questo ¢ il punto.

Si puo dire “ma ti da dipendenza” certo! Anche la morfina ti da dipendenza,

tutti gli analgesici oppioidi danno dipendenza, questo non toglie che in de-

terminate condizioni cliniche siano un farmaco eccellente: I'obiettivo della

terapia sostitutiva degli oppioidi ¢ quello di eliminare la dipendenza da

sostanze oppioidi diverse dai farmaci. Perché quelle implicano una serie di

rischi per la salute, al di la di una serie di modalita con cui sono acquistate e

dello stile di vita che viene a costituirsi quando uno ne fa uso...»

(Intervista con Paolo, psichiatra, 6 aprile 2021, SER.D.)
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A volte, a dispetto della variabilita dei percorsi, la terapia sostitutiva puo
suggerire pericolose sovrapposizioni e, sebbene il metadone-sostitutivo
non sia eroina, in certi casi, € “come se” lo fosse (FRASER, VALENTINE 2008).
Dal punto di osservazione di pazienti e familiari la presenza quotidiana e
costante della terapia puo realizzare un dilemma ontologico: il metadone
sembra essere «metafora dell’eroina» (ivi: 55). Alla presenza del metado-
ne non necessariamente si verifica I’assenza di una dipendenza, sebbene
si possa verificare I’assenza o una variazione della dipendenza da eroina.
Il metadone-sostitutivo puo contribuire a realizzare una nuova dipenden-
za, una terapia “sicura” che accompagni il paziente tutti i giorni per un
lungo (indefinito) periodo, piuttosto che rimanere legato alle quotidiane
routine di ricerca e uso dell’eroina comprata in strada. Come il paziente dia-
betico “dipende” dall’insulina e, quotidianamente, attraverso sperimenta-
zioni che coinvolgono misuratori e infusori, € possibile che si stabilizzi la
sua condizione, cosi ogni giorno la terapia sostitutiva puo partecipare alla
trasformazione dello stile di vita del paziente contribuendo a definire sta-
bilita che ne proteggono la salute. Annemarie Mol, proprio riferendosi alle
restrizioni alimentari previste da alcune terapie raccomandate a pazienti
diabetici, ha osservato che, in alcuni casi, «l’astinenza puo essere sostituita
con una nuova parola magica: equilibrio» (MoL 2008: 55). Il metadone,
sostituendosi all’astinenza, puo contribuire, a volte, a fare un paziente “in
equilibrio” ed ¢ parte attiva della terapia: una volta “in circolo”, partecipa
alla “stabilizzazione” del paziente che puo fermarsi per un colloquio con il
medico, recarsi a lavoro, tornare a casa, incontrare gli amici.

Relazioni e variazioni

Operatori, pazienti e sostanze posso essere considerati attori di relazioni
dinamiche che, in maniera sempre aperta e contingente, contribuiscono
a “fare” la terapia. La relazione terapeutica puo prendere forma in molti
modi: esplicitare passaggi e connessioni ¢ utile per mettere in luce come
diverse combinazioni materiali possano incarnare e co-produrre differenti
relazioni sociali (L.Law, MoL 1995).

Al SEr.D., I'arrivo del metadone ¢ previsto in una fase della giornata la-
vorativa del servizio che prevede uno spazio “libero”, di assenza o minore
afflusso dei pazienti al Servizio, e che si apre generalmente mentre la mag-
gior parte di operatori e operatrici sono riuniti per le riunioni settimana-
li di équipe. Il metadone fa il suo ingresso in struttura in grandi flaconi
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che sono stoccati in una cassaforte, a seguito della verifica del quantitativo
indicato sul foglio di richiesta di approvvigionamento, precedentemente
compilato e firmato e timbrato due volte dal medico. Il quantitativo di me-
tadone presente ogni mattina, al momento dell’apertura della cassaforte,
deve sempre rispondere a quello notificato la sera precedente, alla chiu-
sura. Una volta collocato negli erogatori, il metadone puo essere “dosato”
con precisione in un bicchierino per la singola assunzione quotidiana e
distribuito ai pazienti che attendono — a volte in tranquillita, altre volte
nervosamente — in ambulatorio. La terapia, aveva osservato un giorno Pao-
lo, puo essere considerata un “farmaco stupefacente” e, anche per questo,
come previsto dalla legge e dalle linee guida, per ciascun paziente e cia-
scuna dose € compilato un piano terapeutico che deve essere puntualmen-
te aggiornato da medici e infermieri grazie al computer e al programma
informatico del Servizio. Il piano terapeutico ¢ riportato anche su un do-
cumento recante i dati anagrafici del paziente e quelli relativi alla terapia
— nome e forma in milligrammi, data di scadenza — e alcuni codici che
identificano il medico che I'ha prescritta. Il documento materializza una
coincidenza tra terapia, paziente e medico. In tal senso, ogni prescrizio-
ne sarebbe una rappresentazione metonimica del medico e, come hanno
osservato Van der Geest, Reynolds Whyte e Hardon, «portare con sé la
prescrizione ¢ come portare con sé il medico stesso con le sue conoscenze
e 1 suoi buoni consigli, la sua preoccupazione e il suo accesso ai farmaci»
(VAN DER GEEST, REYNOLDS WHYTE, HARDON, 1996: 161). Come ho potuto
apprendere nel tempo, il piano terapeutico che accompagna il metadone
— materializzando la presenza di medico, paziente e terapia —, contribuisce
a fare un “paziente in cura” e, nei casi di controllo in strada da parte della
polizia, puo tutelare la persona, performando nella gestione dei rischi le-
gali connessi alla sostanza.

In strada come al Servizio, differenti strategie possono essere performate
dalla materialita della terapia. Le strategie sono espressioni locali di com-
binazioni che differiscono per durata e manipolabilita (Law, MoL 1995),
come suggerito anche dalle trasformazioni delle qualita sensibili del me-
tadone nelle sue traiettorie. Al gusto, il metadone ricorda il sapore del
limone, una delle aromatizzazioni possibili, e la consistenza ¢ viscosa, come
quella di uno sciroppo. Configurazioni e qualita del metadone si sono mo-
dificate nel tempo, sostituendo anche le precedenti “soluzioni” per evitar-
ne la “diversione™

Il problema della diversione dell’'uso del farmaco sostitutivo ¢ stato imme-
diatamente affrontato dai clinici con I’adozione di diversi strumenti sia far-
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macologici che comportamentali, fra cui ad es. per il metadone la rapida
introduzione in commercio della formulazione farmaceutica dello scirop-
po, il cui uso ¢ stato preferito almeno in Europa all’utilizzo delle compresse.
In particolare, per evitare ulteriormente la diversione del farmaco in molte
nazioni, fra cui I'ltalia, lo sciroppo & stato commercializzato, per renderlo
ulteriormente piu sicuro, in una soluzione orale con una elevata percen-
tuale di zucchero in modo che il prodotto fosse pit “denso” e quindi piu
difficilmente somministrabile per via parenterale (inizialmente in Italia il
metadone era disciolto in una soluzione con base alcolica che comunque
permetteva piu facilmente la diversione del farmaco) (Nava 2008: 6).

Alan Prout (1996), prendendo le mosse dall’analisi di alcune esperienze di
sperimentazione e di uso di un dispositivo per la cura dell’asma (Mbr), ha
osservato che il modo di configurarne I'utilizzo, anche come strumento di
sorveglianza e controllo sulle modalita di assunzione del paziente, non puo
essere scisso dal suo funzionamento e dalla sua forma materiale, come an-
che dalle competenze richieste a chi vi ricorre. Sulla scia di Bruno Latour,
Prout ha osservato che, alla luce dei diversi tipi di usi e di relazioni che si
creavano tra dispositivo e pazienti — talvolta non conformi alle linee guida
del prodotto — I’MDI poteva essere appositamente modificato per riportare
i pazienti ad un utilizzo corretto. Le “nuove versioni” del dispositivo rispon-
devano alle necessita di mantenere un dato dosaggio e al perseguimento
dell’efficacia della cura, limitando I'autonomia dei pazienti nel mettere in
atto usi difformi rispetto a quanto previsto. Il nuovo farmaco puo risponde-
re ad una delega di sorveglianza e controllo della modalita di assunzione:
«i clinici lo fecero delegando parte di quello che era stato il lavoro umano
nell’originale versione dell’MbI a nuovi agenti non umani» (zvi: 213). Qual-
cosa di simile sembra essere accaduto con il metadone dal momento che
il farmaco, nella sua versione “originaria”, avrebbe potuto essere utilizzato
in maniera differente da quanto richiesto dalla sostanza, dalle linee guida
e dai medici, secondo un uso non congruo o «anti-programmatico» (La-
TOUR 1992: 247). In alcuni casi, quindi, parte del lavoro di sorveglianza
sulla modalita di assunzione del farmaco puo essere delegato alla terapia
stessa che, nella nuova forma zuccherina, contribuisce a proteggere al con-
tempo pazienti e medici da eventuali effetti dovuti alle “diversioni”.

Differenti formule di metadone co-producono relazioni terapeutiche varia-
bili, possibilita di esercitare cura e controllo, attraversando corpi e soglie.
Quando un paziente assume la propria dose, infatti, i milligrammi di te-
rapia, raggiunto I'apparato gastrointestinale, distribuendosi tra organi e
tessuti, partecipano ai processi di metabolizzazione andando a costituire i
metaboliti presenti nelle urine. Queste ultime sono raccolte nel bagno del
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Ser.D in giorni specifici della settimana e analizzate attraverso test speci-
fici di ricerca delle sostanze. Una volta raccolto nel bagno del Servizio il
metadone € registrato e rappresentato su alcuni documenti — le analisi dei
pazienti — in termini di valori e di forma. Quantita e qualita del metado-
ne, metabolizzato o non metabolizzato, divengono messaggi da scambiare
tra medici e infermieri. Le informazioni considerate come rilevanti sono
quelle che appaiono utili per fare la terapia e il paziente (MoL 2002, 2008).
In alcuni casi, il metadone non metabolizzato, descrivendo una mancata
assunzione del farmaco, puo suggerire la ricerca di altre soluzioni:
Dopo aver spostato le sedie nell’ultimo angolo di sole del giardino, ci se-
diamo a chiacchierare, entrambe stringendo la propria tazza fumante. Se-
guendo il consiglio di Sofia ho scelto una tisana “natalizia”, con la mela e la
cannella. Torniamo a parlare della sua esperienza al SER.D.:

Sofia: «Al tempo, anche sulla terapia, sul metadone... e, sai, quei farmaci
che in generale che ti vogliono dare, non trovavo il senso... € poi avevo pau-
ra di diventare dipendente da quella roba perché comunque si sa che... ma
nel frattempo ero dipendente dalla roba... forse mi sentivo debole all’idea
di dover prendere qualcosa per smettere...e infatti sono andata per un sac-
co truccando le urine... facevo delle cose guarda...» — guardando davanti a
sé un po’ imbarazzata ma con un mezzo sorriso.

Giulia: «Tipo?», la incalzo con tono scherzoso.

Sofia: «Eh, tipo, al tempo avevo sempre questi manicotti, no? — fa un gesto
come ad indicare qualcosa che copre gli avambracci — Io ci mettevo una
siringa di urine pulite dentro e I’avevo collegata a un tubicino con il quale
facevo scendere nel contenitore, oppure me la legavo in vita...per un po’ ha
funzionato...».

Giulia: «<Ma dai...?», ridendo.

Sofia, con aria imbarazzata: «Si si... poi mi hanno beccata perché pratica-
mente hanno fatto una analisi e hanno visto che il metadone era aggiunto
e non metabolizzato...».

Giulia: «Ah, ci aggiungevi anche il metadone», sorrido.

Sofia: «Si! Pensa te... delle cose... ti ingegni in un modo - si nasconde per
qualche secondo il viso in una mano - e quando se ne sono resi conto pra-
ticamente hanno iniziato a mandarmi I'infermiere dentro il bagno quando
facevo le urine...».

(Casa di Sofia, 7 dicembre 2021, diario di campo)

Alla presenza del metadone non metabolizzato, per assicurare lo svolgi-
mento dei controlli e del programma terapeutico, il bagno del Servizio
puo “affollarsi” e, come suggerito dall’esperienza di Sofia, insieme al pa-
ziente e alle telecamere, lo spazio puo prevedere anche la presenza di un
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infermiere. In altri casi, quando si verifica un “uso congruo” del farmaco,
durante la visita con la dottoressa, la paziente puo riferire come si sente
al momento dell’assunzione, descrivendo dettagliatamente alcune delle
sensazioni che accompagnano la sua giornata. Eppure, non sempre sem-
bra facile identificare gli effetti della terapia. A volte, mentre nervosismo,
sudorazione e brividi possono attenuarsi o scomparire, una sensazione di
sonnolenza sopraggiunge nell’arco di qualche ora, e in certi casi, puo su-
bentrare uno stato di “eccessiva” stanchezza. Se la stanchezza é percepita
anche durante le attivita lavorative, puo capitare che si alimenti una con-
dizione quotidiana di stress. Il medico, dopo aver ascoltato attentamente
la paziente, puo allora controllare sul piano terapeutico la posologia del
metadone, considerare le analisi pit recenti, verificare la presenza di even-
tuali prescrizioni di altri farmaci nella cartella clinica. Dopo un’attenta
valutazione, tenendo conto delle sue necessita e abitudini quotidiane, me-
dico e paziente possono confrontarsi sulla possibilita di sperimentare una
nuova terapia, magari con un dosaggio differente. La proposta terapeutica
puo quindi essere sperimentata e regolata secondo una «logica della cura»
(Mo 2008), condivisa e flessibilmente concordata per passare ’azione tra
sostanze, pazienti e operatori.

Giochi, mosse e contromosse

Le regole da rispettare per I'assunzione del farmaco possono presentarsi
come la “copia carbone” dell’azione del metadone (GOMART 2004): una so-
stanza che, esprimendo la sua efficacia in una durata relativa alle 24 ore di
copertura dell’astinenza, contribuisce a richiamare alcuni pazienti quoti-
dianamente al Servizio. Il rispetto degli orari € considerato parte integrante
del gioco di “rieducazione” dei pazienti, i quali, devono (ri)apprendere a
presentarsi in orario come in qualunque altro ufficio in cui I'apertura al
pubblico é regolato da orari precisi. Ma non sempre cio accade, come ho po-
tuto comprendere una mattina che mi trovavo nel luminoso studio di Paolo:

Squilla il telefono per quella che potrebbe essere I'ottava volta da quando
sono nell’ufficio.

Dopo aver atteso qualche secondo, Paolo, sospirando, mi guarda e mi dice
«Scusa eh...».

Spengo il registratore.

Solleva la cornetta girandosi un po’ verso il computer fisso che occupa la
scrivania alla sua destra.
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Con la testa stancamente “precipitata” sulla cornetta, il medico ascolta per
un qualche secondo. Dai primi scambi posso intuire che si tratta di un pa-
ziente che ha chiamato per chiedere “un appoggio”, ovvero la possibilita di
poter ritirare la terapia presso un altro SEr.D.

Paolo: «<Non potresti passare oggi pomeriggio?».
La risposta dall’altra parte della cornetta sembra piuttosto secca.
Paolo: «Va bene, vediamo allora, aspetta un attimo, rimani li».

Messo in attesa il paziente, Paolo schiaccia un altro paio di numeri sul ta-
stierino del telefono e chiama I'ambulatorio per comunicare la richiesta di
modifica. Parla con 'infermiere della possibilita di inviare il fax all’ambu-
latorio del SER.D. che ricevera il paziente per quel giorno. Concordata la
variazione, torna in linea con il paziente, confermandogli I'appoggio. Riag-
gancia. Mi guarda con aria stanca e, sbuffando un po’, inizia a preparare il
documento. Si lamenta del fatto che il sistema ¢ ancora “misto”: alcuni Ser-
vizi si servono “ancora” del fax. Aperto un documento sul pc, compila il fo-
glio e dopo averlo stampato e firmato, scusandosi per I’ennesima volta, esce
per recarsi in ambulatorio dove ¢ atteso per far partire la comunicazione.

(Studio di Paolo, psichiatra, 13 maggio 2021, diario di campo)

Le richieste dei pazienti, come carte pescate dal mazzo degli “imprevisti”,
possono complicare il gioco® della terapia. In alcuni casi puo accadere che
i pazienti abbiano bisogno di un “nuovo metadone”: potrebbero averlo per-
so, averlo vomitato, o non riuscire a passare al Servizio per bere o ritirare
la propria dose. In tali casi, la ri-programmazione della terapia deve es-
sere quindi nuovamente registrata e comunicata attraverso vari passaggi.
Il “nuovo” metadone si realizza attraverso una complessa catena di ope-
razioni: due step di controllo, misurazioni, infermieri, comunicazioni tra
uffici, medici, stampanti, fogli, nuove firme. Se, ad esempio, le richieste
per le riprogrammazioni delle terapie giungono mentre il medico sta svol-
gendo un colloquio o una visita, fare una “nuova terapia” puo assimilare
una parte cospicua delle energie del medico, impedendo lo svolgimento di
altre attivita: attraverso la “nuova terapia” si puo creare una nuova relazio-
ne medico-paziente e, talvolta, quando il farmaco non viene consegnato,
lo spazio relazionale puo essere drasticamente ridotto (mettendo fine alla
partita). In questi casi, medici e pazienti possono giocare le proprie contro-
mosse e ’azione terapeutica puo rischiare di fermarsi nei passaggi mancati
tra i giocatori:
«Noi non vogliamo dare il metadone o la buprenorfina a chi fa solo quello,
cioe noi siamo costantemente impegnati con persone che continuano a usa-

re e che non fanno buoni programmi terapeutici, a rincorrerli per dargli
appuntamento, a ridare loro I'appuntamento quando saltano, a concordare
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il momento, a tenerli in un colloquio dal momento che o hanno il cane
legato fuori, oppure la macchina in doppia fila, perché hanno il figlio... &
difficile riuscire a fare un colloquio con calma per riuscire a capire come
sta la persona...»

(Intervista con Paolo, psichiatra, 6 aprile 2021, SER.D.)

Le regole che articolano il quotidiano di chi si reca al SEr.D. — la richie-
sta di assumere la terapia in maniera congrua, il rispetto degli appunta-
menti con gli operatori, lo svolgimento dei controlli delle urine — possono
essere intese anche come «trucchi per insegnare al paziente» (GOMART
2004: 103), per favorire il cambiamento del suo stile di vita, costrizioni
che gli offrirebbero comunque la possibilita di una contromossa: in alcuni
casi il paziente rimarrebbe comunque ingaggiato “nel gioco” della terapia.
In tal senso alcuni pazienti possono continuare ad usare eroina pur assu-
mendo quotidianamente metadone (uno dei motivi per cui accade che la
terapia venga prescritta, almeno inizialmente, a “basso dosaggio”). Utiliz-
zare eroina e metadone riserverebbe alcuni vantaggi per il consumatore,
dal momento che una base di metadone, associata all’'uso di eroina, puo
offrire la possibilita di mantenere un determinato livello di tolleranza alla
sostanza, evitando la crescita di spese e consumi e tutelando quindi la per-
sona, almeno in parte, dal rischio di overdose. L'uso di entrambe le sostan-
ze, quindi, puo essere giocato in termini di “stabilizzazione”, come avevo
potuto comprendere con Fabio — 36 anni, impiegato in un negozio — che, in
alcune occasioni, sembra ricorrere alla forza del metadone per “stabilizza-
re” il proprio uso di eroina, cosicché gestione e dipendenza possono anche
arrivare a confondersi:
Busso alla porta del garage “autogestito” di Fabio curiosa di sapere chi in-
contrero. Trovo 'uvomo da solo, particolarmente concentrato sul cellulare.
Dopo i primi convenevoli mi chiede ridacchiando se voglio accompagnarlo
ad un appuntamento. Gli dico che per me va bene. Dopo essersi fatto una
sigaretta e aver afferrato una birra, spenge la musica e, insieme, ci incammi-
niamo verso il luogo dell’incontro. Mentre attraversiamo una piazza a passo
svelto, notando una certa fretta, gli chiedo se per caso ¢ “in calo”.

Fabio: «No no, ho fatto un ripiglino di metano poco fa», mi dice con grande
naturalezza.

(Garage di Fabio, 28 ottobre 2020, diario di campo)

Quando un paziente, come nel caso di Fabio, continua ad utilizzare eroi-
na, una prescrizione di un “nuovo metadone” puo contribuire in misura
maggiore o minore a “destabilizzare” il consumo dei pazienti attraverso
la pratica dello “scalaggio”, ovvero la riduzione della dose giornaliera del
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farmaco. Attraverso la dose ridotta, quotidianamente distribuita o affidata
— “portata a casa” —, le abitudini dei pazienti che continuano a consumare
possono essere “scosse”. Tale pratica puod essere intesa come una carta da
giocare nella contrattazione della terapia, senza necessariamente risolversi
in una esclusione del paziente dal programma terapeutico. Anzi, la “riten-
zione in trattamento”, puo essere una priorita da salvaguardare per alcuni
medici — come Paolo — anche dal momento che la fuoriuscita dal circuito
della cura puo costituire un rischio.

Va ricordato che tra gli stessi medici sembrano esservi opinioni differenti
in merito alla gestione del metadone e alla pratica dello scalaggio che, tal-
volta, puo provocare un abbandono della partita da parte del paziente. In
questo senso, il gioco puo avere una durata variabile, a seconda dell’idea
di chi vi partecipa. La terapia “di” Paolo, psichiatra, sembra esse “giocata”
piu lentamente, ¢ infatti variando i dosaggi nel corso del tempo che si puo
mirare ad un mantenimento della relazione tra sostanze, pazienti e ope-
ratori. Nell’ambito dello stesso Servizio, Stefano, tossicologo, ¢ impegnato
in un gioco piu rapido: con chi avesse continuato ad usare, attraverso lo
scalaggio rapido del metadone, la frequenza al Servizio sarebbe potuta di-
minuire fino ad interrompersi del tutto nel giro di alcune settimane.

Intermittenze

In certi casi, I’abbassarsi del dosaggio della terapia risponde all’aumentare
di assenze e ritardi dei pazienti. Una volta ingerito il metadone a basso
dosaggio, possono subentrare gli effetti dell’assenza dell’eroina: il “calo”.
Cio puo accadere nei casi di “basso dosaggio” o anche quando la terapia
farmacologica non ¢ ritirata o assunta al Servizio. Come accaduto ad Ales-
sandra, 24 anni, tatuatrice ancora in “formazione”:

Alessandra siede a gambe incrociate e, affondando nella poltrona malcon-
cia, si passa la mano tra i capelli con aria sconsolata: «Mi danno veramente
poco, devo risolvere sta storia, me I’hanno abbassato [il metadone] a venti
al giorno... io prendevo... insomma cinquanta sarebbe la dose giusta di me-
tadone per me, ormai lo so perché ci vado da talmente tanto... venti € nulla,
non mi sento coperta per nulla... in piu devo farmi meta citta tutti i giorni
per non avere l’affido, lo so benissimo che non mi daranno mai I'affido...
venti mi copre solo per due ore poi... cazzo, mi stai chiedendo di fare una
cosa praticamente cosi, solo per obbedirti... perché a me cosi cosa me ne
viene? Allora mi vado a comprare una busta di roba scusami, eh, infatti io
civado solo quando proprio ci devo andare, perché proprio non ho alterna-
tive — nel frattempo, si ¢ accesa una sigaretta. Con la testa appoggiata alle
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pareti del garage e la tavoletta grafica ancora in grembo, riprende — E poi si
sorprendono al SER.T., cavolo mi dai venti, ti chiedo I’affido mi dici “no no
no” e poi mi dici “eh ma non sei venuta il sabato e la domenica” certo che
non sono venuta che cavolo... cio¢ vienimi incontro anche te se vuoi che
io ti venga incontro! Se mi devo fare tutti [que]’sti sbattimenti per venti di
metadone, almeno dico, mi dessero 1’affido il fine settimana. Ma neanche
quello, allora che lo faccio a fare? Ho provato di tutto, cambiare servizio,
cambiare medico ma non so che pesci prendere, posso solo subire. Ed ¢
una cosa importante, oggi ci sono andata, cio¢ domani ho lezione... cavo-
lo dammelo I’affido, loro pensano che io domani, ad esempio, devo essere
alle nove laggiu dove si trova I'accademia, vivo dall’altra parte della citta, e
loro pensano che io mi sveglio alle sette, prendo i mezzi, vado a prendere il
metadone di 13, riprendo i mezzi e vado alla scuola. Cio¢ sono fuori di testa,
cavolo aiutami! Quindi mi hanno detto: “Guarda la prossima volta che vieni
te lo scaliamo a 15...” — Io li vorrei denunciare ti giuro... invece di aiutarmi,
mi puniscono...».

(Garage di Fabio, 27 gennaio 2021, diario di campo)

Come suggerito dall’esperienza di Alessandra, la terapia a basso dosag-
gio puo agire come promemoria di una mancanza e come richiamo per
un cambiamento, per una maggiore presenza al Servizio. In tal modo, il
metadone ¢ parte di una «prescrizione» (AKRICH 1992; LATOUR 1992) de-
stinata a contribuire alla riprogrammazione delle abitudini della paziente
insoddisfatta.

Nei casi di insoddisfazione ¢ possibile provare nuove soluzioni sperimen-
tali, come compresi anche un giorno che mi trovavo a bordo dell’auto di
Riccardo e Regina — 26 e 19 anni, entrambi consumatori di eroina.

Una volta in macchina, Regina inizia a far polemica contro il comportamen-
to dei due ragazzi che abbiamo incontrato: il fratello di Riccardo e la sua
fidanzata. Dopo aver parcheggiato davanti ad una siepe, tra un furgoncino
ed un’auto stanca e malconcia, i due ricominciano a fumare [...].

Giulia: «Ma perché volevate comprare proprio la ketamina?», guardandoli
dal sedile posteriore dell’auto.

Regina si gira un po’ verso di me dal sedile del passeggero, sigaretta alla
mano, stagnola usata sulle gambe: «Perché dice che aiuta con i dolori del
calo da oppiacei...».

Riccardo la interrompe sciabolando il bocchino di carta argentata in aria,
ci tiene a precisare: «No, piu che altro, essendo un anestetico per cavalli,
noi si voleva stare quattro giorni in calo, prendendo la ketamina, ora che
mi arriva la disoccupazione la settimana prossima, cosi non senti i dolori...
magari i brividi ti rimangono, pero stai quattro giorni in calo senza sentire
dolore... ¢ la via piu veloce e piu sicura rispetto a scalare la roba, alzare il
metadone, che poi quello non te lo togli piu eh... poi hai visto da 60 [mg]
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di metadone a lei gli ci sono voluto quattro mesi per arrivare a 70 [mg] e
non sono un cazzo! A lei non gli fanno un cazzo ma la su(a) dottoressa non

S«

ci sente, per questo le ho detto ora si prova cosi “tu ti prendi la ketamina e
io mi prendo il metadone” cosi ci si fa... mi dai un bacino?», rivolto verso
Regina. Sorride con tenerezza e le strappa un bacio stampo.

(In auto con Riccardo e Regina, 9 marzo 2021, diario di campo)

Alcuni pazienti possono essere impegnati a sondare una vasta gamma di
possibili usi e miscele in cui la terapia puo performare in vari modi nella
storia di consumo: nei casi di “emergenza” o se si rimane “a secco” con la
roba, o anche nei vari tentativi di disintossicazione “fai da te”. In certi casi,
dal punto di osservazione degli operatori, il metadone puo partecipare al
gioco terapeutico performando in un «esuberante policonsumo farmaceu-
tico» (O’REILLY, SARIS 2010):

«[i pazienti] a seconda della disponibilita che hanno potrebbero, possono
anche dosarsi, no? Perché poi diventano insomma bravissimi chimici...
quindi questo cosa provoca? che o gli avanza un po’ di metadone, oppure
gli manca il metadone... questo crea un mercato: se gli manca vanno alla ri-
cerca, se ce I’hanno lo vendano... allora qual ¢ I’obiettivo? sempre la ricerca
di avere un po’ di metadone... che poi anche dal punto di vista economico
c[i] ha una rendita, per chi non lavora come i nostri pazienti e chi non c[i]
ha niente, puo essere anche una piccola entrata... quindi [i pazienti] cosa
fanno? la manipolazione in cosa consiste? nel convincerti nel poter trovare
qualche motivazione ad avere un affidamento, capito?»

(Intervista con Angela, infermiera, 13 ottobre 2021, SEr.D.)

Le dosi avanzate o negoziate di terapia farmacologica possono essere una
rendita, una merce utile nella compravendita o negli scambi di sostanze
tra pazienti pitt o0 meno soddisfatti. Anne Lovell, osservando il percorso
della buprenorfina, — anch’essa utilizzata come terapia nell’ambito della
cura delle dipendenze — ha proposto la formula “dispersione farmaceutica”
(LoveLL 2006: 138) per descrivere e studiare la complessa vita sociale delle
sostanze che dal contesto della cura si possono spostare verso una rete in-
formale ed illecita, come quella del mercato grigio di farmaci. Capita che
i pazienti insoddisfatti, coinvolti nelle pratiche di scalaggio rapido, dopo
essere usciti “velocemente” dal gioco della terapia, si ripresentino al Ser-
vizio. Cio accade, aveva osservato Claudia, assistente sociale, anche dopo
un periodo relativamente breve, magari dopo un mese dall’interruzione
della terapia. In questi casi, lo scalaggio della terapia puo corrispondere a
“rimanere fermi un turno”. Ma, a volte, rimanere fermi pit turni, ovvero
una progressione rapida e ripetuta verso la “sospensione” dal gioco, puo
definire una terapia forse piu rischiosa o, nel caso di un abbandono defini-
tivo del paziente, nessuna terapia.
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Affidamenti

Ogni giorno, un dato quantitativo di metadone puo essere “affidato” al
paziente: una dose superiore a quella quotidiana ¢ ritirata, in alcuni casi,
per essere dosata e consumata fuori dal Servizio. Il metadone, dato “in af-
fidamento” esce dalla struttura in una boccetta di plastica recante i dati del
paziente e della terapia, dopo essere stato registrato attraverso il program-
ma informatico compilabile e consultabile da medici e infermieri. Capita
che la terapia affidata finisca in un cassetto, in una scatola, su una men-
sola, dentro uno zaino, pronta per essere ingerita dal paziente ovunque si
trovi: a casa, su un treno, dentro un negozio, fuori dall’ufficio di lavoro.
Ad un alto dosaggio affidato corrispondono meno viaggi al Servizio, meno
code, meno ore e minuti di attesa, meno sedie occupate nella sala d’attesa.
La terapia affidata puo accompagnare i pazienti in tutte le attivita quoti-
diane, consentendone lo svolgimento. Viceversa, a un dosaggio basso di
metadone, a un farmaco non “affidato”, puo corrispondere una quotidiana
presenza del paziente al Servizio, spostamenti, code, attese giornaliere, piu
pazienti in sala d’attesa.

Fraser e Valentine (2008), analizzando le pratiche di distribuzione del
metadone presso alcuni Servizi, farmacie e cliniche private in Australia,
hanno messo in evidenza le dimensioni cronotopiche (BAcHTIN 1982) del
trattamento farmacologico, sensibili all’inscindibilita di spazio e tempo. La
conformazione di una sala di aspetto, la presenza di porte temporizzate, gli
orari di apertura delle cliniche, la configurazione di un corridoio o di scale
destinate ad accogliere una coda di pazienti, partecipano e sono frutto di
combinazioni spazio-temporali che possono riformulare le relazioni tera-
peutiche tra pazienti, operatrici e sostanze.

In tal senso, anche al SER.D. la terapia quotidiana puo riempire il tempo e
lo spazio dei pazienti non “affidabili”; come accaduto a Fabio, 36 anni, che
ama riunirsi con gli amici al suo “garage autogestito”, dove mette dischi e
si rilassa un po™
Si piega per sistemare un pacco di riviste appoggiate per terra vicino ad un
mucchio di plastica e polistirolo da imballaggio, Fabio: «Il fatto ¢ che quelli
del SER.D. con quelli come me non sanno come fare, io non sono il tossico-
ne disperato che sta per strada. Ho una vita, un’attivita da mandare avanti.
Mi tengono li con il metadone, non so nemmeno piu da quanto tempo lo
prendo... —apre uno scatolone e inizia a svuotarlo mentre continua distrat-
tamente — tralasciando che poi li nessuno capisce che hai una vita, degli im-
pegni lavorativi; quindi, la flessibilita degli orari non sanno nemmeno che
¢. Per avere l'affido poi, non ne parliamo neanche. Ma ¢ una schiavitu, per
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andare in vacanza, ad esempio, € un casino, a volte mi tocca fare scorta...
sennd non posso mica decidere cosi all’ultimo, domani parto e vado tre
giorni a trovare un amico!».

(Garage di Fabio, 14 ottobre 2020, diario di campo)

La terapia sostitutiva puo rivelare una immemore e ingombrante presenza
che rende tempi e spazi quotidiani molto faticosi. Jamie Saris (2022) ha os-
servato che molte delle metafore utilizzate dai consumatori per descrivere
la condizione di una persona il cui trattamento si risolverebbe in prescri-
zioni settimanali di farmaci sostitutivi «enfatizzano la qualita sospesa di
questa condizione — ovvero sentirsi parcheggiati o bloccati in una modalita
di “trattamento” che non sembra essere chiaro se si tratti di una via per-
corribile o una impasse» (ivi: 135). Alla quotidiana presenza senza tempo
della terapia farmacologica puo corrispondere una riduzione della liberta
di movimento dei pazienti e, come nel caso di Fabio, una sensazione di
sospensione nella cura.

Ma un giorno qualcosa ¢ cambiato nel quotidiano di Fabio, come di altri
pazienti e operatori.

A partire da marzo 2020, durante i primi mesi di diffusione del virus Co-
vid-19, lo spazio del SER.D. ha iniziato ad accogliere molte meno persone e
Fabio, come altri, poteva essere raggiunto piu frequentemente attraverso il
telefono. Improvvisamente, un virus che si diffondeva attraverso relazioni
di prossimita aveva contribuito a rendere piu difficile lo spostamento e
la permanenza al Servizio, sia per i pazienti sia per gli operatori. Questi
ultimi si erano trovati nella necessita di sperimentare nuovi modi per or-
ganizzarsi, confrontandosi con nuovi attori. Gel igienizzanti, mascherine,
finestre e porte chiuse o aperte, decreti-legge, metri di distanza, guanti,
partecipavano alla distribuzione della terapia. La presenza o I’assenza al
Servizio dei dispositivi di protezione, ad esempio le mascherine, influiva
inizialmente sulle decisioni da prendere in merito al nuovo assetto del Ser-
vizio, sostenendo differenti posizioni tra dirigenza, operatori e operatrici
e, talvolta, pazienti. Verso fine febbraio, infatti, quando ancora non era
chiaro quanto e come fosse necessario approntare condizioni di protezio-
ne per chi si recava al Servizio, la mascherina avrebbe potuto alimentare,
secondo alcuni, allarmismo e distanza. Al tempo stesso, per altri, I’assenza
delle protezioni contribuiva attivamente nel mettere a rischio le relazioni
tra operatrici e operatori, come anche le possibilita di realizzare una rela-
zione terapeutica e la terapia stessa.

La scarsa reperibilita di alcune sostanze come anche le misure di controllo
degli spostamenti, le zone rosse che regolavano la circolazione nelle aree
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urbane, contribuivano a “fare” nuovi potenziali pazienti, nuove persone
che si erano recate al SER.D. Oltre ad occuparsi dei nuovi arrivati, quoti-
dianamente operatrici e operatori avevano iniziato a svolgere colloqui “da
remoto” per ricevere aggiornamenti sulle condizioni di salute di chi non
poteva recarsi al Servizio come anche per assicurarsi che le indicazioni
per la terapia continuassero ad essere seguite. Sempre attraverso il telefo-
no, era possibile fornire informazioni sulla riorganizzazione delle attivita
previste dai programmi individuali e collettivi. Anche il lavoro tra colleghi
aveva dovuto ricalibrarsi attraverso nuove distanze e con il coinvolgimento
di nuovi attori: in alcuni casi, le riunioni con gli operatori del Servizio o
di altre strutture si svolgevano grazie a piattaforme online, e anche alcune
attivita che coinvolgevano i pazienti si erano spostate “in rete” su portali
appositamente disposti.

Una “nuova terapia” avrebbe dovuto essere organizzata su “nuove distanze”.

In una prima fase, le mani di chiunque entrasse nella struttura venivano
igienizzate ad ogni ingresso e, grazie ad un termometro digitale, era pos-
sibile misurare la temperatura dei nuovi arrivati. Il bagno e le telecamere
della struttura registravano meno presenze, e i controlli potevano essere
svolti dopo un intervallo maggiore di tempo o, in alcuni casi, essere sosti-
tuiti da altri tipi di controllo.

Ad una maggiore distanza tra oggetti e persone poteva corrispondere un
maggior numero di operazioni, ad esempio quelle di sanificazione delle
superfici, necessarie alla tutela della salute di operatrici e pazienti. Il ricor-
so ad alcuni strumenti, ad esempio I'alcohol breath test, era improvvisamente
limitato a causa del rischio di contaminazione. Quando e se coinvolte nei
monitoraggi delle terapie, tali strumentazioni prevedevano una necessaria
e adeguata sanificazione che avrebbe richiesto “nuovi tempi” di esecuzione
e attesa. Le terapie pandemiche, “fatte” dai tempi pia lunghi e da maggiori
operazioni di controllo, contribuendo a proteggere la salute di operatori e
pazienti, potevano in alcuni casi corrispondere a distanze maggiori, barrie-
re e code piu lunghe, code che non avrebbero potuto essere ospitate in sala
d’attesa. Quando proprio era ritenuta indispensabile la presenza del pazien-
te, i colloqui erano svolti, a volte, con un massimo di due operatori per volta,
mantenendo uno spazio “di sicurezza” e possibilmente una finestra aperta.

La coda per la distribuzione del metadone si era quindi spostata in stra-
da, dove i pazienti potevano sostare fumando e chiacchierando, in alcuni
casi a distanza di sicurezza. Il farmaco passava dalle mani degli operatori
a quelle dei pazienti attraverso le finestre. La quantita di farmaco affida-
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ta ai pazienti era generalmente aumentata mentre il numero di pazienti
quotidianamente presenti alla struttura era diminuito. Nel nuovo setting
“pandemico”, specialmente in un primo momento, la terapia affidata aveva
contribuito a fare pazienti “piu affidabili”, aprendo alla possibilita per una
nuova relazione, meno vincolante, tra operatori e pazienti, e a una maggio-
re liberta nella cura.

Sebbene I'adozione di specifiche misure emergenziali — tra cui un affida-
mento prolungato del metadone — sia stata possibile solo per un periodo
ritenuto strettamente necessario, le riflessioni post-pandemiche di alcuni
professionisti dei Servizi hanno potuto indicare nuove modalita, in grado
di aprire all’inaspettato, come suggerito anche dalle riflessioni di operatri-
ci e operatori:

L’affido prolungato si ¢ dimostrata una strategia vincente, sia per ridurre gli

spostamenti dei pazienti, che per supplire a problemi organizzativi dei ser-

vizi che improvvisamente si sono trovati con un numero significativamente

ridotto di professionisti [...] La soluzione dell’affido prolungato € stata ben

accolta dai pazienti oltre che per ragioni di ridotti spostamenti anche, ri-

portando una osservazione, perché “meno vado al SER.D. meglio ¢”. In un

caso un paziente con affido mensile, cogliendo 'occasione del lockdown, ha

effettuato autonomamente una riduzione del dosaggio fino a 10 mg di me-

tadone cloridrato sciroppo senza riportare problematiche astinenziali o di

craving verso la sostanza illegale. [...] Le modalita introdotte, come il dare

maggiore fiducia ai pazienti nella gestione della terapia e tecniche sempre

piu allargate di teleassistenza potrebbero nel tempo cambiare la modalita

di approccio al problema dell’addictions. Una chiave, un approccio anche

in senso trasformativo e terapeutico, in grado di riservare piacevoli e un po’

inaspettate sorprese (CORTI et al. 2020: 22-23).

Bruno Latour (2021), riflettendo sull’esperienza pandemica, ha esortato a
“fare tesoro” di cio che ¢ possibile apprendere dalla quotidianita del confi-
namento: la possibilita di “uscire” dal “situarsi” per ritrovare connessioni,
«una grande liberta di movimento» (ivi: 16). In questo senso, la terapia
pandemica sembra aver aperto a permeabilita nuove nelle relazioni di cura
e le connessioni sperimentate hanno potuto suggerire nuovi modi di rifor-
mulare stabilita attraverso equilibri locali e precari.

Permeabilita

Lo spiazzo del parcheggio ¢ semi-deserto, Riccardo ferma la macchina
non lontano da un furgoncino che vende panini. La zona sembra un’area
industriale.
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Riccardo: «<Martediappena arriva la disoccupazione si va a mangiare li! Una
volta dobbiamo portartici...».

Giulia: «Certo! Vengo volentieri...».

Regina si accende: «Si e si deve anche andare al sushi! Anche se non ti garba
—rivolta a Riccardo — puoi prendere il ramen o i ravioli...comunque c(i)’ho
le foto...».

Dal sedile posteriore posso vedere Riccardo che inizia a scorrere freneti-
camente le foto nel telefono e, mentre continua a pensare alla paninoteca,
«Fa della roba spaziale, proprio da gente che si fa le canne!» fa un tiro dalla
sigaretta e lascia cascare la cenere in una vecchia lattina di birra infilata nel
porta bibite vicino al freno a mano.

Regina: «Si tipo la crema al mascarpone...», aggiunge quasi pregustandola.

[...] Riccardo: «Fanno delle cose guarda... i churros con la Nutella... io e lei
I'ultima volta si fece una spesa... si spese sessanta euro... si spese... io aspet-
ta presi»; alza lo sguardo dal telefono nello sforzo di ricordare: «Allora io
due panini al curry, lei la piadina, le alette di pollo, le patatine con il bacon,
poi i churros, e la crema mascarpone... poi che altro? Ah! ma mi sa che te
lo sei segnato no?», si gira verso di lei.

Regina tira fuori un quaderno — uno dei suoi tanti: «Si, perché ci scriviamo
la roba ...».

Mentre cerca nel quaderno, tento di appuntarmi tutta la lista sul cellulare.

Mi mostra un altro elenco di piatti: «Ecco! Marzo 2021, ecco la paninoteca
che ti dicevamo: 2 hamburger curry con la salsa speciale, 2 crocchette di
patate con mozzarella...».

Riccardo: «No quelle non si presero...».

Regina: «Aspetta! la piadina con cipolle e mascarpone, alette di pollo non
piccanti, patatine cheddar e bacon senza piccante, i churros con la Nutel-
la... ah, poi qui c’é scritto comprare al penny 2 litri di pepsi, succo di aran-
cia rossa, Fonzies, patatine bianche, i Choco Bons, le pastine Pan di Stelle,
ricomprare Nutella, Crema Novi, Nocciolato Novi» si mette a ridere.
Annoto sul cellulare quello che riesco.

Riccardo: «No perché in camera mia ¢’¢ un comodino con due cassetti...le
ho detto anche a lei ora martedi di fare un po’ di spesa e mettere un po’ di
cazzate li... capito? Pastine e Coca cole...».

Regina: «Ah, e amo! Aspettal», ridendo. «Qui di lato c’é scritto Campo e
Bobby, la coca e la roba...»

Ridacchiano.

(In auto con Riccardo e Regina, 7 maggio 2021, diario di campo)
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Le pagine del diario di Regina materializzano la convivenza di patatine,
bibite, Bobby (I’eroina), alette di pollo, sushi, Campo (cocaina), hambur-
ger e molto altro. Nuove associazioni sono possibili e accompagnarle puo
contribuire ad illuminare le permeabilita dei confini. Annemarie Mol ha
proposto di prendere ispirazione dalla pratica del nutrirsi per reimmagi-
nare I’“essere al mondo” come un «coinvolgimento trasformativo di corpi
semipermeabili in un mondo topologicamente intricato» (MoL 2021: 30).
Lesperienza del cibarsi, ha suggerito la Mol, puo essere intesa non come
una esperienza di definizione dell’integrita del corpo rispetto al mondo
che lo circonda, bensi come la possibilita di incorporarne frammenti e pez-
zi. Il metadone recuperato al SER.D. o “scroccato” alla fidanzata, le alette
di pollo della paninoteca fuori citta, I’eroina comprata dal “contatto”, attra-
versano i corpi, stabiliscono relazioni e reti che, nel momento dell’ingestio-
ne, grazie ai confini semipermeabili di organi e tessuti, prendono strade
diverse ma sempre porose. In questi processi «I’interno dipende dall’ester-
no e la continuita dipende dal cambiamento» (MoL 2021:49). Per ingestio-
ne o inalazione, il mondo “esterno” puo percorrere una strada o un’altra e
attraversare i corpi dall’esterno all’interno, per essere poi espulso dall’in-
terno all’esterno. Non si tratta pit di una lotta o di un gioco di vincitori
e vinti, di sopraffazione e soggiogamento, di sostanze che dominano e di
pazienti che ubbidiscono, ma della costruzione continua di nuove associa-
zioni attraverso cui interrogare ed esplorare soggettivita in divenire.

Come suggerito dall’etnografia, la terapia, lungi da essere un’unica sostan-
za isolata che agisce per provocare benessere, puo realizzarsi in un network
eterogeneo e fluttuante di pratiche (GomarT 2002b: 98). Percorrendo le
molteplicita materiali € possibile incrociare i continui deragliamenti che
attualizzano associazioni possibili nei networks di attanti umani e non uma-
ni implicati. Per comprendere come si “realizza” la terapia, ¢ necessario
considerare il progressivo decadere della predittivita degli effetti della so-
stanza e il molteplice manifestarsi di mutamenti, anche conseguenti alla
assunzione. Accompagnare i modi di performare del metadone consente
di tracciare alcune delle possibili relazioni cui la sostanza puo partecipare
attivamente, materializzando relazioni che favoriscono associazioni e lega-
mi o condizioni di isolamento e abbandono. La relazione terapeutica puo
realizzarsi attraverso “giochi lenti” o “giochi veloci” e, nel gioco terapeuti-
co, in quello che Emilie Gomart ha definito un “vincolo generoso” (2002a),
ogni mossa puo lasciare spazio ad una contromossa. Ad ogni occasione ¢
possibile iniziare, da una parte e dall’altra, una ricerca di nuove soluzioni
creative, contromosse che si realizzano nelle reti di attori umani e non
umani, in cui si trasformano pratiche e significati.
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Seguire un approccio processuale che accompagni il fluire delle sostanze
puo consentire di restituire modi differenti di intendere le relazioni di po-
tere nell’ambito terapeutico. La “terapia sostitutiva” puo rimandare, in alcu-
ni casi, ad un’azione “sostitutiva” non autentica (FRASER, VALENTINE 2008)
che richiama rapporti di forza statici che rischiano di occultare gli equili-
bri dinamici che € possibile incontrare con un approccio che accompagni
I’eterogeneita e ’efficacia delle e nelle terapie. Curarsi delle eterogeneita e
dell’efficacia attraverso un approccio prasseologico (MoL 2002) richiede di
esplorare pragmaticamente e sperimentalmente le potenzialita relazionali
seguendo una logica non astinenziale — che coinvolga tutti gli attori —in gra-
do di cogliere e valorizzare pratiche, abitudini, competenze che alimentano
e materializzano la cura nelle relazioni. Come ¢ stato osservato

la cura riconfigura le relazioni interpersonali portando nelle vite delle per-

sone nuovi attori, tecnologie, e forme di sapere che riposizionano le sogget-

tivita [...] La pratica del prendersi cura che ¢ caratterizzata dalla materialita

delle azioni e dai processi cooperativi cresce e si alimenta attraverso molte-

plici scambi sociali, dove strategie situate di autonomia e agency si costitui-
scono dinamicamente (QUARANTA, MINELLI, FORTIN 2018: 13)

Letnografia, attraversando la materialita delle azioni e percorrendo i pro-
cessi di realizzazione della terapia, puo far emergere la variabilita delle
relazioni in cui si riformulano anche le permeabilita tra cura e controllo.

L’attenzione alle traduzioni materiali e ai trasferimenti di azioni indica che
¢ anche attraverso ascolto, dialogo e confronto che ¢ possibile riorientare
le permeabilita nei passaggi tra pazienti, operatori e sostanze. Quando «le
sostanze contano» (KEANE 2008: 452), le dimensioni materiali e sociali non
sono considerate disgiunte, e i modi di realizzarsi della terapia, nel varcare
soglie e attraversare organi e membrane, partecipano ai tessuti relazionali
che si possono creare nella condivisione permeabile di logiche della cura.

Note

) La ricercasi € svolta nell’ambito del percorso di dottorato in Scienze Umane - XXXV
ciclo, curriculum antropologico-linguistico, docente tutor prof. Giovanni Pizza — che
ho realizzato presso I’'Universita degli studi di Perugia. Al termine di tale percorso ho
discusso la tesi dal titolo In-dipendenze, Usi, Mutamenti Corporei. Un'etnografia delle espe-
rienze trasformative in una realta urbana dell’ltalia centrale.

La ricerca sul campo era stata inizialmente progettata e avviata sul territorio umbro,
per poi essere riorientata in Toscana, a causa delle difficolta logistiche e organizzative
connesse alla pandemia di Covid 19. L'etnografia, della durata di due anni, si ¢ svolta
insieme a consumatori e consumatrici di sostanze e operatori e operatrici di alcuni
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Servizi territoriali di cura, tra cui Servizi di riduzione del danno, un Servizio per le
dipendenze, un Servizio Alcologico Territoriale, un Centro di Salute Mentale.

Nel corso della ricerca mi sono rivolta anche ad alcuni gruppi di Narcotici Anonimi.

Le esperienze di ricerca sono state condivise con persone che hanno attraversato e
attraversano differenti Servizi di cura: pazienti, medici, infermieri, educatrici, psicolo-
ghe, assistenti sociali, personale addetto alla sicurezza e all’accoglienza nelle strutture.
Le relazioni con consumatori e consumatrici hanno preso forma prevalentemente in
strada e in alcuni spazi domestici e di intimita, sebbene anche la frequentazione dei
Servizi abbia potuto offrire uno scorcio sulle interazioni che intercorrono nell’ambito
della cura. Data la sensibilita del terreno di ricerca, oltre a scegliere di utilizzare pseu-
donimi inventati in luogo dei nomi effettivi, ho anche optato per alterare i riferimenti
ad alcuni dei luoghi di incontro con consumatori e consumatrici.

Ringrazio coloro che hanno collaborato alla ricerca e che, con le loro disponibilita,
hanno reso possibile anche (e non solo) la scrittura di questo testo. Inoltre, un ringra-
ziamento va alla dott.ssa Fregonese per i momenti di confronto.

Grazie anche a Massimiliano Minelli per i preziosi consigli, suggerimenti e revisioni.

@ In Italia, essere trovati in possesso di determinate sostanze, o la rilevazione di tracce
— anche “biologiche” — del loro utilizzo, pud portare a un “invio” ai Servizi. E impor-
tante quindi sottolineare che il lavoro nei Servizi per le Dipendenze (Ser.D.) ¢ stret-
tamente connesso alla legge 309 del 1990, Testo unico delle leggi in materia di disciplina
degli stupefacenti e sostanze psicotrope, prevenzione, cura e riabilitazione dei relativi stati di
tossicodipendenza, un nesso che nei fatti puo tornare in superficie, in maniera piu o
meno esplicitata, quando si ¢ direttamente coinvolti nelle interazioni con operatrici e
operatori che lavorano nei Servizi.

@ Sofia ha avuto un incidente poco tempo dopo il nostro primo incontro.

@ Anche al fine di includere interventi per la cura delle dipendenze definite “compor-
tamentali” negli ultimi anni alcuni Servizi per le Tossicodipendenze hanno adottato
la formula Servizi per le Dipendenze, Ser.D.

® Come mi ¢ stato spiegato, attualmente la specializzazione in Psichiatria e quella in
Tossicologia sono entrambe richieste al personale medico per lavorare nell’ambito dei
Servizi per le Dipendenze.

® La nozione di gioco applicata alle dipendenze & parte di una letteratura piuttosto
ampia e con una storia lunga. Si puo ricordare sull’alcolismo: BERNE E. (1968), A che
gioco giochiamo, Bompiani, Milano. La metafora del gioco per le letture sistemiche so-
ciali piuttosto che individuali & presente anche in SCHEFF T.J. (1974), Per infermita men-
tale, Una teoria sociale della follia, Feltrinelli, Milano.
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Riassunto

Permeabilita terapeutiche. Seguire il metadone nei percorsi di cura per le dipendenze

Larticolo si concentra sulle pratiche terapeutiche per la cura delle dipendenze a par-
tire da una ricerca etnografica condotta in una regione urbana dell’Italia centrale
coinvolgendo persone che fanno uso di sostanze e operatori e operatrici che lavorano
in un Servizio per le dipendenze SEr.D.

La ricerca, incrociando pratiche e rappresentazioni che possono emergere nella quo-
tidianita dei programmi di cura delle dipendenze, attraversa e percorre i modi in cui
attori umani e non umani contribuiscono alla definizione delle terapie, restituendo le
forme emergenti di “realizzarsi” del metadone, che, in chiave non essenzialista, cessa
di essere solo un farmaco o una “sostanza”. Grazie ad un approccio prasseologico, nel
tentativo di attraversare confini corporei e soglie di Servizi, I’articolo esplora le molte-
plicita materiali e le potenzialita relazionali che possono, di volta in volta, attualizzare
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le reti eterogenee della terapia, facendo luce sulle diverse forme della cura.

9Parole chiave: metadone, dipendenze, etnografia, sostanze, reti di relazioni

Resumen

Permeabilidades terapéuticas. Seguimiento de la metadona en los programas de tratamiento de
las adicciones

El articulo se centra en las practicas terapéuticas para el tratamiento de las adicciones
a partir de una investigacion etnografica realizada en una regioén urbana del centro de
Italia, involucrando a personas que usan sustancias y a trabajadores y trabajadoras que
trabajan en un Servicio para las adicciones (SEr.D.). La investigacion, cruzando practi-
cas y narrativas que pueden surgir en la cotidianidad de los programas de tratamiento
de las adicciones, atraviesa y recorre los modos en que actores humanos y no humanos
contribuyen a la definicion de las terapias, restableciendo las formas emergentes de la
realizacion del metadona, que, en clave no esencialista, deja de ser solo un farmaco o
una “sustancia”. Gracias a un enfoque praxeologico, en el intento de atravesar fronteras
corporales y los umbrales de los servicios, el articulo explora las multiplicidades ma-
teriales y las potencialidades relacionales que pueden, en cada ocasion, actualizar las
redes heterogéneas de la terapia, arrojando luz sobre las diversas formas de curacion.

Palabras clave: metadonas, adicciones, etnografia, substancias, redes de relaciones

Résumeé

Perméabilités thérapeutiques. Suivre la “méthadone” dans les parcours de traitement de
laddiction

L’article se concentre sur les pratiques thérapeutiques dans le traitement des addic-
tions a partir d’une recherche ethnographique menée dans une région urbaine du
centre de I'Italie aupres de consommateurs de substances et d’opérateurs travaillant
dans un service de traitement des addictions.

En croisant les pratiques et les récits qui peuvent émerger dans la vie quotidienne des
programmes de traitement des addictions, la recherche traverse les facons dont les
acteurs humains et non-humains contribuent a la définition des thérapies, en resti-
tuant les formes émergentes de se «réaliser» de la méthadone, qui, dans une clé non
essentialiste, cesse d’étre seulement une drogue ou une « substance». En utilisant une
approche praxéologique, dans une tentative de franchir les frontiéres corporelles et
les seuils des services, I'article explore les multiplicités matérielles et les potentialités
relationnelles qui peuvent, de temps en temps, actualiser les réseaux hétérogenes de la
thérapie, en mettant en lumiére les différentes formes de guérison.

Mots-clés: methadone, addictions, ethnographie, substances, réseau de relations
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