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1. Introduzione

In questo articolo si analizza qual’è stata la percezione e la comunicazione
del rischio delle malattie da amianto fra gli emigrati italiani che hanno
lavorato alla miniera di crocidolite di Wittenoom, dopo aver documentato
le pratiche sociali di diversi attori (MERLER E. in corso di stampa).
La percezione e la gestione del rischio sono analizzate attraverso le nar-
razioni di migranti tuttora viventi, che intendiamo analizzare per la loro
dimensione sociale, ideologica, etnografica e storica. Il corpus di narra-
zioni che discutiamo è ricco di riferimenti che collocano l’esperienza in-
dividuale in un contesto più ampio. Il tema delle implicazioni antropolo-
giche delle narrazioni sulla malattia ha ricevuto un approfondimento
relativamente alle forme della malattia come parte di una costruzione
culturale (DOUGLAS M. 1982 [1996], GOOD B. 1994 [1999], GREENHALGH T.
- HURWITZ B. 1999). La nostra analisi si situa all’intersezione di due ver-
santi: le narrazioni come racconto ri-vissuto dell’esperienza (l’etnografia
della malattia) e le narrazioni come forma di conoscenza storica. Le me-
morie dell’emigrazione costituiscono testimonianze autobiografiche che
vanno comprese in un contesto sociale: hanno un contenuto sia simbolico
che storico e, in esse, elementi di coscienza sociale sono fusi con elementi
strettamente soggettivi. I ricordi dei migranti sono una forma di narra-
zione che permette di apprezzare l’esperienza vissuta degli attori sociali,
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in quanto costituiscono le reti di rappresentazione di un fenomeno (GOOD

B. 1994).
Esistono pochi studi antropologici sulla percezione del rischio in esposti a
sostanze cancerogene (KAPROV M.L. 1985) e nella letteratura antropologi-
ca è raro imbattersi in studi che mettano a confronto narrazioni e attori
sociali.
L’amianto è stato spesso discusso come un case-study per le politiche di
sanità pubblica (KOTELCHUCK D. 1987, OZONOFF D. 1988), essendo una del-
le poche sostanze che sono state eliminate dall’utilizzo e dalla
commercializzazione per impedire effetti tossici e cancerogeni (MICHAELS

D. 1988) (1).
La produzione industriale dell’amianto risale alla fine dell’Ottocento. Gli
effetti nocivi diventano noti rapidamente, dall’inizio del Novecento, per
quanto riguarda l’asbestosi; a partire dagli anni ’30, per quanto riguarda il
rischio di mesoteliomi e tumori polmonari.
Quanto è accaduto alla miniera di Wittenoom, attiva tra il 1939 ed il 1966
in Australia, ha avuto negli ultimi decenni una forte eco. Molti anni dopo la
chiusura dell’attività estrattiva, gli ex-lavoratori, concentrati nell’area urba-
na di Perth, hanno notato la crescente frequenza tra i compagni di lavoro di
decessi per asbestosi e mesotelioma ed hanno avviato cause civili per il
riconoscimento del danno subito. Per sostenere i propri diritti hanno allora
creato una associazione volontaria (Asbestos Diseases Society di Perth), per la
cui nascita e affermazione diversi italiani che avevano lavorato a Wittenoom
hanno svolto un ruolo rilevante. Ne è derivato un impulso alla identifica-
zione nominativa dei lavoratori e dei residenti e la richiesta al Dipartimen-
to di Sanità Pubblica di avviare studi sugli effetti a lungo termine dell’espo-
sizione lavorativa ed ambientale: la dimensione del danno – in termini di
numero e decessi per asbestosi, decessi per tumori respiratori e mesoteliomi
–  e quella che è stimata si svilupperà nel futuro, hanno portato a definire
Wittenoom un “moderno disastro industriale” (MUSK A.W. et al. 1992).
Come è successo per molte altre attività industriali australiane dal secondo
dopo guerra, la produttività della miniera si è basata sui migranti. Tra gli
addetti di Wittenoom figurano migranti da 52 paesi (MERLER E. et al. 1999),
ma gli italiani hanno costituito il più numeroso gruppo di emigrati non
anglofoni. La loro presenza è aumentata progressivamente. Pochi risulta-
no quelli presenti nei primi anni di attività della miniera, reclutati tra i
migranti già presenti in Western Australia. Una cinquantina furono reclu-
tati nel 1951 da managers della miniera venuti appositamente in Italia alla
ricerca di minatori o di addetti alla perforazione. Il resto degli italiani è
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stato reclutato tra gli emigranti giunti in Australia in seguito agli accordi
bilaterali tra Australia ed Italia, il primo attivo dall’aprile 1952, che preve-
devano un afflusso di 20.000 migranti all’anno.
La miniera e l’impianto di trattamento del minerale sono state gestite
dal 1943 dalla Australian Blue Asbestos Ltd. (ABA), impresa appositamente
creata, con sede a Perth, capitale del Western Australia, il cui capitale di
maggioranza apparteneva alla Colonial Sugar Refinery Company Ltd. (CSR),
con sede a Sydney, una delle più importanti aziende australiane dell’epoca.
Si trattava nei fatti di una modesta attività estrattiva, di interesse per gli
obiettivi di sviluppo della CSR nel campo dell’edilizia e dell’isolamento
termico. La CSR non possedeva una adeguata esperienza mineraria, pur
gestendo un’altra miniera di amianto crisotilo in un altro stato. Gli im-
pianti a Wittenoom furono avviati con attrezzature di seconda mano e,
per affrontare gli aspetti tecnici, ci fu bisogno della consulenza delle mi-
niere canadesi di amianto, delle imprese di amianto americane e delle
miniere di amianto del Sud Africa. Questo sottolinea la  rete di rapporti
che esisteva tra i produttori di amianto dell’epoca, quando erano già noti
gli effetti nocivi dell’amianto.
A Wittenoom la crocidolite era presente in vene nella roccia che formava
le colline e veniva estratta penetrando le colline con gallerie. Per avere il
meno possibile di materiale di scarto, veniva imposto ai minatori di sca-
vare cunicoli dell’altezza di 90-120 centimetri. Il materiale estratto veniva
portato all’impianto di trattamento dove, dopo essere stato selezionato
manualmente, entrava in un frantoio e quindi in cicloni che isolavano le
fibre. Queste erano impaccate manualmente in sacchi di juta, caricati su
camion e trasportati verso i piccoli porti del nord per essere imbarcati e
venduti.
I minatori venivano pagati a cottimo, in base alla quantità di minerale
estratto. Nelle altre attività, invece, era molto frequente la richiesta di ore
straordinarie, fino al raddoppio del turno. I dipendenti vivevano in un
villaggio, Wittenoom, sorto dal nulla nel deserto e composto da alcune
strutture (un pub, una infermeria, un asilo e una scuola elementare, un
ufficio postale), da circa 150 case per minatori, e dalle case dei quadri
direttivi. Il governo e lo stato hanno finanziato con molto entusiasmo la
miniera, abbassando le imposte dell’area, favorendo la costruzione di stra-
de e delle case per i minatori (che la miniera affittava). Gli impianti di
produzione inquinavano tutto l’abitato, essendo privi di filtri e per essere
situati a breve distanza dal villaggio. Gli scarti di lavorazione, inquinati da
fibre, sono stati largamente usati per la costruzione di strade, case, impian-
ti, ad esempio per la pista dell’ippodromo e dell’aeroporto.
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La miniera di Wittenoom è stata sottoposta in maniera continuativa ad ispe-
zioni del Corpo delle Miniere (che dipendeva dal Dipartimento delle Mi-
niere), che effettuava sopralluoghi e misure della polverosità. I dipendenti
sono stati sottoposti a controlli sanitari da parte di strutture pubbliche. Ot-
tenevano il permesso alla emigrazione solo gli italiani che superavano una
selezione anche medica, particolarmente attenta ad escludere i soggetti af-
fetti da malattie respiratorie (in primo luogo la tubercolosi) (MCKAY S. R.
1953). Per poter essere assunti per il lavoro a Wittenoom, doveva essere
svolta una nuova visita medica comprensiva di radiogrammi del torace, di
solito presso la Clinica delle malattie respiratorie di Perth. Circa ogni due
anni si recava a Wittenoom un camion attrezzato del Dipartimento delle
Miniere, Commonwealth Health Laboratory, struttura pubblica incaricata di
effettuare la sorveglianza sanitaria dei minatori con sede a Kargoroolie, la
zona delle miniere d’oro, la cui attività passò nel 1954 sotto lo stato del
Western Australia. A tutti i presenti venivano svolti esami radiografici del
torace e la ricerca del bacillo di Koch nell’escreato (DARROCH D.A. 1993,
OUTHRED K.G. 1953). In teoria i minatori addetti alla perforazione avreb-
bero dovuto essere sottoposti ad un controllo radiografico annuale, gli altri
ad uno biennale, per rispondere alla legislazione sui minatori varata nel
1925 (Miner’s Pthisis Act). Dal 1958 in avanti risulta che un medico svolgesse
una visita e che, a partire da questa data, coloro che presentavano gravi
segni e sintomi di patologie respiratorie fossero consigliati o inviati all’Ospe-
dale di Perth. Quello che è certo è che, in base alla legislazione sulla tuber-
colosi, venivano allontanati dal lavoro ed inviati in sanatorio per accerta-
menti tutti i soggetti sospettati di essere affetti da tubercolosi.

2. Materiali e metodi

Dall’analisi della lista nominativa dei 6911 dipendenti ABA (ARMSTRONG B.
1988) sono stati identificati 1102 italiani (il 17% del totale) e, attraverso
diverse attività, è stato possibile verificare che 302 di questi soggetti erano
rientrati in Italia entro il 1998 (MERLER E. - ERCOLANELLI M. - DE KLERK N.
2000). Negli anni 1995-1999 è stata svolta una ricerca sul campo, effet-
tuando 137 interviste dirette (42%) o telefoniche (58%): 110 interviste di-
rette e telefoniche a persone viventi ritornate in Italia, 7 interviste dirette
a parenti di deceduti dopo essere ritornati in Italia, 20 interviste dirette a
italiani rimasti nel Western Australia. Le interviste personali sono state
svolte al domicilio degli informatori ed hanno avuto una durata da 2 a 8
ore e diversi informatori sono stati sentiti più volte. Queste interviste sono
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state svolte con i soggetti ritornati e residenti in Piemonte, Lombardia,
Veneto, Friuli, Emilia-Romagna, Toscana, Abruzzo, Marche, curando in
particolare il contatto con alcune aree da cui risultavano emigrazioni a cluster.
Interviste telefoniche sono state svolte con i residenti in Calabria e Sicilia.
Pur essendo già deceduta circa la metà degli ex-lavoratori di Wittenoom
ritornati in Italia, si è cercato di scegliere informatori che presentassero
caratteristiche significative per lo studio della percezione del rischio: esse-
re rappresentativi di diverse età all’inizio del lavoro a Wittenoom, aver
lavorato per periodi di diversa lunghezza (per pochissimo tempo o molto
a lungo) aver lavorato alla miniera in diversi periodi, essere emigrati senza
avere parenti in Australia e a Wittenoom o essere partiti su chiamata di
parenti già presenti in Australia. La scelta è stata resa possibile dal fatto
che si disponeva dell’informazione sulla durata ed il periodo di lavoro a
Wittenoom e sull’età al lavoro, mentre le altre caratteristiche sono state
progressivamente acquisite procedendo nella rete di contatti e potendo
decidere, quindi, a chi rivolgersi.

3. Risultati e discussione

3.1. Un esempio di città-fabbrica
Per la gran parte delle persone con le quali abbiamo parlato, Wittenoom
ha rappresentato un momento all’interno di un processo migratorio. Il
gruppo degli italiani emigrati in Australia era caratterizzato da instabilità
e mobilità lavorativa orizzontale. Per il 31% delle persone intervistate
Wittenoom è stata l’ultima tappa di lavoro, prima di lasciare definitivamente
l’Australia, e un numero così elevato di abbandoni definitivi è da mettere
in relazione con il raggiungimento di un limite di resistenza fisico o psico-
logico.
Wittenoom era un’enclave mineraria geograficamente isolata, con una tem-
peratura, specie d’estate, elevatissima. Un emigrato, che adesso ha circa
sessant’anni, ricorda il momento del suo arrivo:

«...dall’aeroplano vedevo che tutta la gente in aeroporto andava avanti e
indietro, continuavano a muoversi... chiesi ad uno in aereo cosa stavano
facendo, forse stanno marciando?, “no – mi rispose uno – devono muover-
si, altrimenti gli si cuociono le suole delle scarpe”. E dovevano muoversi,
sempre, anche quando erano all’ombra. Poi ho dovuto fare anch’io così».

L’isolamento fisico e sociale è una delle caratteristiche ricorrenti delle co-
munità minerarie in tutto il mondo, che influenza le forme di reclutamen-
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to del lavoro, l’organizzazione politica e i modelli di dinamica della popo-
lazione (GODOY R. 1985) Le caratteristiche demografiche dei lavoratori di
Wittenoom sono sintetizzabili nello stereotipo del ‘maschio, giovane e non
sposato’, con un’età all’immigrazione dai 18 ai 35 anni.
Wittenoom può essere equiparata alle città-fabbrica della letteratura antro-
pologica, ad esempio alle città minerarie per l’estrazione del rame in Sud-
Africa descritte negli anni Cinquanta da Epstein, dove la miniera era in sé
un’unità contenuta, industriale, amministrativa e residenziale. La miniera
di Wittenoom possedeva e controllava tutto. La città mineraria e il centro
abitato presentavano una dimensione razziale, che si rifletteva nell’organiz-
zazione spaziale. I lavoratori venivano suddivisi in due gruppi, gli sposati
con le loro famiglie, e in non sposati, e questi ultimi vivevano nelle condi-
zioni abitative peggiori. Tutti i lavoratori vivevano nel centro abitato, men-
tre i capi del personale abitavano fuori, in case fra loro separate, vicino
all’entrata della miniera, cioè nel punto paesaggisticamente più gradevole.
La dimensione razziale si esprimeva poi nella rigida stratificazione sociale
secondo la quale l’élite includeva i managers, i caposquadra (foremen) e i
capiturno, in genere australiani; il resto era composto da circa 200 minatori
e addetti all’impianto, che lavoravano, ripettivamente, a cottimo o a salario.
L’assegnazione ad una mansione risulta correlata all’appartenenza etnica
dei lavoratori. Gli italiani, che in Australia erano chiamati “i Cinesi d’Eu-
ropa”, occupavano, insieme agli aborigeni e agli altri operai dequalificati
di paesi europei poveri, i gradini più bassi della scala lavorativa. Benché
alcuni emigrati siano stati reclutati direttamente dalla compagnia in zone
minerarie italiane, la gran parte di loro non possedeva una precedente
esperienza di lavoro industriale o di miniera ed è stata poi assunta come
manodopera non qualificata. La posizione più bassa veniva attribuita a
coloro che lavoravano all’impianto di trattamento (mill) del minerale, il
lavoro più controllato e meno pagato, più polveroso e più pericoloso (LAYMAN

L. 1983). Ai lavoratori del mill veniva riconosciuta una indennità economi-
ca per la polverosità, una cifra irrisoria, ma che costituiva un riconosci-
mento del fatto che il lavoro era pericoloso per la salute. Richiesti nelle
interviste di descriverci il lavoro al mill, i minatori ci hanno riferito che il
livello di polverosità era insopportabile, un minatore ha definito il mill «un
cimitero». Di converso, gli addetti al mill consideravano il lavoro dei mina-
tori rischioso, difficile e scomodo. Abbiamo notato che gli addetti al tratta-
mento non erano (e non lo sono neppure oggi) a conoscenza del fatto che
i minatori guadagnavano perlomeno il doppio di loro (grazie al sistema
del lavoro a cottimo, non presente al mill), un indicatore questo della scar-
sa comunicazione tra i lavoratori e dell’egemonia della compagnia.
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I minatori (“scrapisti” e perforatori, cioè addetti al caricamento del mate-
riale rimosso dal fronte e addetti ai martelli pneumatici) lavoravano piega-
ti, a carponi, «come gli indiani», e si ferivano se urtavano contro il soffitto
della galleria.

«Lavoravano come gli indiani» «come i conigli, in tre piedi di altezza, come
un quadrupede».

Un perforatore ricorda:
«in ginocchio; io ci avevo tutto rovinato la schiena, ci avevo una piega così
dietro...perché come toccavi sopra, dopo, quella roccia ci lasciava... come le
mammelle delle donne...lasciava... così, la pietra era rotonda sotto, veniva
appuntita quasi. E allora tu come lavoravi che andavi in ginocchio, qualche
volta andavo con la schiena...C’è ancora i segni, una rosa così... quelle piaghe».

Una dimensione razziale definiva sia i ruoli lavorativi («neanche gli schiavi
andavano sottoterra, neanche i carcerati, giusto gli italiani» «i British nean-
che a immaginarselo») sia il sistema di rappresentazione culturale, in cui
l’immagine saliente è quella dell’andare sottoterra:

«Non entravano sottoterra i tedeschi, non volevano mai andare sotto. Quindi
le razze che erano sottoterra erano italiani, austriaci, polacchi, jugoslavi...
greci e tedeschi non andavano mai sotto. Forse avevano paura, non so. Non
volevano...».

Gli emigranti riferiscono di una scala razziale, relativa ai gruppi etnici,
anche quando parlano di resistenza al lavoro. L’intera esperienza di
Wittenoom viene vista, a distanza, come un test di resistenza, specie nelle
testimonianze di quegli informatori che sono parenti di minatori a
Wittenoom, e cioè persone che non hanno sperimentato in prima persona
quegli eventi, ma li hanno sentiti raccontare da altri. In questi casi la storia
è già stata narrata, perde la sua qualità di esperienza autobiografica e di-
venta un racconto, una forma storica di memoria, espressa in una forma
schematica e in un tono epico. Per esempio la moglie di un minatore ha
detto che alcuni non sono semplicemente riusciti a resistere:

«Lui [il marito] ci ha resistito circa 18 mesi. C’è chi cadeva da una parte, chi
cadeva da un’altra, per il caldo. Dice, il lavoro è stato molto, molto duro...
come fai a resistere? Perché ci stava un po’ di giorni, se ne andavano via le
persone... e lui ha detto “io sono stato forte, perché sono resistito”... Ci stavano
un po’ di giorni e andavano via, le persone... e lui ha detto: “Ho resistito”».

Gli italiani reclutati nel primo periodo hanno percepito Wittenoom come
un luogo di segregazione, si sentivano presi in trappola, e questa sensazio-
ne è un tratto ricorrente nelle narrazioni dei minatori che appartengono
al gruppo reclutato in Italia. Nelle narrazioni delle persone viene elabora-
ta in modo abbastanza formalizzato l’idea del confino. Esiste una sorta di
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mito di fondazione di Wittenoom, una storia che sfuma in quella dell’Au-
stralia in generale, secondo la quale Wittenoom fu in origine un luogo di
detenzione dove i galeotti venivano abbandonati: uno di questi, narra il
mito di fondazione locale raccolto tra gli emigrati italiani, lasciò il campo
in cerca di oro e invece dell’oro scoprì il deposito di amianto. L’esperienza
di segregazione è riflessa nel soprannome, quasi una metafora, di death
row, che designava la sezione dormitorio dei singles. Semplicemente non
potevano andarsene, decidere di lasciare Wittenoom e di ritornare in Ita-
lia. Un informatore ha raccontato che se ne andò da Wittenoom perché
non accettava l’imposizione a lavorare come minatore nel sottosuolo, ma
venne identificato dalla polizia a Perth e rispedito forzatamente a
Wittenoom. Nel 1952 due minatori, parenti tra loro, inviarono a casa una
loro fotografia del paese di Wittenoom, che recava scritta sul retro le paro-
le “campo di concentramento di Wittenoom Gorge”. Morirono ambedue
in Italia, uno di asbestosi e l’altro di tumore del polmone.
Agli emigrati in Australia reclutati per Wittenoom era invece permesso di
licenziarsi, a condizione che avessero saldato tutti i debiti contratti con la
miniera. Questo secondo gruppo di emigrati ha percepito il lavoro a
Wittenoom come pericoloso o mortale. Circa il 30% di loro si è rifiutato di
restare più a lungo di qualche giorno, o comunque più del tempo necessa-
rio per accumulare il denaro per un biglietto aereo di ritorno.
Il denominatore comune dei entrambi questi emigranti è rappresentato dal
desiderio di lasciare Wittenoom. Molti si spaventavano talmente all’arrivo
che cercavano di scappare saltando sui camion che trasportavano i sacchi di
amianto. La fuga clandestina non era facile a causa dell’isolamento fisico
della miniera e del controllo congiunto esercitato dalla miniera e dalla po-
lizia. La partenza rappresentava una decisione critica, indipendentemente
dal fatto che fossero pendenti debiti con la miniera spesso accumulati con il
gioco d’azzardo, una caratteristica ricorrente nella vita sociale a Wittenoom.
Era una decisione critica anche perché la disoccupazione divenne in un
problema acuto in Australia negli anni ’60. Nelle interviste si riflette un’oscil-
lazione continua tra il desiderio di scappare («se non scappi subito, muori
lì») e le difficoltà che si opponevano alla fuga («dove andavi?»). Lo stato di
virtuale impotenza persisteva finchè qualcosa, magari un piccolo incidente
o l’occasione delle ferie, non faceva sì che venisse presa una decisione. Que-
sta situazione nel suo insieme può essere descritta, nei termini della psicolo-
gia della crisi, come un’esperienza traumatica che creava una sorta di area
grigia (ERIKSON K. 1995). L’interpretazione è avvalorata dalla quasi comple-
ta assenza di comunicazione, che si riferirà relativamente alla comunicazio-
ne del rischio. Molti semplicemente scomparivano:
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«Sparivano – dice un minatore che si è stabilito in Australia – certi stavano
due giorni e andavano via, certi stavano un giorno: arrivavano la mattina,
partivano la sera. Certi un bel momento non li vedevi più: Dov’è andato
Carlo? Non so, dice che andava via...ma di quelli che sono andati via non
ho mai saputo più niente, sono spariti, fine della storia...».

L’esperienza di lavoro a Wittenoom ha funzionato da rinforzo dell’atti-
tudine a cambiare lavoro frequentemente. Il turn over elevato, che è un
tratto strutturale della presenza dei minatori italiani a Wittenoom, deve
essere visto come il risultato delle condizioni di lavoro difficili o estre-
me, ma si adattava bene alla politica della miniera il cui obiettivo era
disporre di un nucleo di lavoratori stabili (i capi e la manodopera qua-
lificata, elettricisti, carpentieri, etc., e i perforatori) e di un’ampia riser-
va di manodopera non permanente. Il bisogno di rimpiazzare la mano-
dopera che abbandonava Wittenoom era l’aspetto più rilevante del pro-
cesso di reclutamento nel quartiere generale della miniera a Perth dove
venivano organizzati tre voli alla settimana in un ritmo di reclutamento
febbrile. L’immagine che ne risulta è quella della città mineraria come
un porto di mare, con gente che andava e veniva e improvvisamente
spariva. La transitorietà era un elemento che pervadeva a Wittenoom
ogni aspetto della vita sociale. È come se ciascun lavoratore si fosse reso
disponibile a un breve periodo di intenso sfruttamento. Tutto era più
veloce e più intenso possibile: l’apprendistato in miniera era breve; le
ore di lavoro prolungate a dismisura, le ferie trasformate in giorni di
lavoro; le condizioni abitative caratterizzate da un carattere effimero (le
baracche dei singles erano di zinco, come le baracche per gli attrezzi da
lavoro): non c’era senso di continuità e modesti progetti di migliora-
mento.

È ragionevole chiedersi se questo aspetto transitorio, improntato alla cate-
goria del ‘più veloce possibile’, non sia stato consapevolmente pianificato,
in base alla conoscenza basata sull’osservazione medica di quegli anni, che
«solitamente la polvere non ha conseguenze repentine sulla salute dei mi-
natori, ma i primi effetti si fanno sentire quando egli è già avanti negli
anni» (MCNULTY J. 1968). L’organizzazione sociale del lavoro in base alla
quale molti lavoratori venivano sottoposti per brevi periodi a una intensa
esposizione a polvere di amianto ha influenzato la velocità dell’insorgenza
dell’asbestosi. La malattia è dipendente dalla dose e dalla durata dell’espo-
sizione. Il fattore tempo (esposizioni di breve durata nel tempo, pochi mesi,
ma di intensità estrema) emerge come un fattore cruciale nell’organizza-
zione del lavoro e nelle conseguenze sulla salute delle persone che hanno
lavorato a Wittenoom.
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Abbiamo raccolto le risposte di 46 persone sui motivi che li hanno portati
ad abbandonare il posto di lavoro a Wittenoom (MERLER E. et al. 1999). La
decisione di partire è il risultato di varie condizioni tra loro interrelate,
tra cui la più citata è il livello insostenibile di polverosità: il 48% delle
persone intervistate riferisce che la intensità della esposizione ad amianto
rappresentava il motivo per cui avevano deciso di abbandonare Wittenoom.
Tra i lavoratori assunti nel primo periodo (1948-1958) la percentuale sale
al 52%; tra coloro che lasciano Wittenoom tra il 1959 e il 1966 la percen-
tuale scende al 30%. La polverosità viene citata più frequentemente come
il motivo dell’abbandono in coloro che sono rimasti per un periodo più
breve.

3.2. La percezione del rischio
L’idea di molti intervistati è che le fibre di amianto «pungono», «punzec-
chiano», «se si suda, si smuovono», «bucano il polmone, come una roba
di vetro che taglia dentro, rovina dentro. Tu mangi sta polvere e rimane
dentro». Un’altra idea espressa è che la polvere d’amianto è un agente
che «si conficca come degli spilli nelle borsette dei polmoni» e «riempie
i polmoni», «la polvere rimane attaccata»; una volta che è penetrata «man-
gia» «taglia i polmoni, il fegato». Altri sostengono che la polvere pene-
trata nei polmoni sia come un pus che si forma nel corpo e può essere
rimosso: «se c’aveva la polvere al primo [grado] diceva che facilmente
poteva spurgare, poteva guarire; se ce l’aveva al terzo grado dice che non
c’era più niente da fare».
Che la polvere possa essere rimossa è in stretto parallelo con la concezione
che possa essere «digerita»: «alcuni la digeriscono», cioè le fibre possono
essere facilmente rimosse dai polmoni.
Parecchi minatori hanno indicato che l’azione della polvere nel corpo è
assimilabile a quella di una malattia trasmissibile: la polvere «si prende». Il
contagio derivava dal fatto che la polvere invadeva e penetrava ogni cosa,
anche se le modalità del contagio non vengono esplicitate: «è morta pure
la moglie, stava lì. Siccome dice che quello è contagioso, insomma... La
moglie lavava la biancheria di questi minatori». Questa immagine riflette
la possibile sovrapposizione della tubercolosi, l’unica malattia della quale
coloro che erano incaricati della sorveglianza sanitaria hanno parlato fino
agli anni ’60.
Respirare fibre di crocidolite è riferito dagli intervistati non essere causa di
asbestosi, ma di tubercolosi o silicosi. Correvano voci sulla tubercolosi: «[i
miei amici] erano tutti al sanatorio, tutti pieni di polvere». Per molti, essere
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“pieni di polvere” equivale ad essere spediti al sanatorio «L’hanno spedito
a Perth perché era ammalato... tubercolosi, penso». Un migrante ricorda
un compagno di lavoro della Valtellina:

«un bravissimo minatore, faceva soldoni. Aveva il taco [la fibrosi] nei pol-
moni. L’hanno portato via e sulla porta della baracca hanno messo la scrit-
ta: “Danger, keep out” perché dicevano che era tubercolosi. Sulla porta del
mill dove lavorava qualcuno aveva scritto “Chi entra non esce, TB”».

Per altro verso, può essere osservata una comprensione ben strutturata
della intensità e diffusione del rischio che era presente a Wittenoom: «In-
somma la polvere arrivava un po’ a tutti. Queste particelle di crocidolite
piano piano attaccano un po’ tutti: non so cosa sarà».

La polvere viene pensata agire su più livelli: è respirata, mangiata, e pene-
tra nella pelle. Di queste tre azioni la più rilevante è ritenuta quella per
inalazione: depositandosi la crocidolite «riempie i polmoni e li chiude» («è
pieno» è l’espressione ellittica più comunemente usata per dire “è mala-
to”); «non era più capace di respirare aria... i polmoni non si aprono, quando
sono chiusi sono chiusi dalla polvere»; «i bergamaschi avevano tutti i pol-
moni spaccati, mentre erano là, a Wittenoom Gorge, per quella malattia,
quel veleno».

La metafora del corpo che “scoppia” si riferisce all’idea diffusa che i pol-
moni si riempiano progressivamente e non possano più funzionare per-
ché la polvere che non può venire espulsa. L’accumulo può avvenire an-
che tra tipi diversi di polvere, ad esempio, un minatore parla di un com-
pagno che «è diventato pazzo perché aveva la polvere del rame e anche
quella dell’asbesto». Gli effetti nel tempo si misurano con l’impossibilità
di tornare sani come prima e nel passare ad un nuovo fisico nuovo, quello
di un malato cronico e con prognosi infausta. Per gli ammalati meno gravi
viene indicato che chi è colpito è affetto da “bronchite cronica”, ma in
ogni caso gli effetti della polvere sono qualcosa che «non ci si può più
levare di dosso».

I tentativi di spiegazione delle malattie derivate dall’amianto sono caratte-
rizzati dall’osservazione attenta delle modificazioni prodotte dalla polvere
nel proprio corpo e in quello dei compagni di lavoro, nei quali hanno
osservato, giorno dopo giorno, il progredire inarrestabile della malattia.
La percezione del rischio si è formata non come esperienza individuale ma
come forma di conoscenza condivisa all’interno di una rete interpretativa
e quindi come parte di un modello culturale.

Per molti lo sforzo di comprendere era largamente basato sull’osservazio-
ne. Le loro visite agli amici negli ospedali a Perth erano parte del tentativo
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di comprendere cosa succedesse. L’immagine che ne risulta è, ancora oggi,
sfuocata. Come afferma uno di loro:

«I gravi li mandavano a Perth...io andavo a trovarli in ospedale nel ’54, ’55,
fino al ’56, Gli tiravano tutti i denti , forse per l’infezione, sia quelli di sopra
che di sotto. All’ospedale di Perth ne sono morti parecchi. Erano ingrassati
molto. C’era un ospedaletto anche a Wittenoom. Non glielo dicevano diret-
tamente che male avevano. Più di tutto tubercolosi... Appena arrivati [in
ospedale] gli tiravano tutti i denti».

Un altro ricorda un amico che era stato ricoverato all’ospedale perché «aveva
un’infezione da bleu asbestos»:

«Loro [i medici] facevano i raggi ogni sei mesi. Chi risultava che aveva
un’infezione ai polmoni lo mandavano in ospedale, chi risultava che aveva
la tubercolosi gli tiravano tutti i denti. Tamponavano, così la tubercolosi
non passava ad altri». «L’effetto del bleu asbestos li fa ingrassare e indebolire,
e muoiono...[un mio amico] era un magrolino, quando andavo a trovarlo in
ospedale era diventato gonfio come un lottatore di lotta [si tratta della con-
seguenza della somministrazione di alti dosaggi di corticosteroidi]. E poi
scoppiavano all’improvviso. Gli tiravano tutti i denti. Denti meravigliosi!»
[la estrazione di tutti i denti veniva eseguita per eliminare ogni possibile
foco di infezione].

Non si tratta dell’unico informatore  che richiami l’attenzione sulla dentatura.
Nel corso delle interviste, infatti, i denti divengono sinonimo di salute. Pri-
ma di essere ammessi come emigranti per l’Australia, gli agenti della mi-
niera avevano controllato con rigore i loro denti:

«Mi hanno fatto una visita, le lastre e tutto... fin i denti mi hanno guardato.
Bocca a posto, prima cosa, se no ti scartavano».
«C’era un gruppo di dottori [quando fu scelto in Italia, tra i reclutati del
1951] e ti cercavano anche il più piccolo difetto. Ti guardavano in bocca e se
ti mancava un dente eri scartato. Se ti mancava un’unghia di un piede, se
avevi gli occhiali, non ti prendevano. Volevano solo gente che fosse perfetta».

Con l’estrazione dei denti a coloro che avevano lavorato a Wittenoom il
cerchio simbolico si chiude. Come ha detto un sopravvissuto: «Dovevi esse-
re forte come una quercia... sano e forte; quando avevano finito con te,
allora potevano estrarti a forza tutti i denti». Possedere una dentatura im-
peccabile – il simbolo di uno stato di salute perfetta – era il criterio usato al
momento della selezione.
Nell’insieme, queste testimonianze sottolineano che fin dagli anni ’50 di-
versi italiani vennero ospedalizzati a Perth e compresero che malattie respi-
ratorie dovute all’azione dell’amianto respirato si sviluppavano anche dopo
aver lasciato il lavoro. Coloro che erano responsabili della sorveglianza
sanitaria affermarono, invece, di essersi resi conto solo negli anni ’60 della
presenza di effetti a lungo termine (EDLER J.L. 1967, MCNULTY J. 1968).
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3.3. La comunicazione del rischio: «Non eri mai sicuro di quello che avevi visto,
di ciò che era successo»

Viene riferito dagli informatori che all’assunzione negli uffici della minie-
ra di Perth veniva loro chiesto se fossero fumatori e venivano preferiti i
non fumatori o i fumatori di poche sigarette. A nessuna persona tra quelle
da noi contattata fu fornita alcuna informazione sui rischi del lavoro che
avrebbero iniziato. Due minatori ci hanno riferito che l’impiegato addetto
all’ufficio di reclutamento della compagnia, che appariva affetto da asbestosi
e che aveva lavorato a Wittenoom, li mise in guardia affermando che il
lavoro non era sano. La risposta più frequente alla nostra domanda su
quanto era stato riferito a proposito dei rischi di quel lavoro è stata: «non
ci è stato detto niente dell’amianto» «non ci è stato detto niente» «non ti
dicevano: “guarda è pericoloso”».
Il 63% degli intervistati ha affermato che il proprio reclutamento a Perth
aveva incluso una visita medica, comprensiva di una radiografia del tora-
ce. Il 64% ha riferito di essere stato sottoposto ad accertamenti radiografi-
ci del torace durante il lavoro a Wittenoom, mentre il 15% ha ricordato di
essere anche stato sottoposto ad una visita medica. Il 14% non ricorda di
aver avuto né visite mediche né accertamenti radiografici. Tra le persone
intervistate che sono state al lavoro dopo il 1958 e per più di un anno (22
soggetti) solo uno ha ricordato di aver avuto una visita medica, benché la
storiografia ufficiale reciti che dal 1958 «una visita medica è stata aggiunta
all’esame radiografico annuale del torace» (MCNULTY J. 1968).
Gli accertamenti sanitari ai lavoratori hanno riguardato chi era presente al
lavoro a Wittenoom al passaggio del camion attrezzato, in una forza-lavoro
che aveva una media di permanenza di circa 7-8 mesi: neppure tutti, poi-
ché sia i dati ufficiali sia quanto raccolto nelle testimonianze indicano che
una non trascurabile percentuale di soggetti non veniva sottoposta ad ac-
certamenti.
Né l’azienda, né il medico di fabbrica, né i responsabili della sorveglianza
sanitaria risultano dalle interviste aver mai informato i lavoratori che
l’asbestosi è una patologia progressiva ed inarrestabile, che può insorgere
e progredire anche dopo che l’esposizione è cessata, e questo ha significa-
to per i lavoratori avere l’errata opinione che essere privi di sintomi al
momento di lasciare Wittenoom avrebbe significato rimanere sani anche
successivamente. Ed è anche risultato che nessuno abbia mai detto loro
che la crocidolite è causa di tumori respiratori (polmonari e mesoteliomi),
neppure dopo che queste patologie vennero rilevate, da parte degli stessi
medici, tra quei lavoratori.
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Ci preme sottolineare che la informazione sui rischi per la salute – che
poteva derivare dalla comunicazione dei risultati degli esami radiografici –
era trasmessa informalmente e passava di bocca in bocca: i lavoratori nel
loro insieme non ricevettero nessun avvertimento e neppure una semplice
informazione.
La sola informazione che alcuni ex-lavoratori sembra abbiano ricevuto
sarebbe consistita nella presentazione di materiale documentario
sull’amianto, probabilmente negli anni ’60 a Perth. Gli informatori ricor-
dano che venne illustrato che le fibre di amianto penetrate nei polmoni
restano inamovibili «L’amianto blu lo facevano vedere al microscopio. È
una specie di freccia, andava dentro e non si staccava più dai polmoni».
Questa rimane, per molti informatori rientrati in Italia, la nozione più
comune e rappresenta la conoscenza più elevata acquisita sull’amianto
durante, e persino successivamente, al loro periodo a Wittenoom. Infatti,
molti ritornati mostrano un livello di consapevolezza del rischio sulle ma-
lattie da amianto che è probabilmente rimasto invariato dal tempo della
loro presenza a Wittenoom.

Risulta da molti degli intervistati che l’atteggiamento medico di allora fos-
se quello di minimizzare i possibili effetti dell’esposizione ad amianto. È
oscuro come venissero comunicati ai lavoratori i risultati degli accertamenti
radiografici. Alcuni lavoratori conservano ancora i libretti o i moduli sui
quali sono trascritti i risultati di questi esami (per altro tutti riportano la
frase standard che i polmoni erano risultati “clean”, cioè normali). La mag-
gioranza, invece, afferma di non aver mai ricevuto alcuna comunicazione
scritta. In alcune occasioni i risultati sarebbero stati comunicati affiggendo
una lista all’infermeria. Se risultava una presenza radiografica di “lieve”
asbestosi, il lavoratore veniva informato ma non necessariamente gli veni-
va suggerito di smettere quella attività lavorativa.

«Stava a lui decidere se lasciare. Non era che mandassero via, era a disposi-
zione sua se rimanere o no».

Un altro minatore:
«Quando si passava la visita c’era sempre qualcuno che non era a posto. Ci
sono stati malati che potevano lavorare. Però dovevano firmare sotto la
propria responsabilità. Doveva decidere lui».

Ad alcuni fu suggerito un “cambiamento d’aria” e il motivo dell’aria sem-
bra interessante sia nelle memorie sull’emigrazione sia per quello che veicola
della concettualizzazione medica, secondo la quale l’aria buona, che può
essere trovata solo nel paese di origine, può favorire una buona salute.
Come ha spiegato un minatore:
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«Tanti avevano il terzo grado. Il medico gli ha detto: se volevano vivere un
po’ di più, di ritornare in Italia nell’aria nativa».

Se invece veniva rilevata la presenza radiografica di una asbestosi “avanza-
ta”, è stato scritto che veniva suggerito al lavoratore di abbandonare quel
lavoro (MCNULTY J. 1968). A questo stadio, tuttavia, la disabilità avrebbe
reso molto difficile trovare un altro lavoro, e questo contribuisce a spiegare
perché sia anche stato presente un rifiuto ad abbandonare il lavoro di
Wittenoom (si consideri che per avere essere ammessi all’indennizzo per
una pneumoconiosi professionale era necessario avere un quadro radio-
grafico di pneumoconiosi grave accompagnata da un «esame clinico che
indicasse che questa persona è in grado di eseguire solamente un lavoro
sedentario leggero»).
Dalle nostre interviste risulta che coloro che non abbandonavano il lavoro
erano proprio coloro, e non erano pochi, «che erano malati, molto malati,
che avevano già la silicosi».

«Un bergamasco aveva la polvere al quarto grado. È venuto a prenderlo la
polizia perché non voleva lasciare Wittenoom. L’hanno portato in città. Non
aveva famiglia, era solo. Anche un polacco, stesso caso».

È da notare che questa  classificazione in stadi della fibrosi (“terzo” e “quarto”
grado) non trova riscontro nella classificazione ufficiale dei radiogrammi
polmonari usata a Wittenoom (MERLER E. in corso di stampa).
In due occasioni i lavoratori ricevettero un messaggio rassicurante anche
se l’asbestosi era evidenziabile o già evidenziata. Un minatore ha riferito
che un anno:

«Mi hanno mandato la lettera che ci stava qualcosa, ma loro non mi hanno
detto niente... Lui [il medico] ha detto “Non è niente”, ma io appena ho
visto questo, ho detto “Voglio partire!”».

Il secondo caso è quello di un minatore sottoposto a radiografie da parte
del mezzo mobile a Wittenoom nel Novembre 1962:

«Nel giro di due o tre giorni danno anche il risultato e potevo continuare
che ero sano. Otto giorni dopo ho smesso e vado in città; cinque o sei giorni
dopo mi imbarcavo. Passo giù dove c’è quel dipartimento lì della sanità a
Perth, vado dentro, dico: “Sono Z. e vorrei fare una visita perché vado in
Italia, ho fatto il minatore”. Avevo la mia tessera. “Sì, sì”. Mi fanno la visita.
Due giorni dopo era già arrivato il risultato che c’erano i primi segni di
asbestosi. E loro dieci giorni prima, lassù, avevo niente. Avevo già tutti e
due i risultati: uno avevo niente, otto giorni dopo di stare attento, di lascia-
re quel lavoro e farmi visitare ulteriormente, che ero ai primi segni» [La
richiesta di indennizzo  per asbestosi fu infatti accolta].

I medici incaricati della sorveglianza sanitaria a Wittenoom hanno affer-
mato di pensare che a quel tempo diagnosticare «malattie polmonari in
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uomini giovani dopo brevi esposizioni e persino decessi li avrebbe forte-
mente influenzati ad abbandonare [Wittenoom]» ma che «questo non ac-
cadde» (MCNULTY J. 1968).
McNulty, che abbiamo spesso citato, era lo pneumologo dell’Ospedale di
Kargoorlie, incaricato di seguire e valutare gli accertamenti sanitari a
Wittenoom. La struttura in cui lavorava faceva parte della sanità pubblica
dello stato del Western Australia (1).
Da parte nostra non è stato possibile raccogliere l’esperienza di coloro che,
allora già gravemente ammalati, avrebbero ricevuto il consiglio di andarse-
ne, perché tutti già deceduti. Tuttavia, quello che ci è stato riferito è un
atteggiamento ben differenziato nel rapportarsi, da un lato, ai tubercolotici,
veri o presunti, che venivano immediatamente allontanati, dall’altro ai sog-
getti affetti da malattie respiratorie da lavoro, che venivano, invece, consi-
gliati ad allontanarsi da quel lavoro. È ben vero che il canale principale della
comunicazione del rischio consisteva nella osservazione diretta di compagni
che si ammalavano e morivano. Rimane il fatto che i singoli lavoratori non
potevano, da parte loro, collocare questa osservazione in un insieme di co-
noscenze che guidassero il loro comportamento. Due ragioni lo impediva-
no: era loro impedito di trarre conclusioni più generali a partire dalla osser-
vazione di singoli casi; ed era presente un peculiare blocco nel sistema di
comunicazione. Una conclusione più generale che partisse dalla osservazio-
ne dei singoli casi era impedita perché la conoscenza di cui mancavano era
proprio il legame diretto tra esposizione ad amianto blu, asbestosi, tumori
del polmone e mesoteliomi. Come ha detto un minatore dell’Italia centrale:

«tanti ci restavano lo stesso... era molto tempo che stavano lì...Gravissimi
stavano, certi... Chi si rendeva conto, allora? Chi pensava a tutta questa cosa?».

L’osservazione rappresentava l’unica forma di conoscenza:
«tanta gente quando ritornava in città si sentiva male, non ne potevano più,
proprio quelli che erano al massimo... quelli che era poco tempo che erano
là, dopo un anno, due, tre, sviluppava...».

I lavoratori di certe aree italiane, in particolare quelli dell’arco alpino e
dell’Isola d’Elba, di aree dove era presente attività mineraria o scavi in
gallerie, sapevano che i minatori si ammalano di silicosi, e diversi di loro
chiamano ancora adesso la asbestosi “silicosi”. Ma per quanto riguarda i
rischi sulla salute conoscevano soltanto la silicosi e solo i minatori  ne sape-
vano qualcosa.
In tre interviste viene affermato di aver ricevuto “un avvertimento” («dava-
no l’accorgimento»), cioè qualcosa di diverso da una fattiva informazione
o da un vera indicazione di pericolo. In un caso l’avvertimento’ è riferito
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essere il documentario presentato negli anni ’60, in un altro caso il sugge-
rimento di bagnare la roccia prima della perforazione, nel terzo caso è
specificato e l’informatore riferisce «te lo davano l’accorgimento; è che noi
non lo usavamo» nel contesto della affermazione che alcuni insistettero a
rimanere anche se si consideravano molto ammalati.

3.4. La fuga o l’adattamento alla permanenza: ragioni e responsabilità
L’immagine della comunicazione del rischio (o della sua mancanza) che
emerge da questi dati è opposta a quella fornita dallo staff medico incarica-
to della sorveglianza sanitaria. In particolare non emergono dati a soste-
gno della affermazione di McNulty che i lavoratori, tra cui gli italiani, non
temessero le conseguenze sulla salute di quel lavoro, e neppure emerge
che lo staff medico li avesse informati delle conseguenze della esposizione
lavorativa ad amianto. Questo medico afferma che era comune avere a che
fare con il rifiuto di «accettare il suggerimento medico di smettere il lavoro
in quell’industria» (MCNULTY J. 1968) (2). La grande maggioranza delle per-
sone da noi intervistate indica una situazione diversa.
Innanzitutto è difficile comprendere quale sia stato il messaggio che questi
lavoratori hanno ricevuto. È come se avessero captato il pericolo e presa la
decisione di lasciare il lavoro di Wittenoom sulla base del senso comune, in
assenza di suggerimenti da parte dei medici, come un minatore ricorda di
aver pensato per se stesso: «Cos’è prima il lavoro o la salute?». Il primo
livello di consapevolezza del rischio era associato ad una percezione
sensoriale. Nel mill «non potevi riconoscere un amico, dagli occhi solo lo
riconoscevi» e fuori «era tutto una nebbia... non potevi vedere niente!». Il
pericolo lo annusavi nell’aria:«Lo sentivi il pericolo, dal primo giorno che
sono arrivato, ho capito che l’asbesto era velenoso» «la testa mi diceva che
non poteva andare bene».
Il primo impatto visivo ed emozionale portava alcuni al desiderio di pro-
teggersi e quindi all’abbandono quasi immediato. Invece, per coloro che
rimanevano, aveva inizio una sorta di lotta per la sopravvivenza, la perce-
zione vivida del rischio si attenuava e la sensazione di essere di fronte ad
un pericolo veniva interiorizzata. Il rischio non entrava a far parte esplici-
ta delle loro conversazioni, rimaneva legato ad un livello di osservazioni
personali e non a quello di un’esperienza collettiva. Solo successivamente
queste osservazioni personali si sviluppavano, quasi inconsciamente, e
potevano dare origine alla decisione di partire.
In una sola intervista emerge un tentativo di generalizzazione. Alla nostra
domanda di spiegare la durata della permanenza la miniera, la risposta è
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stata «assai per morire», «eh... stavano due, tre [anni] quelli che eran sotto in
miniera, poi li buttavan fuori: li mandavano a Perth a fare la visita, no? E poi
non li riprendevano... dopo tre anni era difficile che li riprendessero».
Il blocco nel sistema di comunicazione osservato a Wittenoom trova la sua
radice nel sistema di reclutamento della forza lavoro: l’elevato turn-over
rendeva Wittenoom un porto di mare ed il fatto che passasse poco tempo
tra l’insorgere delle malattie e l’allontanamento della persona ammalata,
auto-imposto o imposto dall’esterno, significava che i canali della comuni-
cazione erano costantemente tagliati. Nell’ipotesi che tu potessi prendere
coscienza dell’insorgere di una malattia in un tuo compagno di lavoro,
questi si allontanava rapidamente, e non ne venivi a sapere più niente. Il
fattore tempo giocava di nuovo un ruolo cruciale. Le persone scompariva-
no per diverse ragioni e, tra queste, per il fatto di ammalarsi, ma la ragio-
ne della partenza non veniva trasmessa a coloro che restavano o ne pren-
devano il posto. Ne emerge una sorta di immagine sfocata:

«Ci si conosceva, si parlava, si beveva... tra di noi scherzavamo, facevamo
tante di quelle fesserie...  sai, giovani di venticinque trent’anni... E allora ci
si metteva: ”Oh, quello, hai visto?” “Che è successo?” “Mah, quello, dice,
stava male, è andato via, quell’altro... dice, ha fatto un giorno, due di ospe-
dale e poi non si vedeva più... e chi lo vedeva? Mica te lo dicevano. Sì, si
parlava tra di noi però non eri mai sicuro di quello che avevi visto, di ciò
che gli era successo, ecco...».

L’intero sistema si basava sull’esistenza di un’area grigia, il cui tratto fonda-
mentale per i lavoratori era che “non eri mai sicuro” . Un altro emigrato
ha detto:

«I due unici che si sono ammalati, che sapevo che stavano male, erano R. e
B., ma non si sapeva cosa avevano. Di quelli che sono andati via, non ho
saputo mai niente, sono spariti».

Il fattore tempo giocava un ruolo rilevante nella percezione soggettiva dei
rischi. La valutazione del rischio era connessa alla durata della permanen-
za al lavoro (CHERMIAK M. 1986) ed era modellata dalle caratteristiche di
istituzione totale della miniera, che produceva una idea compressa del tem-
po cronologico Nelle narrazioni degli emigrati sono frequenti i riferimenti
alle condizioni di segregazione che non rivestivano una dimensione solo
simbolica. Infatti a Wittenoom venivano inviati i condannati ad alcuni rea-
ti, che, in alternativa al pagamento di una multa o di un periodo di deten-
zione, svolgevano un periodo di lavoro solitamente non superiore a sei
mesi; a Wittenoom erano presenti non meno di 200 europei (in maggio-
ranza tedeschi e polacchi) provenienti dai campi di raccolta dei rifugiati
del secondo dopo guerra, i quali facevano parte di un consistente contin-
gente accolto in Australia nell’ambito delle politiche sui rifugiati. Si tratta-
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va di persone che non avevano alcuna possibilità di rientrare nel paese di
origine e quindi anche di lasciare Wittenoom. Infine abbiamo già riferito
che una cinquantina di italiani furono (illegalmente) obbligati a lavorare
almeno due anni alla miniera.

Come illustra la letteratura sulle istituzioni totali, inclusa quella concen-
trazionaria, una volta che il trauma iniziale viene interiorizzato, essendo le
vie di fuga inibite, si sviluppa una sorta di adattamento ed escono rafforza-
ti i legami trasversali.

Secondo diversi antropologi il tempo riveste una dimensione simbolica,
come dimostrato dal “tempo senza-tempo” del rito (TURNER V. - BRUNER L.
M. curr. 1988) o dal tempo-routine che viene vissuto nel chiuso dell’ospe-
dale dai pazienti (FRANKENBERG R. 1988). Il potere sul corpo in relazione al
tempo presenta due aspetti interrelati. Il tempo va visto come socialmente
manipolato nella forma della disciplina  del corpo confinato nella fabbrica
(FOUCAULT M. 1963 [1969]). Nello stesso tempo il corpo viene sottoposto
ad esami medici periodici che assumono lo scopo di monitorare il passag-
gio dal corpo sano ad un corpo malato. È precisamente questa trasforma-
zione mediata dal tempo che i lavoratori non potevano controllare.

Questo non controllo ha avuto un suo termine temporale, quando si è svi-
luppata la comprensione da parte dei compagni, che avevano comunque
abbandonato il lavoro a Wittenoom e che si ritrovavano per altre esperienze
di lavoro nell’area di Perth, che uomini giovani, qualche decennio prima
perfettamente sani e capaci di sostenere lavori di grande impegno fisico, si
ammalavano e rapidamente morivano, tutti nella stessa maniera, e che, non
ostante non fosse stato comunicato alcunché, esisteva un comune denomi-
natore: aver lavorato anche se per poco tempo esposti ad amianto: «Nessu-
no sapeva niente di questa roba qua... Noi ci siamo accorti che questa roba è
nociva quando la gente ha cominciato a morire. Allora lo sapevamo perché
morivano... Morivano perché c’avevano la polvere nei polmoni».

Mary Douglas (DOUGLAS M. 1982 [1996]) ha sostenuto che il contesto sociale
condiziona il modo in cui il corpo viene vissuto. La percezione del rischio tra
i lavoratori di Wittenoom deve essere vista nel contesto di un’esperienza
migratoria in cui si accetta che il corpo venga esposto a maggiori pericoli.
Nelle memorie di emigrazione sono frequenti riferimenti simbolici al tema
dell’aggressione fisica e della morte violenta (KRANT A. 1995). Abbiamo rac-
colti tra gli intervistati residenti a Perth  la storia di come un compagno di
lavoro, malato gravemente, fu ucciso in ospedale con una doccia fredda il
giorno precedente l’audizione al primo processo che avrebbe dovuto stabili-
re se esisteva una responsabilità dell’azienda nel mesotelioma di cui era af-
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fetto. Un altro italiano ha raccontato che un compagno di lavoro avrebbe
dovuto essere operato gratuitamente a Perth, ma decise di tornare in Italia
per l’intervento perché temeva che i medici l’avrebbero ucciso. Medici e
personale sanitario in genere potevano essere visti con un certo sospetto.
Indipendentemente dal fatto se questi episodi siano reali o fossero temuti
o siano parte di un immaginario condiviso all’interno del gruppo, ciò che
anche interessa è il loro contenuto ideologico, il modo in cui queste storie
sulla vita degli emigranti si focalizzano sul corpo come soggetto al potere
di altri. Considerando un’altra prospettiva si può sostenere che il fattore
economico attenuava la percezione del rischio, facendo sì che esso venisse
sottovalutato. La vivida percezione del rischio era in conflitto con l’obietti-
vo dell’ottimizzazione economica, che la miniera di Wittenoom permette-
va per la presenza del cottimo o di ore straordinarie. Lì si poteva fare «good
money», cioè guadagnare bene, più che in altri lavori, e perciò alcuni non se
ne volevano andare. Douglas (DOUGLAS M. 1982 [1996]) ha mostrato che le
influenze culturali enfatizzano certi rischi e ne fanno ignorare altri. Ogni
cultura seleziona dei rischi, e concentra su quelli le proprie paure oscuran-
do altri potenziali pericoli. La scelta dei rischi dipende dalla struttura so-
ciale. L’obiettivo degli italiani, mettere da parte dei soldi, deve essere con-
siderato nel contesto del modello migratorio per cui gli italiani erano “uc-
celli di passaggio” e questa è una delle ragioni per cui essi resistevano a
condizioni che altri potevano considerare come insostenibili.
Emerge dalla rilettura del materiale documentario su Wittenoom una sto-
ria di “ordinari” limiti, incapacità, trascuratezze. Gli accertamenti sanitari
prima dell’emigrazione e prima dell’assunzione a Wittenoom avevano lo
scopo di selezionare i soggetti fisicamente migliori e capaci di sostenere le
pesanti condizioni di lavoro e di vita a Wittenoom.
Gli ispettori minerari si sono interessati agli aspetti infortunistici (per altro
ci furono due importanti crolli in miniera e in quello del 1962, in cui si
verificarono anche decessi, non meno di 100 minatori abbandonarono da
un giorno all’altro il lavoro), non alla prevenzione delle malattie da lavoro.
Solo nell’anno di chiusura definitiva della miniera fu effettuata l’unico con-
teggio delle fibre di amianto: tutte le precedenti misure sono state svolte
contando genericamente la polverosità (cioè misurando il numero di par-
ticelle per centimetro cubico di aria prelevata) un metodo proseguito no-
nostante fosse stato criticato fin dal 1948 per la sua inadeguatezza da parte
del Dipartimento di sanità pubblica di Perth. Fino al 1958, poi, le radio-
grafie svolte ai lavoratori venivano lette per valutare la presenza di silicosi,
non di asbestosi, patologia che si presenta con aspetti radiologici differen-
ziati. Si trattava di accertamenti svolti secondo la routine del laboratorio,
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abituata ad esaminare minatori esposti a silice. In ogni caso non venivano
svolti accertamenti sanitari integrati (ricerca dei sintomi, caratteristici del-
la asbestosi, o esecuzione di esami spirometrici). Per questi motivi le prime
diagnosi “ufficiali” di asbestosi furono formulate nel 1958 non dai medici
che effettuavano gli accertamenti eseguiti sui minatori, ma da altri medici
che ebbero in cura soggetti (compreso un italiano) ricoverati in sanatorio
per “tubercolosi”. Si comprende allora perché gli informatori da noi inter-
vistati affermino che quello che veniva loro riferita la presenza di casi di
tubercolosi, perché questo è stato per un lungo periodo quanto hanno
diagnosticato (erroneamente) le strutture addette alla sorveglianza sanita-
ria. L’aspetto grave è anche che i lavoratori siano stati indirizzati a credere
che la malattia che insorgeva nei loro compagni di lavoro fosse la tuberco-
losi, mentre invece si trattava di asbestosi o di asbestosi e silicosi insieme.
Solamente durante gli ultimi anni di attività della miniera la struttura che
effettuava i controlli sanitari ha dovuto confrontarsi con quanto avveniva
negli ospedali di Perth, dove ebbero bisogno di essere ospedalizzati oltre
100 soggetti, che risultarono affetti da asbestosi e silicosi così gravi da por-
tare molti al decesso (EDLER J.L. 1967).

4. Conclusioni

In questo contributo abbiamo analizzato da un punto di vista antropologi-
co l’esperienza vissuta dei migranti italiani esposti ad asbesto cercando di
considerare il contenuto ideologico e sociale della loro percezione del ri-
schio di malattie.
Si è dimostrata una certa consapevolezza dei rischi e una certa capacità di
difesa e di azione da parte degli italiani che hanno lavorato a Wittenoom,
espresse nelle tendenze ad abbandonare il lavoro, nei tentativi di individuare
le cause delle malattie che insorgevano nei compagni di lavoro, e in una
acquisita convinzione che nei compagni che avevano lavorato a Wittenoom
si instauravano, a pochi anni dalla fine del lavoro, gravi malattie respiratorie.
Ma i migranti italiani a Wittenoom erano in gran parte privi di una espe-
rienza di lavoro industriale, di qualifiche lavorative, di istruzione e di
sindacalizzazione e questo aiuta a spiegare perché, nello specifico contesto
di Wittenoom, non si sia pervenuti ad un’opposizione organizzata.
Migranti che per la prima volta venivano a contatto con l’amianto non
potevano peraltro sapere che la esposizione avrebbe causato loro tumori
respiratori. Risulta in effetti che nessuno li abbia mai informati dei rischi
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che correvano, nonostante tra gli operai di Wittenoom fosse già stato iden-
tificato nel 1961 un primo caso di mesotelioma (MCNULTY J. 1962).

La raccolta delle testimonianze indica che fin dai primi anni ’50 tra gli
italiani era diffusa la opinione che aver lavorato a Wittenoom comportava
l’insorgenza di gravi disturbi respiratori: i quali producevano inabilità, im-
pedivano la vita di lavoro, obbligavano a ricoveri ospedalieri ed erano cau-
sa di decessi. Nei medici australiani che in varia forma avevano compiti di
sanità pubblica, la medesima percezione risulta presente solo a partire dalla
metà degli anni ’60: prima di quella data, la comunicazione che i lavorato-
ri ricevevano intorno ai rischi cui essi potevano incorrere riferiva alla sola
tubercolosi la patologia che colpiva tanti loro compagni di lavoro.

La consapevolezza e la capacità di difesa dei migranti sono state quindi
deliberatamente ostacolate: innanzitutto da un management che non aveva
alcuna intenzione di proteggere la salute dei lavoratori e che ha intenzional-
mente creato le condizioni perché essi non potessero conoscere la situazio-
ne, difendersi dai fattori di rischio, abbandonare il lavoro. La presenza effet-
tiva e continuativa di una eterogenea tipologia di attori di sanità pubblica fa
emergere a Wittenoom due tipi diversi di figure. Da un lato alcuni chiedeva-
no interventi ed azioni di contrasto per modificare livelli di esposizione e
proponevano che i lavoratori potessero fruire di controlli sanitari. Dall’altro
chi aveva il compito di far attuare la legislazione esistente accettava continui
ritardi nell’assunzione di decisioni, e chi aveva il compito di organizzare la
sorveglianza sanitaria si ritrovava incardinato in un modello che gli assegna-
va un ruolo fondamentale nella acquisizione di dati (ambientali e medici),
ma al contempo un ruolo marginale nel management e nella assunzione di
decisioni: decisioni che, in quelle concrete condizioni, avrebbero dovuto evi-
dentemente includere anche l’opportunità di far cessare la produzione.

Naturalmente è ben difficile pensare che lo sviluppo industriale australia-
no, basato allora sui migranti e sullo sfruttamento intensivo di mano d’opera
marginale, potesse nei fatti ammettere opzioni radicali. Ne è risultato un
modello di sanità pubblica, incapace di progettare e attuare strategie di
ricerca, che poteva funzionare, e nel caso concreto ha funzionato, come
dispositivo efficace ai fini di selezionare per il lavoro i soggetti sani e di
individuare le malattie, una volta insorte, allo scopo di monitorarne l’evo-
luzione e di eliminare così dal lavoro i soggetti divenuti inservibili.

Per i lavoratori e, solo successivamente, per coloro che avevano il compito
di prevenire le malattie da lavoro, il “conteggio dei morti” è diventato così
lo strumento di valutazione dei danni (MICHAEL D. 1988), ma questa con-
vergenza non si è sviluppata in parallelo.
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A Wittenoom la presa di coscienza dei lavoratori è stata largamente frustra-
ta, con il risultato di ritardare gravemente la valutazione degli effetti a lun-
go termine della crocidolite e le conseguenti decisioni di sanità pubblica.
Più in generale, non si può non pensare che se le informazioni sui danni
da crocidolite fossero state raccolte e rese pubbliche, in parallelo alla cre-
scente consapevolezza che ne ebbero i lavoratori, sarebbero maturate in
anticipo, in Australia e nel mondo, decisioni di sanità pubblica rivolte a
contrastare il rischio da asbestosi e la stessa cancerogenicità della crocidolite.

Note
(*) Ringraziamenti: lo studio è stato in parte finanziato dal Ministero della Università e della ricerca
scientifica e dalla Università degli studi di Verona. Si ringrazia Pier Paolo Viazzo, Università degli
studi di Torino, per gli utili suggerimenti.
(1) L’amianto (amiantus o asbestos in inglese) è un minerale composto di fibre di pochi micron di
diametro e lunghezza. Sulla pelle le fibre causano una irritazione e noduli sclerotici. È facilmente
in grado di autodisperdersi, ed è quindi respirabile e capace di penetrare e depositarsi nei polmo-
ni, dove le fibre vengono solo lentissimamente digerite, tendendo piuttosto ad accumularsi e a
provocare reazioni cellulari a catena. L’inalazione di fibre di amianto può provocare diversi effetti:
una inarrestabile e progressiva fibrosi dei polmoni – nota come asbestosi – la cui rapidità nell’in-
sorgenza, frequenza e gravità è legata alla quantità di amianto respirata, dalla quale deriva un’in-
sufficienza respiratoria che si manifesta come una ingravescente incapacità di sostenere sforzi
fisici e che si aggrava se sopravvengono infezioni polmonari come broncopolmoniti o tubercolosi;
un tumore maligno della pleura e peritoneo (il mesotelioma), la cui insorgenza nell’uomo è deter-
minata dalla sola esposizione ad amianto, ed è dunque poco dose-dipendente, la quale insorge a
forte distanza dall’inizio dell’esposizione, in genere dopo 20-25 anni; tumori maligni polmonari,
la cui frequenza è fortemente aumentata nei fumatori, come risultato di un rischio moltiplicativo
tra amianto e fumo. La crocidolite (amianto blu, per il suo colore) mostra di avere nell’uomo un
effetto cancerogeno più potente degli altri tipi commerciali di amianto, probabilmente perché
queste fibre, una volta respirate, sono molto difficilmente “digerite” dal tessuto polmonare, dove
persistono per anni.
(2) McNulty, che abbiamo citato spesso, era lo pneumologo dell’Ospedale di Kargoorlie, incaricato
di eseguire e valutare gli accertamenti sanitari dei lavoratori di Wittenoom.
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tori di rischio di una serie di tumori “rari”. Nel campo degli studi descrittivi ha valutato
l’andamento in Italia ed Europa di patologie cronico-degenerative legate ad esposizio-
ni lavorative (asbestosi, silicosi, mesoteliomi) e ha condotto, in Italia, studi di linkage tra



AM 7-8. 1999

Francesca Cappelletto - Enzo Merler198

censimenti anagrafici e mortalità per valutare in coorti prospettiche i differenziali di
mortalità associati a disugualianze socio-economiche.

Riassunto
L’esperienza del corpo e la percezione del rischio delle malattie da amianto nelle
narrazioni degli emigrati italiani alla miniera di Wittenoom, Western Australia
Lo studio è stato svolto intervistando 137 italiani – soprattutto viventi e ritornati in
Italia, ma anche parenti di deceduti e italiani rimasti in Australia – che hanno lavorato
tra il 1949 e il 1966 alla miniera di crocidolite di Wittenoom, Western Australia. La
ricerca ha affiancato alla valutazione critica della documentazione disponibile quella
del diretto vissuto dei lavoratori, con l’obiettivo di fornire una valutazione etnografica
e storica di una miniera che ha causato “un moderno disastro industriale”. I risultati
indicano che la miniera aveva una strategia: disporre di un gruppo stabile di perfora-
tori pagati a cottimo – la maggioranza italiani – ed accettare un fortissimo turn-over tra
gli addetti all’impianto di trattamento, dove la polverosità era elevatissima. L’unica
maniera di difendere la propria salute era abbandonare il lavoro. Allo stabilimento era
possibile fare ore straordinarie, lavorare di sabato, convertire le ferie in giorni di lavoro,
condizioni che attraevano i migranti italiani, conosciuti per essere resistenti alla fatica.
Nelle memorie di emigrazione vengono rievocate le condizioni estreme di lavoro, e la
polverosità, correlandole agli effetti che avevano sul corpo. Agli intervistati non venne
data nessuna informazione sui rischi per la salute, benché fosse ormai noto che l’amianto
causa una irreversibile fibrosi dei polmoni ed è cancerogeno. L’osservazione diretta di
compagni che si ammalavano e morivano per malattie respiratorie è stata per i migran-
ti italiani la fonte principale di conoscenza e oggi, nei racconti, occupa un posto centra-
le la visione, in restrospettiva, della trasformazione del corpo da sano a malato.

Résumé
L’expérience du corps et la perception du risque des maladies causées par l’amiante
dans les récits des émigrants italiens à la mine de Wittenoom, Western Australia

Cette étude développe les résultats d’une enquête menée auprès de 137 italiens qui ont
travaillé à la mine de crocidolite de Wittenoom, Western Australia, entre 1949 et 1966.
Il s’agit, pour la plupart, d’italiens toujours en vie et désormais rentrés dans leur pays
d’origine, mais aussi de parents de personnes décédées, voire d’italiens encore résidant
en Australie. La recherche comporte à la fois l’évaluation critique de la documentation
disponible et l’analyse du vécu des travailleurs, exploré au cours de nombreuses
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interviews. L’auteur se propose de fournir une reconstruction, ethnographiqe et
historique, des vicissitudes d’une mine qui a causé «un moderne désastre industriel”.
Les résultats de la recherche montrent que l’entreprise responsable de son exploitation
avait une stratégie: disposer d’un groupe stable de perforateurs payés à forfait – italiens
en majorité – et accepter un très fort turn-over parmi les préposés à l’installation de
traitements, où les niveaux de poussière étaient très élevés. Pour sauvegarder leur santé,
les mineurs n’avaient d’autre moyen que celui de quitter le travail. Il était possible de
faire des heures supplementaires, de travailler le samedi, de convertir les congés en
jours de travail, conditions qui attiraient les émigrants italiens, connus pour être résistants
à la fatigue. Dans les mémoires d’émigration sont rappelés les conditions extrêmes de
travail, les niveaux de poussière, et leurs effets sur le corps. Aux interviewés aucune
information n’avait été donnée sur les risques encourus, bien qu’il fut connu que l’amiante
cause une irréversible fibrose des poumons et qu’il est cancérigène. Pour les émigrants
italiens, l’observation directe des camarades atteints par des maladies respiratoires, ou
qui en mouraient, a été la principale source de connaissance, d’où le rôle capital joué,
dans leurs récits rétrospectifs, par cette expérience et par la description des
transformations pathologiques du corps.

Resumen
La experiencia del cuerpo y la percepción del riesgo de las enfermedades causadas
por el absesto en las narraciones de los emigrantes italianos en la mina de Wittenoom,
Australia Occidental
El estudio ha sido realizado entrevistando 137 italianos – sobre todo en vida y regresados
a Italia, así como con parientes de fallecidos e italianos que se han quedado en Austra-
lia – que han trabajado entre 1949 y 1966 en las minas de crocidolite de Wittenoom,
Australia Occidental. La investigación ha juntado la evaluación crítica de los documentos
disponibles con la experiencia de trabajo de las personas, con la finalidad de
proporcionar una evaluación etnográfica e histórica de una mina que ha causado un
“moderno desastre industrial”. Los resultados indican que la mina tenía una estrategia:
disponer de un número elevado de perforadores – la mayor parte italianos – pagados
por destajo y obligados a aceptar turnos muy cerrados entre los encargados del plantel
de tratamiento, adónde la concentración de polvo era elevadísima. La única manera de
defender la propia salud era abandonar el trabajo. En el establecimiento era posible
hacer horas extraordinarias, trabajar los sábados, convertir las vacaciones en días de
trabajo, condiciones que atraían a los migrantes italianos, conocidos por ser infatigables
trabajadores. En las memorias de emigración se vuelven a evocar esas condiciones
extremas de trabajo así como la elevada concentración de polvo, relacionadas con los
efectos que tenían sobre el cuerpo. A los entrevistados no se les proporcionó ninguna



AM 7-8. 1999

Francesca Cappelletto - Enzo Merler200

información acerca de los riesgos para la salud, a pesar de que fuese noto como el
asbesto cause fibrosis pulmonar irreversible y sea además cancerógeno. La directa
observación de los compañeros que se enfermaban y morían por enfermedades
respiratorias, ha sido para los migrantes italianos la fuente principal de conocimiento
y hoy, en sus relatos, ocupa un lugar central en la visión retrospectiva de la transformación
del cuerpo de sano a enfermo.

Abstract
The body experience and the perception af amiantus illness risk in the Italian emigrants
narratives into the Wittenoom mine, Western Australia
We carried out a field work interviewing 137 Italians who worked at the crocidolite
mine of Wittenoom, Western Australia, between 1949 and 1966 (mainly alive and
returned to Italy, but also relatives of workers already dead, and alive Italians settled in
Australia). The health consequences of the exposure to crocidolite (a commercial type
of asbestos) are dramatic and Wittenoom is considered “a modern industrial disaster”.
Our aim was to investigate how asbestos hazards were perceived as reflected in the
narratives considered as a re-lived, enacted experience (the ethnography of illness)
and as a form of historical knowledge, autobiographical testimonies to be understood
in a social context. The results suggest that the strategy of the mine’s management was
straightforward: they wanted a core of stable mine’s drillers – mostly Italians- paid by
the amount of material extracted, and a large pool of short term labour at the mill,
where there was an unbearable level of dustiness and thus an extremely high turn-
over. In fact, workers protected themselves by quitting their job as soon as possible.
Overtime (working a double shift or working on Saturday) and paid holidays were
central features of the organization of labour at the mill, capable of attracting Italian
migrants, who wanted to accumulate enough money to better themselves and known
for their resistance. In the memories of migrants the extreme conditions at work and
the intensity of exposure to asbestos dust have been associated with the lung illnesses
occurring among work-mates. Risks were unmentioned and workers lived in a situation
of uncertainty, a lack of understanding and control. However, the knowledge that
asbestos causes a progressive lung fibrosis and is carcinogenic was available at that
time. The “body count” was the core source of worker’s awareness and, retrospectively,
the body’s transformation from healthy to diseased is the central vision of the Italian
migrants remembrance.


