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Secondo una stima elaborata da StmA (Societa italiana medicina ambientale) sarebbero
almeno 46 miliardi le mascherine utilizzate in Italia da inizio pandemia a maggio 2022
e 129 miliardi a livello globale quelle consumate ogni mese (3 milioni al minuto). Le
mascherine che finiscono ogni giorno tra i rifiuti sono 3,4 miliardi (dato globale stimato
dall’Organizzazione mondiale della sanita), a cui si aggiungono 140 milioni di kit di test
che generano potenzialmente 2600 tonnellate di rifiuti non infettivi (principalmente
plastica) e 731.000 litri di rifiuti chimici. Secondo lo studio The Release Process of
Microfibers: From Surgical Face Masks into the Marine Environment, pubblicato nel 2021 su
“Environmental Advances” (Salui, F. et al., Vol. 4: 100042, https://doi.org/10.1016/j.
envadv.2021.100042) buona parte delle mascherine usate finisce negli oceani. Ognuna
di essa rilascia fino a 173mila microfibre di plastica al giorno.

(Foto: © Andrea Carlino, 2020).

Il logo della Societa italiana di antropologia medica, qui riprodotto,
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto
antico che ha via via assunto il significato di “longevita”, risultato di una
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e
di equilibrio.
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Editoriale di AM 55

Giovanni Pizza
Universita di Perugia

[giovanni.pizza@unipg.it]

In questo numero di AM concediamo la nostra riflessione al Covid-19 ospi-
tando una sezione monografica dedicata alla pandemia: Esperienze e pratiche
di salute ai tempi della pandemia. Tensioni, contraddizioni e possibili scenari per un
futuro delle politiche sanitarie, curata da Chiara Moretti e Chiara Quagliariel-
lo, che vede in questo numero anche la postfazione del nostro vicepresiden-
te Pino Schirripa, il quale, a partire dai saggi del monografico opportuna-
mente presentati nella introduzione di Moretti e Quagliariello, riflette sia
sulla prima fase della cosiddetta “zoonosi” sia sui limiti di gestione contrad-
dittoria del capitalismo contemporaneo, temi che hanno caratterizzato, in
senso critico, le letture antropologiche del drammatico evento.

In Storie virali prima e Storie corali dopo, anche con Moretti e Schirripa
provammo a svolgere la riflessione dando voce ai timori di chi gia pensava
a un “dopo” difficile. Gli effetti del coronavirus si fanno sentire anche in
una fase in cui, grazie al vaccino, sembra che la pandemia si sia allentata. I
commercianti continuano a chiudere negozi e molti in citta continuano ad
ammalarsi. Ci vorra forse ancora del tempo e probabilmente non si ritor-
nera mai a come il Mondo era prima di questa pandemia. Anche perché la
crisi ¢ diventata molteplice: si pensi solo alla guerra putiniana in Ucraina.

Del resto, questo numero di AM esce dopo che a fine gennaio di questo
anno, ha avuto luogo a Napoli il quarto convegno della Societa italiana
di antropologia medica (S1aM) che ha riflettuto sulla fine del mondo an-
corché ottimisticamente come fine di un mondo, come ebbe a dire a un
convegno a Perugia nel 1964 Ernesto de Martino (qui discusso in una bella
tavola rotonda all’Istituto di studi filosofici. Il convegno ha svolto la sua
riflessione proprio sulla drammatica evoluzione di questi tempi.

Nella sezione non monografica di questo numero ci sono poi il saggio di
Giovanna Arigliani che riflette sulla nozione di parentela aperta a una
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valenza di cura e il saggio di Rita Finco e Raul Zecca Castel, che va letto
accanto a quello da loro scritto per il numero precedente. Vi € poi la ricerca
di Federico Divino che pure va considerata insieme al suo intervento gia
apparso su AM.

Proponiamo poi due interessanti note: una da parte di Roberto Beneduce,
dedicata a Ernesto de Martino e alla felice rivitalizzazione del suo pen-
siero e della sua opera, e una da parte di Roberta Bonetti, dedicata alla
antropologia del welfare, che parte dai libri di Luca Rimoldi e Giacomo
Pozzi: Pensare unantropologia del welfare. Etnografie dello stato sociale in Italia
(Meltemi, Milano 2022) e da quello di Valentina Porcellana: Antropologia
del welfare. La cultura dei diritti sociali in Italia (Licosia Edizioni, Ogliastro
Cilento 2021).

Vi € poi la sezione recensioni che ulteriormente mostra la ricchezza di studi
e analisi in questo settore.

Crediamo cosi di dare ancora ancora una ampia testimonianza della vita-
lita dell’antropologia medica italiana, densa di prospettive per il futuro.
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Politiche vaccinali cubane e scommesse
sulla sovranita

Risposte al virus, politicizzazione della salute globale
e mutamenti accelerati

Elena Zapponi

Sapienza Universita di Roma
[elenazap@uniromal.it]

Marco Simonelli

Istituto superiore di sanita
[marco.simonelli@iss.it]

Abstract

Vaccination Policies in Cuba and Bets on Sovereignty. Responses to the Virus, Politicisation of
Global Health and Accelerated Mutations

The article explores the changes introduced in Cuba by the impact of the pandemic
and by vaccination and virus control policies. It considers the habitus of preparedness
and response to risk from the beginning of the Revolution to the present day, and the
public and cost-free health system in its intimate relationship with the population.
Observing these specificities allows us to delve into the production of the five national
vaccines and the bet behind the approval of the Soberana vaccine. The article analyses
cultural and national constructions, meanings and urgencies of Cuban health policy.
Inscribed in the precariousness exacerbated by the pandemic, it faces accelerated
changes and an increasing politicization of global health.

Keywords: Cuba, Covid-19, Health policy, Soberana, Vaccines

Introduzione

Questa riflessione nasce nell’ambito di una ricerca centrata su salute e cura
a Cuba ed esplora pratiche e politiche vaccinali. Essa muove dal dialogo
e dalle riflessioni tra un’antropologa studiosa di Cuba e un ricercatore
dell’Istituto superiore di sanita (Iss), antropologo di formazione, esperto

Sezione monogralica
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di salute globale, politiche sanitarie dei Paesi a basso e medio reddito e
cooperazione internazionale.

Lo sguardo portato sulle politiche vaccinali muove da un presupposto: la
necessita di provincializzare le categorie di pensiero dell’Europa e degli
Stati Uniti intese come narrazione dominante (CHAKRABARTY 2004). Que-
sto spostamento da un’“Europa iperreale” (ivi: 67), che si pensa come “cen-
tro del mondo” (ibidem) per avvicinarsi a quello che usando le parole di
Ngiigiwa Thiong’o (2017: 68) «in mancanza di una definizione migliore, si
chiama Terzo Mondo», ¢ necessario per approcciare e comprendere i vac-
cini degli altri e le negoziazioni legate alla produzione di vaccini che sot-
tendono costruzioni culturali, individuali e nazionali (AL1, Davis-FLOYD

2022).

Su questa necessita insiste Didier Fassin indicando una distinzione tra
“produzione sociale della pandemia”, ossia la dimensione oggettiva e la sua
“costruzione sociale”, la dimensione soggettiva (Fassin 2021: 316):
L’idea di produzione sociale si riferisce a cio che ha dato luogo alla pande-
mia, cosa I’ha provocato, cio che lo spiega [...] Invece, la nozione di costru-
zione sociale evoca la maniera in cui differenti agenti hanno contribuito
alla rappresentazione della pandemia e in cui questa rappresentazione ha
partecipato a sua volta del modo nel quale, in differenti luoghi e contesti
sociali, se ne ¢ fatta 'esperienza (ibidem).

Guardare all’esperienza cubana “del” e “con” il virus richiede una prospet-
tiva sindemica (SINGER et al. 2017), uno sguardo ampio su una nozione di
salud che va ben oltre un piano essenzialmente biomedico e si intreccia
fluidamente con I'esperienza simbolica della religiosita afrocubana e della
pratica della trance (Ortiz 1991, 2007; CABRERA 2009), centrale anche
nella gestione del virus (PasQuaLiNo 2022). Questa prospettiva che vuole
intersecare lo studio della produzione della pandemia con la sua costruzio-
ne sociale porta, in primo luogo, a dover necessariamente pensare il virus
nel contesto di una societa insulare dove la precarieta ¢ un basso continuo
(MEsA Laco 2004, 2012; BROTHERTHON 2005; FonT 2008; StmoN1 2016;
BrocH 2018; THIEMANN, MARE 2021).

La nozione locale di salud, centrale nel sistema di forze e di violenza strut-
turale della societa schiavista che ha potere di vita e di morte sui sudditi
coloniali (MBEMBE 2016), interpella continuamente 'ordine del metauma-
no (GRAEBER, SAHLINS 2019), attraverso il quale la popolazione subalterna
di Cuba ricompone forme di esistenza creative. A partire dai primi anni
Sessanta, e dall’avvento della Rivoluzione questo ambito della cura indi-
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viduale e comunitaria viene riarticolato: esso esce da una dimensione che
per la popolazione non bianca di Cuba costituisce una sorta di verbale
segreto (ScorT 1990), di spazio di solidarieta gestita attraverso il mutua-
lismo e assume nuova visibilita attraverso una presa in carico nello spazio
pubblico. La salud, invocata in apertura di tutte le cerimonie di santeria,
officiate nella colonia in spazi e tempi clandestini, diventa il perno, insieme
all’educazione pubblica e gratuita, sul quale si costruisce la nuova idea di
uguaglianza sociale centrale nella costruzione di un rapporto di fiducia
tra i nuovi cittadini socialisti e lo Stato (DOMINGUEZ-ALONSO, ZAccA 2011;
Russo 2017; LAMRANT 2021).

Cuba ha attualmente cinque vaccini candidati alle prove dell’Oms: Abdala,
Soberana 1, Soberana 2, Sobenana Plus (vaccino di richiamo-booster) e il vac-
cino nasale Mambisa. La nostra ricerca parte proprio dai nomi dei vaccini:
Abdala ¢ il titolo di una poesia del 1968, scritta dal padre dell’indipendenza
José Marti; Mambisa prende il nome dai mambises, i guerriglieri che com-
batterono contro i colonialisti spagnoli nel XIX secolo. Infine, Soberana
che significa “sovrana” in spagnolo, ¢ un nome che espone un programma:
I’affermazione nazionale di una sovranita che si ¢ andata costruendo in
una rifondazione dei rapporti tra Stato e cittadini a partire dal prisma del-
la salute, pensata come luogo di rovesciamento della biopolitica coloniale
centrata su un’altra idea di sovranita, intesa come occupazione e conquista,
“capacita di definire chi conta e chi non conta, chi ¢ eliminabile e chi non
lo ¢” (MBEMBE 2016: 35). Tutto cio ad indicare che la campagna di vaccina-
zione ¢ una questione di orgoglio nazionale (BURKI 2021: 465).

Dal punto di vista metodologico la nostra ricerca si basa su un’etnografia
a distanza seguita ad un’ultima ricerca sul campo all’Avana nel febbraio
2020, prima della diffusione del Covid-19 nell’isola. Nel periodo seguen-
te, in mancanza di un’osservazione partecipante in presenza, i mutamenti
accelerati che hanno marcato Cuba sono stati esplorati attraverso contat-
ti telefonici o avvenuti attraverso vari social media con interlocutrici/ori
privilegiati residenti all’Avana. Altri canali di informazione e osservazione
sono stati gli organi di stampa ufficiali (Granma, Juventud Rebelde, Mujeres)
confrontati con altri, invece critici verso la rivoluzione socialista come
I'agenzia di stampa Cubita now o Ciber Cuba noticias segnalati da interlocu-
tori cubani. Per quanto riguarda i dati sull’andamento della pandemia a
Cuba e le tappe fondamentali dello sviluppo dei vaccini cubani, la fonte
ufficiale principale “seguita” sono stati i discorsi portati avanti nelle pagine
Facebook e Instagram dell’Instituto finlay de vacunas e del Ministerio de salud
publica oltre al sito Cubadebate (http://interactivos.cubadebate.cu/). Questi
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dati sono poi stati corroborati dai dati provenienti dal portale dell’Owms sul
Covid-19 e integrati, in particolare per quanto concerne gli indicatori sani-
tari e di spesa sanitaria, con i dati provenienti dai database ufficiali di Oms
e Banca mondiale. Inoltre, dal 2021 si € prestata un’attenzione continuativa
alle nuove forme di socialita sviluppata da alcune comunita virtuali nella
prospettiva dello studio degli spazi di condivisione in rete come possibili-
ta dell’antropologia (KoziNeTs 2010; HINE 2015; MILLER 2018; SCRIMIERI
2019). Sono state seguite varie comunita on line e in particolare, in modo
quotidiano, Tiendas MLC Habana. Que hay? legata alla capitale e segnalata
da amicizie cubane, formata da circa 40.000 soci e Nuevas Tiendas MLC
Cuba che conta circa 191.587 membri.

Queste comunita sono nate in seguito alla riorganizzazione del sistema
monetario cubano avvenuta nel gennaio 2021, sulla quale si tornera, e
all’apertura dell’accesso a Internet a partire dallo stesso anno (ENKEN,
GARCIA SANTAMARIA 2021) limitata fino al 2020 a connessioni private ac-
cessibili in spazi quali giardinetti piazze o hall di hotel, attraverso esose
schede ricaricabili gestite dalla compagnia statale Etecsa. I gruppi Facebo-
ok osservati sono interessanti in quanto effetto visibile del potenziamento
della possibilita di fare rete, anticipazione dello scambio di beni in presen-
za nello spazio urbano con i cosiddetti socios, reinvenzione della pratica
del resolver attraverso il mondo digitale. Essi sono infatti un vivacissimo
luogo di scambio riguardo all’economia informale nella capitale e in gene-
re nell’isola, fonte di informazioni immediate e effimere sul dove arrivano
o si smerciano irregolarmente prodotti alimentari d’uso comune o beni
tecnologici che, secondo I'espressione di una semantica quotidiana da sot-
tolineare, costantemente escasean (scarseggiano). Questa escasez, mancanza
di qualcosa che c’¢ troppo poco e non per tutti ma la cui presenza scarsa
suggerisce che potrebbe esserci di piu, creando sete sociale, ¢ la condizione
ontologica che connota oggi la vita quotidiana insulare e gli sviluppi sem-
pre piu critici della lucha e del resolver (arrangiarsi) (ZappoN1 2022). Letno-
grafia a distanza, fatta da una Roma pensata a Cuba come un allé-mondo
dei consumi, vuole sottolineare proprio questa condizione nel contesto
paradossale di una crisi strutturale acuita e di una ricerca biotecnologica
pubblica che ha sviluppato in autonomia dei vaccini nazionali.

Lariflessione che proponiamo € strutturata in quattro parti. La primasi con-
centra sul vissuto pandemico nell’isola e sulla creazione dei vaccini cubani
come possibile nuova narrazione della Rivoluzione socialista. Quest’esplo-
razione apre all’analisi di un sistema di salute pubblica, considerato nei
suoi radicamenti sul territorio e nei suoi aspetti di costruzione della fiducia
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fra cittadino e Stato, che mostra interessanti indicatori sia in termini di ac-
cesso alle cure che di raggiungimento di standard sanitari. La terza parte
dell’articolo analizza la cronologia dell’epidemia nel Paese, dai momenti
piu critici iniziali fino alla produzione dei vaccini cubani, soffermandosi
sull’efficace gestione della pandemia. Infine, I'ultima parte considera nuo-
ve forme di disuguaglianze sociali legate anche alla reinvenzione statale del
sistema monetario nazionale e a nuove pratiche economiche.

Lobiettivo di questo percorso ¢ riflettere su esperienze e pratiche di salute
ai tempi della pandemia da Covid-19, mettendo in luce possibilita di nuove
autorappresentazioni insulari in un contesto di sempre maggiore politiciz-
zazione della salute globale e di ripensamento della sua architettura.

1 vaccini nazionali come narrazione del Vamos bien
della Rivoluzione socialista

Le pagine che seguono esplorano la cittadinanza come comunita fondata
sulla garanzia della salute nei sui rapporti con uno Stato assistenzialista e
I’habitus locale di reazione al rischio e alla catastrofe, costruito dagli esor-
di della Rivoluzione. Pensare le politiche vaccinali cubane comporta consi-
derare un paesaggio di mutamenti economici e sociali accelerati avvenuti
dal 2020 ad oggi, nel quale ¢ possibile osservare la tensione tra «il sistema
mondo globale e il mondo della vita, tra cio che ¢ standardizzato e cio che
¢ unico, tra I'universale e il particolare» (ERIKSEN 2017: 11). Tale contesto,
malgrado la produzione di vaccini nazionali e di una gestione di controllo
efficace dei contagi (ad oggi Cuba ¢ uno fra i Paesi maggiormente vaccinati
al mondo, con quasi 10 milioni di persone vaccinate su 11,3 milioni di abi-
tanti — pari al 94% dell’intera popolazione — di cui I'88% completamente
vaccinate, e — alla data del 1 giugno — solamente 29 nuovi casi e nessun
decesso') ha diffuso un nuovo scetticismo nella credibilita dello Stato pro-
vocata dall’aumentata precarieta economica. Le critiche verso le garanzie
statali sono condensate, nel dibattito mediatico in rete intorno alla figura
dell’attuale presidente Miguel Diaz-Canel, oggetto, parafrasando i termini
di Graeber e Sahlins di una “sacralizzazione avversa” (GRAEBER, SAHLINS
2019: 489). Un’avversione che ricade sulla figura “sovrana” che “detta leg-
ge” quando essa ¢ considerata incapace di farlo, quindi di rappresentare la
sovranita nel suo senso piu ampio (¢vi: 458). In questo caso la legittimita di
un governante succeduto alla genealogia percepita a Cuba come carisma-
tica dei Castro ¢ in potenza sempre vicino a uno “scacco matto” (ivi: 488),
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nell’impossibilita di rivaleggiare con i propri “antenati” nella vita politica
passata (ivi: 535-540). In questo quadro € nata la “scommessa” statale dei
vaccini, possibilita di risituare Cuba nel sistema-mondo, di scardinare il
bloqueo e di salvare la credibilita dell’attuale assetto socialista e i poteri del-
la figura del presidente.

Il Covid-19, dagli esordi della sua diffusione a Cuba nel marzo 2020, offre
Ioccasione per rimarcare una differenza tra un “noi” cubano reattivo e
preparato a rispondere al rischio attraverso un sistema di salute pubblica
efficiente e gli “altri”. La differenza macroscopica centrale nella narrazio-
ne portata avanti nei media nazionali a partire dall’aprile 2020, ¢ quella
tra un “noi” salvifico, che resiste al virus e invia le brigate mediche in aiuto
nel mondo e un “Impero” che mentre cerca di piegare una piccola isola
attraverso le sanzioni del dloqueo, ampliate durante la presidenza di Donald
Trump, viene invece piegato dal virus. Il virus permette di illustrare “una
concezione quasi stregonica” (MORETTI 2020) di un altro che ¢ il nemico
esterno e smaschera la sua posizione di oppressore nei confronti di Cuba.

Parallelamente alla narrazione della prolungata esperienza di assedio
esterno, I’emergenza sanitaria fornisce una sorta di vetrina mediatica glo-
bale dove dire 'autonomia e la sovranita cubana attraverso l'efficienza
del sistema medico e delle politiche di salute pubblica nazionale, segni di
un’eccellenza rivoluzionaria e delle vittorie conseguite dalla politica di Fi-
del Castro. Nel momento della prima ondata, la narrazione cubana della
pandemia da una parte dice la malattia indotta dal virus nei termini di
Susan Sontag come «metafora per cio che si ritiene socialmente o moral-
mente sbagliato» (SONTAG 1992: 50), ovvero la politica di oppressione degli
Stati Uniti e il fallimento del capitalismo americano, una modernita esibita
come invincibile e vinta dai contagi; dall’altra essa permette di affermare
non tanto la resistenza quanto il pit largo concetto di “esistenza” autonoma
e indipendente da mondi eurocentrici (FERNANDEZ RETAMAR 2004: 118)
di una piccola nazione insulare. Il rapporto presentato alle Nazioni Unite
Informe sobre las afectactiones del bloqueo a Cuba del ario 20207 si sofferma sul-
la pandemia e sull’ulteriore rafforzamento delle sanzioni durante la lotta
al Covid-19, con l'effetto di «privare deliberatamente il popolo cubano di
ventilatori polmonari meccanici, maschere, reattivi e altri prodotti neces-
sari per gestire la malattia». Inoltre, il rapporto insiste sulla “crociata” (sic)
lanciata per discreditare la cooperazione internazionale medica cubana.
Specularmente, viene messo in luce il contributo alla lotta contro la pan-
demia delle brigate mediche Henri Reeves?®, giunte in soccorso, tra I’altro,
come noto, in Italia.
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Cosi, nelle prime ondate pandemiche, il virus serve a mostrare che il “Re €
nudo”, a ripetere la narrazione reiterata e ancora piu urgente nel contesto
pandemico di un sistema di disuguaglianze imposto dall’esterno. Nell’apri-
le 2020, quando la seconda brigata Henri Reeves atterra a Torino, Juventud
Rebelde, il quotidiano organo dell’Unione dei giovani comunisti?, intitola
un articolo in rima El mundo agradece, el imperio se enfurece’. La retorica iden-
titaria altalenante tra 'autorappresentazione di una Cuba salvifica nei con-
fronti del mondo e le vessazioni dell’“Impero” € accompagnata nelle politi-
che della cura cubane da un discorso rivolto alla cittadinanza diffuso negli
organi di stampa ufficiali (Granma, Juventud Rebelde, Mujeres). Parallelamen-
te a questa articolazione Cuba oppressa/Cuba salvifica legata al mondo
esterno, i media portano avanti un discorso rassicurante, rivolto ai cubani.
Un discorso mirato a tener desto il senso di responsabilita, sacrificio e lotta
dei cittadini facendo appello all’ zabitus di reattivita al rischio incorporato
durante sessant’anni di rivoluzione, dall’apprendimento dei protocolli per
gli uragani (Jounson 2011), e terremoti, alla gestione di epidemie quali
dengue (1981 e 1997), colera (2012-2013) e zika (Kourl, GUZMAN, Bravo,
TrIANA 1989; WHITEFORD 2000; SCHEPER-HUGES 2020; BURKE 2021) al
saper fare scorte alimentari, all’incorporazione del rispetto per file disci-
plinate. In questo contesto, nel quale familiarmente ci si saluta con motti
come Seguimos el combate, la pedagogia dell’eroizzazione nazionale portata
avanti dai media conforta il pueblo cubano sulla capacita di resistenza e au-
tonomia dell’isola in situazione di Covid-19. Quest’ordine del discorso, po-
polato da Fidel, El Che, Camilo Cienfuegos, Marti e tanti altri, eroi sportivi
e musicali, richiama, nel primo momento pandemico, quando ¢ urgente
reagire alla crisi, una topografia leggendaria (HaLBwacHs 1997), che, con
la voce della memoria collettiva, rassicura e alimenta lo spirito di lucha.

A proposito di questo processo di rassicurazione, fondato sulla reiterazione
narrativa del modello leggendario di una societa eroica, che, seguendo
I’analisi di De Certeau (1980) della credibilita, serve a rinnovare il crede-
re di credere, ¢ significativo un articolo apparso nel Granma, alla soglia
del Capodanno del 2020, dedicato a Castro, intitolato Fidel vencedor de lo
imposible®. In esso si insiste sul pensiero strategico di Fidel nel campo della
medicina e nella sua creazione di un sistema sociale che, a differenza della
concezione occidentale individualista della malattia, pone al centro un’eti-
ca di protezione dei diritti del cittadino e la gestione pubblica e gratuita
della salute. In questa linea, la “generazione storica” rivoluzionaria viene
messa in linea di continuita con la presidenza di Miguel Diaz-Canel e le
riposte efficienti del governo al virus.
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Il primo giugno 2022, dopo due anni durante i quali il risalire dei contagi
¢ sempre stato legato alla chiusura/apertura delle frontiere e all’assenza/
presenza di quella risorsa che ¢ il turista, i media cubani annunciano la de-
cadenza dell’obbligo del nasobuco, la mascherina, facendo appello al senso
civico dei cittadini’. Nel giro di due anni molteplici forme di cura combi-
nano il ruolo paternalistico ed egualitario dello Stato e la mobilizzazione
del sistema di salute pubblica con reti della cura fondate sulla socialita
relazionale e il mutualismo intersoggettivo di socios (BURKE 2021) in grado
di fornire una volta di piu, dei modi di resolver, mutuo soccorso e infrastrut-
ture essenziali per la vita quotidiana laddove i servizi pubblici sono carenti
(StmonT 2004). In tale contesto le politiche vaccinali nazionali hanno con-
seguito risultati che costituiscono un’eccezione nel contesto dei Paesi che
non rientrano nella categoria di Paesi ad alto reddito (High Income Countries
— Hics) della Banca mondiale®.

La salute pubblica, il territorio e la fiducia nelle politiche
della cura statali

Per comprendere le politiche vaccinali come luogo di cura e salute ma an-
che come creativita culturale e via di fuga dalla propria cultura, da un
socialismo rivoluzionario diffusamente oggi considerato meno carismatico
e piu burocratico (HorrMANN 2016), € necessario uno sguardo al sistema
di salute cubano e agli indicatori di salute raggiunti nell’isola.

Cuba ha una aspettativa di vita alla nascita di 78,9 anni, molto vicino alla
media dei Paesi OEcD (79,7) pur non essendo un Paese OECD, e migliore
di quella degli Stati Uniti (77,3). Il tasso o speranza di vita, esprime appun-
to il numero medio di anni di vita alla nascita ed ¢ fortemente correlato
con I'indice di Copertura sanitaria universale (Universal Health Coverage’
— Unc), che valuta la performance di un Paese nell’erogare a tutti gli indi-
vidui e le comunita I’accesso a servizi sanitari essenziali di qualita, ’accesso
a farmaci e vaccini essenziali sicuri, efficaci, di qualita e a prezzi accessibili
per tutti e la protezione dal rischio di incorrere in conseguenze finanziarie
disastrose a causa di una malattia (tra I’altro, il raggiungimento della Co-
pertura sanitaria universale ¢ uno dei traguardi che tutti gli Stati membri
delle Nazioni Unite si sono posti quando hanno adottato gli Obiettivi di
sviluppo sostenibile nel 2015). In particolare, si ¢ visto che passare dal va-
lore 0 al valore 100 dell’indice € associato con un aumento di 32 anni nella
speranza di vita e che lo scarto osservato nei valori nazionali (da 22 a 86),
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si traduce in una differenza di 21 anni di aspettativa di vita (Iss 2020: 23).
Con un indice di Copertura sanitaria universale pari a 80 nel 2019'°, Cuba
ha valori simili a quelli della media dei Paesi europei e nordamericani.

Altro indicatore importante per capire la situazione sanitaria di un Paese
¢ la mortalita infantile e in particolare il tasso di mortalita al di sotto dei
5 anni (probabilita di morire entro i 5 anni per 1000 nati vivi) che a Cuba
¢ di 5,11, molto vicino a quello canadese (4,99) e migliore di quello statu-
nitense (6,35) e secondo Paese di tutto il continente americano appunto
dopo Canada e con valori molto migliori dei Paesi latino-americani mem-
bri del G20 (Argentina 8,56; Messico 13,67; Brasile 14,7). L'Italia, ancora
per fare una comparazione familiare da questo punto di vista, ha una delle
performance migliori al mondo con un tasso di mortalita pari a 2,91 per
1000 nati vivi.

E ancora, Cuba puo vantare il rapporto medico-paziente piu alto al mondo,
8,4 medici per ogni 1000 abitanti, superiore anche a quello italiano di 8
(secondo Paese al mondo)'.

Cuba ha una spesa sanitaria corrente pro capite (Current Health Expenditure
— CHE per Capita in US$) paria 1012 dollari USA, un terzo di quella italiana
(2906) e oltre 10 volte inferiore a quella statunitense (10921), ma in linea
con quella dei Paesi dell’area centro sudamericana (Argentina 946; Costa
Rica 922; Brasile 853). Ma la spesa sanitaria del Paese ¢ importante para-
metrarla con la spesa sanitaria sostenuta dalle amministrazioni pubbliche
sul totale della spesa sanitaria corrente (Domestic General Government Health
Expenditure % of Current Health Expenditure)'?, che da una indicazione chiara
di quanto uno Stato riesca a supplire nei confronti del cittadino e quindi a
non far incorrere in quelle che vengono definite “spese catastrofiche per la
salute”. Da questo punto di vista, secondo i dati che emergono dai database
ufficiali di Banca Mondiale e OMs'?, Cuba ha una ottima performance con
1’89% della spesa coperta dal Governo (meglio di Svezia e Norvegia 85% e
di Italia (74%) e soprattutto di USA (50%, che vuol dire che la meta delle
spese sanitarie negli Stati Uniti sono a carico delle assicurazioni o dei pri-
vati cittadini).

A Cuba, sulla base del principio della salute affermata come diritto ina-
lienabile di ogni cittadino, lo Stato regola e garantisce i servizi di salu-
te. Questo sistema di salute pubblica (SNs) unico, gratuito e di copertura
universale, creato nel 1960, poggia sui principi di una medicina statale
e sociale, sulla centralizzazione normativa, sull’accessibilita e gratuita dei
servizi. Centrale ¢ I'orientamento profilattico come la partecipazione della
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comunita e la collaborazione intersettoriale tra organi territoriali. Ugual-
mente, la collaborazione e la cooperazione internazionale. Il sistema di sa-
lute pubblica cubano garantisce servizi di salute nelle unita ambulatoriali
e ospedaliere. Centrale ¢ il livello di attenzione primaria (Aps) che tenta
di dare riposta ai problemi di salute della popolazione e garantire prote-
zione. L'unita corrispondente sul territorio sono i consultori del medico
di famiglia e i policlinici. Al livello secondario, costituito dagli ospedali
provinciali, si devono invece rivolgere i cittadini malati per prevenire com-
plicazioni; inoltre, un sistema amministrativo terziario prende in carico i
problemi di salute che necessitano cure specializzate legate alle compli-
cazioni di specifiche patologie (DOMINGUEZ-ALONSO, ZAaccA 2011; Russo
2017; LAMRANT 2021).

L'assistenza medica primaria si concentra nel modello del medico e dell’in-
fermiera di famiglia (MEF¥) che hanno il ruolo di monitorare regolarmente
la salute pubblica e promuoverne lo stato incoraggiando uno stile di vita
considerato “sano” attraverso pratiche di vita come lo sport, I’lalimentazio-
ne o pratiche di cura come la riabilitazione. In tale sistema gioca un ruolo
centrale la relazione di intimita che viene stabilita tra il MEF e la popo-
lazione che interagisce con il livello primario di attenzione al cittadino
(Russo 2017) e che partecipa alla gestione del sistema attraverso program-
mi educativi sui principali problemi di salute (DOMINGUEZ-ALONSO, ZACCA
2011: 174).

La comunita ¢ dunque coinvolta come attore importante nell’attenzione
alla salute e investita di ruoli di gestione di alcuni programmi; & questo il
caso della partecipazione femminile attraverso I’organo denominato Briga-
da sanitaria de la Federacion de Mujeres Cubana e dei volontari nella vigilanza
epidemiologica. Altre funzioni di controllo e monitoraggio sono svolte da
figure di “responsabili della salute” in seno ai Comitati di difesa della ri-
voluzione (CDR) (ibidem). Simili realta territoriali partecipano attivamente
a promozione di attivita di prevenzione e alla costruzione di un patto di
cittadinanza tra Stato e cittadini fondato sulla pratica terapeutica. Inol-
tre, nella reattivita al Covid-19 gioca un ruolo forte la costruzione sociale
di un rapporto di fiducia nei confronti delle pratiche vaccinali praticate
localmente fin dalla prima infanzia, ed esportate in Argentina, Bolivia,
Cile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Filippine, Guatemala, Messico, Paki-
stan, Paraguay, Peru, Rep. Dominicana, Tailandia, Venezuela, Vietham per
controllare meningite, malaria e ebola in processi di cooperazione Sud-
Sud (LaMraNI 2021) e nei confronti della sua industria biotecnologica e
farmaceutica. Cuba, inoltre, ha scommesso nella propria industria biotec-
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nologica e farmaceutica per la produzione di farmaci, vaccini, attrezzature
mediche e diagnostiche — industria che attualmente ¢ composta da oltre
30 istituti di ricerca e produttori, sotto I'egida del conglomerato statale
BioCubal'arma (BURKI 2021) e che gestisce un ampio portafoglio di brevetti
(2438 brevetti registrati al di fuori di Cuba e piu di 2640 domande di regi-
strazione di brevetti in corso in tutto il mondo)'.

L’alto investimento statale nell’industria biotecnologica e farmaceutica
viene ripagato dalla disponibilita da parte della popolazione cubana a
partecipare alle sperimentazioni cliniche dei prodotti della biotecnologia
sanitaria cubana, facilitando lo sviluppo di nuovi prodotti. Con un flusso
costante di nuovi prodotti in cantiere, avere una popolazione che sostie-
ne la biotecnologia sanitaria ¢ una risorsa necessaria (SINGER et al. 2004).
L'emergenza Covid-19 sembra aver confermato il sostegno della popolazio-
ne almeno al settore biotecnologico.

Il vaccino e la sua prova:
dati, “ingredienti” e possibilita di Soberana

L’11 marzo 2020 — lo stesso giorno in cui il Direttore Generale dell’Orga-
nizzazione mondiale della sanita, annunciando piu di 118.000 casi in 114
Paesi e 4.291 morti, dichiara il Covid-19 una pandemia'® — Cuba segnala i
suoi primi tre casi di Covid-19"7. Ad oggi (2 giugno 2022) a Cuba sono stati
segnalati all’OmMs 1.105.360 casi confermati di Covid-19 e 8.529 decessi.

I1 picco dei casi si verifica nel mese di agosto 2021, quasi 10mila casi e 100
decessi al giorno, con Cuba che diventa il Paese al mondo che registra
il numero piu alto di nuove infezioni giornaliere per milione di abitanti
(861) (per comparazione Stati Uniti 718, Regno Unito 542, Italia 119). Con-
temporaneamente pero inizia a Cuba la somministrazione dei vaccini pro-
dotti localmente: Abdala (progettato e prodotto dal Centro di ingegneria
genetica e biotecnologia — C16B a LAvana), Soberana 1, Soberana 2 (destinato
principalmente all’uso pediatrico) e un vaccino di richiamo, Soberana Plus,
prodotti dall’Istituto vaccinale Finlay in collaborazione con il Centro di
immunologia molecolare del Gruppo cubano di industrie biotecnologiche
e farmaceutiche, BioCubaFarma.

A meta giugno 2021 oltre due milioni di cubani hanno ricevuto almeno
una dose dei candidati vaccino e a fine giugno Cuba raggiunge il 20% della
sua popolazione vaccinata con almeno una dose'®. A fine luglio 2021 ini-
ziano le vaccinazioni di massa a Cuba con Abdala, e il 3 agosto 2021 Cuba
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raggiunge i 10 milioni di dosi di vaccini somministrati alla popolazione.
In settembre 2021 inizia I'immunizzazione di bambini e adolescenti in tut-
ta I'isola, che diventa il primo Paese al mondo a realizzare una massiccia
campagna di vaccinazione nella popolazione pediatrica (2-11 anni). Gia
agli inizi di ottobre 2021 il 60% della popolazione vaccinabile a Cuba ha
completato il proprio programma di immunizzazione, fornendo ai ricerca-
tori un’ampia serie di dati con cui monitorare la sicurezza e l'efficacia dei
vaccini (REARDON 2021).

Da allora il Paese ha ripreso il controllo della situazione, con un incremen-
to settimanale di casi che ¢ passato dal 18% (ultima settimana di luglio) a
valori che stanno costantemente sotto lo 0,1% e addirittura sotto lo 0,01%
nelle ultime settimane (mese di maggio 2022). Tendenza simile per la mor-
talita che nel periodo a partire da novembre 2021 registra solo qualche de-
cesso al giorno e nessun decesso dalla prima settimana di maggio ad oggi,
come mostra la Figura 1 (¢fr. anche TayLor 2021, 2022).
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In Cuba, from 3 January 2020 to 7:38pm CEST, 2 June 2022, there have been 1.105.360 confirmed cases of COVID-19 with 8.529 deaths,
reported to WHO. As of 20 May 2022, a total of 36.373.585 vaccine doses have been administered.
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Figura 1: Cuba, situazione Covid-19: casi confermati e numero di morti settimanali da gennaio
2020 a maggio 2022 (Fonte Owms: https://covidl9.who.int/region/amro/country/cu).

Cuba si trova attualmente in una situazione tra le migliori al mondo, con
quasi 10 milioni di persone vaccinate pari al 94% della popolazione e di cui
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1’88% completamente vaccinate, seconda solo — come mostra la Figura 2 —a
Emirati Arabi e Portogallo e davanti a Cile, Singapore, Cina, Canada, Ita-
lia (Italia 84%-79%)* e superando ampiamente 1’obiettivo fissato dall’Oms
(WHo 2021) di vaccinare entro meta 2022 il 70% della popolazione di ogni
Paese, obiettivo raggiunto da Cuba gia in novembre con un anticipo di
otto mesi.

Share of people vaccinated against COVID-19. May 31, 2022 Dvionc
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Figura 2: Percentuale di persone vaccinate contro il Covid-19 al 31 maggio 2022 (Fonte Our World
in Data: https://ourworldindata.org/coronavirus#explore-the-global-situation).

Pandemia e nuove disuguaglianze.
La Moneda libre convertible e la reinvenzione del resolver:
«Que no hay, no hay pero en mlc st hay!»

I mutamenti introdotti dalla pandemia, concretizzati in un’acuita crisi
economica legata a quella dell’economia turistica — risorsa principale del
Paese e in ripresa solo nel corso del 2022 —, sono inoltre alimentati dalle
riorganizzazioni del sistema monetario locale. Mentre Cuba tenta di vin-
cere a livello internazionale la scommessa del successo dei propri vaccini,
scommessa che implica la possibilita di rappresentarsi in modo nuovo al
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sistema-mondo, nuove spinte economiche di tipo individualista creano di-
seguaglianze inedite tra cittadini e un’accresciuta fame di alterita e di pro-
dotti di consumo simbolo di modernita derivate. Infatti, nel gennaio 2021
il sistema monetario nazionale viene riorganizzato attraverso un’abolizio-
ne delle due monete in uso dagli anni Novanta in avanti: il peso cubano
(Cup) con il quale veniva stipendiata la popolazione e il peso convertibile
(Cuc), declinato anche in vari cubanismi come dolares o chavitos, equivalen-
te, approssimativamente al valore del dollaro e euro. Viene stabilita come
unica moneta il peso cubano ma parallelamente introdotta la novita chia-
mata Moneda libre convertible (MLC): un sistema di carte di credito ricarica-
bili anche dall’estero che servono a comprare le merci vendute nei circuiti
per MLc. Di conseguenza, questo sistema, che nasce con l'obiettivo statale
di far entrare valuta forte nel circuito economico nazionale, crea forti disu-
guaglianze tra chi riceve rimesse dall’estero e usufruisce di una carta MLC
ricaricata e chi continua a vivere sostenendosi con la libreta de abastacimiento
fornita dallo Stato. Quest’ultimo sistema, che garantisce a ogni nucleo fa-
miliare, in base alla composizione dei suoi membri, un razionamento de-
gli alimenti poi arrotondato attraverso I’economia informale della rete di
socios, amicizie, relazioni di vicinato sembra essere messo in crisi, agli occhi
di cubani, dall’avanzare della proposta di libero mercato introdotta dalla
circolazione dell’MLc.

Una frequentazione continuativa di vari gruppi Facebook cubani permette
di fare un’incursione preliminare in questo territorio di studio in corso di
approfondimento. In questo senso, tra i vari gruppi, ¢ sembrato partico-
larmente interessante seguire il sito web di notizie e media del quotidiano
comunista Granma. La pagina Facebook si rivela ben diversa dal cartaceo
e dal quotidiano on-line in un tratto ben preciso: i molti commenti di chi
la segue. Nei termini di James Scott, infatti, i numerosi commenti postati
quotidianamente dai cittadini rispetto a diversi generi di notizie, posso-
no essere definiti delle sorte di “verbali segreti” (ScoTT 1990): spazi limi-
nali di parola critica verso l'ordine vigente, che dispiegano un dibattito
disordinato, convulso, iperattivo e dissidente in opposizione alla retorica
rivoluzionaria, linea editoriale del Granma. Essi contengono critiche, do-
mande, speranze rispetto all’evoluzione di una Rivoluzione vissuta al pre-
sente, chiamata, spesso in modo critico e sfiduciato “regime”, “dittatura”
o condensata nella sola figura dell’attuale presidente Miguel Diaz-Canel.
Tuttavia, ¢ fondamentale sottolinearlo, molti di questi commenti usano il
presente per descrivere una rivoluzione, che per quanto definita in crisi e
sgangherata, “¢”, evolve e viene qualificata con l'aggettivo “esta” (questa)
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che ne indica la percezione vissuta al presente da parte di chi vive nell’iso-
la, ben distinta dalla negazione di contemporaneita (FABIAN 1983) attri-
buita dal mondo fuori dell’isola che vorrebbe farne un prodotto vintage e
romantico come le vecchie Chevrolet e Buick parcheggiate nei dintorni del
Parque Central, nel cuore dell’Habana Vieja.

Tali commenti indicano la necessita di guardare a Cuba con prospettive
analitiche che escano dall’inutile dicotomia di regimi di verita opposti, ri-
dotti a uno schieramento tra cubanita e anti-cubanita (ZaApPoNT 2022) e da
definizioni nette quali “Cuba post-rivoluzionaria” o “post-socialista” (THIE-
MANN, MARE 2021). Nel corso dell’aprile del 2022, di fronte ad eventi come
I’esplosione dell’elegante Hotel Saratoga, sito nel cuore turistico della citta,
di fronte al Capitolio Nacional, che causa circa 46 morti o alle intense allu-
vioni nel mese di maggio, che peggiorano lo stato gia fatiscente di strade,
marciapiedi e edifici spesso allagati, un acceso dibattito indica la porosita
delle frontiere tra disillusione nelle garanzie statali e fiducia nel sistema
rivoluzionario e le attese di cambiamenti centrati, non solo ma anche, sui
principi di equa distribuzione delle risorse tra cittadini.

Le attivissime chat sulla pagina del Granma, I'organo di stampa ufficiale,
riflettono una reinvenzione dell’ufficialita sulla quale ¢ interessante soffer-
marsi: esse, infatti, indicano una pratica del dissenso e del dibattito molto
viva in seno alla societa cubana, espressa in termini di fatica sociale, volonta
di innovazione, interrogativi sul futuro esplicitati proprio in quello stesso
spazio virtuale nel quale domina la retorica statale, il resoconto ufficiale.

Un altro luogo virtuale & estremamente interessante per cogliere il clima
di ansia e attesa sociale di cambiamenti in cui si iscrivono le politiche vacci-
nali: si tratta dei numerosi gruppi Facebook Tiendas MLc. Que hay?. Questi
gruppi iperattivi, fondati sul rimbalzo di informazioni di merce in arrivo
nella capitale o in altre citta, acquistabile con le carte ML, indicano altro
rispetto a quanto emerge dagli scambi che si attivano nella citata pagina
del Granma. In questo caso, fuori dai commenti alle notizie di attualita e
fuori dai circuiti dell’ufficialita, siamo appieno nei meandri e peripli quo-
tidiani dei cittadini per procurarsi merce di consumo di svariato tipo, cosi
come recita Nueva tiendas Mrc Cuba — grupo de Guantanamo: «Este grupo fue
creado con el objetivo de estar informado sobre que sacan el las tiendas MLc en
Guantanamo. No se permiten ofensas ni malos tratos» («Questo gruppo ¢ sta-
to creato con l'obiettivo di essere informati su cio che appare nei negozi
MLc a Guantanamo. Non si permettono offese e maltrattamenti»). Inoltre,
tratto fondamentale, le dinamiche virtuali attivate mostrano un’accelerata
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reinvenzione dell’economia del resolverlocale, quel settore di negoziazioni tra
conoscenti e socios fondamentale nel quotidiano, ora riorganizzato attra-
verso nuove dinamiche spaziali che prescindono dal tempo dell’incontro
de visu: di fatto, il gruppo MLC funziona come una mappa di informazioni,
continuamente aggiornata in tempo reale, su dove andare a cercare tale o
tal altro prodotto prima che questo termini. Questa corsa alla merce, che
introduce nel tessuto sociale una nuova competitivita e idea di successo,
ricompone I’habitus del resolver come una pratica economica della fretta,
centrata nell’arrivare a trovare molto rapidamente il prodotto, concreta-
mente facendo una corsa col tempo e con i complicati spostamenti urbani
a partire dal momento in cui si ¢ ricevuta I'informazione utile. Il resolver
cosl muta: non piu un’economia dell’abilita basata su un tempo lento, ne-
cessario a tessere relazioni solidali, a scambiarsi favori e creare reti per
sbrogliare le difficolta quotidiane; il successo della reinvenzione del resolver
¢ legata piuttosto a reti solidali, di formazione e tessitura veloce, spesso ef-
fimere, contatti virtuali pitt simili a meccanismi di mercato in uso in ampie
parti del mondo che segnalano un cambiamento importante nella perce-
zione cubana insulare di spazio e tempo.

In particolare, qualcuno dei commenti del gruppo Tiendas MLC Habana.
Que hay? rende un’idea della nuova frenesia e laboriosita del resolver on-
line. I messaggi possono essere mirati, per esempio, a cambiare moneta.
Il 12 gennaio 2022 appare questo messaggio, pubblicato su uno sfondo
di fiorellini e farfalle: «Tengo 100 euros a 62. Tengo 100 USD a 52 el intersado
llamar a **¥%%%%% 00 estoy apurada» («Ho 100 euro a 62. Ho 100 dollari a 52
I’interessato chiami il +++++++, non ho fretta»). Il 6 maggio 2022 un post a
sfondo violetto decorato propone: «Vendo 760 dolar americano en efectivo por
115 cup lamar *¥¥¥%%%%,  Onelida invece scrive evidentemente di fretta,
con errori di punteggiatura e, mirando all’istantaneita dell’informazione
in rete, avvisa: «Todas las tiendas estan surtidas. hay muchas cosas. Dicen k esta
entrando d todo. los almacenes llenos» e posta un’immagine dell’ Emulsion Balle-
na Azul, spray nasale per bambini, prezzata 6,70 dollari. Lina posta, invece,
la foto del formaggio Olvergaden Gouda, appena comprato, posato sul mer-
letto di un tavolo di legno, fotografato fronte-retro; prezzo per unita 9 dol-
lari. Unico commento rapido le coordinate topografiche che indicano il
negozio e un riferimento all’istantaneita dell’acquisto «5 y 42 ahora mismo».

Come sottolineato, la velocita é centrale nella reinvenzione del resolver:
I’ahora mismo (proprio adesso), diventa una sorta di “pronti, partenza, via”,
una costante di messaggi, inoltre connotati, altrettanto costantemente,
dal segno della corsa competitiva all’acquisto nella sgrammaticatura di
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una scrittura senza punteggiatura, che riproduce le troncature di fine pa-
rola usate nel cubano parlato, sorprendente in un contesto nazionale nel
quale, invece, si presta un’attenzione diffusa alla correttezza del linguag-
gio scritto. Yesi scrive: «Mayonesa de Tanqueray haora mismo Zapata y 26 al
lado del cementerio Delos chino» («Maionese Tanqueray proprio ora Zapata e
26 al lato del cimitero dei cinesi»). Ermina le risponde: «precio por favor?».
Tereza le risponde: «de nada estamos para ayudarno» («di niente siamo qui
per aiutarci»).

In questa linea, gli scambi si affollano e sovrappongono di ora in ora; a una
segnalazione su stereo di musica si risponde con un’altra domanda sull’ar-
rivo di freezer; a quelle sulla maionese con richiesta di notizie su bevande
con dettagli di marche e indirizzi. C’¢ poi chi, come Noris, posta intere
possibili liste eterogenee della spesa, suscitando condivisioni e fermento:
«Centro comercial de via blanca y vrigen del camino, hay bastante wvas, pollo ente-
ro, mantequilla de 1kg, pomos de jugos de cristal, Malta belga, cerveza de botellas
holandia, escobas, café molido paquete medio italiano, mayonesa pomo pldstico, frjo-
les colorados y negvos, salsichas de lata» («Centro commerciale di via Blanca
e Virgen del Camino, c’¢ abbastanza uva, pollo intero, burro di un chilo,
confezione di succo Cristal, malta belga, birra in bottiglia holandia, scope,
caffée macinato pacco medio italiano, maionese barattolo plastica, fagioli
colorati e neri, salsicce in lattina). Ma insieme a chi annuncia vendita di
cibo, vestiario e accessori, arredi per la casa, sanitari per il bagno o foto
vendita di televisioni di 33 pollici, lavatrici automatiche da 6 kg, condizio-
natori, trasporto incluso, da pagare illegalmente negli Stati Uniti, il grup-
po si anima a tratti anche di notizie che suscitano commenti solidali, come
nel caso di Javier, preoccupato per la salute del figlio, che, nel maggio 2022,
scrive: «Mi hijo tiene dengue y esta ingresado necesito saber donde hay galletas d Sal
y Carne d Res» («Mio figlio ha il dengue e ¢ ricoverato ho bisogno di sapere
dove ci sono crackers e filetto di manzo»). La richiesta suscita numerosi
commenti solidali e suggerimenti costanti sulla necessita della cura diffusa
a base di brodo di zampe di gallina, succo di guayava e gelatina. Il gruppo
Tiendas MLC Habana. Que hay? ferve anche nell’aprile 2022 dando notizie
sui deceduti e offrendo donazioni di sangue per i feriti i giorni seguenti
I’esplosione dell’Hotel Saratoga. Inoltre, esso serve anche a esplicitare un
dibattito critico, generale, sul rincaro dei prezzi, la scarsezza degli alimenti
disponibili e sulle evidenti forme di disuguaglianza introdotte nella socie-
ta cubana dalla nuova forma monetaria MLC. Spesso gli utenti dibattono
tra loro sulla legge che stabilisce la MLc, le politiche di importazione e
la diversita di punti di vista mostra la porosita tra fiducia e disillusione
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nello Stato sulla quale si ¢ insistito. Rosalina, il 25 gennaio 2022 insiste sul
conformismo cubano e sul fatto che i cittadini cubani accettino di usare il
sistema MLcC descritto come fonte di nuove disuguaglianze e di fame per
anziani, bambini e malati: «Que no hay, no hay pero en mic si hay» («<Non ce
n’¢, non ce n’¢ pero in MLC si che ce n’¢).

Rosa Maria le risponde: «Seguro que si nos ponemos todos de acuerdo y nadie va
a las tiendas de MLc a comprar, de seguro la tienen que quitar, pero desgraciada-
mente somos perros y tenemos que ir allipues es donde uinico hay algo para comprar,
algo, pues tampoco hay mucho y lo qué hay muy caro y no cubre, nuestras verdaderas
necesidades» («Sicuro che se ci mettiamo d’accordo e nessuno va nei negozi
MLc a comprare, sicuramente li devono togliere, pero disgraziatamente
siamo cani e dobbiamo andarci, poi ¢ unicamente li dove c’¢ qualcosa da
comprare, qualcosa, non ¢ che neanche ci sia molto e quello che c’é ¢ mol-
to caro e non copre le nostre vere necessita»). E in questo movimentato e
surriscaldato contesto di aumentata precarieta che vengono sviluppati e
somministrati i vaccini cubani.

Conclusioni. Scacco matto del socialismo “burocratico”
o hasta la victoria?

La riflessione proposta, concentrandosi sulla produzione di Soberana, uno
dei cinque vaccini cubani candidato alle prove dell’Owms, ha voluto descri-
vere la tensione tra i recenti tentativi di riorganizzazione della sovranita
cubana e i nuovi desideri che animano la vita sociale e politica.

In questa prospettiva, sono state considerate da un lato le politiche adottate
dallo Stato cubano nel far fronte alla pandemia, i vaccini e un’amplissima
campagna di vaccinazione, presentati come fattore di orgoglio nazionale e
come rilancio di un impeto rivoluzionario; dall’altro lato, I’analisi si ¢ con-
centrata sullo sviluppo di discorsi alternativi, analizzati sui social media,
piu critici nei confronti dello Stato e delle visioni ufficiali.

L'analisi, seguendo I'indicazione di Didier Fassin (2021: 316) si ¢ proposta
intersecare lo studio della produzione della pandemia con la sua costruzio-
ne sociale. Quest’obiettivo ha reso necessario situare il virus nel contesto
di una societa insulare dove negli ultimi decenni la precarieta ¢ un basso
continuo e dove il sistema di salute pubblica che mostra il raggiungimento
di standard sanitari alti, continua a essere fondamentale nella costruzione
della fiducia tra i cittadini e lo Stato.
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In tale contesto, i vaccini emergono come nuova narrazione della Rivolu-
zione, “scommessa” statale, possibilita di risituare Cuba nel sistema-mondo,
di denunciare nuovamente le sanzioni del bloqueo e di salvare la credibilita
dell’attuale assetto socialista.

Inoltre, Soberana ¢ stato considerato come un prisma che permette di riflet-
tere su una sovranita nazionale costruita sulla rifondazione rivoluzionaria
dei rapporti tra Stato e cittadini a partire dalla centralita attribuita alla
salute e dalla garanzia della cura, spazio di rovesciamento della biopolitica
coloniale e della sua negazione di tale garanzia e dei diritti sul proprio
corpo (MBEMBE 2016).

Passando dal livello locale (Cuba) a quello globale, 'emergenza Covid-19
ha rilanciato il concetto di “diplomazia dei vaccini” — tutti gli aspetti della
diplomazia sanitaria globale relativi allo sviluppo, alla produzione e alla
fornitura di vaccini come beni di salute pubblica — riaprendo il dibattito
su come garantire un accesso equo ed economico ai vaccini, in particolare
per i Paesi a medio e basso reddito (KAZATCHKINE, KICKBUSCH, KOKENY,
NirkoGosiaN 2021: 168).

La dichiarazione dei Leader dei Paesi G20 di Roma, lanciata al Summit
finale dell’anno di presidenza italiana del G20 a fine ottobre 2021%', ricono-
sce i vaccini come uno tra gli strumenti pitt importanti contro la pandemia
e afferma che un’ampia vaccinazione ¢ un bene pubblico globale. La di-
chiarazione si impegna quindi per garantire un accesso equo € universa-
le a vaccini, terapie e diagnostici sicuri, economici, di qualita ed efficaci,
con particolare attenzione alle esigenze dei Paesi a basso e medio reddito.
Essa si impegna inoltre ad adottare misure per contribuire al raggiungi-
mento degli obiettivi raccomandati dalla strategia globale di vaccinazio-
ne dell’Owms di vaccinare almeno il 40% della popolazione in tutti i Paesi
entro la fine del 2021 e il 70% entro la meta del 2022. Al 3 giugno 2022, a
meno di un mese dalla scadenza quindi, 163 Paesi in tutto il mondo non
hanno ancora raggiunto il target — il che corrisponde a quasi 6 miliardi di
dosi ancora da somministrare. Neppure il target del 40% ¢ stato comple-
tamente raggiunto da ben 74 Paesi (tutti tranne uno nei Paesi a reddito
medio e basso)?.

A fronte di questo parziale insuccesso, va sottolineato il rischio di alimen-
tare ulteriormente quella narrativa della sfiducia nelle risposte internazio-
nali di cui parlano Kazatchkine, Kickbusch, Nikogosian, Koékény nel loro
recente manuale di diplomazia della salute globale (KAZATCHKINE, Kick-
BUSCH, KOKENY, NIKOGOSIAN 2021: 45).
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La salute globale si sta politicizzando sempre piu — soprattutto in questi
anni di pandemia — e questo si € reso manifesto nei fora internazionali
quali il G20, dove oggi un blocco di Paesi guidati dalla Cina, e che com-
prende Sud Africa, India, Argentina, Brasile, Russia, Arabia Saudita, Mes-
sico e Indonesia, accusa i Paesi piu ricchi di vaccine nationalism — ossia di
aver accumulato scorte di vaccini creando carenze artificiali per miliardi
di persone nei Paesi a medio e basso reddito, anche in quelli che avevano
le risorse per 'acquisto; o ancora nel dibattito per la liberalizzazione dei
brevetti sui vaccini a mRNA, fortemente alimentato da Sud Africa e India
ma osteggiato dai Paesi europei®.

La diplomazia della salute globale si deve necessariamente muovere verso
un nuovo multipolarismo, che vada oltre la tradizionale dicotomia Paesi
sviluppati-Paesi in via di sviluppo. Le nazioni del Sud del mondo hanno
oggi una maggiore influenza sulla politica sanitaria globale. Esiste un mo-
vimento di decolonizzazione della salute globale che fa appello ad una vi-
sione pluralistica della salute che consideri anche le prospettive non oc-
cidentali: solo cosi si potra dare origine a interventi, politiche, pratiche e
modalita di ricerca sulla salute piu inclusive e rispettose (KAZATCHKINE,
KickBuscH, KOKENY, NIKOGOSIAN 2021).

Lesperienza del Covid-19 mette in evidenza disuguaglianze storiche
nell’accesso alla ricchezza e I'urgenza di un’architettura della salute glo-
bale inclusiva le cui strutture abbiano legittimita agli occhi del mondo
e non di pochi. L'Access to Covid-19 Tools Accelerator (AcT-A)**, il meccani-
smo di risposta al Covid-19 creato all’inizio della pandemia da un ristretto
gruppo di Paesi e fondazioni private®, sembra appunto non avere quel ri-
conoscimento globale. I1 suo pilastro di distribuzione dei vaccini, COvAX,
non solo non ha raggiunto i risultati prefissati, ma € soggetto a numerose
critiche quali ad esempio scarsa trasparenza gestionale e conflitti di in-
teresse di industria e fondazioni private (MoonN 2021). Come ammoni-
sce 'Independent Panel for Pandemic Preparedness and Response, il gruppo di
esperti istituito dall’OwMs per analizzare la cronologia degli eventi e delle
risposte date da OMs e governi nazionali alla pandemia e per proporre
un modello rafforzato e attrezzato nella preparazione a rispondere alle
future minacce per la salute:

la salute globale non puo essere lasciata in ostaggio dell’industria farmaceu-

tica che compra i brevetti di prodotti pitt promettenti (spesso inizialmente

sviluppati con ingenti fondi pubblici presso universita e istituti di ricerca) e

li sviluppa nell’interesse di realizzare profitti. Questo sistema non raggiunge
il giusto equilibrio tra innovazione e beni pubblici globali (Irppr 2021: 20).
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Lesperienza di Cuba, che esporta i suoi vaccini in Iran, Nicaragua, Vene-
zuela e Vietnam e ha trattative con almeno altri 15 Paesi, la maggior parte
dei quali a basso reddito, ¢ in questo senso particolarmente significativa.
I vaccini cubani sono venduti a un “prezzo di solidarieta” paragonabile
a quello del programma Covax (TAayLor 2022), e potrebbero presentare
alcuni vantaggi — in particolare per le aree pit remote dei Paesi a medio
e basso reddito — in quanto rispetto ad altri tipi di vaccino, non hanno
bisogno di essere mantenuti a temperature estremamente basse (REAR-
DON 2021). Ma nonostante la capacita produttiva del Paese consenta di pro-
durre circa 120 milioni di dosi di vaccino all’anno, per poter distribuire i
propri vaccini attraverso Covax, c’¢ bisogno dell’approvazione dell’OMs
— attualmente non ancora disponibile.

La scommessa sottesa ai vaccini cubani non puo essere ridotta a un fatto di
attualita. Essa rappresenta, al contrario, una congiuntura storica eccezio-
nale per I'isola verso la quale un’antropologia attenta ai mutamenti sociali
deve volgere lo sguardo. La vittoria o la perdita di questa scommessa con i
Paesi connotati dall’economia di consumo, chiamati a Cuba “Occidente”,
sembra essere un risultato forse non piu importante del percorso fatto per
giocarla. Gia in sé, tale scommessa significa nuovi desideri sociali e spinte
di negoziazione interne al socialismo cubano tra tensione e attrazione ver-
so un sistema-mondo globale nel quale collocarsi in modo nuovo riorganiz-
zando la propria insularita e sovranita.

Note

O https://covidl9.who.int/region/amro/country/cu (consultato il 1° giugno 2022).

@ http://www.granma.cu/cuba/2019-09-20/informe-sobre-las-afectaciones-del-bloqueo
-a-cuba-del-ano0-2019-20-09-2019-13-09-08 (consultato il 20 maggio 2023).

@ Contingente specializzato in situazioni di disastri e gravi epidemie, nato nel 2005
per aiutare I’Angola (Cfr. LAMRANI 2021).

™ Creato da Fidel nel 1965.

® http://www juventudrebelde.cu/cuba/2020-04-13/el-mundo-agradece-el-imperio-se
-enfurece (consultato il 20 maggio 2023).

© http://www.granma.cu/cuba/2020-12-30/vencedor-de-imposibles-30-12-2020-
-20 (consultato il 20 maggio 2023).

Mhttps://www.granma.cu/cuba-covid-19/2022-05-30/cuba-elimina-el-uso-obligatorio-
del-nasobuco (consultato il 20 maggio 2023).
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® Con un RNL pro capite di 9478 dollari nel 2020, Cuba — nella classificazione della
Banca Mondiale — rientra nella categoria dei Paesi a reddito medio-alto (Upper Middle
Income Countriers — UMICS), al 73esimo posto nella lista della Banca Mondiale, legger-
mente inferiore a quello di Russia (10121) e Cina (10434), e di poco superiore a quello
di Argentina (8579), Turchia (8536), Messico (8329). Tanto per fare delle comparazio-
ni con i Paesi piu ricchi, I'Italia ha un RNL pro capite pari a 31770 dollari e si trova al
3lesimo posto, gli Stati Uniti ottavo posto con 63206 dollari pro capite. I Paesi a medio
reddito (Mi1c) sono un gruppo eterogeneo per dimensioni, popolazione e livello di
reddito. Sono definiti come economie a reddito medio-basso — quelle con un RNL pro
capite compreso tra 1.036 e 4.045 dollari; ed economie a reddito medio-alto — quelle
con un RNL pro capite compreso tra 4.046 e 12.535 dollari (2021). I Paesi a medio red-
dito ospitano il 75% della popolazione mondiale e il 62% dei poveri. Allo stesso tempo,
i Mic rappresentano circa un terzo del PiL mondiale e sono i principali motori della
crescita globale. Nel gruppo dei Paesi a medio reddito rientrano otto Paesi che sono
parte del G20: Argentina, Brasile, Cina, India, Indonesia, Messico, Russia, Sud Africa.
Fonte: https://www.worldbank.org/en/country/mic (consultato il 1° giugno 2022).

@ https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail /universal-health-coverage-(uhc)
(consultato il 1° giugno 2022).

19 https://data.worldbank.org/indicator/SH.UHC.SRVS.CV.XD?view=map (consul-
tato il 1° giugno 2022).

U1 https://data.worldbank.org/indicator/SH.MED.PHYS.ZS?most_recent value desc

=true&type=shaded&view=map (consultato il 1° giugno 2022).

U2 https://apps.who.int/nha/database/ViewData/Indicators/en (consultato il 1° giu-
gno 2022); https://data.worldbank.org/indicator/SH.XPD.GHED.CH.ZS?view=map

(consultato il 1° giugno 2022).

9 Cfr. fonti citate nella nota precedente: https://data.worldbank.org/indicator,
SH.XPD.GHED.CH.ZS?view=map; e https://apps.who.int/nha/database.

(% Per la lista dei Paesi si consulti anche il sito Pan American Health Organisation (PAHO):
https://www.paho.org/cub/dmdocuments/VacunasCubanasRegistradas.pdf (consul-

tato il 1° giugno 2022).

U9 https://www.nature.com/articles/d43747-020-00522-5 (consultatoil 1° giugno 2022).
1% https://www.who.int/director-general/speeches/detail/who-director-general-s-ope
ning-remarks-at-the-media-briefing-on-CovidCovid-19Covid-19---11-march-2020 (con-
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sultato il 1° giugno 2022).

U7 http://interactivos.cubadebate.cu/linea-de-tiempo/ (consultato il 1° giugno 2022).

U8 http://interactivos.cubadebate.cu/linea-de-tiempo/ (consultato il 1° giugno 2022).

19 https://covidl9.who.int/region/amro/country/cu (consultato il 1° giugno 2022).

@9 https://ourworldindata.org/coronavirus#texplore-the-global-situation (consultato
il 1° giugno 2022).

@D https://www.governo.it/sites/governo.it/files/G20ROMELEADERSDECLARATION.pdf.
Par. 4, Salute (consultato il 1° giugno 2022).
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@2 https://www.covid19globaltracker.org (consultato il 1° giugno 2022).

@ Per la tematica sui brevetti si rimanda alla pagina di Msr: https://msfaccess.org/
no-patents-no-monopolies-pandemic (consultato il 1° giugno 2022).

@9 https://www.who.int/initiatives/act-accelerator (consultato il 1° giugno 2022).
@ Lanciato alla fine di aprile 2020, in occasione di un evento ospitato dal Direttore
Generale dell’Owms, dal Presidente della Francia, dal Presidente della Commissione eu-
ropea e dalla Fondazione Bill & Melinda Gates, I'Access to Covid-19 Tools Accelerator (AcT)
riunisce governi, scienziati, imprese, societa civile, filantropi e organizzazioni sanita-
rie globali (Fondazione Bill & Melinda Gates, Cp1, FIND, Gavi, Fondo globale, Unitaid,
Wellcome, Oms e Banca Mondiale). In seguito al lancio di Acr-Accelerator, I’'UNICEF e
PAanoO sono diventati partner per il pilastro Covax, quello dei vaccini.
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Riassunto

Politiche vaccinali cubane e scommesse sulla sovranita. Risposte al virus, politicizzazione della
salute globale e mutamenti accelerati

L’articolo esplora i cambiamenti introdotti a Cuba dagli effetti della pandemia e le po-
litiche vaccinali e di controllo del virus. Si considerera I’habitus di preparazione e rea-
zione al rischio dagli esordi della Rivoluzione ad oggi e il sistema di salute territoriale
pubblico e gratuito nel suo rapporto di intimita con la cittadinanza. Osservare queste
specificita permette di addentrarsi sulla produzione dei cinque vaccini nazionali e
nella scommessa sottesa all’approvazione del Soberana. L’articolo analizza costruzioni
culturali e nazionali, significati e urgenze della politica sanitaria cubana. Iscritta nella
precarieta acuita dalla pandemia, essa deve far fronte a accelerati mutamenti e a un’ac-
centuata politicizzazione della salute globale.

Parole chiave: Cuba, Covid-19, Politiche sanitarie, Soberana, Vaccini

Resumen

Politicas de vacunacion cubanas y apuestas por la soberania. Respuestas al virus, politizacion de
la salud mundial y aceleracion del cambio

Elarticulo explora los cambios introducidos a Cuba por los efectos de la pandemiay de
las politicas de vacunacion y control del virus. Se considerara el habito de preparacion
y reaccion ante el riesgo desde el inicio de la Revolucion y el sistema sanitario publico
y territorial gratuito en su intima relacién con la ciudadania. La observacion de estas
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especificidades permite profundizar en la produccién de las cinco vacunas nacionales
y en la apuesta que subyace a la aprobacion de Soberana. El articulo analiza autore-
presentaciones nacionales y significados y urgencias de la politica sanitaria cubana.
Inscrita en la precariedad exacerbada por la pandemia, ella se enfrenta a cambios
acelerados y a una mayor politizacién de la salud mundial.

Palabras claves: Cuba, Covid-19, Politica sanitarias, Soberana, Vacunas

Résumé

Politiques de vaccination cubaines et paris sur la souveraineté. Réactions aw virus, politisation
de la santé mondiale et accélération du changement

Larticle explore les changements introduits a Cuba par les effets de la pandémie, les
politiques de vaccination et de controle du virus. Il considere les habitus de prépa-
ration et de réaction au risque depuis le début de la Révolution jusqu’a aujourd’hui
et le systéme de santé territorial public et gratuit dans sa relation intime avec les ci-
toyens. L'observation de ces spécificités permet d’approfondir la production des cinq
vaccins nationaux et le pari qui sous-tend 'approbation du vaccin Soberana. L'analyse
se concentre sur représentations culturelles et nationales et significations et urgences
de la politique de santé cubaine. S’inscrivant dans la précarité exacerbée par la pan-
démie, elle est confrontée a des changements accélérés et a une politisation accrue de
la santé mondiale.

Mots-clés: Cuba, Covid-19, Politiques sanitaires, Soberana, Vaccins
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