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Secondo una stima elaborata da Sima (Società italiana medicina ambientale) sarebbero 
almeno 46 miliardi le mascherine utilizzate in Italia da inizio pandemia a maggio 2022 
e 129 miliardi a livello globale quelle consumate ogni mese (3 milioni al minuto). Le 
mascherine che finiscono ogni giorno tra i rifiuti sono 3,4 miliardi (dato globale stimato 
dall’Organizzazione mondiale della sanità), a cui si aggiungono 140 milioni di kit di test 
che generano potenzialmente 2600 tonnellate di rifiuti non infettivi (principalmente 
plastica) e 731.000 litri di rifiuti chimici. Secondo lo studio The Release Process of 
Microfibers: From Surgical Face Masks into the Marine Environment, pubblicato nel 2021 su 
“Environmental Advances” (Salui, F. et al., Vol. 4: 100042, https://doi.org/10.1016/j.
envadv.2021.100042) buona parte delle mascherine usate finisce negli oceani. Ognuna 
di essa rilascia fino a 173mila microfibre di plastica al giorno.

(Foto: © Andrea Carlino, 2020).

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, 
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto 
antico che ha via via assunto il significato di “longevità”, risultato di una 
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e 
di equilibrio. Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute) – Perugia
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Editoriale di AM 55

Giovanni Pizza
Università di Perugia

[giovanni.pizza@unipg.it]

In questo numero di AM concediamo la nostra riflessione al Covid-19 ospi-
tando una sezione monografica dedicata alla pandemia: Esperienze e pratiche 
di salute ai tempi della pandemia. Tensioni, contraddizioni e possibili scenari per un 
futuro delle politiche sanitarie, curata da Chiara Moretti e Chiara Quagliariel-
lo, che vede in questo numero anche la postfazione del nostro vicepresiden-
te Pino Schirripa, il quale, a partire dai saggi del monografico opportuna-
mente presentati nella introduzione di Moretti e Quagliariello, riflette sia 
sulla prima fase della cosiddetta “zoonosi” sia sui limiti di gestione contrad-
dittoria del capitalismo contemporaneo, temi che hanno caratterizzato, in 
senso critico, le letture antropologiche del drammatico evento.

In Storie virali prima e Storie corali dopo, anche con Moretti e Schirripa 
provammo a svolgere la riflessione dando voce ai timori di chi già pensava 
a un “dopo” difficile. Gli effetti del coronavirus si fanno sentire anche in 
una fase in cui, grazie al vaccino, sembra che la pandemia si sia allentata. I 
commercianti continuano a chiudere negozi e molti in città continuano ad 
ammalarsi. Ci vorrà forse ancora del tempo e probabilmente non si ritor-
nerà mai a come il Mondo era prima di questa pandemia. Anche perché la 
crisi è diventata molteplice: si pensi solo alla guerra putiniana in Ucraina.

Del resto, questo numero di AM esce dopo che a fine gennaio di questo 
anno, ha avuto luogo a Napoli il quarto convegno della Società italiana 
di antropologia medica (Siam) che ha riflettuto sulla fine del mondo an-
corché ottimisticamente come fine di un mondo, come ebbe a dire a un 
convegno a Perugia nel 1964 Ernesto de Martino (qui discusso in una bella 
tavola rotonda all’Istituto di studi filosofici. Il convegno ha svolto la sua 
riflessione proprio sulla drammatica evoluzione di questi tempi.

Nella sezione non monografica di questo numero ci sono poi il saggio di 
Giovanna Arigliani che riflette sulla nozione di parentela aperta a una 
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valenza di cura e il saggio di Rita Finco e Raùl Zecca Castel, che va letto 
accanto a quello da loro scritto per il numero precedente. Vi è poi la ricerca 
di Federico Divino che pure va considerata insieme al suo intervento già 
apparso su AM.

Proponiamo poi due interessanti note: una da parte di Roberto Beneduce, 
dedicata a Ernesto de Martino e alla felice rivitalizzazione del suo pen-
siero e della sua opera, e una da parte di Roberta Bonetti, dedicata alla 
antropologia del welfare, che parte dai libri di Luca Rimoldi e Giacomo 
Pozzi: Pensare un’antropologia del welfare. Etnografie dello stato sociale in Italia 
(Meltemi, Milano 2022) e da quello di Valentina Porcellana: Antropologia 
del welfare. La cultura dei diritti sociali in Italia (Licosia Edizioni, Ogliastro 
Cilento 2021).

Vi è poi la sezione recensioni che ulteriormente mostra la ricchezza di studi 
e analisi in questo settore. 

Crediamo così di dare ancora ancora una ampia testimonianza della vita-
lità dell’antropologia medica italiana, densa di prospettive per il futuro.

AM 55. 2023
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Ammalarsi di diabete in Marocco: 
credenze religiose, pluralismo medico 
e crisi pandemica

Eugenio Zito
Università di Napoli Federico II
[e.zito@unina.it]

Abstract

Falling Ill with Diabetes in Morocco: Religious Beliefs, Medical Pluralism and Pandemic Crisis

The paper discusses, also in the light of the health crisis for Covid-19 and according to 
a syndemic approach, some cultural and social issues related to falling ill with a chron-
ic disease such as diabetes (dā’al-sukarī) in Morocco, and the specificity of the related 
care practices in this Muslim country characterized by widespread medical pluralism. 
Particular attention is given to the analysis of the combination of biomedicine, Islamic 
and Amazigh medicine in people’s therapeutic itineraries and to the impact of religious 
beliefs and practices on the representation of diabetes and the related care processes, 
without neglecting, also for the effect of the pandemic, a broader assessment of the 
socio-cultural, economic and political determinants of health in this country. Finally, 
the story of a young diabetic, collected in an ethnography still in progress in Morocco, 
allows the author to reflect on some conflicting forces acting in the space of diabetes 
care in this country of the Maghreb in pandemic times, between biomedicine, Islam, 
traditional medicine, health surveillance and political and social control of the State.

Keywords: diabetes care, Morocco, medical pluralism, Islam, Covid-19

Dā’al-sukarī: diabete e pratiche di cura in Marocco 

Nella società marocchina contemporanea il diabete mellito1, in arabo tra-
slitterato dā’al-sukarī, costituisce per ragioni epidemiologiche una signi-
ficativa emergenza sanitaria. Combinatasi negli ultimi anni con quella 
pandemica connessa al Covid-19 (Farhane et al. 2021), la sua complessa 
gestione non si esaurisce nell’orizzonte della biomedicina. Anche in Ma-
rocco, infatti, è a tutt’oggi presente un solido pluralismo medico che costi-
tuisce, nell’insieme, un’importante risorsa terapeutica per la gente. Esso 
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si intreccia con la cultura religiosa islamica, i cui precetti sono percepiti e 
interpretati con sfumature diverse a seconda dei contesti, ma il cui ruolo, 
non limitato alla sfera privata, appare centrale nella rappresentazione di 
molte malattie, non solo del diabete, e ovviamente in molte pratiche relati-
ve alla cura di esse (Martinson 2011; Mateo Dieste 2013). 

Così, riferendosi ad altri mali, Tahar Ben Jelloun nel suo Marocco, romanzo 
(2010) descrive alcune di queste pratiche nel contesto della città vecchia di 
Marrakech, offrendoci, attraverso la sua rappresentazione letteraria (Ma-
tera 2008), utili suggestioni etnografiche in merito a questo Paese e al 
dato della molteplicità dei percorsi di cura ivi presenti nella contempora-
neità. 

Sempre nella medina, il santo Sidi Abdelaziz Debbagh ha virtù particolari: 
guarisce dall’asma e dagli attacchi di angoscia. Alcune donne mettono dei 
lucchetti sul cancello del mausoleo. Se al loro ritorno sono aperti, significa 
che il santo ha interceduto in loro favore, rendendo possibile la soluzione 
del male […] (Ben Jelloun 2010: 163-164).

D’altro canto il ricorso a una pluralità di figure, sistemi e tecniche di cura, 
propri di medicine altre, tradizionali e non convenzionali, connota molti 
Paesi oltre il Marocco, e non solo dell’Africa, se si pensa all’ampio utilizzo 
che oggi, in diversi contesti europei come per esempio in Italia, ma non 
solo, si fa di omeopatia, rimedi fitoterapici, agopuntura e così via, nell’am-
bito della stessa biomedicina.

In merito al diabete, un dato rilevante in Marocco è che tuttavia la maggio-
ranza delle persone con tale malattia non raggiunge l’equilibrio metaboli-
co necessario alla prevenzione delle sue più gravi complicanze, mostrando 
un elevato scarto tra la sua gestione secondo le raccomandazioni biome-
diche e le reali pratiche quotidiane connesse ai modelli sociali e culturali 
prevalenti (Dinar, Belahsen 2014; Chadli et al. 2016; Selihi et al. 2017), a 
cui si aggiungono rilevanti diseguaglianze sociali, sia nell’accesso ai servizi 
sanitari (Robin 2017) sia nella disponibilità di insulina e di devices tecnolo-
gici necessari per la cura.

Quali significati prevalenti ha l’ammalarsi di diabete in un Paese islamico 
come il Marocco e come tale male si dispieghi nei suoi vari contesti e tra i 
suoi diversi gruppi sociali, in che modo la cultura incida sulle sue rappre-
sentazioni, plasmi le credenze relative alla sua eziologia e influenzi le pra-
tiche quotidiane necessarie per la sua cura, ma anche quanto il Covid-19 
ne abbia recentemente condizionato la gestione, sono alcune delle que-
stioni in discussione nel gruppo di ricerca con scienziati sociali e medici 
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dell’Université Cadi Ayyad di Marrakech con cui è stata avviata nel novem-
bre 2018, nella prospettiva critica dell’antropologia medica, un’indagine 
etnografica2 su tale malattia cronica.

In questo articolo sui percorsi di cura del diabete in Marocco prima e du-
rante la pandemia, riflettendo in parte sulle tensioni politico-istituzionali, 
socio-sanitarie, ma anche tecno-scientifiche ed etico-morali che caratteriz-
zano la situazione pandemica, i suoi sviluppi e il loro impatto sulla gestione 
della cronicità nel Paese, viene anche mostrato, con il ricorso a materiale et-
nografico, quanto il diritto alla salute e alla cura rimandi necessariamente 
alla definizione di altri diritti, delineandosi così come una questione poli-
tica, come emerge dal ricco dibattito sulla cittadinanza sanitaria (Nguyen 
2005; Schirripa 2014). Dal contributo traspaiono in particolare alcune 
questioni irrisolte, innescate o amplificate dalla pandemia, come quelle 
relative alla pluralità di forze, a volte in conflitto tra loro, che agiscono 
nello spazio della cura e alla contrapposizione tra le modalità di gestione 
dell’urgenza in sanità, rispetto a quelle connesse alla presa in carico delle 
cronicità in un contesto complesso come quello marocchino, attraversato 
da un pluralismo medico e da una cultura religiosa islamica che, sulla base 
di come viene percepita e interpretata, può influire significativamente su 
gestione della salute e relative pratiche.

Incroci culturali, curare plurale

Il Marocco, collocato nell’area più occidentale della regione del Maghreb, 
per storia e posizione geografica è un territorio dagli incroci culturali mol-
teplici, diversificati e complessi (Rachik 2012; Aït Mous, Ksikes 2016), 
tra continente africano, mondo arabo ed Europa (Geertz, Geertz, Ro-
sen 1979; Rachik 2006; Rivet 2012; El Mansour 2019). Tale molteplici-
tà emerge pienamente nel suo ricco sistema medico pluralistico (Benoît 
1996) e quindi nelle credenze relative ai concetti di salute e malattia che 
operano nelle persone orientandone pratiche e comportamenti, soprattut-
to in funzione dell’Islam (Spadola 2009; Amster 2013; Mateo Dieste 
2013). Nel Paese il pluralismo medico contempla il sistema ufficiale della 
biomedicina e quello ufficioso e multidimensionale della medicina tradi-
zionale (Claisse-Dauchy 1996; Hermans 2006; Rhani 2009). Come mo-
stra Martinson (2011) il pluralismo medico in Marocco implica il ricorso a 
varie pratiche di cura, scelte sulla base di dimensioni socio-culturali, reli-
giose, storiche, economiche e politiche (Mateo Dieste 2013). In partico-
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lare, sono spesso combinate tra loro, con sfumature e declinazioni diver-
sificate a seconda di contesti, persone e circostanze, categorie mediche e 
pratiche di cura amazigh3 (Rachik 2006), basate su credenze animistiche 
e conoscenze erboristiche, con altre di ispirazione islamica che includono 
guarigioni spirituali, fino ai prevalenti modelli biomedici occidentali, in 
un quadro socio-economico in trasformazione e attraversato da dinamiche 
di globalizzazione (Dupret et al. 2016). Si tratta di categorie, credenze e 
pratiche mediche fluide e in costante cambiamento, spesso combinate tra 
loro e utilizzate contemporaneamente o in alternanza (Zito 2020b).

Riflettere sui sistemi medici, incluso quello biomedico, come sistemi cul-
turali (Schirripa, Zùniga Valle 2000; Schirripa 2012) è cruciale per 
capire la complessità del pluralismo medico in Marocco e il modo in cui si 
declina nei diversi contesti di cura, specie nel caso del diabete che incide 
così profondamente, per i processi di trattamento richiesti, sulla vita socia-
le di chi ne è affetto. Più in generale lo spazio di cura in Marocco appare 
come una complessa arena in cui si fronteggiano differenti processi tera-
peutici, culturali, sociali, economici e politici (Mateo Dieste 2013), di cui 
darò più approfondito conto dopo in questo testo, proprio con riferimento 
al diabete nella contingenza della pandemia di Covid-19.

Il sistema biomedico marocchino, derivato dalla biomedicina francese su 
cui è stato modellato anche il percorso formativo dei medici, già dagli anni 
Novanta del Novecento si articola prevalentemente nei settori pubblico e 
privato (Boudahrain 1996), costituendo il sistema medico ufficiale. A par-
tire dalle riforme del 2011 il Marocco ha favorito un’evoluzione politica 
progressiva verso un regime più democratico, nonostante contraddizio-
ni e frizioni con alcuni gruppi e in alcune aree del Paese, ha conseguito 
una certa crescita economica e migliorato la condizione delle donne, ha 
sostenuto il rafforzamento della coesione sociale e la lotta alla povertà, 
con infine un significativo sforzo teso al miglioramento proprio del settore 
sanitario (Dupret et al. 2016). Eppure oggi, anche se in misura minore 
rispetto al recente passato, risulta ancora diffusa in alcuni segmenti della 
popolazione una certa diffidenza verso il sistema politico che gestisce la 
sanità pubblica, la quale, per diverse ragioni, non sempre appare in grado 
di garantire l’accesso di tutti ai servizi, con il ripiegamento di molti su 
forme di medicina tradizionale. A questo processo sembra che abbia dato 
un certo ulteriore impatto negativo anche l’epidemia di Covid-19, riducen-
do ulteriormente la percezione di efficacia del sistema sanitario nazionale 
insieme alla fiducia in generale nella politica nazionale e in particolare in 
quella sanitaria (Chtatou 2020; Jaldi 2020; Laaroussi 2020) ed acuendo 



Ammalarsi di diabete in Marocco 67

Sezione monografica

le discrepanze tra aree urbane con maggiori servizi e aree rurali con mi-
nori servizi e isolate ancora di più a causa del protratto lockdown a fronte 
della crisi sanitaria.

Dā’al-sukarī e Ramaḍān: credenze religiose e pratiche biomediche 
nel management della malattia

Anche in Marocco, caratterizzato in prevalenza da un Islam sunnita di rito 
mālikita, la maggioranza delle persone, in quanto musulmane, aderisco-
no alla prescrizione4 religiosa del digiuno sacro, tra le altre previste, du-
rante il mese del Ramaḍān5. In questo Paese l’identità religiosa islamica 
ufficiale si combina in modo originale anche con un’ampia serie di idee, 
valori, credenze e rituali in cui confluiscono culti di santi e spiriti locali, 
nonché pratiche di confraternite religiose che pure concorrono in misu-
ra varia ai processi di cura (Bruni 2020a, 2020b). In particolare digiuno 
e astensione da bevande durante il Ramaḍān sono molto sentiti perché, 
in quanto indicazioni religiose profondamente radicate, hanno plasma-
to nel tempo l’identità culturale e collettiva dei paesi musulmani come il 
Marocco (Gellner 1983; Talal 1986, 2003; Lewis 1993; Capello 2011; 
Altorki 2015; Fabietti 2016; El Mansour 2019), al punto che anche chi 
potrebbe esimersene, come indica la dottrina classica, per motivi di salute 
(è il caso dei malati cronici come i diabetici), cerca spesso di non farlo. 
Per la gestione di tali pazienti i medici si riferiscono alle numerose racco-
mandazioni scientifiche disponibili, che aiutano a identificare coloro che 
in base a specifici parametri clinici possono digiunare rispetto a chi non 
dovrebbe (Salti et al. 2004). Tuttavia condizionamenti socio-culturali e 
credenze religiose hanno ancora oggi un impatto rilevante sulle decisioni 
di molte persone diabetiche e sulle conseguenti pratiche messe in atto, 
con relativo aumento del rischio di scompenso. La letteratura riporta come 
principali ragioni per le quali anche in Marocco, nonostante l’indicazione 
contraria dei diabetologi e la licenza ad astenersene, molti pazienti mu-
sulmani deciderebbero comunque di digiunare (Al Arouj et al. 2005), la 
negazione di una malattia invisibile, l’impatto psicosociale che il mancato 
digiuno determina come vissuto di esclusione rispetto alla comunità e il 
sentimento di un’opposizione della medicina degli uomini a Dio (Adar-
mouch et al. 2013).

È noto che per rispondere all’angoscia derivata dalla crisi di senso che 
l’esperienza della malattia comporta (Augè 1986; Augè, Herzlich 1986), 
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e nel caso specifico del diabete in quanto condizione cronica anche nei 
continui aggiustamenti che richiede in relazione ai cambiamenti del ci-
clo di vita, i pazienti attribuiscono a essa una serie di significati personali, 
trovando nella propria cultura una pluralità di risposte in cui dimensioni 
sociali e individuali si intrecciano in maniera inestricabile, come le nar-
razioni delle persone diabetiche mostrano sia in Italia (Zito 2016) che in 
Marocco (Zito 2020a, 2020b, 2021a, 2021b). A sostegno di ciò sembrano 
andare anche i dati sul fenomeno dell’ampio ricorso in questo Paese, al 
giorno d’oggi, nell’ambito del già citato pluralismo terapeutico, alla me-
dicina tradizionale, sotto forma di consumo di piante medicinali, consul-
tazioni di diversi tipi di guaritori, ma anche di pellegrinaggi a santuari, 
per la cura del diabete (Ababou, El Maliki 2017). L’utilizzo frequente e 
diffuso di tali terapie tradizionali, improntate a credenze e rappresenta-
zioni magico-religiose e a conoscenze erboristiche, riconferma il bisogno 
più ampio dei pazienti di vedersi rassicurati e riconosciuti in un sistema 
culturale più vicino e comprensibile, centrato su un’efficacia di natura sim-
bolica oltre che biomedica (Lupo 1999, 2012; Schirripa, Vulpiani 2000; 
Schirripa 2005).

Crisi pandemica in Marocco, gestire salute e cronicità 
nell’emergenza

Come ampiamente riconosciuto la pandemia di Covid-19 ha rappresentato 
un evento marcatore nell’ambito della salute, della malattia e dei relativi 
percorsi di cura a livello globale, mostrando chiaramente i diversi limiti del 
paradigma biomedico, non sempre in grado di collegare alla salute stessa 
la rilevanza di una serie di fattori di natura economica, politica, sociale e 
culturale. L’emergenza sanitaria che, a partire dai primi mesi del 2020, ha 
colpito il mondo, seppure con sfumature spesso significativamente diffe-
renti a seconda di contesti e gruppi investiti, ha tuttavia messo in evidenza, 
un po’ ovunque, problematiche rilevanti delle politiche sanitarie e di salu-
te pubblica, e nell’organizzazione dei servizi sanitari territoriali e ospeda-
lieri. A ciò vanno aggiunte le disparità nell’esposizione al virus connesse 
alle diverse categorie di pazienti colpiti, anche in merito a variabili come 
genere e generazioni e in relazione alle ineguali condizioni economiche e 
sociali di partenza.

In particolare, nel panorama internazionale della crisi sanitaria legata al 
Covid-19, il governo marocchino ha attuato velocemente, all’inizio della 
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pandemia, significative misure di blocco delle frontiere, consentendo un 
certo autoisolamento e preservando la diffusione del contagio nei e dai pa-
esi limitrofi. Nella fase iniziale della pandemia, nonostante il forte impatto 
economico per le chiusure e il clima di confusione, si è creato in Marocco, 
tra una parte di cittadini e l’autorità, una sorta di “patto” civile e socia-
le, anche ricollegabile al forte spirito di comunità presente in tale cultura 
(Laaroussi 2020). Il governo ha dichiarato lo stato di emergenza sanitaria 
il 19 marzo 2020 prorogandolo e attuando nel tempo vari provvedimenti, 
non solo con limitazioni alla circolazione nazionale e internazionale, ma 
anche con la creazione del Fonds spécial pour la gestion de la pandémie du 
coronavirus (Covid-19), un fondo di emergenza per infrastrutture sanitarie 
e settori economici più colpiti. Inoltre ha cercato subito di raggiungere 
con specifiche campagne di comunicazione ogni livello della popolazione, 
dai contesti urbani a quelli rurali. Sul fronte economico è stata fornita 
un’attenzione specifica alla tutela dei lavoratori, attuando politiche per il 
consolidamento della produzione nazionale, nonostante l’improvvisa crisi, 
cercando di avvantaggiarsi di una fruttuosa politica economica estera. Più 
in generale il lavoro svolto con le collettività locali è risultato fondamen-
tale, con uno Stato che, nel suo tentativo di raggiungere ogni fascia della 
popolazione insieme agli enti territoriali, è però solo inizialmente apparso 
protagonista nel fronteggiare la crisi.

Il piano approvato in Marocco per contrastare la diffusione del Covid-19 
ha poi previsto misure di rafforzamento della sanità pubblica con la crea-
zione di nuovi posti di rianimazione e l’apertura di quella militare ai civili 
contagiati, ma anche un articolato piano di quarantena e distanziamento 
sociale, simile a quello di molti Paesi europei, con un ingente impegno 
delle forze di sicurezza. Quello ideato è stato quindi complessivamente un 
programma di risposta multidimensionale con misure varie, inclusa una 
capillare campagna vaccinale avviata all’inizio del 2021, per combattere la 
pandemia e far fronte al suo impatto economico e sociale. Gli sforzi fatti 
non sono tuttavia risultati sufficienti per contenerla pienamente e il Paese 
ha vissuto ancora nel 2021 una situazione critica, fino alla riapertura stabi-
le delle frontiere solo a febbraio 2022.

Nei mesi più difficili della pandemia alcuni critici del governo sono stati 
arrestati per presunta diffusione di notizie false sul Covid-19 o per una 
loro reale strumentalizzazione, a seguito di attacchi frontali all’autorità 
già minacciata dalle conseguenze della pesante crisi sanitaria ed economi-
ca (Laaroussi 2020). D’altro canto, malcontento, incertezza e precarietà 
sono cresciuti nel tempo della pandemia anche per l’avvio di una fase di 
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recessione economica (Chtatou 2020). Nonostante gli iniziali segnali di 
uno slancio di unità e di fiducia istituzionale, sono così riemerse gradual-
mente le debolezze della politica pubblica e del sistema sanitario. Infatti 
il livello di soddisfazione di una parte dei cittadini per le istituzioni poli-
tiche è rimasto medio-basso, accompagnato da un certo scetticismo verso 
le infrastrutture sanitarie pubbliche con una buona parte di esse consi-
derate inadeguate. L’applicazione rigorosa dello stato di emergenza con 
l’obiettivo di proteggere il Paese, garantendo la sicurezza nazionale e la 
salute pubblica come priorità assolute, ha scatenato, in particolare, prote-
ste in diverse città, spingendo le autorità ad approvare un disegno di legge 
urgente per disciplinare i trasgressori e criminalizzare le azioni in grado 
di metterne a rischio l’equilibrio politico (Laaroussi 2020). Tali misure 
sono più in generale state denunciate come espressione di una politica di 
espansione del potere dello Stato che andrebbe oltre lo scopo di contenere 
l’infezione, confermando una certa correlazione tra paura della pandemia 
e ondata di autoritarismo (Chtatou 2020), peraltro osservata in molti altri 
paesi nel mondo. D’altro canto, dalle rivolte arabe del 2011 il governo ha 
dovuto affrontare diverse sfide nel tentativo di fronteggiare l’opposizione 
e controllare frequenti sconvolgimenti socio-economici e politici in diverse 
aree del Paese, riuscendo nonostante tutto a conservare un’elevata coesio-
ne interna necessaria al suo sviluppo economico, certamente cresciuto ne-
gli ultimi anni. La situazione dei diritti umani sarebbe stata però, secondo 
alcuni, già in parte compromessa dall’approccio delle autorità nei confron-
ti del Movimento del 20 febbraio 2011 (Cavatorta 2016) e delle proteste 
del Rif nel 2017 (Jaldi 2020). Inoltre l’Alto Commissariato delle Nazioni 
Unite per i Diritti Umani ha inserito il Marocco tra i 15 paesi che avrebbero 
in parte violato i diritti umani durante il periodo della pandemia (Jaldi 
2020). La retorica della solidarietà nazionale e del sacrificio collettivo per 
far fronte alla pandemia sembrerebbe dunque anche celare una logica del-
la sicurezza in termini di rimozione di alcune democratiche discussioni, 
svelando, attraverso una lettura più critica dell’emergenza sanitaria, una 
certa propensione autoritaria della sua governance (Chtatou 2020; Laa-
roussi 2020).

Intanto è importante ribadire che la pandemia di Covid-19 ha avuto un 
impatto complesso e multifattoriale specificamente sulla cura e la gestione 
del diabete in Marocco. Infatti, con le severe restrizioni imposte dal go-
verno per arginare il dilagare dell’infezione, la vita economica e sociale 
delle città ha subito profondi cambiamenti, ivi inclusa quella nei contesti 
sanitari. In particolare, Marrakech, insieme a Casablanca e Tangeri, poli 
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economici del Paese, a Rabat sua capitale, è stata tra le città più colpite 
dal virus e dalle conseguenti trasformazioni socio-economiche e culturali 
indotte dalla crisi sanitaria. Nel frattempo, come tutti i governi, le autori-
tà marocchine hanno dovuto valutare le misure di isolamento da attuare 
nelle città con la necessità di mantenere viva l’economia. Negli anni di pan-
demia, a causa proprio della crisi economica, più volte la gente è scesa in 
strada per protestare, chiedendo al governo aiuti più significativi, mentre, 
tra aperture e chiusure a causa del rimontare dell’infezione per le varianti 
Delta e Omicron, nel Paese da un lato è continuata un’intensa campagna 
vaccinale che ha toccato larghissime fette della popolazione e dall’altro si 
è assistito a una riorganizzazione dei modelli di assistenza sanitaria, anche 
della cronicità, in funzione dell’emergenza pandemica e delle sue conse-
guenze. In particolare il severo lockdown imposto da marzo 2020 in risposta 
all’emergenza sanitaria, includendo una serie di concrete misure restritti-
ve per la sorveglianza sanitaria, ha avuto come effetto complessivo anche 
quello di restringere le possibilità di movimento fisico della popolazione, 
bloccata a casa, producendo così un brusco e non salutare cambio nello 
stile di vita medio e nei comportamenti. Tali cambiamenti hanno avuto 
effetti disastrosi in termini di riduzione dell’esercizio fisico giornaliero e 
sulla dieta, comportando un peggioramento generale delle condizioni di 
salute di molti malati cronici, soprattutto nel caso di persone con diabete 
e/o sovrappeso e obesità e con altre problematiche metaboliche e cardio-
vascolari (Cese 2020). A complicare questo quadro vanno aggiunte le con-
seguenze psicologiche dell’isolamento a casa, quelle della crisi economica 
e soprattutto quelle connesse alla significativa riduzione del monitorag-
gio delle proprie condizioni cliniche in ospedale mediante follow-up che si 
sono diradati o sono stati completamente sospesi proprio in conseguenza 
del lockdown, con effetti ancora più gravi nel caso della popolazione prove-
niente da aree rurali (Farhane et al. 2021). Quest’ultima ha sperimentato 
l’oggettiva impossibilità a raggiungere i presidi sanitari specialistici nel-
le grandi città, non avendo a disposizione, né strumenti digitali, né tan-
to meno sufficienti competenze in questa direzione per rientrare almeno 
entro programmi di telemedicina. Si è riproposto così, per quest’ulteriore 
via, il problema delle diseguaglianze sociali, con relative forme di esclusio-
ne, nell’accesso ai servizi sanitari nel Paese (Cese 2020), particolarmente 
evidente nel caso della cura del diabete.
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Campo di forze nello spazio di cura del diabete in Marocco, 
tra pandemia, sindemia e co-morbilità

Lo spazio di cura del diabete, anche in Marocco, si può configurare come 
un vero e proprio articolato campo (Bourdieu 1992) nel quale si incontra-
no e scontrano forze sociali, politiche, economiche, terapeutiche, sia locali 
che globali (Mateo Dieste 2013). Infatti l’esperienza della gestione della 
malattia diabetica durante il Ramaḍān con tutte le prescrizioni implicate, 
in piena pandemia, in riferimento al periodo di aprile-maggio del 2020 e 
2021, mostra bene l’incontro/scontro di queste forze che si esplicano en-
tro precipue cornici organizzativo-istituzionali-epistemiche. In particolare, 
proprio l’analisi dei processi di cura del diabete durante il Ramaḍān in tem-
po pandemico evidenzia chiaramente almeno quattro forze contempora-
neamente in azione nello spazio di cura di questa malattia (figura n. 1), che 
in altre situazioni sarebbero apparse meno evidenti e chiare, e che invece 
tale particolare circostanza sì sociale, ma con dei rilevanti risvolti clinici, 
fa emergere in tutta la loro complessità proprio per la conflittualità che tra 
esse si stabilisce. Tale conflittualità ha l’effetto di far risaltare quanto altri-
menti apparirebbe naturalizzato e dunque meno visibile.

Figura n. 1

La prima e più evidente forza è quello della biomedicina che, attraverso 
precisi protocolli clinici e prescrizioni sanitarie, “dice” al paziente diabeti-
co, sulla base della sua prospettiva evidenced based e grazie alle sue avanza-
te tecnologie e al suo expertise, quali farmaci (insulina e ipoglicemizzanti 
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orali) deve assumere e quale stile di vita “salutare” deve avere nella sua vita 
quotidiana se vuole mantenere un buon equilibrio metabolico fondamen-
tale per la prevenzione di gravi complicanze acute e croniche. Come si è 
visto tale forza entra talvolta in conflitto con quella della medicina tradi-
zionale, che propone altre indicazioni e lo fa entro cornici simboliche e 
modelli relazionali diversi, la cui diffusione e ampio utilizzo da parte delle 
persone in Marocco va anche letta come espressione di un forte bisogno 
di vedersi riconosciuti in un sistema culturale più vicino e comprensibile 
(Ababou, El Maliki 2017).

La seconda forza è quella della cultura religiosa islamica con le sue rap-
presentazioni, abitudini e prescrizioni, che, come mostra chiaramente il 
periodo del Ramaḍān, possono spesso essere interpretate e vissute in modo 
stringente e pervasivo a seconda dei contesti, entrando in pieno conflitto 
con quelle biomediche. Se astenersi da cibo e liquidi durante il giorno è 
la pratica comune che fa di una persona un buon musulmano (anche se 
diabetico) e dunque un buon marocchino, oltre a rinforzare la sua identità 
sociale e culturale, costituisce al tempo stesso un comportamento fran-
camente a rischio se si soffre di una malattia metabolica quale il diabete. 
Questa richiederebbe, al contrario, un’assunzione sistematica e ordinata 
di cibo e liquidi per evitare disidratazione e gravi scompensi fino al coma 
diabetico, come sottolinea il modello biomedico. L’obbligo inderogabile 
che a volte in Marocco deriva per alcuni dall’interpretazione che si fa dei 
dettami religiosi, nonostante la deroga che in caso di malattia dovrebbe 
consentire l’astenersi dalla prescrizione del divieto di bere e mangiare di 
giorno durante il Ramaḍān – pratica spesso, invece, diffusamente evitata – 
ci riporta alla grossa influenza che la cultura religiosa islamica può avere 
nel Paese (Adarmouch et al. 2013). Ci si riferisce più in particolare al suo 
impatto sull’identità sociale delle persone, ma anche più in generale alla 
questione della potente imbricazione tra Islam e Stato nella regolazione 
di trattamenti medici e pratiche corporee (Fischer 2008; Altorki 2015; 
Newman, Inhorn 2015).

La terza forza è certamente quella connessa alla sorveglianza sanitaria per 
la pandemia di Covid-19, che ci ricorda la natura di “fatto sociale totale” 
del virus e della pandemia stessa, la quale svela criticità e fragilità della 
società marocchina, ma non solo, e ci riporta anche, da un lato alla com-
plessa connessione tra i concetti di pandemia, sindemia (Horton 2020), 
co-morbilità e determinazione sociale del rischio, dall’altro ci riconduce a 
quello molto discusso di “stato d’eccezione” (Agamben 2020a, 2020b). Tale 
condizione di sorveglianza sanitaria, con l’isolamento sociale che anche 
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in Marocco a causa di un duro e lungo lockdown ha caratterizzato almeno i 
mesi più difficili della pandemia, producendo inoltre una riduzione delle 
visite di controllo a tutti i cronici, inclusi i diabetici, per ragioni di sicurez-
za degli ospedali e per l’emergenza numerica dei pazienti contagiati dal 
coronavirus e ospedalizzati per le gravi conseguenze dell’infezione, ha di 
fatto contribuito a danneggiare le condizioni di salute di molte persone 
con diabete (Farhane et al. 2021).

Per questa via diviene inoltre possibile riflettere su un’ulteriore forza che 
certamente incide anche, su un piano più politico, sulla cura di tale malat-
tia cronica in tempi di Covid-19 e cioè quella dell’incremento significativo, 
in Marocco, del controllo politico e sociale da parte della governance, come 
accaduto altrove. Tale controllo, acuito dalla crisi sanitaria e sostenuto 
dalla relativa retorica della sicurezza che sembra giustificare ogni azione 
in funzione della difesa nazionale della salute pubblica, mostra in realtà 
anche i complessi processi di espansione del potere dello Stato e aumen-
to dell’autoritarismo per la condizione di emergenza sanitaria (Chtatou 
2020; Laaroussi 2020). Anche in merito a questo punto le accese proteste 
delle persone affette da diabete o dei loro familiari per chiedere, per esem-
pio, una maggiore disponibilità gratuita di insulina, come in Europa, per 
la gestione quotidiana della malattia e la correzione delle glicemie più alte, 
hanno subìto forti limitazioni in questo periodo di crisi sanitaria e finan-
ziaria e di conseguente rischio di crisi politica, così come ogni altra pro-
testa e dimostrazione nel Paese, interpretate in tempi di emergenza come 
eversive e quali potenziali attacchi al potere centrale e dunque possibili 
minacce al suo equilibrio politico (Jaldi 2020).

Per poter interpretare la complessità di questi aspetti dei processi di cura 
di una malattia come il diabete in Marocco, e in particolare per riflette-
re sull’impatto di alcune delle forze appena descritte, diventano centrali 
non solo il contributo critico della prospettiva biopolitica (Fassin 2001; 
Foucault 2015 [1978-1979]), ma anche il discorso sulla natura sindemica 
(Singer 1996; Singer et al. 2017; Horton 2020) del Covid-19 che consente 
di rileggere in un’ottica di maggiore complessità la cronicità. A differen-
za della “pandemia” che indica il diffondersi di un agente infettivo che 
colpisce più o meno indistintamente tutti gli esseri umani con la stessa 
rapidità e gravità ovunque, la “sindemia” implica una relazione tra più ma-
lattie e condizioni ambientali e socio-economiche (Horton 2020). L’inte-
razione tra patologie preesistenti con altre importanti variabili strutturali, 
economiche, socio-culturali e ambientali, rafforza e aggrava l’impatto del 
Covid-19 o di altre possibili epidemie, come le ricerche di antropologia 
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medica su diverse patologie infettive quali Hiv, Ebola, Zika e così via han-
no già mostrato (Singer 1996; Farmer 2003; Fassin 2016). Tale approccio 
permette di analizzare la diffusione di una malattia, come il Covid-19, e 
il suo impatto sui livelli di salute della popolazione in una prospettiva più 
olistica, prendendo in considerazione il contesto sociale, politico e storico. 
In questa prospettiva la “sindemia” è, in sintesi, quel fenomeno, osservato a 
livello globale, per cui fasce svantaggiate della popolazione, già vulnerabili 
per condizioni di indigenza e per una maggiore presenza di malattie cro-
niche come per esempio il diabete, risulteranno più ampiamente esposte, 
poi, a catena, anche all’impatto nocivo di un fenomeno epidemico come 
il Covid-19, che si aggiunge in una logica molto più complessa di quella di 
una semplice condizione di co-morbilità così come definita in ambito bio-
medico (Horton 2020). Singer et al. (2017) sostengono che un approccio 
basato sulla nozione di “sindemia”, svelando interazioni biologiche, eco-
nomiche, politiche, sociali e culturali importanti per le politiche sanitarie 
mondiali, diviene assolutamente necessario per l’analisi di una crisi come 
quella indotta dal Covid-19. In questa prospettiva assume particolare rile-
vanza un’attenzione specifica alle malattie croniche come diabete e obesi-
tà e alle relative disuguaglianze socioeconomiche che predispongono alla 
loro diffusione nel mondo con un’attenzione specifica che andrebbe rivol-
ta ad alcuni contesti e aree a maggiore rischio quali la Regione Mena e in 
particolare il Marocco.

Proverò a questo punto a mostrare a titolo esemplificativo alcune delle que-
stioni appena discusse e relative alla complessità dello spazio di cura del 
diabete, anche in connessione con la pandemia di Covid-19, attraverso la 
storia di Kamal, un giovane di 31 anni, diabetico dall’età di 11 anni, da me 
conosciuto in Marocco nel 2019 e poi frequentato sia prima dello scoppio 
della pandemia, sia durante, a distanza, attraverso internet e social media, e 
anche sul finire dell’emergenza sanitaria nel 2022, quando mi è stato nuo-
vamente possibile entrare nel Paese.

«Concentrati su che cosa ora vedi in questa strada di Aïn Chock…»:
Kamal, il diabete e la città

Incontro Kamal per la prima volta in un pomeriggio di giugno del 2019, 
durante una sua visita presso il Servizio endocrinologico territoriale nel 
quartiere Guélitz a Marrakech dove al tempo svolgevo osservazione parteci-
pante nell’ambulatorio delle malattie metaboliche. Kamal è un bel giovane 
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amazigh – come lui stesso tiene a precisarmi subito, chiarendomi con orgo-
glio di avere entrambi i genitori amazigh, originari di Tiznit – dallo sguardo 
decisamente malinconico in contrasto con un corpo alto e vigoroso. Dopo 
la consultazione che ho la possibilità di osservare integralmente, nel corso 
della quale, tra lui e la giovane endocrinologa che intanto lo visita, emerge 
un vivace confronto/scontro in merito alle migliori opzioni terapeutiche 
e alla sua precipua “responsabilità”, gli propongo di raccontarmi più ap-
profonditamente, dal suo punto di vista, la sua esperienza con il diabete di 
tipo 1. Questa mi appare conflittuale, caratterizzata da alternanza di impe-
gno, anche associativo e dunque nella società civile, e disimpegno nel suo 
management quotidiano, con significativi e pericolosi scompensi metabolici. 
Una volta spiegatogli intenti e finalità della ricerca Kamal accetta incurio-
sito, mostrandosi molto disponibile di poter dare così il suo contributo. 
Dopo questo primo casuale incontro ci vediamo più volte nel corso del 
mio soggiorno nel giugno 2019, grazie alla sua disponibilità, per parlare 
della malattia, delle sue vicende familiari e del suo impegno in una piccola 
associazione di pazienti in città. Ci rivediamo ancora, in diverse occasioni, 
a gennaio e febbraio 2020, mentre sono di nuovo a Marrakech per l’ultima 
volta prima della chiusura delle frontiere causata dal Covid-19. Con lui 
mantengo buone e continue comunicazioni anche a distanza durante la 
pandemia, quando, impossibilitato a tornare sul campo, vengo così infor-
mato con regolarità sulla sua situazione di salute e sul suo controllo glice-
mico sempre piuttosto ballerino, su un suo ricovero a seguito della positivi-
tà al Covid-19, ma anche su altre questioni, ivi incluso il suo trasferimento, 
nell’autunno 2021, a Casablanca, nel quartiere di Aïn Chock, per occuparsi 
del negozio di abbigliamento intanto ereditato dal padre improvvisamente 
deceduto per infarto6.

Kamal costituisce un interlocutore privilegiato, da un lato in merito alla 
complessità dei processi di cura del diabete in Marocco, delle dinamiche 
familiari frequenti che vi ruotano intorno e delle forze che agiscono sullo 
stesso in connessione con la pandemia (anche per un suo attivo, seppure 
altalenante, coinvolgimento in un’associazione di pazienti diabetici per la 
salvaguardia dei diritti dei malati cronici), dall’altro perché la sua vicenda 
rende evidenti alcuni degli eterogenei e travagliati percorsi di ricerca del 
benessere e di affermazione della propria dignità perseguiti dai giovani, 
ma non solo, nel Marocco contemporaneo (Vacchiano 2021). 

A distanza di due anni dal nostro ultimo incontro di persona lo rivedo 
finalmente in carne e ossa a Casablanca nel maggio del 2022 in occasio-
ne del mio rientro nel Paese a seguito della riapertura delle frontiere. 
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In questa circostanza Kamal mi dà un primo appuntamento una domenica 
nel tardo pomeriggio, essendo giorno di chiusura per il suo negozio, in un 
caffè sotto i portici di Boulevard Mohamed V, in centre ville, con in sottofondo 
le vivaci voci della gente che lo affolla e dei giovani eccitati per un’impor-
tante partita di calcio in corso. Tali voci si mescolano con il rumore del 
vento dell’Oceano Atlantico, che in certe giornate come questa diventa 
parecchio dispettoso, agitando in modo disordinato i colorati vestiti e i 
foulard delle donne che intanto passeggiano, ma anche le ampie tende di-
sposte a proteggere i portici dall’intenso sole pomeridiano. Sullo sfondo 
si sente, come una sorta di soundscape peculiare di questa parte della città, 
l’inconfondibile fruscio del tram che attraversa veloce le strade dallo stile 
Art-déco, “lente” ed esclusivamente pedonali, scuotendole sistematicamente 
con il suo cadenzato suono di clacson in prossimità delle fermate disposte 
tra le suggestive e malinconiche architetture bianche.

Come ti ho raccontato al telefono dalla fine di ottobre mi sono trasferito 
qui a Casa’ [Casablanca] per gestire il negozio di abbigliamento che era di 
mio padre, in società con mio zio, suo fratello… mi è sembrata una buo-
na occasione per migliorare la mia situazione economica e per distrarmi 
dallo shock per la sua morte improvvisa, dopo un anno difficile in cui sono 
stato anche ricoverato quasi tre settimane dopo aver contratto il Covid 
un anno fa, a maggio 2021 […]. Come sai ho studiato lingua e letteratura 
inglese, ma come insegnante in una scuola privata a Marrakech non gua-
dagnavo tanto. Ti avevo detto no che prima della morte di mio padre e 
del Covid stavo vedendo di andare in Francia? A Parigi, dove lavora e vive 
con la sua famiglia mio zio, il fratello di mia madre, ma anche su questo 
la pandemia ha reso ancora più difficile il rilascio del visto per l’ingresso 
in alcuni Paesi europei come la Francia… e poi se non hai già un lavoro 
sicuro… niente visto. Certo in Marocco la crisi del commercio è forte in 
questo periodo, anche come conseguenza della crisi del turismo, per tut-
to quanto accaduto con il Covid e poi ci sono i problemi di energia che 
stiamo avendo anche noi per la guerra in Europa… però alla fine non ci 
possiamo lamentare, un po’ di clienti fissi al negozio ce li abbiamo perché 
facciamo prezzi molto vantaggiosi, così siamo molto concorrenziali. I ve-
stiti che vendiamo vengono in maggioranza dalla Turchia e dalla Cina. 
(Casablanca, 22 maggio 2022)

Gli chiedo che cosa abbia comportato per lui il trasferimento in un’altra 
città rispetto alla cura del suo diabete con il completo cambio di stile di 
vita che ne è conseguito, avendo in mente, da un lato il ruolo della madre 
molto presente nella gestione del cibo, ma non solo e più in generale nella 
sua vita a Marrakech, come mi aveva in precedenza più volte spiegato, e 
dall’altro l’inevitabile interruzione del suo rapporto sanitario con la strut-
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tura che lo aveva preso in carico da diversi anni, anche in occasione dell’in-
fezione da Covid-19.

Il trasferimento qui a Casa’ [Casablanca], a casa di mio zio e della sua fami-
glia, è stato abbastanza improvviso e non ha certo giovato alla mia salute, 
perché ho interrotto il rapporto con i medici che mi seguivano da anni lì 
a Marrakech e perché in questi mesi, un po’ per la fase di adattamento che 
ho attraversato, un po’ per la mancanza di tempo, essendo impegnato tutto 
il giorno al negozio, ho decisamente trascurato il diabete e le glicemie sono 
salite molto… in realtà è da un po’ che le cose non vanno bene e durante il 
lockdown ho mangiato tanto per il nervosismo e non mi sono proprio mosso, 
ho messo su quasi dieci chili… poi l’anno scorso ho avuto il Covid con il rico-
vero, poi c’è stata la morte di mio padre e il nuovo lavoro con tutto lo stress…
poi nel mese scorso con il Ramaḍān il colpo di grazia e mi sono proprio 
scompensato con glicemie a 450 e 500! Ora piano piano sto facendo più at-
tenzione, ma non è facile, la mia tentazione sai che è sempre quella del cibo. 
In ospedale mi hanno insegnato il calcolo dei carboidrati per l’insulina, ma 
qui in Marocco il problema è proprio del cibo che è ovunque, ed è consuma-
to a tutte le ore e dell’insulina che è invece poca, intendo la quantità che il 
governo passa gratuitamente ai diabetici ogni giorno, per cui alla fine non ti 
trovi più con i conti e le glicemie salgono sempre di più e così arrivi facilmen-
te a scompensarti quasi senza accorgertene… (Casablanca, 22 maggio 2022)

In proposito, dopo aver discusso con lui di tutte le difficoltà vissute nell’ul-
timo anno e del loro impatto sul suo equilibrio glicemico, ma anche della 
problematica più ampia relativa alla ridotta disponibilità di insulina quoti-
diana per i diabetici in Marocco, oggetto peraltro di rivendicazioni in seno 
all’associazione in cui ha militato, lo invito a spiegarmi meglio come abbia 
gestito, in particolare, il diabete durante il suo primo Ramaḍān a Casablan-
ca, lontano da Marrakech e da sua madre.

Vuoi sapere se ho digiunato e non ho bevuto? Sì, ho rispettato il Ramaḍān, 
come ho sempre fatto ogni anno, secondo quanto mi ha insegnato mia ma-
dre che mi ha sempre controllato molto. Come diabetico avrei potuto evita-
re il digiuno e la privazione di bevande, ma poi avrei dovuto spiegare a chi 
mi vedeva mangiare e bere che ero diabetico e perciò potevo giustamente 
non rispettare la regola… ma sarebbe stato impossibile per me, perché mia 
madre mi ha insegnato a rispettare comunque il Ramaḍān, anche se ho il 
diabete. Su questo è molto dura, ed è giusto così… pensa che qualche anno 
fa, quando ero un ragazzo, una volta, avendo un giorno messo del profumo 
che mi aveva dato un amico, durante il Ramaḍān, quando se ne è accorta 
per l’odore che sentiva mi ha rimproverato spiegandomi che non avrei do-
vuto assolutamente metterlo e mi ha poi costretto a fare un’offerta a del-
le persone bisognose per rimediare alla violazione che avevo commesso…
quella di usare del profumo in un periodo in cui di giorno non dovremmo 
mettere niente sulla pelle. (Casablanca, 22 maggio 2022)
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La storia di Kamal con una diagnosi di diabete nell’infanzia e una presen-
za molto forte e attiva della madre nella cura della sua malattia, coinvolta 
anche per il ricorso alle continue consultazioni con un medico tradizio-
nale in parallelo al percorso in ospedale (come mi aveva spiegato in un’al-
tra circostanza al tempo dei nostri incontri a Marrakech, descrivendomi 
i rimedi vegetali da questi prescrittigli) e più in generale nel controllo di 
alcuni aspetti della sua vita, riconferma il dato in Marocco di una certa 
stereotipia nei ruoli sociali e di uno schiacciamento di quelli di cura sulle 
donne (Cresson 1991). Queste continuano ad avere una funzione centrale 
nella presa in carico materiale, sociale e psicologica della malattia cronica 
(Ababou, El Maliki 2017), malgrado tuttavia la scarsa visibilità, al di fuori 
dello spazio domestico, di questo lavoro femminile svolto da madri, mogli, 
sorelle e figlie. Dall’altro lato tale dinamica di cura e controllo esercitata 
su di lui dalla madre e ancora evidente in età adulta mostra anche il grosso 
“potere” che proprio le donne in Marocco hanno in seno alla famiglia e sui 
figli, spesso come nel caso di Kamal, maschi, e a maggior ragione nel caso 
di una malattia cronica occorsa nell’infanzia e da gestire quotidianamente 
e durante la loro crescita.

A proposito della madre e del suo controllo sulla famiglia, mentre Kamal 
mi racconta di lei, mi viene in mente il “dramma” sentimentale che stava vi-
vendo quando lo conobbi nel 2019 e che mi aveva spiegato essere alla base 
del nervosismo che al tempo provava e che lo rendeva poco aderente alle 
raccomandazioni biomediche e dunque non concentrato sul suo diabete, 
cosa peraltro emersa durante la vivace conversazione con l’endocrinologa 
prima citata, la quale lo aveva richiamato alla sua “responsabilità” per po-
tersi garantire un buon controllo metabolico.

Come hai potuto ascoltare prima, durante la visita, quello che in queste 
settimane mi sta creando molto stress riguarda il rapporto con una ragazza 
che sto frequentando da circa un mese. La conoscevo già da un po’, dal 
periodo del master all’università dove la avevo incontrata la prima volta, 
studiava anche lei alla Fac [Facoltà]… poi ci siamo re-incontrati per caso 
e ci siamo piaciuti, diciamo che al momento è come se fossimo fidanzati, 
però non ufficialmente, perché per mia madre che è molto conservatrice 
sarebbe un problema, dato che Malika ha la pelle piuttosto scura… non 
so se lo sai, ma questo in Marocco a volte può essere un problema in certe 
famiglie come nella mia, dove soprattutto le donne dovrebbero avere la car-
nagione più chiara di quella degli uomini, e invece la mia è molto chiara e 
la sua è piuttosto scura, pur essendo marocchina e non immigrata… e già 
conosco il pensiero di mia madre su queste cose… una volta me lo ha detto 
chiaramente… E così vivo con stress questa situazione e le mie glicemie ne 
risentono, anche perché quando sono nervoso non riesco a controllarmi 
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con il cibo e scarico mangiando in modo più disordinato. Non sono affatto 
bravo con il diabete, anche se il significato in arabo del mio nome, Kamal, è 
perfezione… (Marrakech, 14 giugno 2019)

Il tema del colore della carnagione, della “chiarezza” versus la “nerezza”, an-
che in rapporto ad alcune rappresentazioni di genere e ai relativi modelli 
di bellezza, adeguatezza e desiderabilità sociale in Marocco appare rilevan-
te nella spiegazione della sua complessa realtà sociale e può essere messa 
parzialmente in connessione anche con un certo passato orientamento7 
delle élite postcoloniali marocchine di guardare al Medio Oriente come 
modello più che all’Africa e quindi di fare del “bianco” più che del “nero” 
un valore, ponendo l’accento sull’Islam e sull’“arabità” del Nord Africa 
(Benachir 2001). Tale elemento culturale nella vicenda di Kamal diviene 
fonte di stress personale e dunque causa di cattivo controllo metabolico, 
mostrando quanto, anche in questa particolare contingenza, sociale e cul-
turale, attraverso il filtro dell’esperienza personale, si fanno biologico. Da 
questo punto di vista, l’analisi delle difficoltà e degli ostacoli riscontrati nel 
controllo metabolico delle persone con diabete in Marocco appare partico-
larmente utile per consentire di capire meglio in che modo fattori sociali 
e culturali specifici e connessi ai relativi contesti di riferimento entrino 
pienamente nella gestione di tale malattia che influenza ogni aspetto del 
vivere quotidiano, come già mostrato altrove (Zito 2016, 2020b; Ababou, 
El Maliki 2017).

Ritornando alla gestione del diabete nel corso del Ramaḍān, Kamal mi 
spiega dei problemi di glicemie vissuti nell’aprile 2022 durante la sua “pri-
ma volta” a Casablanca e della grande sonnolenza sperimentata quando, 
approfittando della chiusura pomeridiana, si addormentava su un lettino 
nel retro del negozio per recuperare ore di sonno.

A Casa’ [Casablanca] quest’anno ho vissuto per la prima volta il Ramaḍān 
senza mia madre e le mie sorelle, ma con la famiglia di mio zio paterno. 
Tutte le sere ho cenato con loro, perché mi sono trasferito a casa loro in 
attesa di trovare una mia sistemazione in questa città che è molto grande 
e difficile da vivere, anche più caotica dopo la pandemia, almeno per me 
che ero abituato a Marrakech, sicuramente più piccola. Ora però dovrei 
individuare un nuovo centro diabetologico per riprendere a curarmi in 
modo ordinato e non continuare a fare da solo. Vorrei anche contattare 
qualche associazione di diabetici in città per riprendere il mio impegno su 
questo fronte, soprattutto sulla questione della quantità quotidiana di in-
sulina disponibile gratuitamente per le persone con diabete, che dovrebbe 
aumentare per consentirci di effettuare più correzioni nel corso del gior-
no quando la glicemia sale, ma anche sul versante delle nuove tecnologie 
come i microinfusori, i nuovi glucometri e i sensori che dovrebbero essere 
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maggiormente diffusi per tutti… spero però che la situazione si sia un po’ 
calmata dopo i mesi scorsi e tutte le problematiche che ci sono state con 
il governo. Ti avevo segnalato queste difficoltà ricordi? In questo periodo, 
per le questioni della sicurezza pubblica collegate alla pandemia, tutte le 
manifestazioni sono state sospese. Oltretutto sono stati mesi molto difficili 
perché gli ospedali sono stati invasi da molti casi di Covid, cosa che è toc-
cata anche a me, e così la gestione delle malattie croniche come il diabete 
è avvenuta con meno controlli in presenza, sostituiti, quando possibile, da 
contatti telefonici o via internet che non hanno avuto ovviamente lo stesso 
impatto. Ti lascio immaginare come è stato più facile scompensarsi così e 
quante persone semplicemente non hanno avuto nessuna visita di controllo 
per molti mesi!… Comunque ora devo riprendere il filo delle mie cose, dei 
controlli e dell’associazionismo, ma non so se riuscirò a trovare il tempo in 
questa fase, perché con il lavoro al negozio non ho tregua e ho molte cose 
ancora da imparare. (Casablanca, 22 maggio 2022)

A proposito del negozio, in un altro incontro che avviene di venerdì pome-
riggio mentre la città si avvia a concentrarsi sulle pratiche consuete previste 
per la giornata sacra dedicata alla preghiera in moschea, proprio qui, nel 
quartiere di Aïn Chock, dove vive e lavora, Kamal, che per la prima volta 
indossa in mia presenza una tradizionale jellaba di colore chiaro a cui ha 
abbinato un berretto sportivo con il marchio Nike, dopo avermi mostrato 
con soddisfazione grandi quantità di abiti importati dalla Turchia stipati 
nel suo locale, alcuni dei quali ispirati allo stile italiano con un “falso” tal-
loncino Made in Italy e tanto di tricolore, mentre scherza sarcasticamente 
sulla quantità “giusta” di zucchero da mettere nel tè alla menta che mi of-
fre, mi fa notare tre cose che, seppure non insieme, avevano attirato la mia 
attenzione nei giorni scorsi appena arrivato in città.

Ecco, se vuoi capire questo problema del diabete in Marocco, concentrati su 
che cosa ora vedi in questa strada di Aïn Chock… Lo vedi questo negozietto 
di snack? Ne trovi uno in ogni angolo della città, ce ne sono a centinaia spar-
si dappertutto che si contendono il mercato anche con gli ambulanti che 
vendono le stesse cose, poggiati però su muretti o su banchetti di fortuna 
sui marciapiedi. Hai visto che cosa vende? Tutti dolci di cattiva qualità che 
la gente consuma in grosse quantità perché costano pochissimo e questi 
negozi sono aperti sempre, a tutte le ore del giorno e della notte… anche io 
ci vado spesso quando mi viene fame… E lì, hai visto che cosa c’è? L’enne-
simo Mac Donald aperto da pochissimo, proprio di fronte alla Fac [Facoltà] 
e c’è ne è un altro non molto lontano da questo, di fronte a un liceo e poi 
ci sono tanti altri fast food così in giro per tutta la città come quelli della 
catena KFC. Hai visto quanto costa poco mangiare lì?… Hai capito che vo-
glio dire?… E poi li hai visti questi nuovi manifesti che da alcune settimane 
tappezzano la città con un uomo e una donna ben vestiti, lei anche in stile 
marocchino, che pubblicizzano con sorrisi smaglianti la nuova potente fibra 
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ottica di ultima generazione?… Ma li hai visti i denti come sono irreali? 
Guarda bene, non sembra anche a te che siano ritoccati al Photoshop o forse 
siano addirittura degli impianti… Hai notato invece come mediamente le 
persone, anche molto giovani, hanno ancora troppo spesso i denti guasti 
qui in Marocco?… Ecco, non c’è altro che devo dire. Queste cose parlano 
da sole rispetto a quello che siamo, al nostro rapporto con lo zucchero e 
il cibo, a dove stiamo andando e che cosa sta succedendo in questo Paese! 
(Casablanca, 27 maggio 2022)

Le acute e critiche osservazioni di Kamal, che toccano questioni complesse 
anche connesse alla globalizzazione e che caratterizzano molti altri conte-
sti come l’Italia alle prese per esempio, insieme a diversi Paesi europei, con 
l’emergenza obesità, mi colpiscono molto. Avevo io stesso notato, seppure 
in ordine sparso, questi tre dettagli, fortemente evidenti nello spazio pub-
blico di una grande città quale Casablanca – come mi dice Kamal stesso 
«fatta di almeno tre città in una» – e a discapito di un Paese dove si produce 
una grande quantità di frutta e verdura e altri cibi salutari di buona qualità 
e notevole varietà, certamente più in linea con i dettami della dieta medi-
terranea (Moro 2021), sempre più soppiantati però da varie forme di junk 
food più competitive perché fast and cheap.

Conclusioni

Il discorso di Kamal, in questa sede solo parzialmente accennato attraverso 
alcuni frammenti etnografici, ci offre diversi spunti di riflessione critica 
in merito al tema del complesso rapporto tra malattia cronica e sue rap-
presentazioni e modelli esplicativi (Newman, Inhorn 2015), Islam, medi-
cina tradizionale e biomedicina, credenze e pratiche quotidiane, cultura, 
società, politica e globalizzazione nel Marocco contemporaneo al tempo 
della pandemia. Come appare evidente dalle sue parole, per la sua forte 
specificità esistenziale e per la modalità con cui essa impatta l’esperienza 
della vita quotidiana, la malattia diabetica, in virtù della sua natura cronica 
e della sua pervasività nel quotidiano, attiva in coloro che la sperimentano 
complessi interrogativi in merito al suo significato, producendo dissonanze 
e fratture rispetto alle normali abitudini di vita, come nel caso della gestio-
ne del cibo in un Paese quale il Marocco, sì in profonda trasformazione 
economica, sociale e culturale, ma con una sentita identità islamica tra-
dizionale. Si tratta ovviamente di interrogativi che vanno oltre la capacità 
della biomedicina stessa di darvi un senso, poiché finiscono con il toccare 
il significato della vita individuale, sociale e culturale (Augé, Herzlich 
1986). Ciò, come ho già avuto modo di mostrare altrove, proprio a propo-
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sito del diabete, sembra ancora più vero e forte nel caso di questa come 
di altre malattie croniche (Moretti 2019), per l’esteso impatto che esse 
hanno sul vivere quotidiano e comunitario e sulla prospettiva futura delle 
persone che ne sono affette (Zito 2016, 2020b). Infatti la malattia che è 
sempre anche un riconosciuto “fatto sociale” (Who 1948), oltre che biolo-
gico, viene percepita e agita attraverso modelli cognitivi e comportamen-
tali che sono trasmessi e acquisiti da un determinato soggetto all’interno 
di un dato gruppo sociale in uno specifico contesto socioculturale (Pizza 
2005; Quaranta 2006).

La vicenda di Kamal ci ricorda inoltre che l’impatto di un virus globale, 
secondo un’ottica sindemica, si declina con sfumature differenti a secon-
da dei contesti culturali e delle persone da cui riceve “agentività”, interse-
candosi con le locali condizioni strutturali, materiali e sociopolitiche, con 
le local biologies (Niewöhner, Lock 2018), con le specifiche infrastrutture 
sanitarie, con le abitudini sociali, i frames culturali e i condizionamenti re-
ligiosi, e non ultimo con le condizioni ambientali e soprattutto con i livelli 
di salute pre-esistenti nella popolazione, come anche la complessità delle 
esperienze di contagio di questi anni in Italia e in Marocco sembrano mo-
strare in rapporto alle diverse malattie croniche incluso il diabete. Tutto 
ciò pone in evidenza l’utilità di analisi fortemente localizzate e attente a 
disuguaglianze e vulnerabilità sociali (Morin 2020; Napier 2020; Trout, 
Kleinman 2020), anche con specifico riguardo a contesti caratterizzati da 
dinamiche migratorie con relative questioni di genere (Quagliariello 
2021). In questa direzione, in quanto scienza dei contesti, l’antropologia 
medica può certamente offrire molto in termini di comprensione di tali 
fenomeni nel dialogo con la biomedicina e le altre scienze naturali, umane 
e sociali, e non solo in relazione alle questioni epidemiologiche (Trostle, 
Sommerfeld 1996), evidenziando in particolare le dimensioni sociali e 
culturali della salute e della malattia e quindi l’aspetto politico della medi-
cina e della cura nel sancire il governo dei corpi (Scheper-Hughes 1995; 
Dozon, Fassin 2001; Seppilli 2014).

Per concludere appare in quest’ottica fondamentale promuovere analisi 
multilivello attente alla crisi sanitaria per intrecciare dialoghi proficui tra 
scienze sociali e umane con la biomedicina, oltre che con la politica, le 
comunità, i territori (Trout, Kleinman 2020). In tal modo si può provare 
a trasformare la crisi globale innescata dalla pandemia/sindemia (Singer 
et al. 2017; Horton 2020) di Covid-19 in un’occasione unica per cambiare 
strada (Morin 2020) e rivedere in modo sostanziale i punti deboli dei mo-
delli di sviluppo e di eco-sostenibilità nell’era dell’antropocene, le fragilità 
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dei sistemi politici e sanitari ma anche, più in generale, alcuni limiti della 
biomedicina contemporanea stessa, al di là dei suoi avanzamenti in termini 
di ricerca e di ingente sviluppo tecnologico, anche con specifico riferimen-
to alla sempre maggiore emergenza delle cronicità (Napier et al. 2017) 
nella popolazione mondiale come nel caso del diabete nella Regione Mena 
e in particolare in Marocco (Boutayeb et al. 2013; Idf 2021). 

Proprio a proposito dei limiti della biomedicina, l’affermarsi per esempio 
di un sapere biomedico standard sul cibo, che di fatto spinge spesso a “se-
pararlo” dal tessuto comunitario e dai suoi molteplici significati simbolici, 
religiosi e sociali, e il suo indirizzo salutare scientifico-nutrizionale, forti 
di una prospettiva evidence-based, sembrano avere un grosso impatto sulla 
quotidianità delle persone con diabete in Marocco, entrando in conflitto 
con rappresentazioni e pratiche alimentari ivi prevalenti, come mostra il 
caso del Ramaḍān. Diabetologi, pazienti e familiari, per esempio, in questa 
significativa fase della vita comunitaria, devono districarsi in un comples-
so spazio conflittuale (Zito 2020a, 2020b), dove fondamentali risultano 
le dimensioni sociali dell’alimentazione. In esso prescrizioni biomediche 
standardizzate relative a cibo e stili di vita sono spesso in contrasto con 
i modelli culturali dominanti che strutturano l’identità sociale di quelle 
stesse persone/pazienti su cui la biomedicina, “dimentica” di essi e del loro 
impatto antropopoietico, esercita la sua pressione “salutare”. Può diventare 
in quest’ottica problematica, da un lato un’educazione sanitaria standard 
e decontestualizzata, e dall’altra un’ampia diffusione di mutati modelli di 
consumo di cibo – come mostra Kamal a proposito della prevalenza del 
junk food in una grande città quale Casablanca – nell’ambito di una più 
ampia dinamica di globalizzazione ad essa sottesa, e che ci riporta a una 
sorta di colonizzazione degli immaginari sempre più in grado di orientare 
i consumi stessi dopo averli addomesticati.

Note
(1) L’Oms ha distinto il diabete mellito in tipo 1, caratterizzato dalla distruzione immuno-
mediata delle cellule pancreatiche con cronica deficienza di insulina da integrarsi con 
iniezioni quotidiane, e tipo 2 connotato per un inadeguato utilizzo del glucosio da cel-
lule non ben rispondenti alla stimolazione insulinica, trattato con farmaci ipoglicemiz-
zanti orali e talvolta con insulina. Nel mondo ci sono oltre 500 milioni di persone diabe-
tiche, di queste circa 73 milioni in Medio Oriente e in Nord Africa (Regione Mena) (Idf 
2021). In Marocco sono stati rilevati nel 2021 più di 1.800.000 diabetici adulti con una 
prevalenza reale, difficile da rilevare per la complessità del territorio, di almeno il 10%.
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(2) La ricerca, tutt’ora in corso, ha ottenuto dal 2020 ad oggi il riconoscimento dal Mini-
stero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale (Maeci) come “Missione 
Etnologica Italiana in Marocco” sotto la mia direzione.
(3) Il termine, che significa “uomo libero”, designa i Berberi (popolazioni autoctone 
del Nord Africa) nella loro  lingua (il tamazight) a cui si è oramai sostituito perché 
“Berberi” deriva dal greco con il significato di “barbaro”. Per approfondimenti sulla 
questione amazigh/berbera in Marocco, e più in generale in Nord Africa, sul piano 
linguistico, socio-culturale e storico-politico, si rimanda a Rachik (2006) e Di Tolla 
(2017).
(4) La prescrizione del digiuno è obbligatoria per tutti gli adulti con l’esclusione di don-
ne gravide, persone malate, anziane, in viaggio o che per ragioni varie non possono 
tollerarla (Amir-Moezzi 2007).
(5) Il Ramaḍān dura 29-30 giorni, cade in diverse stagioni in relazione all’anno lunare e 
vede i credenti osservare il digiuno, tra le altre regole previste, per 14-18 ore al giorno, 
dall’alba al tramonto (Amir-Moezzi 2007).
(6) In tale drammatica circostanza avvenuta nell’ottobre 2021 Kamal, essendo primoge-
nito con due sorelle, ha deciso in pochi giorni di lasciare la casa materna per occuparsi 
della nuova attività lavorativa appena ereditata, essendo i suoi genitori separati da cir-
ca 15 anni, avendo il padre intanto deciso di vivere e lavorare a Casablanca, senza però 
essersi ricostruito un’altra famiglia.
(7) La dicotomia Afrique blanc/Afrique noire alimentata in Marocco dalle élite postcolonia-
li a partire dagli anni Settanta del Novecento per un loro guardare al Medio Oriente 
e alla cultura araba come dimensioni dominanti, dinamica per altro presente in altri 
Paesi del Maghreb, a danno di gruppi minoritari come “neri” ma anche amazigh (Bena-
chir 2001; Rachik 2006), si è gradualmente un po’ ridotta con la maggiore apertura 
alle minoranze sotto Mohamed VI a partire dal 1999. Questi ha progressivamente mes-
so in atto una politica di valorizzazione della multiculturalità del Paese con particolare 
riferimento ai gruppi amazigh e una riapertura delle relazioni con l’Africa, anche con 
un nuovo ingresso nell’Unione Africana e lo sviluppo di un’attenta “politica africana”.
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Riassunto

Ammalarsi di diabete in Marocco: credenze religiose, pluralismo medico e crisi pandemica

Nell’articolo vengono discusse, anche alla luce della crisi sanitaria per il Covid-19 e se-
condo un approccio sindemico, alcune questioni culturali e sociali connesse all’amma-
larsi di una malattia cronica come il diabete (dā’al-sukarī) in Marocco, e alla specificità 
delle relative pratiche di cura in tale Paese musulmano caratterizzato da diffuso plu-
ralismo medico. Un’attenzione particolare viene data all’analisi della combinazione 
di biomedicina, medicina islamica e amazigh negli itinerari terapeutici delle persone 
e all’impatto di credenze e pratiche religiose sulla rappresentazione del diabete e sui 
relativi processi di cura, senza trascurare, anche per l’effetto della pandemia, una va-
lutazione più ampia dei determinanti socio-culturali, economici e politici della salute 
nel Paese. Infine, la storia di un giovane diabetico, raccolta in un’etnografia ancora 
in corso in Marocco, consente all’autore di riflettere su alcune forze conflittuali che 
agiscono nello spazio di cura del diabete in questo Paese del Maghreb in tempi pande-
mici, tra biomedicina, Islam, medicina tradizionale, sorveglianza sanitaria e controllo 
politico e sociale dello Stato.

Parole chiave: cura del diabete, Marocco, pluralismo medico, Islam, Covid-19
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Sezione monografica

Resumen

Enfermarse de diabetes en Marruecos: creencias religiosas, pluralismo médico y crisis pandémica

El artículo discute, también a la luz de la crisis sanitaria de la Covid-19 y, según un 
enfoque sindémico, algunas cuestiones culturales y sociales relacionadas con enfer-
mar de una enfermedad crónica como la diabetes (dā’al-sukarī) en Marruecos, y la 
especificidad de las prácticas de tratamiento relacionadas en este País musulmán ca-
racterizado por un amplio pluralismo médico. Se presta especial atención al análi-
sis de la combinación de biomedicina, medicina islámica y amazigh en los itinerarios 
terapéuticos de las personas y al impacto de las creencias y prácticas religiosas en la 
representación de la diabetes y los procesos de tratamiento relacionados, sin dejar de 
lado, también para la efecto de la pandemia, un diagnóstico más amplio de los deter-
minantes socioculturales, económicos y políticos de la salud en el País. Finalmente, el 
relato de un joven diabético, recogido en una etnografía aún en curso en Marruecos, 
permite al autor reflexionar sobre algunas fuerzas en conflicto que actúan en el ámbi-
to de la atención a la diabetes en este País del Magreb en tiempos de pandemia, entre 
la biomedicina, el Islam, la medicina tradicional, la vigilancia sanitaria y el control 
político y social del Estado.

Palabras clave: cura de la diabetes, Marruecos, pluralismo médico, Islam, Covid-19

Résumé

Tomber malade du diabète au Maroc: croyances religieuses, pluralisme médical et crise pandé-
mique

L’article aborde, également à la lumière de la crise sanitaire du Covid-19 et selon une 
approche syndémique, certains enjeux culturels et sociaux liés au fait de tomber ma-
lade d’une maladie chronique comme le diabète (dā’al-sukarī) au Maroc, et la spéci-
ficité des pratiques thérapeutiques associées dans ce Pays musulman caractérisé par 
un pluralisme médical répandu. Une attention particulière est portée à l’analyse de 
la combinaison de la biomédecine, de la médecine islamique et de l’amazigh dans les 
itinéraires thérapeutiques des personnes et à l’impact des croyances et pratiques reli-
gieuses sur la représentation du diabète et des processus de traitement associés, sans 
négliger, également pour la effet de la pandémie, une évaluation plus large des dé-
terminants socioculturels, économiques et politiques de la santé dans le Pays. Enfin, 
l’histoire d’un jeune diabétique, recueillie dans une ethnographie toujours en cours 
au Maroc, permet à l’auteur de réfléchir sur certaines forces en conflit qui agissent 
dans le domaine de la prise en charge du diabète dans ce pays du Maghreb en temps de 
pandémie, entre biomédecine, Islam, médecine traditionnelle, surveillance sanitaire 
et contrôle politique et social de l’État.

Mots-clés: prise en charge du diabète, Maroc, pluralisme médical, Islam, Covid-19
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