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1961: Ernesto de Martino (1908-1965) alla presentazione del suo libro La terra del 
rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Il Saggiatore, Milano 1961.

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, 
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Lupo, Sapienza Università di Roma, presidente della SIAM / Massimiliano Minelli, Università di 
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Editoriale
AM 54 e il ritorno della sezione monografica

Giovanni Pizza
Università di Perugia

[giovanni.pizza@unipg.it]

Care Lettrici e Cari Lettori,

con questo numero 54 di AM torniamo alle sezioni monografiche. Per la 
cura di Roberto Beneduce e mia ne produciamo una che celebra l’anno 
1961.

Si vuole così ricordare un periodo importante che, a cavallo tra gli anni 
Cinquanta e i Sessanta del secolo scorso, ha visto il declino del colonialismo 
e l’avvio, fin da subito intenso, del fenomeno postcoloniale e decoloniale.

Il discorso “postcoloniale” ci sembra fondamentale anche per l’antropo-
logia medica. Esso cerca di andare ben oltre la Grande Separazione della 
salute, quel Great Divide tra l’Occidente e gli Altri che a lungo aveva carat-
terizzato anche tale branca di studi (che, per esempio, in precedenza non 
teneva conto delle ineguaglianze). Si cominciano a decostruire tematiche 
e relazioni importanti, tra le quali malessere, potere, identità. In antro-
pologia medica è il tema del corpo e della follia ad essere esplorato at-
traverso lo studio di altre culture e/o di dislivelli interni alla cultura occi-
dentale nel tempo e nello spazio, cioè sia nella profondità storica sia nel 
comparativismo geografico.

In tale quadro generale, abbiamo chiesto una riflessione a studiosi e ricer-
catori esperti, italiani e no, per rievocare quel periodo e le sue promesse. 
Tutti lo hanno interrogato alla luce del presente.

AM, però, non finisce qui.

Vi è una sezione non monografica con due saggi, di cui uno complemen-
tare a uno scritto che apparirà nel numero successivo, tre ricerche, due 
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10 Giovanni Pizza

note (una sul nostro fondatore e il suo amore per le questioni della salute 
mentale e un’altra sull’antropologia della pandemia da Covid-19) e infine 
cinque recensioni.

Questo è quanto siamo riusciti a fare per questo numero 54.

A Voi un caro saluto e un duplice augurio di buona lettura e di sereno 
giudizio.

AM 54. 2022



Traiettorie di genere
Legittimazione dell’identità trans 
tra istituzione biomedica e autocura

Ylenia Baldanza
Università di Milano-Bicocca
[y.baldanza@campus.unimib.it]

Marco Bacchella
Università di Milano-Bicocca 
[m.bacchella@campus.unimib.it]

Abstract

Gender Trajectories. Legitimation of Trans Identity between Biomedical Institution and 
Self-Medication

This work aims to illustrate how the identities of young transgender individuals are 
legitimized and socially recognised through biomedical practice and, in particular, 
through the diagnosis of gender dysphoria and hormone therapies. However, when 
the relationship between the subject and the biomedical institution turns out to be 
the scene of clashes, refusals and omissions, individuals resort to specific strategies to 
assert their agency, this contribution focuses on self-medication and the use of online 
resources as an attempt to regain control over one’s own body.

Keywords: transgender, gender, self-medication, diagnosis, gender disphoria, Dsm

Introduzione

Oggetto di questo lavoro è la transizione di genere. Questo concetto indica 
il passaggio dal genere assegnato alla nascita al genere in cui la persona si 
identifica e con il quale sente il bisogno di essere socializzata. La transizio-
ne prende la forma di un iter terapeutico preciso a cui i soggetti devono sot-
toporsi per ottenere riconoscimento sociale. Tuttavia, lungi dall’essere un 
mero susseguirsi di passaggi e terapie biomediche, la transizione è anche 
un percorso esistenziale che si inscrive e si struttura proprio nell’incontro-

Ricerche
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scontro con i processi sociali e politici, costituendo un tutto complesso e 
integrato. Questo articolo si propone di illustrare come il percorso bio-
medico e il percorso giuridico incidono sul soggetto trans, strutturando-
ne l’identità e regolandone la socializzazione. Esistono alcuni passaggi ri-
correnti del percorso di transizione – come la realizzazione della propria 
identità trans, l’ottenimento della diagnosi di disforia di genere, le terapie 
ormonali sostitutive e gli interventi chirurgici di riassegnazione del sesso – 
ma questi non sussistono mai come tappe fisse che scandiscono la vita del 
soggetto, ordinandola in senso progressivo verso la meta del cambio di ge-
nere: ogni passaggio è carico di anticipazioni, ansie, preparazioni e fru-
strazioni che riattualizzano costantemente ciò che non è ancora o ciò che 
non è più, andando a incidere profondamente sull’esistenza di chi decide 
di intraprendere questo percorso.

In questo contributo, dopo aver delineato la metodologia di ricerca da noi 
impiegata, nel primo paragrafo abbiamo ritenuto opportuno trattare di 
come la categoria diagnostica dell’attuale disforia di genere venga costru-
ita nelle varie edizioni del Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali 
(Dsm), evidenziando come le rappresentazioni sociali delle identità trans 
strutturino e, al contempo, siano strutturate dalla biomedicina. Abbiamo 
inoltre delineato i panorami simbolici che ineriscono ai termini “genere” e 
“sesso”, per sottolineare come gli individui da noi considerati vivono la pro-
pria identità in rapporto alla patologia. Nel secondo paragrafo abbiamo 
considerato le traiettorie biografico-narrative relative all’esperienza della 
transizione di genere per restituirne un’immagine quanto più completa 
possibile. Partendo dal momento in cui i soggetti trans hanno realizzato la 
propria condizione, abbiamo tratteggiato l’articolarsi del rapporto tra gli 
individui e la patologia, soffermandoci su come quest’ultima contribuisca 
a strutturare l’identità dei primi. Abbiamo ritenuto opportuno mostrare 
come l’istituzione biomedica regoli queste identità che eccedono la nor-
ma, inscrivendole in specifici panorami binari del genere. Quindi, dopo 
aver esposto le difficoltà incontrate dai soggetti nell’interfacciarsi con gli 
endocrinologi che prescrivono le terapie ormonali, ci siamo soffermati su 
quest’ultime, mettendo in luce il rapporto conflittuale che intercorre tra 
l’individuo e l’assunzione dei farmaci. Nel terzo paragrafo abbiamo preso 
in esame le pratiche di autocura di alcune intervistate, contestualizzandole 
all’interno delle comunità online che forniscono le risorse necessarie per 
reperire i farmaci e gestire la terapia ormonale senza controllo medico. 
Abbiamo rilevato come l’autocura si affermi come strategia di rivendicazio-
ne dell’agency di fronte a un iter terapeutico spesso considerato alienante. 
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Infine, nella conclusione, abbiamo contestualizzato i dati etnografici in un 
frame teorico che rendesse ragione del carattere ideologico e politico delle 
narrazioni che abbiamo raccolto.

Metodologia

Una prima precisazione metodologica concerne la scelta dei termini che 
abbiamo impiegato per riferirci ai soggetti di questa ricerca. Bisogna nota-
re che il Dsm-5 definisce “transessuale” l’individuo che «ha attuato o desi-
dera attuare una transizione sociale da maschio a femmina o da femmina 
a maschio, che in molti casi, anche se non in tutti, comporta una transizio-
ne somatica» (Apa 2013: 528), e “transgender” chi si identifica «in modo 
transitorio o persistente con un genere diverso da quello assegnato alla 
nascita» (ibidem). Tuttavia, queste definizioni non trovano eco nelle espe-
rienze dei soggetti intervistati, i quali si sono definiti “trans”, abbreviazione 
di “transgender”. Quest’ultimo, da quanto abbiamo rilevato, viene utiliz-
zato per includere tutte le identità che trascendono il binarismo uomo-
donna. Esiste un aspetto rivendicativo del termine in quanto il focus della 
parola sul “-gender” presuppone le teorie costruttiviste, che ormai sono 
entrate nell’orizzonte di senso comune di quella che si potrebbe definire 
una comunità semiotica (Scarduelli 2013). Tutti gli intervistati, senza ec-
cezioni, hanno definito il genere “un costrutto sociale”. Particolarmente 
rilevante è stato l’intervento di Matteo, che ha confermato il vasto grado di 
diffusione del significato associato al termine: «Dicendolo in modo che… 
cioè, con cui lo fanno tutti… anche per me il genere è un po’ un costrut-
to sociale». Pertanto abbiamo preferito utilizzare il termine “transgender” 
(spesso abbreviato in “trans”) piuttosto che “transessuale”.

Rispetto alla metodologia da noi adottata, abbiamo optato per interviste 
non strutturate che veicolino le esperienze di transizione di giovani in-
dividui transgender, con il fine di lasciare che essi stessi elaborassero le 
difficoltà incontrate e conducessero la narrazione.

Abbiamo considerato un campione di cinque individui provenienti da di-
verse province italiane (Milano, Lecco, Firenze, Livorno, Sassari) e di di-
versa estrazione e ceto sociale. Ogni intervistato o intervistata1, a cui è stato 
attribuito uno pseudonimo, si trova in un momento diverso della transizio-
ne: Carmine (FtM2, ventuno anni) non ha ancora ottenuto la diagnosi di 
disforia di genere, Matteo (FtM, vent’anni) ha iniziato da poco la terapia 
ormonale, Elisa e Ilaria (entrambe MtF di ventidue anni), dopo un periodo 
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di autocura, sono seguite da due diversi endocrinologi, mentre Yara (MtF, 
ventotto anni) pratica esclusivamente autocura. 

Nessuno degli individui che si è proposto di partecipare a questa ricerca si 
è sottoposto, o ha intenzione di sottoporsi a breve, a operazioni chirurgi-
che di riassegnazione del genere. Indubbiamente l’età media del campione 
gioca un ruolo fondamentale: i soggetti più giovani non possono sottoporsi 
a interventi chirurgici invasivi se prima non hanno avviato le dovute pro-
cedure giuridiche, con tutti i passaggi burocratici, gli eventuali costi e la 
lunghezza delle procedure che queste comportano.

In aggiunta a queste interviste, abbiamo poi analizzato alcuni siti internet 
(di cui uno, nello specifico, curato da Yara e Elisa) che offrono un compen-
dio di informazioni sulla transizione. Queste risorse, gestite da individui 
trans e rivolte ad altri individui trans in una sorta di assetto peer-to-peer, 
comprendono consigli pratici relativi all’autocura. In particolare ci siamo 
soffermati sulle pagine relative all’acquisto dei farmaci sul mercato grigio 
e alle farmacie in cui si vendono i farmaci senza che si presenti la ricetta 
(che, legalmente, sarebbe obbligatoria). Data la natura illegale di alcuni 
dei contenuti, non citiamo questi siti per non comprometterne i curatori.

Riteniamo inoltre che la metodologia da noi utilizzata contenga in sé un 
difetto strutturale imposto dalle condizioni della ricerca. Nell’introduzio-
ne alla sua Transgender History, Susan Stryker critica l’approccio della let-
teratura medica e psicologica alle tematiche trans, in quanto tratterebbe 
«transgender phenomena as a personal (and pathological) deviation from 
social norms of healthy gender expression» (Stryker 2008: 2). L’approc-
cio eccessivamente personalistico, infatti, nasconde il carattere politico del 
fenomeno e cela gli elementi di critica sociale che da esso emergono die-
tro alla pretesa eccezionalità di una specifica storia di vita. Inoltre, come 
afferma Pierre Bourdieu nell’Illusione biografica, il presupposto della narra-
zione biografica è in sé assurdo, in quanto «Porta a costruire il concetto di 
traiettoria come una serie di posizioni successivamente occupate da uno 
stesso agente […] in uno spazio che è esso stesso in divenire e soggetto a 
trasformazioni incessanti» (Bourdieu 2009: 78). Poste queste premesse, la 
scelta metodologica di limitare la raccolta etnografica alle interviste quali-
tative può sembrare una contraddizione. Tuttavia tale metodo si è rivelato 
l’unico concretamente praticabile di fronte alle difficoltà di inserimento 
all’interno di tutti quegli eventi che determinano e creano la prassi bio-
medica. Le nostre richieste di partecipazione a psicologi, psicoterapeuti 
e endocrinologi che hanno o avevano in cura gli intervistati non hanno 
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ricevuto risposta, mentre specialisti generici o si sono appellati alle leggi 
sull’obbligo del segreto professionale (art. 321 CP) o hanno ammesso di 
non avere alcuna esperienza nel trattamento di pazienti trans. Riportiamo 
il caso di un endocrinologo milanese, contattato per via telefonica, che 
ha sostenuto di poter concederci un’intervista a patto che citassimo i suoi 
articoli di endocrinologia, in modo da incrementare l’impatto del suo cita-
tion index. Quando abbiamo espresso le nostre reticenze nel citare a priori 
i suoi lavori, la sua segretaria ci ha informato che il dottore non era più 
disponibile.

In questo senso emerge un margine di resistenza delle istituzioni rispetto 
all’occhio del ricercatore: sembra che tutta la prassi si sottragga all’indagi-
ne in virtù della sua stessa costituzione. Didier Fassin, ne La forza dell’ordine 3 
(2013), fa notare in modo analogo che «non c’è dubbio che il sottrarsi dello 
Stato allo sguardo del ricercatore, e dunque del cittadino, meriti una certa 
attenzione» (Fassin 2013: 44). Cosa può dire un ricercatore, escluso per 
posizionamento e per difficoltà burocratiche dall’istituzione, sull’istituzio-
ne in sé? Tutto ciò che le zone d’ombra della nostra ricerca possono dire 
sarebbe oggetto di speculazione. Nel tentativo di farvi luce, non possiamo 
esimerci dall’utilizzare i frammenti narrativi che le persone che abbiamo 
incontrato hanno voluto offrirci, condividendo con noi le frustrazioni che i 
meccanismi istituzionali hanno loro arrecato. La ragione di questo sottrar-
si allo sguardo antropologico è da ritrovarsi nell’autorità che la biomedici-
na esercita, ben esemplificata dalla proiezione del valore morale sulla cate-
goria del patologico (Foucault 2010; Fainzang 2002; Pizza 2021; Fassin 
2019). In questo contesto lo scoglio burocratico delle leggi e degli obblighi 
sopracitati e il disinteresse dei medici, ci hanno portato a considerare le 
strategie di autocura come pratiche più accessibili per il ricercatore.

Il genere dalla categoria diagnostica alla costruzione culturale

Vorremmo iniziare questo lavoro proponendo un’iniziale cornice teorica 
che possa servire per inquadrare il dato etnografico. Abbiamo ritenuto 
necessario ricostruire, seppur brevemente, il lungo percorso di affermazio-
ne e riconoscimento dell’attuale disforia di genere nelle varie edizioni del 
DSM, con il fine di mostrare la parzialità della biomedicina e di evidenziare 
i rapporti di forza che strutturano la condizione del paziente (Gordon 
1988; Pizza 2021; Beneduce 2013; Strand 2011). Abbiamo poi voluto deli-
neare il rapporto che intercorre tra la categoria diagnostica e la naturaliz-
zazione del sesso (Foucault 2010, 2021; Héritier 2000) in modo da con-
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testualizzare le critiche di matrice costruttivista (Butler 2007) e radicarle 
nel discorso biomedico.

Precisare la genealogia di una categoria diagnostica, per quanto parziale, 
permette di mostrare come il processo di costruzione della diagnosi riveli 
la parzialità della biomedicina; secondo Gordon (1988) gli assunti di verità 
e la pretesa di scientificità sono soggetti all’inevitabile scacco della storia. 
Se la biomedicina costruisce, attraverso la sua prassi, un discourse identitario 
tanto epistemologico quanto ontologico, è la rettifica a cui sono state sog-
gette le categorie diagnostiche che mostra la costruzione diacronica dell’in-
tero campo biomedico. Inoltre, come nota Strand (2011), ogni suddivisione 
classificatoria rappresenta un ordinamento di carattere simbolico che, allo 
stesso tempo, si inscrive come «“boundary object” that establishes a control-
led consensus on meaning, which in turn synchronizes action across several 
different social domains» (Strand 2011: 274). In questo senso rivelare il 
carattere parziale della biomedicina permette di dipingere uno scenario 
più complesso che mostra come la dimensione sociale e la dimensione poli-
tica siano parte integrante e fondativa dell’approccio biomedico: ricostruire 
una genealogia della disforia nel Dsm è utile per rivelare i rapporti reciproci 
di strutturazione tra la società e la patologia e, conseguentemente, per cer-
care di individuare i processi di costruzione sociale relativi alla malattia e il 
loro sviluppo storico. Come nota Beneduce, lo scopo della diagnosi sarebbe 
«nominare altrimenti conflitti, naturalizzare sofferenze, governare quella 
che Devereux riconosceva come il nucleo di ogni sintomo psichiatrico, ossia 
la critica dell’ordine sociale» (Beneduce 2013: 208). 

Nelle prime due edizioni del Dsm (1952, 1968), la mancata aderenza al 
genere assegnato alla nascita non viene problematizzata. La ragione di 
questa mancanza è da rilevarsi in una iniziale e pervasiva equivocità tra la 
transessualità e il travestitismo, nonché tra la non aderenza al sesso biolo-
gico e l’omosessualità (come si rileva per esempio in Psychopathia sexualis di 
Krafft-Ebing4 del 1886). Queste ambiguità sono state problematizzate da 
Foucault: secondo il filosofo le concettualizzazioni dei disturbi di natura 
sessuale nella psicologia di quegli anni rivelerebbero «una natura che si di-
strarrebbe abbastanza da sé per sfuggire alla legge» (Foucault 2021: 43). 
Per questo tali “aberrazioni” non vengono eliminate ma reintegrate in una 
tassonomia che le renda docili: «La sessualità diventa così il reagente che la-
scia apparire sul palinsesto della vita il minuscolo cifrario dell’individuo, il 
suo più ostinato “conosci te stesso”» (Agamben in Krafft-Ebing 2006: 10).
Solo a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta il transessualismo inizia a 
venire riconosciuto come una condizione propria. Ciò avviene in partico-
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lare grazie al clamoroso caso di Christine Jorgensen, una donna trans che 
si sottopose con successo a interventi chirurgici e terapie ormonali per ot-
tenere quello che allora era chiamato “cambiamento di sesso”. Negli stessi 
anni Henry Benjamin, endocrinologo che studiò il caso Jorgensen, iniziò 
a porre una distinzione tra il travestitismo e la pratica del cross-dressing, 
ossia l’atto ludico di presentarsi esteticamente come un individuo del sesso 
opposto, e la transessualità (Benjamin 1999). Secondo l’autore, infatti, le 
due condizioni sono distinte e tuttavia intercomunicanti in quanto il cross-
dressing, se scevro di eccitazione sessuale (Lev 2005), sarebbe una delle 
manifestazioni sintomatologiche della transessualità.

Il fatto che omosessuali e “travestiti” vengano inseriti nella categoria dei 
disturbi psicopatici in quanto

ill primarily in terms of society and of conformity with the prevailing cul-
tural milieu, and not only in terms of personal discomfort and relations 
with other individuals» (Apa 1952: 38),

mostra come la creazione della patologia sia radicata nella mancata ade-
sione alla norma, la quale è strutturata a livello culturale. La biomedici-
na, infatti, fin dalla metà dell’Ottocento aveva sostituito la religione come 
principale autorità sociale (Foucault 2021), reiterando rappresentazioni e 
modelli reazionari. Di conseguenza è proprio l’autorità biomedica ad aver 
trasformato la mera differenza in una minaccia per l’ordine precostituito 
(Stryker 2008; Pizza 2021). La patologizzazione della condizione tran-
sessuale inscrive quindi le identità devianti nella patologia che assume un 
valore morale, radicalizzando il patologico come abbietto. D’altra parte, 
paradossalmente, la patologizzazione diventa l’unico modo attraverso cui 
l’identità deviante diventa paziente, rendendo così possibile sperare in una 
cura, come scrive Beneduce:

Il successo sociale di una diagnosi è in definitiva il prodotto di un insieme 
di forze spesso contraddittorie e autonome, che vanno dalla valorizzazione 
sociale che eventualmente guadagnano coloro che la riceveranno ai van-
taggi reciproci (del malato e della società) eventualmente originati dalla 
riconfigurazione di un problema sociale in termini medico-psichiatrici 
(Beneduce 2013).

Interessante è la rimozione della categoria “omosessualità” a partire dalla 
sesta ristampa del Dsm-II (1973) in quanto segna il fallimento del paradig-
ma psicoanalitico, per cui l’omosessualità sarebbe stata un sintomo di re-
gressione e immaturità sessuale. Il focus sulla sintomatologia e sul criterio 
diagnostico, in questo senso, segna volontariamente la depatologizzazione 
dell’omosessualità (Strand 2011) che ha avuto come risultato una mag-
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gior inclusione sociale per gli individui omosessuali (Valerio, Fazzari 
2016). In anni recenti sono emersi tentativi di depatologizzazione delle 
identità transgender e transessuali, che si appellano proprio a questo pro-
cesso e a questo risultato, andando per altro a scatenare il dibattito contro 
chi, invece, sostiene che il mantenimento di questa categoria diagnostica 
sia l’unico modo per garantire le cure. A prescindere dalle rivendicazioni 
sociali e politiche da cui emergono le due fazioni, il dibattito è interessante 
in quanto mostra che esiste un lato sociale e politico della diagnosi che 
può portare «dalla valorizzazione sociale che eventualmente guadagnano 
coloro che la riceveranno ai vantaggi reciproci (del malato e della società) 
eventualmente originati dalla riconfigurazione di un problema sociale in 
termini medico-psichiatrici» (Beneduce 2013: 209).

Nella terza edizione del Dsm (1980) appare la categoria dei disordini psi-
cosessuali, che comprende i disturbi dell’identità di genere. Rispetto alla 
prima categoria è interessante notare l’attenzione con cui il Dsm si concen-
tra sul cosiddetto fenomeno del passing 5:

With cross-dressing, hormonal treatment, and electrolysis, a few males with 
the disorder will appear relatively indistinguishable from members of the 
other sex. However, the anatomic sex of most males and females with the 
disorder is quite apparent to the alert observer» (Apa 1980: 262).

Questo focus mostra, come scrive Mauriello, che cambiare sesso e, aggiun-
geremmo, le strategie di passing che accompagnano il possibile iter tera-
peutico, significano «essenzializzare il corpo e eliminare l’apparenza di 
quell’ambiguità che, come suggerisce Mary Douglas, pone sempre chi la 
incarna dalla parte sbagliata, rendendo quei soggetti pericolosi per loro 
stessi e la comunità» (Mauriello 2013: 289). 

A partire dagli anni Novanta si afferma un fervente clima di rivendicazione 
sociale e di attivismo, contestualmente all’emergere, nel mondo accade-
mico, dei primi studi di teoria queer, transgender e femminista. La quarta 
edizione del Dsm (1994) non viene permeata da questo clima. Malgrado 
il disturbo di identità di genere (Dig) venga istituito come categoria a sé 
stante, la patologia non si discosta dagli assunti delle precedenti edizioni e 
presenta diversi punti di problematicità. Come scrive Lev, contestualizzan-
dosi per altro nel dibattito sulla de-patologizzazione citato in precedenza:

the diagnostic criteria for Gid conflates those who suffer from gender dys-
phoria with those who desire sex reassignment, and therefore does not al-
low for the existence of healthy, functional transsexuals and transgender 
people who are able to seek medical and surgical treatments for their own 
actualization without being labeled mentally ill (Lev 2005: 42).
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Questo comporta di conseguenza l’esclusione dall’itinerario terapeutico 
di tutte quelle identità trans che non si inscrivono nei criteri diagnostici 
del Dig, nonché una reificazione di una rappresentazione di genere bi-
naria che non ammette altre realtà oltre l’uomo e la donna: attraverso gli 
interventi di riassegnazione di genere, le persone che deviano dalla norma 
possono reinserirvisi se socializzate come tali.

La quinta edizione del Dsm (2015) sostituisce il Dig con la disforia di gene-
re e propone una soluzione alla criticità rilevata da Lev, infatti: «Disforia 
di genere si riferisce alla sofferenza che può accompagnare l’incongruenza 
tra il genere esperito o espresso da un individuo e il genere assegnato» 
(Apa 2013: 528). In ogni caso l’Apa prende una posizione piuttosto mode-
rata rispetto alle teorie costruzioniste, che tutt’ora hanno una forte eco nel 
campo degli studi di genere, sostenendo infatti che «i fattori biologici sono 
considerati un contributo, in interazione con fattori sociali e psicologici, 
alla formazione del genere» (ivi: 527).

Bisogna notare che i termini “sesso” e “genere” rimandano a due significati 
distinti: il primo inerisce al fenotipo dell’individuo, mentre il secondo è 
culturalmente determinato (Stryker 2008). Il termine “genere”, in parti-
colare, si riferisce al panorama teorico degli studi di genere e femministi 
che, dagli anni Ottanta e Novanta, hanno occupato una posizione sempre 
più eminente negli studi sociali. Inizialmente «the word noted a rejection 
of the biological determinism implicit in the use of such terms as “sex” or 
“sexual difference”. “Gender” also stressed the relational aspect of norma-
tive definitions of femininity» (Scott 1986: 1054).

Le più attuali teorie sottolineano la produzione sociale e il carattere per-
formativo del genere, definito «a fantasy instituted and inscribed on the 
surface of body» (Butler 2007: 186). Usare il termine “sesso”, invece, ad 
un primo sguardo, non sembra implicare il riferimento ad alcun paradig-
ma teorico preciso proprio perché si tratta di una parola il cui referente 
– il fenotipo biologico del maschio e della femmina – viene proposto come 
norma e, come tale, naturalizzato, concettualizzato e rappresentato attra-
verso un approccio binario che presuppone un aut-aut: maschio o femmi-
na, uomo o donna. Tuttavia «If the immutable character of sex is contested, 
perhaps this construct called “sex” is as culturally constructed as gender; 
indeed, perhaps it was always already gender, with the consequence that 
the distinction between sex and gender turns out to be no distinction at 
all» (ivi: 9). Dal punto di vista sociale, infatti, «biological theories of sexual-
ity, juridical conceptions of the individual, forms of administrative control 
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in modern nations, led little by little to rejecting the idea of a mixture of 
the two sexes in a single body» (Foucault 2010: viii); mentre dal punto di 
vista epistemologico e cognitivo questa rigida distinzione dei sessi, nelle 
società euroamericane, viene naturalizzata in un approccio dicotomico del 
pensiero che «gira e rigira questi indefinibili residui [biologici] realizzan-
do una tra le varie combinazioni logiche che a partire da essi è possibile 
fare» (Héritier 2000: 20).

L’iter terapeutico

Dal momento che il binarismo è così naturalizzato, identificarsi come tran-
sgender o transessuale significa sempre stabilire ciò che si è via negationis 
di ciò che, nel panorama simbolico del sociale, si dovrebbe essere. Si vive 
un’esistenza al negativo, tutta giocata nello scarto tra la manifestazione di 
genere che si ha e un’identità che vi si sottrae continuamente. La cesura 
che nasce da questo contrasto è radicata in uno specifico apparire del cor-
po, ha una base distintamente materiale, fatta di muscoli, peli e genitali. 
La condizione di esistenza dell’individuo trans permea ogni aspetto della 
vita del soggetto, «soggiace ai suoi comportamenti perché ne è principio 
insidioso e attivo»6 (Foucault 2021: 42). Dal punto di vista esterno, infatti, 
l’individuo trans è riconosciuto come appartenente al genere in cui si iden-
tifica solo se il suo habitus è saturo di tutto ciò che, nella rappresentazione 
sociale, si inscrive in quel dato genere (Mauriello 2013; Foucault 2021), 
altrimenti la sua morfologia è ambigua e, in quanto tale, non riconosciuta. 
Dal punto di vista interno, il soggetto che guarda il suo stesso corpo ripro-
duce lo sguardo sociale che naturalizza la dicotomia di genere e, siccome 
anche a livello più intimo manca il riconoscimento, l’individuo vive in un 
costante senso di non appartenenza.

Un caso interessante è quello di Elisa, in quanto permette di indagare 
come il radicale senso di angoscia di una donna trans sia fondato nella spe-
cificità di un corpo maschile, pienamente in salute. Interrogata sul proprio 
modo di vivere la disforia, Elisa ci ha raccontato della sua adolescenza:

Come la vivo?… male, un tempo male […] per me è sempre stata una sen-
sazione profondamente invalidante, diciamo, dal punto di vista mentale e 
fisico e… diciamo, il pensiero di alcuni cambiamenti fisici per me era molto 
frustrante anche perché io, per esempio, a scuola ho fatto la primina e a 
scuola avevo in classe gente più grande di me e quindi già erano più grandi 
di me e in più avevo questa specie di anteprima, in più per esempio, offset 
di un anno che in un certo senso mi dava la sensazione di “questo è quello 
che succederà dopo” e per me è stato particolarmente pesante perché per 
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esempio mi… mi facevo abbastanza problemi a mangiare perché magari 
l’idea di mettere su peso poteva contribuire a aumentare la massa muscola-
re in un certo modo e allora c’erano dei periodi in cui proprio, se potevo, 
saltavo i pasti così a caso.

Questa narrazione suggerisce che il malessere di Elisa fosse radicato pro-
prio nella normalità del corpo che cresce in modo sano e funzionale, in 
altre parole, lo sviluppo di un corpo in salute è stata la conditio sine qua non 
della malattia. Un corpo che, per lo standard biomedico, è sano e confor-
me alla norma ma che, proprio in quanto tale, si identifica come malato 
provoca un cortocircuito sociale e mette in crisi tutti quegli assunti per cui 
la malattia sarebbe una condizione oggettiva, un dato reale. L’esperienza 
di Elisa strappa questa patina di presunto realismo e mostra come anche 
la costruzione della salute sia sempre ideologica, socialmente costruita e 
determinata a priori: si tratta di una condizione fisiologica che viene erta a 
norma e a ideale (Pizza 2021).

A partire da questo tipo di disagio si configura la presa di consapevolezza 
di non identificarsi con il genere assegnato alla nascita. Ma non sempre la 
realizzazione di essere trans corrisponde all’inizio delle mobilitazioni in 
ambito biomedico, le quali sono funzionali per intraprendere l’iter giuri-
dico per il cambiamento di nome anagrafico e per le terapie di riassegna-
zione chirurgica del genere. Quando le abbiamo chiesto quando avesse re-
alizzato di essere trans, Yara ci ha fornito una risposta quanto mai precisa:

Allora, data di inizio: 10 ottobre 2019, quando “craccai l’uovo malissimo”7. 
Senza anda’ nel dettaglio, insomma, quel giorno capii che ero trans e quin-
di mi iniziai di più a informare su questo mondo, come funzionava. Iniziai 
soprattutto a prendermi cura di me soprattutto, e piano pian… e… cercai, 
insomma, principalmente un modo di iniziare tutto il processo.

Altri, soprattutto i più giovani, seppur inizino a mobilitarsi, soprattutto 
online, in tempi relativamente brevi, non intraprendono subito il percor-
so con uno psichiatra o uno psicoterapeuta. La ragione è, spesso, l’obbli-
go di rivelare questo aspetto della propria identità alla famiglia, in altre 
parole fare il cosiddetto coming out, opzione che non sempre i soggetti 
vogliono o possono attuare. L’esperienza di Elisa esemplifica bene questo 
concetto:

Allora io ho, diciamo, iniziato a prendere confidenza… nel senso di rea-
lizzare che ero trans intorno ai, diciamo, quindici, sedici anni. […] tirai 
fuori la cosa con la famiglia quando ne ho compiuti diciassette, poi per 
vari motivi appunto familiari diciamo che non se n’è fatto niente […] più o 
meno fino ai vent’anni; nel senso che dai diciassette ai vent’anni ho vissuto 
un periodo dove, appunto a livello personale, quantomeno con i miei amici 
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[…] vivevo al femminile però con le altre persone no, specialmente con la 
famiglia era impossibile.

La problematica maggiore per un soggetto minorenne, è, infatti, sostenere 
i costi relativi alle sedute di psicoterapia: da qui deriva il confronto e il 
coming out con la famiglia. In ogni caso, quando si inizia a mobilitarsi, nella 
maggior parte dei casi, è prassi comune la ricerca di comunità trans online 
e presenti sul territorio, come le associazioni Lgbtq studentesche legate 
alle università o ai contesti cittadini, che spesso rappresentano un’opportu-
nità per interagire con altri individui parte della comunità Lgbtq. In que-
sti contesti, il soggetto, dapprima disorientato, viene in contatto con una 
rete di individui simili. Il supporto offerto è molto concreto: ci si scambia 
consigli estetici (per esempio su come modulare la voce per farla sembrare 
più maschile o femminile), informazioni sulle terapie ormonali o su quali 
step burocratici sono necessari per cambiare il nome anagrafico.

Particolarmente rilevanti, nel nord Italia, sono lo sportello trans di Ala 
Onlus a Milano e il Cidigem (Centro Interdipartimentale Disturbi Identità 
di Genere) di Torino, che hanno finalità più strettamente terapeutiche e 
meno sociali.

Così l’individuo viene indirizzato in modo più o meno formale e in modo 
più o meno attivo verso la figura dello psicoterapeuta o dello psichiatra 
per ottenere la diagnosi di disforia di genere. Non inganni l’apparente 
ingenuità o la presunta semplicità di questo passaggio: la casistica da noi 
analizzata, infatti, vede spesso la soggettività degli specialisti interporsi ai 
voleri dei soggetti attraverso un’opposizione attiva. Ilaria ha espresso così 
la propria frustrazione in merito:

“Sono trans, cazzo, c’ho tutta la storia della mia vita a provarlo abbastanza 
se vuoi…” e lei [una psichiatra] mi diceva: “Sì, sì raccontami questa cosa 
che non c’entra niente, raccontami questo, raccontami quello…” e quando 
io le dico: “Senta, mi potrebbe fare la relazione per favore? Perché io so 
abbastanza di essere trans”, lei mi dice tipo che voleva fare altre sedute, che 
non poteva esser sicura, che vai a sapere, se mi dava dei test e poi questi test 
non davano quello che volevo io… e quindi non era sicura che fosse la cosa 
giusta per me… mi disse un sacco di cose orripilanti.

Per questo non è raro cambiare più di un terapeuta, con tutta la frustra-
zione e il peso economico che questo comporta: quando il paziente per-
cepisce che lo psicologo non è intenzionato a fornire la diagnosi in tempi 
brevi, si vede spesso costretto a cercarne altri, dovendo sottoporsi quindi 
continuamente a nuove anamnesi e rivivendo così il dolore di descrivere 
nuovamente le proprie angosce. Queste visite, a meno che non sia stata 
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fatta richiesta dal medico di base per l’assegnazione di uno psicoterapeu-
ta pubblico8, rappresentano costi continui9 che il paziente deve sostenere 
per far riconoscere una sofferenza già sentita individualmente. Ilaria, con 
tono amaramente divertito, ci ha descritto parte dei costi così: «…allora 
comincio ad andare da questa psicologa… psicoterapeuta, a Sassari… si 
prende anche una certa quantità di soldi, tipo, cazzo, credo 400-500€ mi 
sono partiti in… sei mesi».

La ricerca di uno psicoterapeuta o di uno psichiatra disposto ad emettere 
la diagnosi prolunga quindi inevitabilmente l’ottenimento della stessa an-
che di diversi anni. Carmine, per esempio, ha cambiato cinque specialisti 
e ancora non ha ottenuto una diagnosi, Ilaria l’ha ottenuta dopo quattro 
cambi. Non è raro che in questi casi ci si informi, anche attraverso le as-
sociazioni di salute transgender presenti sul territorio o attraverso attivisti 
o gruppi di supporto online su specialisti che emettano le diagnosi dopo 
poche sedute.

Si sviluppa, inoltre, una lunga serie di strategie comuni per ottenere la dia-
gnosi il più velocemente possibile. Come ci ha spiegato Ilaria:

Mi viene fatto il nome di una psichiatra […] che non ti tiene per mesi e 
mesi, che non vuole sapere ogni cosa di te, vuole semplicemente: “Okay, fai 
questi test, parlami un po’ di te e poi decido se darti la diagnosi o meno” e 
sembrava anche abbastanza disposta a fare queste diagnosi, nel senso che 
generalmente… nell’arco di una seduta, se una persona riusciva anche a, 
diciamo, recitare un po’… Questa psichiatra poteva [dare] abbastanza nor-
malmente la diagnosi […] e quindi… vado da questa psichiatra […] e mi 
diagnostica la disforia di genere.

“Recitare un po’”, infatti, rientra a tutti gli effetti nelle cosiddette transexual 
narratives, «ossia dei racconti più o meno sempre uguali la cui efficacia è 
comprovata» (Mauriello 2013: 293) e che servono per ottenere la diagno-
si nel modo più veloce possibile.

Tutti i soggetti intervistati hanno fatto grande uso di espressioni come 
“sono così da sempre” o “provo disforia da che ho memoria”. Queste as-
serzioni, spesso accompagnate da un velo di malinconia, non solo mostra-
no che questo senso di non appartenenza al genere assegnato alla nascita 
costituisce una condizione duratura nel tempo, ma rappresentano anche 
strategie di legittimazione a base innatista, che articolano il racconto del-
la presa di consapevolezza della propria identità sempre ponendo grande 
enfasi sul dolore come condizione innata e incontrollabile. Bisogna con-
siderare che le soggettività trans devono continuamente negoziare la loro 
identità, non solo nel rapporto con le istituzioni e con il fine di ottenere la 
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diagnosi, ma anche nel quotidiano, con i propri affetti e con gli estranei, 
che non sempre accettano la loro condizione, ne sono consapevoli o sanno 
come affrontarla.

Il bisogno di ottenere la diagnosi il più velocemente possibile «accade pro-
prio perché l’enigmaticità dell’esperienza iniziale del soggetto trans viene 
risignificata attraverso le categorie della biomedicina» (ibidem). Questo as-
sunto trova conferma nelle parole di Yara: 

Quando capisci che il tuo problema era la disforia ti si incastra tutto per-
fettamente come un puzzle, almeno nel caso mio così è successo. […] Per 
esempio in passato ho avuto tanti, diciamo, effetti della disforia senza capi-
re che era quello, quindi per esempio, non so, evitavo situazioni sociali, non 
volevo magari anche cose più stupide, tipo, magari, non volevo che le perso-
ne mi scattassero foto. Ma [balbetta] era tutto un discorso tutto inconscio, 
okay? Cioè, te non capivi che inconsciamente quello che ti dava fastidio era 
il tuo corpo e magari neanche capivi che… come posso dire, che… potevi 
cambiarlo in qualcos’altro, ecco.

La diagnosi, infatti, rappresenta un punto di svolta in quanto legittima la 
sofferenza in una categoria che permette al soggetto di posizionarsi nel 
contesto sociale. In un approccio burocratico alla transizione, è solo at-
traverso la diagnosi che si può accedere alle cure. In questo senso, oltre 
ad essere il passaggio necessario di un percorso terapeutico e giuridico, 
la diagnosi rappresenta spesso un grande cambiamento nella vita del sog-
getto: sebbene non curi i sintomi e il malessere della disforia, l’approccio 
alla propria condizione si fa radicalmente più positivo e nelle narrazioni di 
quello che ora è paziente, dove prima c’era solo rassegnazione, si fa spazio 
la speranza di vedersi riconoscere socialmente, finalmente legittima e tan-
gibile, non solo la propria sofferenza, ma perfino la propria identità.

Di conseguenza, quando la diagnosi non viene emessa, viene a mancare 
anche il riconoscimento sociale della propria condizione e della propria 
identità. Le frustrazioni nel confronto con la figura dello psicoterapeuta o 
dello psichiatra e il dolore di vedersi negato ciò che potrebbe alleviare la 
sofferenza, portano i soggetti trans che non riescono ad ottenere la diagno-
si a sviluppare dei discorsi e delle strategie di autolegittimazione. Un esem-
pio è rappresentato dal racconto delle sedute tra Carmine e la dottoressa I., 
la psicologa che lo ha avuto in cura per due anni, dalla quale il ragazzo si 
aspettava di ricevere la diagnosi di disforia di genere. Carmine, durante la 
giovinezza, attraversa un lungo processo interiore di definizione della sua 
identità di genere, che spiega così: 
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Allora, io ho realizzato di essere trans cinque anni fa […] ho iniziato a pas-
sare più tempo in ambienti queer e ho scoperto l’esistenza di persone trans… 
e ho realizzato di sentirmi anche io così, però ovviamente non è stata una 
cosa così immediata… […] io praticamente i label della comunità Lgbt li ho 
passati tutti: mi sono identificato per un periodo come non binary e come 
genderqueer, come demiboy10 e ora mi definisco un ragazzo trans abbastanza 
binario, ma le cose sono complesse. […] Tutti questi termini sono termini 
che usavo perché… sapevo di non identificarmi con il genere femminile che 
mi è stato assegnato alla nascita però ovviamente… l’idea di mascolinità… 
l’idea di genere maschile a cui la società… a cui di solito veniamo esposti e 
che quindi generalmente internalizziamo, è una definizione di mascolinità 
molto rigida, e in passato pensavo che questa cosa fosse dovuta al fatto che 
non mi rivedevo del tutto nel genere maschile: […] la mia visione delle cose 
è cambiata e ora non è che non mi rivedo nel genere maschile, ma nella 
versione del genere maschile che ci viene insegnata […] la mascolinità stan-
dard e normativa è molto legata all’eterosessualità e non essendo io etero… 
è una mascolinità molto alienante.

Dalle parole di Carmine emerge una graduale realizzazione della propria 
mascolinità, realizzazione che è stata possibile solo attraverso la decostru-
zione del maschile normativo e di quella che ha definito una “mascolinità 
alienante”. Durante i due anni di terapia con la dottoressa I., il principale 
conflitto emerso tra medico e paziente è stato relativo all’immagine del sé. 
Parte integrante del processo diagnostico, per la dottoressa, era indagare 
come il suo paziente si vedesse a transizione conclusa, quale fosse, per usa-
re le parole di Higgins, il suo Sé ideale, ovvero «quella parte di noi stessi 
che rappresenta le aspirazioni più profonde, quello che vorremmo essere e 
diventare» (Inghilleri 2021: 48). Carmine, da parte sua, si era approccia-
to a questa immagine ideale con estrema cautela, non solo perché temeva 
effetti imprevisti del testosterone11 ma anche perché l’idea sociale di cosa 
può essere un uomo non avrebbe potuto realizzarsi per lui, in particolare 
a causa dell’altezza.

Carmine si è dilungato su questo scarto abissale tra l’aspettativa realistica 
del futuro e l’idea di uomo, un’immagine volatile e allo stesso tempo perva-
siva, uno standard irrealistico senza referenti reali e che eppure condiziona 
tutta la sua esistenza, intrappolandola in una continua tensione verso una 
meta che non può essere raggiunta. La soluzione, che deve necessariamen-
te trovarsi all’esterno di questo paradigma, viene identificata da Carmine 
come il “ragazzo queer”: il ragazzo con voce e fisico tipicamente femminili 
ma che “sono cose”, ci ha detto, «che voglio che continuino a rientrare 
nella mia idea di come può essere, dal punto di vista estetico, essere un 
maschio». In questo riconoscersi e realizzarsi come corpo fisico attraverso 



222 Ylenia Baldanza, Marco Bacchella

AM 54. 2022

connotati ostensivamente e biologicamente femminili, Carmine si soffer-
ma in una riflessione sulle linee: «in quanto artista so che la differenza tra 
un volto mascolino e un volto femminile sono a volte estremamente sottili: 
puoi cambiare due linee quando disegni una faccia perchè prima sembri 
una faccia femminile e poi sembri una faccia maschile. Spesso sono cose 
sottili e difficili da definire».

Esiste quindi un margine di eccedenza al binario, che emerge proprio da 
questo scarto tra le linee del maschile e le linee del femminile. Eccedenza 
che rappresenta anche il margine di esistenza in cui Carmine può vivere 
una forma di mascolinità diversa.

Allo stesso tempo, dalla descrizione del rapporto terapeutico tra Carmine 
e la dottoressa I., si può notare come l’insistenza della psicologa, per come 
è stata percepita dal paziente, da una parte abbia spinto il ragazzo verso 
l’indagine della soglia di mascolinità ammissibile e dall’altra abbia propo-
sto il focus sul passing mostrando come l’istituzione biomedica non faccia 
altro che confermare e rinsaldare l’asse binario del genere. È interessante 
indagare come il rapporto del medico con il paziente inscriva nel corpo 
del soggetto immagini precise di mascolinità rispetto a cui, in questo caso, 
il soggetto di questa ricerca si mostra critico: il conflitto tra Carmine e la 
sua psicologa si origina proprio dal margine di mancata iscrizione nella 
norma di uomo transessuale proposta – in questo senso si mostra l’agency 
del paziente nel suo rifiuto di compliance – ma allo stesso tempo la pervasi-
vità ideologica ha successo nell’emergenza del moto inconsapevole verso il 
binario che, in ultima analisi, si inscrive nell’identità di genere di Carmine. 
Questo mostra che spesso il confine tra legittimazione e delegittimazione 
di un modello non è facilmente identificabile: i rifiuti si iscrivono in un 
assenso e viceversa, ma ricorrere ad un aut-aut reitererebbe la struttura di-
cotomica che, secondo Giovanni Pizza (2021), accompagna la biomedicina 
e la scienza dal razionalismo moderno in poi.

Quello che con certezza emerge, tuttavia, è la percezione di Carmine 
dell’insistenza della sua psicologa nell’inscriverlo in una specifica rappre-
sentazione, un’immagine che non corrisponde e non può corrispondere 
alla reale aspettativa del sé futuro, e che reitera uno specifico modello so-
ciale, altamente governabile. L’assunto che «oltre a esercitare il controllo 
sui corpi nei periodi di crisi, le società replicano e socializzano sistematica-
mente il tipo di corpi di cui necessitano» (Lock, Scheper-Huges in Qua-
ranta 2006: 178), porta a riflettere sul rapporto tra l’identità indocile e il 
tentativo di addomesticarla che istituisce la norma e la devianza. 
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Con “norma” si intende lo specchio dei valori che la società incarna e che 
si inscrivono in uno specifico modello di corpo normato, riconosciuto e 
addomesticato in conformità con i bisogni dell’ordine sociale e politico. 
Al contrario, la devianza è lo specchio rotto che costringe la società a con-
frontarsi con un’immagine distorta, mostruosa e non addomesticabile di 
se stessa che ne sovverte e deforma i valori e le affezioni. Nello specifico, 
l’individuo trans incarna un’ambiguità di fondo che, sotto certi aspetti ma 
non totalmente, nega una visione del genere fissa, statica, profondamen-
te radicata nell’individuo e soprattutto binaria. Questa visione del genere 
viene naturalizzata dalle istituzioni, in particolare dagli esponenti della 
psicoterapia che, insieme ai medici di base e agli endocrinologi, sono le 
figure che maggiormente si rapportano al paziente trans. Come notava già 
Franco Basaglia nel saggio Le istituzioni della violenza: 

Il nuovo psichiatra sociale, lo psicoterapeuta, l’assistente sociale, lo psico-
logo di fabbrica, il sociologo industriale […] non sono che i nuovi ammini-
stratori della violenza del potere, nella misura in cui – ammorbidendo gli 
attriti, sciogliendo le resistenze, risolvendo conflitti provocati dalle istitu-
zioni – non fanno che consentire con la loro azione tecnica apparentemen-
te riparatrice e non violenta il perpetuarsi della violenza globale. Il loro 
compito – che viene definito terapeutico-orientativo – è quello di adattare gli 
individui ad accettare la loro condizione di “oggetti di violenza”, dando per 
scontato che l’essere oggetto di violenza sia l’unica realtà loro concessa, al di 
là delle diverse modalità di adattamento che potranno adottare (Basaglia 
1968: 145).

Oltre a essere la fonte del riconoscimento sociale, la diagnosi garantisce 
l’accesso ai farmaci. La terapia cambia a seconda che il soggetto sia MtF o 
FtM, le prime ricevono una terapia a base di estradiolo e anti-androgeno, 
mentre per gli ultimi è a base di testosterone. Abbiamo ritenuto opportu-
no scendere nel dettaglio e descrivere i rapporti tra medici e pazienti, in 
quanto vengono messe in evidenza una serie di falle nel sistema biomedico 
che non permettono un equo accesso alle cure. Descriviamo dunque il 
modo in cui si è svolto l’inizio della terapia ormonale per Yara e Matteo. 
Se quest’ultimo si ritiene al momento soddisfatto del trattamento, la pri-
ma, dopo essersi vista somministrare dosaggi sbagliati, ha iniziato a prati-
care l’autocura.

Dopo aver ottenuto la diagnosi, il soggetto può recarsi presso il proprio me-
dico di base per farsi prescrivere gli esami di controllo necessari e per farsi 
fare l’impegnativa per una visita endocrinologica. Il medico di base, dato 
il modello territoriale presente in Italia, rappresenta l’anello di dialogo tra 
il paziente e l’istituzione. È una figura fondamentale in quanto organizza-
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tore e mediatore della vita biomedica di ogni paziente che ha in cura, ma 
è spesso anche una figura oberata dal lavoro. I racconti dipingono i medici 
di base come disattenti e impreparati: spesso si rivolgono al paziente con 
i pronomi relativi al sesso biologico e non al genere scelto (dimostrando 
quindi di non riconoscere o comprendere a pieno la condizione del sogget-
to trans) e non sono al corrente degli esami necessari per la visita endocri-
nologica, la quale rappresenta il passaggio successivo prima di iniziare la 
terapia. Il medico esercita molto controllo sull’iter terapeutico e ogni sua 
resistenza ha effetti immediati sul percorso di transizione dei propri pa-
zienti. La prescrizione erronea o la non prescrizione rientrano nella casisti-
ca delle resistenze poste dalla categoria. Come ci ha detto Matteo durante 
il nostro primo incontro, infatti:

Il medico di base, quando mi aveva fatto fare le impegnative per gli esami 
per il testosterone – che tra l’altro l’endocrinologa mi aveva dato a novem-
bre… cioè mi aveva stilato una lista con una serie di esami – lui aveva sba-
gliato a segnare le analisi del sangue, cioè non mi aveva segnato un valore 
di un ormone che è tipo il “17 progesterone”12, una cosa del genere, e… e 
quindi ho dovuto saltare l’ipotetica visita che avrei avuto alla fine di feb-
braio o all’inizio marzo, perché appunto dovevo rifare le analisi e adesso il 
prossimo appuntamento ce l’ho il 17 di marzo.

Inoltre non sono rari i cambi di medici di base o addirittura il salto di que-
sto passaggio passando alla sanità privata: infatti per la visita endocrinolo-
gica è necessaria solo l’esecuzione di alcuni esami che possono essere fatti 
anche privatamente, con costi ovviamente maggiori. Purtroppo la scelta 
della sanità privata risulta allettante per i tempi più rapidi di esecuzione 
degli esami: questo comporta costi maggiorati e pone un evidente scoglio 
economico per le soggettività che decidono, per qualsiasi ragione, di accor-
ciare i tempi o evitare il proprio medico di base.

Come è già stato accennato nelle note metodologiche, per ampliare la no-
stra ricerca e avere una visione più ampia del fenomeno abbiamo tentato di 
contattare alcuni medici di base per delineare meglio la prassi terapeutica. 
Il contatto è avvenuto per via telefonica a partire dalle liste dei medici di 
medicina generale di due grandi città del nord Italia: nessuno dei medici 
contattati si è dimostrato volenteroso di discutere l’argomento perché non 
ne aveva esperienza diretta oppure perché, così hanno sostenuto, erano 
troppo impegnati. 

Per quanto questa assenza di interazioni possa essere aneddotica e circo-
stanziale, rappresenta parte integrante del problema: il sistema territoriale 
dell’assistenza sanitaria italiana e i percorsi di formazione per i medici di 
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medicina generale non facilitano in alcun modo l’interazione con i sogget-
ti trans; le schede cliniche riportano i dati della tessera sanitaria, quindi 
i dati che riportano il dead name13 e il sesso biologico, invece che il nome 
scelto e il genere di socializzazione; la preparazione dei medici non è mai 
specifica e il loro ruolo è spesso quello di burocrati e esecutori. Proprio in 
questo contesto si pongono le resistenze che i soggetti della nostra ricerca 
biasimano. 

Ammesso che il paziente riesca ad effettuare gli esami, l’endocrinologo ne 
prende visione e solo dopo l’analisi dei risultati di questi ultimi sottopone 
il paziente alla terapia. Anche in questo caso, l’opzione della sanità privata 
accorcerebbe i tempi aumentando i costi, dato che una prenotazione di 
una visita endocrinologica è spesso a mesi di distanza. Questa inefficienza 
strutturale del sistema pubblico porta anche all’invalidazione di molti di 
questi esami, che hanno una validità circoscritta nel tempo. 

L’inizio della terapia ormonale è un altro passaggio fondamentale nella vita 
degli individui trans. I farmaci sono ciò che permette di ri-fare il proprio cor-
po, modellandolo per renderlo più conforme alla propria identità (Remotti 
2019) e garantendo così l’appartenenza al genere con cui ci si identifica. 
Abbiamo incontrato Matteo per un’intervista di follow-up il giorno dopo 
che aveva iniziato la terapia ormonale. Riportiamo quanto ci ha raccontato 
in merito all’importanza del momento che aveva da poco vissuto:

Ogni volta che raggiungo uno step nuovo è sempre un primo posto. Tornan-
do indietro […] pensando a due anni fa quando è iniziato tutto, per me al 
primo posto ci stava quel giorno […] cioè, c’è stato un altro primo posto che 
è stato luglio dell’anno scorso, quando ho fatto la prima visita al Cidigem14. 
E allo stesso modo, era un… era un primo posto la prima visita con l’endo-
crinologa che ho fatto, a Novembre sempre dell’anno scorso. Quindi non 
lo… non lo so, cioè ora come ora [l’inizio della terapia ormonale] è al pri-
mo posto. Cioè quando l’ho scritto a mia zia, cioè che lei è una che… cioè 
secondo lei muoio […] se prendo il testosterone e l’ho scritto su- appunto 
su questo gruppo in cui c’è anche lei e m’ha scritto “Ma io mi preoccupo 
per la salute” e io “Sì ma mi controllano, non è che…” eccetera. E poi mi ha 
scritto – domanda che mio padre mi ha detto: “Ma è scema questa?” – però 
ci sta anche come domanda, mi ha scritto: “Sei contento?”, e io le ho scritto: 
“È uno dei giorni più importanti della mia vita”. Che – cioè, è vero, infatti 
per quello ci sono rimasto male quando non l’hanno presa così bene anche 
gli altri perché per me era […] sicuramente il giorno più bello di quest’anno 
per adesso, però anche […] uno dei giorni più importanti della mia vita. 
Ci sono stati pochi altri giorni così.

La gioia che illuminava gli occhi di Matteo lascia intendere che l’inizio 
della terapia rappresenta un altro step verso il riconoscimento sociale. Se la 
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diagnosi garantiva che la sofferenza del soggetto venisse legittimata sul 
piano biomedico, l’inizio della terapia segna l’avvio di una serie di cam-
biamenti fisici che possono alleviare i sintomi della disforia di genere, 
producendo un senso di adeguatezza e di conformità che riattualizza la 
speranza. D’altra parte, l’assunzione della terapia ormonale rappresenta 
anche la costante consapevolezza della reversibilità dei cambiamenti che 
attua. La disforia di genere, infatti, non si risolve mai con una cura netta 
e precisa. Come ha affermato Matteo nell’intervista precedente a quella 
sopra riportata:

[la terapia ormonale] È una parte della mia vita che non posso togliere, 
l’iniezione la devo fare, che sia una volta al mese che sia una volta ogni tre, 
se smetto di prenderlo [il testosterone] poi smettono anche una serie di 
cambiamenti… anche se dopo, mi sembra, quasi un anno, alcune caratte-
ristiche che acquisisci rimangono. Se voglio che la barba mi rimanga, devo 
comunque prenderlo tutta la vita.

Il fatto che ogni passaggio dell’iter terapeutico venga percepito come una 
conquista reversibile, che bisogna mantenere nel tempo, riattualizza co-
stantemente non solo i sintomi della disforia di genere, ma anche le ansie e 
le insicurezze dettate dal mancato riconoscimento sociale. In questo senso, 
anche se la sfera semantica a cui i nostri intervistati hanno spesso fatto rife-
rimento è quella del percorso, la transizione non si articola mai in modo li-
neare e progressivo nel tempo. Proprio in quanto l’assunzione delle terapie 
coincide con un cambiamento fisico e, di conseguenza, un maggior rico-
noscimento sociale, la terapia stessa trattiene in sé una duplicità: se da un 
lato allevia i sintomi della disforia di genere, dall’altro è il costante monito 
che non si è come si vorrebbe e dovrebbe essere. Per usare le parole di Yara:

Sicuramente, un sentimento che hanno molte persone trans è “vorrei vivere 
una vita normale senza pensare a tutto questo discorso medico”, no? Nel 
caso mio, vorrei avere l’aspetto di una ragazza senza avere tutti questi casini 
di farmi la terapia ormonale, no? Però poi la devi fare, nel lato pratico, quel-
la è la situazione. Ti trovi in questo, non dico limbo, ma in questa situazione 
in cui o la fai, o la fai, se no ritorni come prima.

La duplicità che la terapia ormonale trattiene in sé rimanda ad una realtà 
complessa, in cui la conquista è sempre, in un certo senso, anche una per-
dita, e ogni sofferenza è sempre in procinto di essere accarezzata da una 
nuova speranza. Il soggetto trans si muove in questo percorso non lineare, 
fatto di gioie incontenibili e sofferenze, frustrazioni e felici adesioni, che si 
intrecciano in una trama fitta e inestricabile.
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Comunità online e pratiche di autocura

Le frustrazioni create dalle interazioni con il sistema sociosanitario pub-
blico e le istituzioni corollarie portano a tre casistiche di strategie di faci-
litazione della transizione: la prima e più comune consiste nel passaggio 
al sistema privato (con costi notevolmente maggiori), la seconda e più ra-
dicale, invece, è il cosiddetto Diy, anagramma di Do It Yourself, con cui si 
indicano le varie metodologie di autocura nei riguardi della transizione 
ormonale sostitutiva, con le due casistiche che si intersecano nel momento 
dei controlli periodici.

Se per quanto riguarda il passaggio completo al sistema privato la proble-
matica maggiore è rappresentata dai costi, sicuramente non alla portata 
di tutti e soprattutto non alla portata di giovani uomini e donne trans 
ancora a carico dei genitori, il Diy, condotto attraverso guide e gruppi 
online, rappresenta una scelta più economica. Tuttavia, i siti e i gruppi che 
abbiamo consultato per questa ricerca propongono spesso metodi illegali 
per reperire i farmaci: da una rapida consultazione delle risorse utilizzate 
dalle persone che abbiamo incontrato, i farmaci vengono spediti da diverse 
nazioni dell’America Latina e del sud-est asiatico, spesso da compounding 
pharmacies, ovvero da farmacie che fanno gli ordini “su misura”15.

Quanto abbiamo rilevato sulle terapie Diy si ritrova perfettamente in linea 
con i risultati che Fainzang riporta nell’articolo The Other Side of Medica-
lization: Self-Medicalization and Self-Medication (2013). Come sostiene anche 
l’antropologa francese, la medicalizzazione è uno dei risultati della costru-
zione sociale delle patologie come “problemi”, e la risposta più comune 
per le persone è quella di tentare la risoluzione del problema attraverso 
la riappropriazione delle stesse pratiche biomediche ortodosse (Fainzang 
2013). I contesti e le ragioni per cui la gente si automedica sono drastica-
mente differenti, bensì, il risultato è il medesimo: l’automedicalizzazione 
rappresenta un tentativo di riacquisizione di controllo sul proprio corpo e 
sulla propria transizione. In particolare, nei casi analizzati, abbiamo rileva-
to come l’approccio all’autocura derivi spesso dal disaccordo con le figure 
mediche di riferimento, non solo rispetto ai sintomi o al riconoscimento 
della natura patologica del sintomo stesso (ibidem), ma anche rispetto ai 
farmaci somministrati.

A questo punto della trattazione si rende necessaria una specificazione 
sulle comunità online la cui presenza, da quanto abbiamo rilevato, è con-
testuale alle pratiche di autocura. Queste comunità, che sorgono su social 
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network (come Facebook, Discord o Reddit) o applicazioni di messaggistica 
come Telegram, hanno lo scopo di fornire supporto morale e pratico a 
tutti gli individui trans che lo ricerchino, configurandosi come comunità 
biosociali (Rabinow 1992). Se è infatti vero che molti usano queste risorse 
all’inizio della transizione, per capire come procedere e quali sono i pas-
saggi necessari per intraprendere l’iter terapeutico e burocratico, abbia-
mo ritenuto di grande interesse analizzare queste comunità nel contesto 
dell’autocura. Per usare le parole di Yara: «[…] semplicemente esistendo su 
Internet come ad esempio dei server su Discord, dei gruppi su Telegram, 
gruppi su Facebook, si riescono a intercettare un po’ le persone e in un 
certo senso aiutarsi ecco».

Oggetto della nostra analisi, infatti, come abbiamo specificato nella me-
todologia, sono stati i siti internet utilizzati dai membri di un gruppo Te-
legram dedicato alla transizione Diy. Yara e Elisa, in particolare, hanno 
iniziato a curare una di queste risorse, che si presenta come un compendio 
di informazioni sulla transizione. 

Nel sito si trovano sezioni dedicate al cambio dei documenti, altre che ri-
portano consigli pratici su come utilizzare il binder 16 in modo sicuro, altre 
ancora riguardano il voice training 17. Particolarmente rilevante però è la 
sezione dedicata alle informazioni generali sul gender affirming hormonal 
treatment per Afab e Amab18.

Si prenda ad esempio la pagina dedicata alle terapie per Afab: viene in-
nanzitutto spiegato il “funzionamento base” della terapia, ossia abbassare 
il livello di testosterone presente nel sangue, e alzare quello di estradiolo. 
Contestualmente, in un menù a tendina espandibile, vengono presentati i 
farmaci principali che assolvono i compiti citati con prezzi, posologia e do-
saggi consigliati. Scorrendo si rileva inoltre una piccola sezione evidenziata 
in cui si asserisce che non è possibile intraprendere e sostenere una tran-
sizione ormonale «sicura e soprattutto efficace» senza esami del sangue; 
contestualmente si spiega come leggere i valori delle analisi per assicurarsi 
che siano «sicuri ed efficaci». Questa insistenza su sicurezza ed efficacia 
mostra, innanzitutto, che, nell’utilizzo del farmaco, questi soggetti si muo-
vono nel contesto della biomedicina, rispettandone i parametri. Allo stesso 
tempo, però, si rifiuta il ruolo del medico endocrinologo come mediato-
re di guarigione, che faccia da tramite tra istituzione sanitaria e paziente 
(Pizza 2021). Yara ha spiegato così questo rifiuto:

[…] allora una persona potrebbe dire: “Eh sì ma… ma, cioè, come possono 
fidarsi di te”, no? Le altre persone che magari ti chiedono consigli. [Esita] 
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La grossa differenza tra, spesso, noi e un endocrinologo è che noi ti possia-
mo linkare le ricerche scientifiche, l’endocrinologo spesso neanche sa quali 
sono. Questa diciamo [ride] è stupida ma è una grossa differenza.

In questo senso emerge il rifiuto dell’autorità biomedica, incarnata dal me-
dico (Pizza 2021), e allo stesso tempo l’adesione agli schemi interpretativi 
biomedici, che mostrano quanto l’autorità della biomedicina abbia para-
dossalmente un forte valore quando appare “disincarnata”, cioè quando, 
in altre parole, la letteratura e il sapere medico vengono depersonalizzati 
e appaiono come una cumulazione di sapere scollegato dalla prassi quo-
tidiana con cui i soggetti si interfacciano. La ragione di questa apparente 
contraddizione è da radicarsi nel ruolo specifico del medico. Come ha spie-
gato Elisa:

Diciamo che, beh, chiaramente un medico ha un’impostazione di un certo 
tipo, improntata più a magari trattare patologie… in modo diverso dal [bal-
betta] da come può funzionare la terapia ormonale, ecco […] si crea [esita] 
una specie di mondo parallelo fra… gli spazi su Internet e […] quello che si 
fa effettivamente nella pratica, nelle cliniche, negli ospedali

Infatti, in queste comunità, il rapporto con l’autorità viene ridefinito. Non 
è più la figura ieratica del medico a farsi mediatore di guarigione, così 
come non è più l’ospedale asettico il contesto della cura: l’autorità si affer-
ma nel virtuale ed è determinata dall’esperienza diretta. 

Elisa ha definito questo concetto con l’espressione “fare da cavia”, che sta 
ad indicare il processo per cui un individuo della comunità sperimenta su 
di sé gli effetti dei farmaci.

Le persone trans c’hanno questo istinto di “faccio da cavia” e se sanno che 
quell’antiandrogeno può essere migliore perché dà un effetto di un certo 
tipo, magari se ne fregano anche del fatto che possa essere più pericoloso 
per la salute se comunque gli allevia in qualche modo la… un altro proble-
ma, ecco…

Il primo scopo, come rileva Elisa, è placare i sintomi della disforia di gene-
re, ma i risultati di questa sperimentazione sono messi a disposizione della 
comunità, che può usufruirne direttamente:

E molte delle conoscenze che si tramandano, diciamo che, sì… vengono 
condivise… sono cose che le persone hanno sperimentato autonomamente 
senza che nessuno [balbetta] gli dicesse: “Guarda questo può funzionare, 
guarda questo non può funzionare” 

Rispetto al rifiuto dell’autorità del medico, esemplare è il caso di Yara, 
che ha iniziato una terapia Diy in risposta ad una terapia prescritta da 
un endocrinologo di cui era largamente insoddisfatta per controindica-
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zioni che ha diligentemente riportato al suo medico ma che sono cadute 
inascoltate:

Allora, praticamente l’endocrinologo mi dava dei bloccanti del testostero-
ne, mi dava 25mg di Androcur al giorno e… invece di estrogeni mi dava il 
Progynova orale, 2mg al giorno. Che [esita], vado pratico, insomma non so 
se vogliamo entrare nel dettaglio oppure no, ma lato pratico: è sbagliatissi-
mo, ecco19 [ride].

[…] il Progynova orale spesso ti dà un dosaggio così basso che stai sotto la 
soglia […] non credo che sinceramente conosco nessuno che gli dia un do-
saggio giusto. […] Gli endocrinologi trattano le persone trans, uno: come se 
fossero praticamente uomini che hanno un tumore alla prostata; due: come 
se fossero praticamente donne in menopausa, e quindi danno la terapia di 
conseguenza. Quindi ti danno bloccanti per… come se avessi appunto un 
tumore alla prostata, quindi molto elevati, e una terapia ormonale molto 
leggera, come se fossi una donna in menopausa […] Il problema è che non 
si fa così la terapia ormonale.

E come si fa la terapia ormonale? […] la cosa importante è che hai il testo-
sterone che si trova nel range femminile, perché anche le ragazze hanno 
il testosterone, ma poco… e se hai gli estrogeni nel range femminile, fine. 
Cioè, principalmente è questo fare la terapia ormonale, non è chissà ché 
di complicato, eppure gli endocrinologi sbagliano. […] Ma io direi che i 
problemi sono due principalmente. Numero uno: è il fatto sicuramente che 
il lato proprio istruttivo non ci sta nulla, cioè vanno all’università, magari 
fanno corsi generici di endocrinologia quando ormai in realtà la terapia 
ormonale è diventata qualcosa, in un certo senso, di molto avanzato, quindi 
non è che puoi andare a studiare endocrinologia generale […] E quindi si 
sono ritrovati molta gente trans senza sapere nulla di come gestirla, e quin-
di gli danno, alla gente trans insomma, la cosa più immediata che gli viene 
in mente, credo [ride]. Che altro? Secondo che in realtà è il grosso proble-
ma: il fatto che è un po’ incasinata, diciamo la situazione con i farmaci che 
si possono trovare, e quindi… di conseguenza, la terapia ormonale è molto 
incasinata».

Nello specifico, Yara è da circa un anno e mezzo che procede con estrogeni 
homebrew, cioè “fatti in casa” da specifici laboratori artigianali situati in tut-
to il mondo. La principale fornitrice di estrogeni di Yara era una ragazza 
di Kiev, che da marzo in poi, contestualmente allo scoppio del conflitto in 
Ucraina, non è più stata reperibile, spingendo la nostra intervistata a recu-
perare delle fiale da un altro produttore, questa volta americano. Ricontat-
tata per definire meglio che tipo di terapia stesse seguendo, Yara riporta di 
star effettuando iniezioni sottocutanee di estradiolo enantato, al costo di 
90€ l’anno comprate con le criptovalute. Yara trova più comode le iniezioni 
piuttosto che il gel e in ogni caso giustifica la sua scelta anche dal punto di 
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vista economico: una terapia simile, anche passando per il pubblico, coste-
rebbe circa 156€ all’anno.

Elisa ha iniziato la terapia ormonale prima ancora di avere la diagnosi 
di disforia, durante il lockdown nazionale di marzo-maggio 202020: in un 
momento in cui qualsiasi tipo di attività laboratoriale e ambulatoriale era 
chiusa, ha deciso che non poteva più aspettare e dopo essersi informa-
ta ha ordinato da un sito internet dei farmaci provenienti dal Portogallo, 
ma importati dalla Turchia a costi irrisori. Lei stessa ci ha spiegato che, 
essendo questo tipo di operazione illegale, le persone che si occupano di 
questo commercio aprono continuamente siti nuovi perché quelli vecchi 
vengono chiusi periodicamente. Dopo il lockdown Elisa si ritiene fortunata 
di aver trovato un’endocrinologa che le ha semplicemente prescritto i far-
maci che già stava prendendo in via autonoma, seguendola soltanto nelle 
visite di controllo.

Un altro caso interessante è quello di Ilaria, la quale ha cambiato sei spe-
cialisti senza mai ottenere la diagnosi di disforia di genere e quindi senza 
mai avere la possibilità di iniziare le terapie. Le difficoltà di Ilaria, in par-
ticolare, sono frutto di incontri con una serie di psicoterapeuti, psichiatri 
e neurologi che non volevano emettere la diagnosi per motivazioni di ca-
rattere ideologico/personale. L’unica soluzione che ha ritenuto possibile è 
stata quella di ordinare i farmaci online. La terapia Diy è iniziata, in parti-
colare, dopo una visita con una neurologa che, nel tentativo di dissuadere 
Ilaria le ha esposto una serie di passaggi burocratici errati. Nello specifico 
questa specialista ha avvisato la paziente che bisognava aspettare un anno 
prima di farsi emettere la diagnosi e che, prima di andare dall’endocri-
nologo, era necessario aver rettificato il sesso anagrafico sui documenti. 
Per di più, la visita con la neurologa si è conclusa con l’invito a riflettere a 
fondo se fosse il caso di avviare la transizione per non incorrere nel rischio 
di, per usare le parole riportate da Ilaria: «finire sotto le mani dei mostri 
per fare il mercato del sex work, come succede in Brasile» 

Mossa dall’ennesimo cambio di specialista senza aver ancora ottenuto la 
diagnosi, Ilaria ha deciso di iniziare autonomamente. La terapia era com-
posta da un antiandrogeno, il Bicalutamide, e da dei cerotti di estradiolo, 
che presto ha reputato inadatti perché non aderivano alla pelle. A questo 
punto, Ilaria ha deciso di passare all’Estrofem, una pillola. Dopo un mese 
di somministrazione, ha chiesto al medico di base di prescriverle del gel 
all’estradiolo, l’unico farmaco che un medico di base può prescrivere senza 
bisogno di una visita endocrinologica. Per circa quattro mesi ha seguito la 
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terapia Diy con pillole e gel, fino all’esaurimento delle pillole precedente-
mente acquistate. Dopo l’ottenimento della diagnosi di disforia, ottenuta 
attraverso un altro specialista consigliato da un ragazzo trans che aveva 
conosciuto nel frattempo, si mosse per la visita endocrinologica: dopo aver 
comunicato la terapia che aveva seguito fino a quel momento, la speciali-
sta le cambiò il Bicalutamide con l’Androcur e le prescrisse il Progynova. 
Adesso, nonostante sia soddisfatta della terapia prescritta, non la segue alla 
lettera: spaventata dai rischi dell’Androcur, gli stessi rischi di cui parla Yara 
nel lungo estratto che abbiamo riportato precedentemente, Ilaria sceglie 
di prendere mezza pastiglia a giorni alterni, quindi 6,25mg al giorno. 

Le frustrazioni date dai differenti contesti, in una costante retorica del 
tempo che si andrebbe perso e che non può essere recuperato, spingono le 
pazienti alla terapia Diy: la mancanza di adherence alla terapia prescritta è 
ricollocabile alle frustrazioni nei confronti dell’intera istituzione biomedi-
ca rea di avere delle evidenti falle, che queste siano i lunghi tempi di attesa, 
le mancanze di specialisti formati sul territorio o la produzione di una 
macchina burocratica che non sembra essere in grado di supportare questi 
individui nella loro transizione. Le risorse online che le nostre intervista-
te ci hanno fornito offrono un’alternativa più semplice, e secondo le loro 
narrazioni, più sicura rispetto ad una terapia emessa da un endocrinologo 
formato ma senza nessun tipo di specializzazione e di esperienza perso-
nale in merito: questi due fattori, specializzazione e esperienza personale, 
vengono utilizzati per posizionare le proprie decisioni appropriandosi del 
linguaggio biomedico. Nei colloqui che abbiamo sostenuto, i soggetti sono 
sempre stati disponibili ad entrare nel dettaglio delle proprie terapie, dei 
dosaggi e delle controindicazioni, discutendo anche differenti modi di as-
sunzione di ormoni. In questo senso la terapia Diy rappresenta un impeto 
di riacquisizione dell’agency che le istituzioni tolgono loro quotidianamen-
te. La percezione che intervistati diversi ci hanno riportato è ben riassunta 
dalle parole di Yara: «La sensazione che hai in Italia è che lo Stato possiede 
il tuo corpo, tu non puoi fare nulla con il tuo corpo, a dirsi tutta».

Le persone che abbiamo incontrato fanno tutte parte di comunità online 
italiane e estere che hanno come scopo dichiarato quello di fornire in-
formazioni documentate e valide sulla transizione medica Diy. Elisa ci ha 
spiegato così l’importanza di queste comunità, che mira ad offrire aiuto 
concreto e supporto emotivo reciproco.

Sostanzialmente di solito le persone […] magari cercano un gruppo, entra-
no e chiedono consigli perché… […] quello che vedo spesso è che le per-
sone si sentono molto abbandonate, cioè… magari appunto, anche quando 
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hanno un medico che le segue, magari anche in modo competente, spesso 
non vengono informate di come funzioni la cosa o di quali sono effettiva-
mente gli effetti che si possono o non si possono avere, cosa si può e cosa 
non si può ottenere.

In queste comunità circolano infatti articoli scientifici e altre risorse, come 
aggregatori di rivenditori, in cui vengono discussi i consigli e le pratiche 
di assunzione dei farmaci affinché si abbiano effetti differenti sul proprio 
corpo. In diverse occasioni Yara e Elisa si sono definite come “cavie”, che 
sperimentano sul loro stesso corpo gli effetti di farmaci, di differenti do-
saggi e differenti posologie. La ragione di questi “esperimenti” ci è stata 
fornita da Yara: «Preferisco molto meglio fare tutti questi casini per fare 
una terapia ormonale fatta bene piuttosto che ritrovarmi nella situazione 
in cui stavo con la disforia».

Inoltre, sperimentando sul proprio corpo, raccogliendo e diffondendo ri-
sorse e attraverso un’analisi puntuale della letteratura scientifica, sono i 
pazienti stessi che producono sapere e si fanno autorità centrali rispetto 
alla terapia ormonale.

Bisogna rilevare che le terapie Diy rappresentano, dal punto di vista bio-
medico, scelte facilmente criticabili dagli specialisti che operano in un 
framework legale e burocratico che mira in più modi a dilungare un proces-
so che già è per sua natura perenne e carico di sofferenza. La mancanza di 
corsi specifici durante la formazione degli specialisti in endocrinologia e la 
mole di lavoro dei medici di base, confermata in via aneddotica anche da 
tutti quei medici che ci hanno negato un’intervista premettendo di essere 
persone molto impegnate, è parte del problema: l’istituzione biomedica si 
rivela fallace, inadatta e escludente rispetto alla realtà sociale degli indivi-
dui trans.

Conclusione

Queste traiettorie biografico-narrative mettono in luce come l’identità del 
soggetto trans – già affermatasi contestualmente alla presa di coscienza 
della stessa – sia dipendente dai processi di legittimazione di cui il sistema 
biomedico si fa garante: la diagnosi di disforia di genere e le terapie garan-
tiscono il riconoscimento del soggetto sul piano sociale e, di conseguen-
za, il proseguimento dell’iter terapeutico. In altre parole, sono i medici 
di base, gli psichiatri, gli psicoterapeuti e gli endocrinologi a legittimare 
il percorso di transizione attraverso la prassi della biomedicina, la quale 
rappresenta tanto una fonte di speranza per il soggetto trans, quanto una 
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perenne fonte di frustrazione. Inoltre, è proprio il sistema biomedico che, 
nell’incontro-scontro con il soggetto, trova inconsapevolmente occasione 
per reiterare specifici modelli culturali di femminilità e mascolinità. Come 
sostiene Slavoj Žižek in Mapping Ideology (1994), l’ideologia, che si rivela 
tanto più efficace quanto agisce inconsapevolmente nel sociale, è «a doc-
trine, a composite of ideas, beliefs, concepts […] destined to convince us of 
its “truth”, yet actually serving some unavowed particular power interest» 
(Žižek 1994: 14).

Il rapporto che intercorre tra la figura medica e il paziente tenta di ad-
domesticare l’individuo che devia dalla norma, riconducendolo ad una 
rappresentazione precisa di cosa dovrebbe essere un uomo o una donna: 
l’identità trans viene resa docile in quanto si configura come un’identità 
sospesa, in transizione da un genere a un altro, che solo attraversando un 
percorso di metamorfosi, spesso doloroso, può reinserirsi nella società e 
garantire la riproduzione sociale di specifici tipi umani (Žižek 1994; Lock, 
Scheper-Huges in Quaranta 2006; Remotti 2019).

È in questo panorama ideologico e politico che si inseriscono le strategie 
di transizione eterodosse. Con questa parola ci riferiamo al concetto ripre-
so da Outline of a Theory of Practice (1977) di Bourdieu. Se l’ortodossia è il 
discourse normativo che presuppone un’adesione tanto più totale quanto 
inconsapevole, l’eterodossia è «The critique which brings the undiscussed 
into discussion, the unformulated into formulation, has as the condition of 
its possibility objective crisis» (Bourdieu 1977: 168). Attraverso l’autocura, 
infatti, tutte le resistenze del sistema biomedico vengono problematizzate 
e discusse in comunità online che, in parte perché esclusivamente virtuali 
e in parte data la natura non sempre legale dei loro contenuti, esistono in 
parallelo all’istituzione biomedica. Paradossalmente, però, i consigli sui 
farmaci, i racconti delle terapie e lo scambio di articoli scientifici rendo-
no queste comunità profondamente intersecate alla pratica biomedica. 
Nel contrasto con un’istituzione altamente burocratizzata e che non può 
riconoscere il dolore delle persone se non previa emanazione di un docu-
mento che attesti la disforia, la sofferenza dei soggetti trans diventa raison 
d’etre dell’autocura, che rappresenta un tentativo di riacquisizione di con-
trollo e affermazione della propria agency.



Traiettorie di genere 235

Ricerche

Ringraziamenti

Il più sentito ringraziamento va alla professoressa Gloria Frisone. Se ab-
biamo costruito il bagaglio di conoscenze necessario a scrivere questo ar-
ticolo, lo dobbiamo alla sua competenza e alle sue capacità di insegnante. 
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Note
(1) La selezione di questi soggetti è avvenuta attraverso due distinti canali: Carmine e 
Matteo sono stati contattati tramite alcune associazioni Lgbtq presenti sul territorio 
milanese, mentre Elisa, Ilaria e Yara sono state selezionate nel contesto di un gruppo 
Telegram in cui vengono scambiate informazioni sulla transizione di genere. Tutti i 
soggetti hanno espresso il loro consenso alla partecipazione e alla registrazione audio 
delle interviste. Nel caso di Matteo, Ilaria e Yara è stata condotta un’ulteriore intervista 
di follow-up.
(2) Per “FtM” si intende un individuo che avvia la terapia per cambiare il proprio corpo 
fenotipicamente femminile, in maschile. Viceversa, per “MtF” si intende un individuo 
che avvia la terapia per cambiare il proprio corpo fenotipicamente maschile in femmi-
nile. Queste diciture sono state utilizzate per chiarire i passaggi della transizione, ma 
è rilevante specificare che per molti soggetti trans si tratta di termini problematici in 
quanto definiscono il sé primariamente dal punto di vista della transizione e non sono 
efficaci nel socializzare il soggetto nel genere in cui si identifica.
(3) La ricerca di Fassin, nello specifico, si occupa di analizzare il rapporto tra la popo-
lazione delle banlieue francesi e i corpi speciali di polizia stazionati in quei quartieri. 
Citiamo questo testo in quanto le difficoltà metodologiche dell’autore sono, per certi 
aspetti, analoghe alle nostre. Sia la polizia che la biomedicina, inoltre, rappresentano 
delle autorità morali e coercitive che influenzano non solo la quotidianità ma anche la 
ricerca scientifica (Foucault 2010; Fainzang 2002; Pizza 2021; Fassin 2019).
(4) Come rileva P. Janet nella prefazione del 1931 di Psychopatia sexualis: «È interessante 
studiare in questi malati [gli omosessuali] le malformazioni del corpo e degli orga-
ni sessuali, di cercare in particolare in un individuo considerato maschio i caratteri 
dell’altro sesso, una sorta di ermafroditismo corporeo incompleto e anche un erma-
froditismo morale. […] Gli autori insistono sulla […] simbolizzazione e soprattutto su 
uno stato di infantilismo dell’istinto sessuale il cui sviluppo si è arrestato allo stadio 
dell’indifferenziazione» (Krafft-Ebing 1931: 6).
(5) Nella comunità trans il termine indica che l’individuo riesce a “farsi passare” per un 
soggetto del genere con cui si identifica e, per tanto, riesce a venire socializzato come 
tale in modo più efficace.
(6) Questo estratto, in Storia della sessualità (vol. 1), si riferisce all’omosessuale. La con-
nessione tra l’individuo trans e quello omosessuale si rileva sia nel trattamento riser-
vato a queste due categorie nella storia della psicologia, sia dallo stesso Foucault che 
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prosegue spiegando come l’omosessualità sia ricondotta alla sessualità quando alla 
sodomia è stata accostata l’androginia (Foucault 2021).
(7) “Craccare l’uovo” è un’espressione del linguaggio colloquiale di alcune comunità 
trans online che traspone in italiano l’inglese “to crack”. Indica il momento in cui le 
persone realizzano di essere trans.
(8) Per richiedere il supporto di uno psicologo pubblico non ci sono limiti di reddito: 
bisogna rivolgersi al medico di base, ricevere l’impegnativa e poi rivolgersi al centro 
ASL di zona per prendere appuntamento. Bisogna segnalare che i tempi di attesa pos-
sono variare da alcune settimane a diversi mesi e che il paziente non ha controllo nella 
scelta della figura che lo seguirà nel suo percorso.
(9) I prezzi, come riporta il Testo unico della tariffa professionale degli psicologi, variano in 
Italia da 35,00 € a 115,00 € per una seduta di consulenza e/o sostegno psicologico in-
dividuale e dai 40,00 € ai 140,00 € per una seduta di psicoterapia individuale. Anche 
se nessuno dei soggetti intervistati lo ha riportato, esiste la possibilità di sostenere un 
esame psicodiagnostico individuale che comprende il colloquio anamnestico e psico-
diagnostico, la somministrazione di test e prove psicodiagnostiche e l’eventuale raccol-
ta di informazioni da fonti esterne, le tariffe variano da 135,00 € a 465,00 €. 
(10) “Non binary” è un termine che indica la soggettività di un individuo che trascende 
la visione binaria del genere. “Genderqueer” è un termine polisemantico che racchiu-
de in sè tutte quelle identità di genere che non corrispondono alla norma binaria 
uomo-donna. “Demiboy” è un termine che indica l’identità di genere di un individuo 
che si identifica prevalentemente, ma non totalmente, come uomo.
(11) Nello specifico Carmine ha spiegato che il testosterone tende «ad abbassare la voce, 
a far crescere più peli sul corpo, a iniziare a perdere i capelli, e a ridurre il grasso cor-
poreo», ma in generale «tutte queste sono cose che possono succedere, possono non 
succedere, possono succedere in modo diverso… quindi è praticamente impossibile 
avere un’idea chiara dei risultati della transizione».
(12) Matteo intende “17-OH-Progesterone”, le cui analisi sono essenziali alla visita en-
docrinologica.
(13) Nella comunità trans, “dead name” indica il nome assegnato alla nascita. Per molti 
soggetti trans, spesso socializzati con nomi neutri o del genere in cui si identificano, 
sentir pronunciare o leggere il dead name acutizza i sintomi della disforia di genere.
(14) Il Cidigem, o Centro Interdipartimentale Disturbi Identità di Genere è un centro 
polifunzionale di Torino specializzato in terapie psicoterapeutiche e farmacologiche 
riguardanti la disforia di genere.
(15) Le “compounding pharmacies” sono farmacie che preparano prodotti personaliz-
zati in base alle richieste del cliente. Nel caso specifico, a seconda del dosaggio che si 
vuole, si possono richiede fiale da 10ml con dosaggi di estradiolo o testosterone diffe-
renti: queste rappresentano un’ulteriore forma di controllo sulla propria transizione 
data la possibilità di ottenere concentrazioni differenti per effetti e terapie differenti. 
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(16) Il binder è un capo di vestiario usato da individui FtM che comprime il seno, dando 
l’illusione di un petto maschile. Usare il binder per periodi di tempo prolungati può 
comportare dei seri rischi per la salute.
(17) Il voice training consiste nell’imparare a modulare la voce per renderla più maschile 
o femminile, senza il bisogno di interventi chirurgici alle corde vocali
(18) Rispettivamente acronimi di Assigned Female At Birth e Assigned Male at Birth. Si tratta 
di termini che nella comunità trans appaiono molto inclusivi, utilizzabili anche da 
individui che si identificano come non binary. 
(19) Yara si riferisce ad uno studio che correla utilizzo prolungato di Androcur e com-
parsa di meningiomi comparso negli Annales d’Endicronologie (Dubern 2020).
(20) Il lockdown nazionale del 2020 fu un periodo di cessazione della maggior parte delle 
attività produttive, ambulatoriali e scolastiche in presenza come misure di conteni-
mento del virus Sars-CoV-2 che interessò tutto il territorio italiano dal 9 marzo al 3 
maggio 2020. 
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Riassunto

Traiettorie di genere. Legittimazione dell’identità trans tra istituzione biomedica e autocura

Questo lavoro vuole illustrare come le identità di giovani individui trans vengano le-
gittimate e riconosciute socialmente attraverso la prassi biomedica e, in particolare, 
attraverso la diagnosi di disforia di genere e le terapie ormonali. Quando il rapporto 
tra il soggetto e l’istituzione biomedica si rivela però lo scenario di scontri, rifiuti e 
omissioni, gli individui ricorrono a specifiche strategie di affermazione della propria 
agency, questo contributo si sofferma sull’autocura e sull’uso di risorse online come 
tentativo di ri-acquisizione di controllo sul proprio corpo.

Parole chiave: transgender, genere, autocura, diagnosi, disforia di genere, Dsm

Resumen

Trayectorias de género. Legitimación de la identidad trans entre la institución biomédica y el 
autocuidado

Este artículo pretende ilustrar cómo las identidades de los jóvenes trans son legiti-
madas y reconocidas socialmente a través de la práctica biomédica y, en particular, a 
través del diagnóstico de disforia de género y las terapias hormonales. Sin embargo, 
cuando la relación entre el sujeto y la institución biomédica resulta ser el escenario de 
enfrentamientos, rechazos y omisiones, los individuos recurren a estrategias específi-
cas para afirmar su agencia, esta contribución se centra en el autocuidado y el uso de 
recursos en línea como un intento de recuperar el control sobre sus cuerpos.

Palabras clave: transgénero, género, autocuidado, diagnóstico, disforia de género, Dsm
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Résumeé

Trajectoires de genre. Légitimation de l’identité trans entre l’institution biomédicale et l’autosoin

Cet article vise à illustrer comment les identités des jeunes trans sont légitimées et 
reconnues socialement par la pratique biomédicale et, en particulier, par le diagnostic 
de la dysphorie de genre et les thérapies hormonales. Cependant, lorsque la relation 
entre le sujet et l’institution biomédicale s’avère être le théâtre de confrontations, de 
rejets et d’omissions, les individus ont recours à des stratégies spécifiques pour af-
firmer leur agence. Cette contribution se concentre sur l’auto-soin et l’utilisation de 
ressources en ligne pour tenter de reprendre le contrôle de leur corps.

Mots-clés: transgenre, genre, automédication, diagnostic, dysphorie de genre, Dsm
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