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1961: Ernesto de Martino (1908-1965) alla presentazione del suo libro La terra del 
rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Il Saggiatore, Milano 1961.

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, 
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto 
antico che ha via via assunto il significato di “longevità”, risultato di una 
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e 
di equilibrio. Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute) – Perugia
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di Torino / Alberto Simonetti, studioso indipendente, Perugia / Simona Taliani, Università di 
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Editoriale
AM 54 e il ritorno della sezione monografica

Giovanni Pizza
Università di Perugia

[giovanni.pizza@unipg.it]

Care Lettrici e Cari Lettori,

con questo numero 54 di AM torniamo alle sezioni monografiche. Per la 
cura di Roberto Beneduce e mia ne produciamo una che celebra l’anno 
1961.

Si vuole così ricordare un periodo importante che, a cavallo tra gli anni 
Cinquanta e i Sessanta del secolo scorso, ha visto il declino del colonialismo 
e l’avvio, fin da subito intenso, del fenomeno postcoloniale e decoloniale.

Il discorso “postcoloniale” ci sembra fondamentale anche per l’antropo-
logia medica. Esso cerca di andare ben oltre la Grande Separazione della 
salute, quel Great Divide tra l’Occidente e gli Altri che a lungo aveva carat-
terizzato anche tale branca di studi (che, per esempio, in precedenza non 
teneva conto delle ineguaglianze). Si cominciano a decostruire tematiche 
e relazioni importanti, tra le quali malessere, potere, identità. In antro-
pologia medica è il tema del corpo e della follia ad essere esplorato at-
traverso lo studio di altre culture e/o di dislivelli interni alla cultura occi-
dentale nel tempo e nello spazio, cioè sia nella profondità storica sia nel 
comparativismo geografico.

In tale quadro generale, abbiamo chiesto una riflessione a studiosi e ricer-
catori esperti, italiani e no, per rievocare quel periodo e le sue promesse. 
Tutti lo hanno interrogato alla luce del presente.

AM, però, non finisce qui.

Vi è una sezione non monografica con due saggi, di cui uno complemen-
tare a uno scritto che apparirà nel numero successivo, tre ricerche, due 
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10 Giovanni Pizza

note (una sul nostro fondatore e il suo amore per le questioni della salute 
mentale e un’altra sull’antropologia della pandemia da Covid-19) e infine 
cinque recensioni.

Questo è quanto siamo riusciti a fare per questo numero 54.

A Voi un caro saluto e un duplice augurio di buona lettura e di sereno 
giudizio.

AM 54. 2022
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Di là dal corpo 1

Giovanni Pizza
Università di Perugia

Sara Cassandra, La solitudine del cruciverba incompiuto. Storie di tranelli lin-
guistici e disturbi psicosemantici, Iuppiter Edizioni, Napoli 2021, 160 pp.

Ritengo che il libro La solitudine del cruciverba incompiuto, ancorché di gene-
re narrativo, rivesta una pregnante importanza per l’antropologia medica, 
e anche se in questa sede non riporterò l’ampia bibliografia antropologi-
ca sui disturbi linguistici e sul rapporto tra linguaggio e temi correlati ai 
processi di salute/malattia, nelle brevissime note che seguono cercherò di 
spiegare perché. 

Il libro non ha a che fare con quello di Leonardo Sciascia (1983) intitolato 
Cruciverba2, che assumeva tale metafora di titolazione in maniera assolu-
tamente letterale. Unica cosa che accomuna i due scritti è, forse, l’avere 
raccolto insieme brevi testi. 

Intanto, mi sembra felice la soluzione di impersonare in molti dialoghi 
il malessere e la narrazione di un disturbo, il rapporto medico/paziente, 
quello salute/malattia, la questione corporea e la spinta volitiva del desi-
derio, le tematiche della comunicazione contemporanea e dei suoi mezzi 
e così via. 

D’altronde l’impostazione dell’intero libro riguarda la relazione tra malat-
tia e linguaggio (la scrittura). 

Se è vero, alla maniera lacaniana che l’inconscio è strutturato come un 
linguaggio che non risponde alla logica dell’io cosciente, ho immaginato 
che quando l’inconscio rifiuta il linguaggio dell’io cosciente si fa creato-
re di curiose battaglie tra segno e significato, come dei colpetti irriveren-
ti che erompono dai segni elementari del linguaggio e bussano alle porte 
dell’educazione linguistica (p. 7).

Sono queste le prime parole che incontriamo come Nota introduttiva 
dell’Autrice Sara Cassandra che fanno da premessa a una sequenza di tren-
tadue episodi narrati tra i quali, secondo la stessa scrittrice, “alcuni più 
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pregnanti di altri” come Tre parole vanno dal terapeuta (pp. 15-21) o anche 
Quando la filosofia non la prese con filosofia (pp. 26-30). Gli episodi sono narra-
ti in forma di dialogo, con domande e risposte tanto che uno di essi sceglie 
esplicitamente la forma dell’intervista apponendo tale indicazione nel tito-
lo: Intervista a un indovinelliere (pp. 113-118). 

Nell’episodio che dà il titolo al volumetto, La solitudine del cruciverba incom-
piuto (pp. 92-95), così dice una voce narrante:
 – Mi sento un significante senza significato.

 – Mi sento un sogno sempre sognato, e mai ricordato e mai interpretato 
(p. 94).

Cosa vuol dire? È un gesto fonetico, disperato, come voce che trascende? 
Compone forse “giochi linguistici” (L’ateo che voleva smettere di dire oddio, pp. 
96-98; La friendzone dell’Inconscio, pp. 99-102; Fuga dalla semantica, pp. 124-
129)? Delinea “disturbi psicosemantici”? Oppure foggia semplici “vestiti” 
per il linguaggio? 

Personalmente non credo che i giochi della lingua, scritta o parlata che sia, 
siano oggettivi disturbi psicologici. Essi non riflettono malesseri mentali. 
Non lo credeva Ludwig Wittgenstein, durante la svolta antropologica della 
sua filosofia del linguaggio e neanche lo pensava Massimo Troisi, rispet-
to alla propria “afasia” attoriale nel parlare dialetto napoletano. Neppure 
Antonio Gramsci lo riteneva possibile, anzi, polemizzando con Benedetto 
Croce, egli stigmatizzava le distanze che il filosofo napoletano aveva preso 
dall’espressione «questa tavola rotonda è quadrata» (Gramsci 1975:352), 
ritenendola invece possibile a seconda del contesto e programmando di 
criticare l’opera del Croce su questo3. 

D’altra parte, proprio come afferma un personaggio della seconda narra-
zione del libro di Cassandra, intitolata non a caso Tre parole vanno dal tera-
peuta (pp. 15-21), ritengo che per l’antropologia (medica), come per l’arte, 
siano importanti le forme più che i contenuti. Gli stessi modi di dire del 
nostro linguaggio quotidiano devono andare in analisi. Perché, come dice-
va Nanni Moretti nel film Palombella rossa, “le parole sono importanti”. Rie-
cheggiano in questo i dibattiti antropologici sull’efficacia dei sistemi simbo-
lici, sugli eventi comunicativi, sulla magia delle parole, sulla proiezione e la 
traducibilità, un tempo dominati dalla figura eterna di Claude Lévi-Strauss, 
maestro soprattutto della relazione fra antropologia e linguistica. 
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Oggi è il terapeuta occidentale ad avere più fiducia nei contenuti eviden-
ti: le parole, certo, sono sostituibili, sono puro suono, non hanno conte-
nuti, forse un tempo li avevano avuti, ma poi sono declinati e ora sono 
diventati “obsoleti”. D’altronde di metafore morte è pieno il linguaggio. 
Anche di quelle si nutrono i social nel momento contemporaneo. Lo scrive 
l’Autrice nel ventiduesimo episodio, dando della comunicazione su Inter-
net e dell’umanità che vi si aggira un giudizio tutto sommato critico ed 
equilibrato. Sto parlando del breve episodio dal titolo Il protagonista dei so-
cial (pp. 108-112). In fondo oggi più che parlarci, scriviamo messaggi su 
WhatsApp. 

Facebook, Messenger, notifiche, piattaforma sociale, utenza, raccolta fondi, virale, 
virtuale, profili, aforismi di Osho, home, click, flame, like, chat-bot, costituiscono 
nella narrazione proposta un gergo (che evoca anche quello da cellulare 
cui è dedicato l’ultimo episodio del libro di Cassandra, intitolato Le icone 
premurose dello smartphone, pp. 153-155), un lessico comunitario del presente 
che rischia di proiettarsi su quello tradizionale, financo di fagocitare quel-
lo medicale che pure fa capolino qui con il termine betabloccanti o con la 
locuzione rabbia reattiva. Agganciandosi ad altri termini medici che fluisco-
no numerosi nell’intero testo. Ne riporto solo alcuni: placebo, dismorfofobi-
co, dismorfologicofobico, dottore, terapeuta, medicine, malato, malattia, extrasistole, 
dolore, antidolorifici, disturbi, pulsazioni cardiache, aritmia, sindrome rara, crollo 
pressorio, disturbo psicosomatico etc. 

Non c’entra nulla il disturbo mentale, o il contenuto, perché è nella crisi, 
nella contraddizione e nella forma del proprio malessere e del proprio do-
lore che giace una nuova potenzialità descrittiva. Forse l’unica. L’ultima. 
In questo tempo di ferro e di fuoco è il corpo proprio il vero soggetto politi-
co, cognitivo, esistenziale, fenomenologico, individuale e collettivo, sociale. 
Di là dal corpo, resta l’ineffabilità incarnata. Che si frappone alla coscienza 
e fiorisce all’ombra della semiosi. C’è un che di teatrale in questa scrittura 
del corpo, anzi in questa scrittura dal corpo: una necessaria etnografia dei 
processi di incorporazione (Csordas 1990).

Il desiderio di un desiderio (pp. 103-107) è una breve riflessione in forma nar-
rata che costituisce la testimonianza, la prova dell’assioma: una volta otte-
nuto tutto ciò che si desidera e quindi raggiunta la vera felicità che ne è del 
desiderio? Sparirà? Mancherà? Si passerà dall’infinito al finito e viceversa 
per riacquisire amore per la vita? Forse, come risponde il saggio del raccon-
to alle domande del ragazzo, guardando in alto, il cielo, in entrambi i casi? 
Cioè, per passare dalla felicità alla tristezza e dalla tristezza alla felicità?
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 – Ti svelo un segreto, ragazzo. Io guardo il cielo quando mi sento felice per 
tornare alla tristezza.

  E poi guardo il cielo quando mi sento triste per tornare alla felicità.

 – Com’è possibile? Come può trasformare così il suo stato d’animo?

 – Chi rivolge lo sguardo agli astri e intuisce l’infinito può sostare lì infinita-
mente senza morire. Poiché è felice, ma non di una felicità compiuta. Poi-
ché è triste, ma non di una tristezza compiuta. Il solo accorgerci che lì, da 
qualche parte, esiste qualcosa di infinito, ci libera dagli stati di coscienza 
bloccati, asfissianti, totalizzanti.

 – È per questo che adesso mi sento improvvisamente più triste ma al con-
tempo più felice di prima?

 – Sì, deve essere l’effetto del cielo. Guardalo. Non lo vedi che parla?

  Sta dicendo: non sarai per sempre triste, non sarai per sempre felice. 

  Il cielo conosce l’eternità senza il filtro della finitezza.

  Il cielo sa che nell’eternità si vive solo passando da un polo all’altro. 

  Il ragazzo si fece scappare un leggero sorriso. 

  Che però non gli disegnava la felicità sul volto. 

  Né gli disegnava la maschera della tristezza. 

 – Mi sa che abbiamo bisogno dell’infinito per vivere il finito (pp. 106-107).

In definitiva è Sara Cassandra Il cigno da biblioteca (pp. 134-136). È lei a di-
struggere il senso comune collettivo, gli stereotipi e i pregiudizi, le opinioni 
della maggioranza coagulate in «modi di dire fumosi e avariati» (La vita è 
una sola: vivila! Cercala e chiedile spiegazioni!, pp. 119-120) e in questo eserci-
zio della critica pubblica è un po’ antropologa, ma la solitudine non è il suo 
debole. Anzi, è proprio questa emozione di marginalità che le impedisce 
di cadere sulla terra sdrucciolevole della compagnia, di scivolare su quella 
unta dalla folla. Il suo libro mostra come ci si possa spostare abilmente con 
la stesura di un testo, facendo più di un passo laterale rispetto alla comuni-
cazione linguistica, sottoponendo le medesime parole dominanti (silenzio, 
ghostwriter, impostore…) a curvature decisive, all’evacuazione o alla superfe-
tazione di senso prodotte dall’ironia (ho un autore che scrive per me e tutto quel-
lo che scrive è firmato col mio nome, p. 11), una procedura stilistica che più di 
ogni altra apre a un dialogo vero, sottraendo per sempre il discorso intimo 
al solipsismo. Qualcuno direbbe che si tratta di esperimenti linguistici. Io 
non la penso così. Questo libro mi è piaciuto assai, sa fondere riflessione, 
suggestioni di ricerca e forma espressiva in maniera per me molto bella e 
ne consiglio la lettura a tutt*.
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Perciò in chiusura dedicherei all’Autrice le parole che Carl Gustav Jung 
scrisse per l’Ulisse di James Joyce (Jung 2015).

Sostituisco nella citazione l’invocazione all’Ulisse con il titolo del libro di 
Cassandra e rimpiazzo il numero 18 con il 32, cifra, quest’ultima, che indica 
l’ammontare degli episodi narrati: 

Oh Solitudine del cruciverba incompiuto, tu sei un vero libro di devozione per 
l’uomo dalla pelle bianca che ha fede nell’oggetto e che è dannato ad esso! 

Tu sei un esercizio, un’ascesi, un rituale tormentoso, un procedimento ma-
gico, 32 alambicchi d’alchimia in catena, e in essi si distilla con acidi, con 
vapori velenosi, col freddo e col caldo, l’omunculo di una nuova coscienza 
del mondo! 

Tu non dici né tradirai nulla Solitudine del cruciverba incompiuto; ma agisci. 
Non c’è più bisogno che Penelope tessa un drappo senza fine: ora essa sta 
lieta nei giardini del mondo, perché suo marito è tornato dai vagabondaggi 
e dagli errori. Un mondo è trascorso e un altro mondo è nato.

Poscritto: Ecco che ora procedo discretamente con la lettura.

Note
(1) Questo scritto è apparso anche sulla rivista web “Insula europea” diretta da Carlo 
Pulsoni che qui si ringrazia.
(2) Il libro di Sciascia, uscì per la collana “Gli Struzzi”.
(3) Nei Quaderni del carcere (Gramsci 1975: 352), il pensatore sardo annota: «Ricordare 
a questo proposito l’articolo del Croce Questa tavola rotonda è quadrata (nei Problemi di 
Estetica) dalla cui critica bisogna prendere le mosse per stabilire i concetti esatti in questa 
quistione».
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