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Avventurarsi nel territorio della duplice incertezza, così si potrebbe descri-
vere la ricerca etnopsichiatrica. Incertezza metodologica, linguistica, ma
anche pratica, quotidiana (quale risposta dare a chi soffre?). Eppure que-
sto principio di inquietudine, che anima in particolare psicoanalisi ed
etnologia, si rivela estremamente fecondo e fonte di una continua messa in
discussione di concetti e di pratiche. Psicoanalisi ed etnologia, infatti, in-
terrogano «non già l’uomo in sé, quale può apparire nelle scienze umane,
ma la regione che rende in genere possibile un sapere sull’uomo» (FOUCAULT

M. 1978 [1966]: 404).
La duplice incertezza di questa regione dell’esperienza e della ricerca non
è legata però soltanto al suo raccogliere e raddoppiare il controverso statuto
epistemologico delle discipline psicologico-psichiatriche da un lato ed
etnoantropologiche dall’altro, questa duplicità indica anche una capacità
di rapporto col “doppio” e di confidenza con una sorta di principio di
“non esclusione”. Alterità psichica ed alterità culturale non solo si
rispecchiano l’una nell’altra, ma rappresentano il rovescio oscuro di quella
che siamo soliti considerare la coscienza culturale “sana”, le possibilità tra-
lasciate e neglette durante il suo corso di formazione storica, in un certo
senso il suo “segreto”.
Se esaminiamo, ad esempio, il percorso formativo della biomedicina, notia-
mo come i suoi metodi e i suoi criteri tendano a realizzare una vera e propria
“depurazione” dell’evento-malattia da ogni “contaminazione” sociale, stori-
ca o individuale, attraverso un deliberato tentativo di eliminare ogni aspetto
relazionale (e, quindi, di scambio sociale) dalla conoscenza della malattia.
La costruzione del sapere clinico, negli ultimi decenni del Settecento, na-
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sce da un duplice movimento di sottrazione: da un lato gli individui
sofferenti vengono sottratti al loro contesto familiare e sociale (al loro milieu
culturale) per essere introdotti nel contenitore ospedaliero. Lo scopo è
quello di ottenere una sorta di azzeramento delle differenze tra i malati
affinché risultino esaltate le differenze tra le malattie, descritte secondo la
loro appartenenza ai diversi apparati. Dall’altro ogni conoscenza clinica
trova il suo fondamento nello studio del cadavere – del corpo morto, sot-
tratto a ogni influenza relazionale – in cui viene verificata la coerenza tra
manifestazioni superficiali colte dalla semeiotica e alterazioni profonde
svelate dall’anatomia patologica.
Il corpo morto fornisce quel supporto astorico e sovraindividuale di cui ha
bisogno la clinica per costituirsi come sapere astorico e sovraindividuale,
negando nel suo stesso movimento costitutivo ogni influenza sociale e cul-
turale nella percezione e interpretazione della malattia.
Di conseguenza il sapere clinico fallisce soprattutto nel cogliere le deter-
minanti di una “malattia relazionale” e l’influenza relazionale nel processo
di cura e guarigione. La relazione tra individuo sofferente e guaritore/
terapeuta rappresenta invece uno degli ambiti potenziali di intervento per
la cosiddetta medicina tradizionale, come tale essa viene esplicitamente
utilizzata e manipolata per ottenere la risoluzione del malessere.
Tale difficoltà specifica della biomedicina risulta cruciale in ambito psi-
chiatrico. Risulta perciò particolarmente interessante studiare le modalità
“popolari” di percezione ed interpretazione del malessere psichico, non-
ché le strategie terapeutiche e le possibilità di cura che da queste derivano.
La ricerca di cui qui si presenta un iniziale resoconto intende analizzare il
complesso quadro dei modi di manifestarsi e di strutturarsi del disagio
psicologico in una regione del meridione d’Italia: la Campania settentrio-
nale. Si tratta di un’area investita da un profondo processo di trasforma-
zione culturale, paragonabile in questo a molte altre zone del meridione
d’Italia.
Lo scopo principale della ricerca è quello di individuare i motivi antropo-
logici dell’efficacia terapeutica, cercando di descriverli nel loro funziona-
mento. Risulta perciò indispensabile, ma non sempre facile, integrare le
indicazioni etnografiche, ricavate dalla ricerca sul campo, con i dati clinici,
ricavati dall’incontro con persone sofferenti. Tali dati non sono mai perfet-
tamente complanari, per così dire, con le indicazioni ricavabili dal lavoro
etnografico e c’è sempre il rischio di medicalizzare eccessivamente i dati
etnografici o di effettuare letture eccessivamente culturologiche dei dati
clinici. Tale rischio del resto sembra appartenere molto più alle nostre
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divisioni disciplinari, alle ideologie che le sottendono, che non alle realtà
osservate. Vorrei precisare che non a caso si parla di “indicazioni”
etnografiche poiché non si troverà nel testo un resoconto etnografico
esaustivo delle pratiche terapeutiche tradizionali, di impronta magico-re-
ligiosa, né di quelle mediche. Vi si troverà piuttosto, da un lato, un conti-
nuo interrogarsi sulla “implicazione” culturale di ogni forma di attività
terapeutica individuata dagli attori sociali (definita come tale e come tale
praticata, provvista di suoi luoghi, di apparati ideologici e di riconoscibili
modalità operative), come dire del valore culturale dei dati psico(pato)logici;
e dall’altro, un’analisi in profondità del valore psicologico dei dati
etnografici, del modo in cui “funzionano” nel vivo dei vissuti individuali e
collettivi e rispondono a peculiari contingenze interiori.
Parleremo preferibilmente di “disagio interiore”, si è preferito infatti op-
tare per la più generica indicazione possibile, quella appunto di disagio
interiore, per evitare di introdurre fin dall’inizio termini più connotati
culturalmente e tecnicamente quali “disagio psichico”, “disturbo menta-
le” ed altri, di uso comune nel lessico psichiatrico. Inoltre la stessa defini-
zione di “psichico” e la distinzione tra “fisico” e “psicologico” non può,
ovviamente, essere applicata acriticamente per descrivere i fenomeni e le
pratiche in esame, costituendo al contrario uno degli elementi da analiz-
zare. Il grado zero, per così dire, è rappresentato infatti dalla percezione
di un interno che soffre, che verrà poi strutturato e manipolato culturalmen-
te in modi diversificati e specifici a seconda delle modalità terapeutiche
prescelte. Torneremo più oltre sulla problematica definizione di questa
nozione di “interno”.
Grazie all’analisi complessiva degli itinerari terapeutici percorsi dalle perso-
ne sofferenti è stato possibile individuare sul territorio tre grandi agenzie
terapeutiche, rappresentate dalle istituzioni medico-psichiatriche, da guaritori
tradizionali con una precisa competenza per la risoluzione di malefici, da
rappresentanti delle gerarchie ecclesiastiche che svolgono pratiche
benedizionali ed esorcistiche. Ad esse corrispondono altrettante configura-
zioni culturali: la malattia, il maleficio e la possessione appunto, che rappre-
sentano classi concettuali e semantiche attraverso le quali i momenti critici
dell’esistenza individuale vengono percepiti, interpretati e classificati.

Lo scenario della ricerca

La ricerca si è svolta nella Campania settentrionale, ai confini con il Lazio
e il Molise, si tratta di un’area prevalentemente collinare-montuosa, compre-
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sa tra la valle del fiume Volturno, nella sua parte mediana, e le falde del
massiccio del Matese, che ha prevalente vocazione agricola, ma con i mag-
giori spazi di occupazione nel terziario. I centri più grandi e più vicini alle
vie di transito hanno scambi quotidiani con i centri urbani, moltissimi sono
i lavoratori pendolari che si spostano verso le città e viceversa. Da
Piedimonte Matese, il centro più grande e sviluppato, occorrono meno di
due ore per raggiungere Roma in automobile, e ancora meno per raggiun-
gere Napoli.
Nel complesso si tratta di una regione che finora ha avuto scarse opportu-
nità di sviluppo, solo l’intervento statale ha consentito di dotarla di strut-
ture moderne. Come in molte altre zone del Meridione molto forte è stata
l’emigrazione verso le regioni del nord Italia e verso gli altri paesi europei
(Germania, Svizzera, Inghilterra, soprattutto), nonché verso il Canada e
gli Stati Uniti, fino a tutti gli anni settanta. A partire dagli anni ottanta è
cominciato un lento flusso retrogrado: gli emigranti partiti negli anni pre-
cedenti sono rientrati nei loro paesi d’origine e hanno cercato di consoli-
dare la loro posizione sociale grazie ai risparmi di tanti anni di lavoro
all’estero. Così attualmente sono parecchi i giovani tra i 20 e i 30 anni che
sono nati all’estero e sono poi rientrati al seguito delle famiglie. Questi
continui spostamenti e rimescolamenti nella popolazione hanno contribu-
ito non poco ad attivare il profondo processo di trasformazione culturale
che attualmente investe queste zone.
È difficile fotografare con un’istantanea la realtà socioculturale di questo
territorio, occorrerebbe piuttosto un sismografo, uno strumento capace di
misurare in profondità gli spostamenti, il silenzioso scorrere di strati cultu-
rali, per così dire, sovrapposti l’uno sull’altro. La superficie rimanda un’im-
magine tranquilla e quasi immobile, ritmi pigramente paesani, assenza di
rilevanti conflitti sociali, riassorbiti all’interno di una gestione paternalistica
della cosa pubblica da parte della classe dirigente locale.
Sebbene la popolazione appaia radicata nelle tradizioni locali e nel rispet-
to dei valori tradizionali, incentrati sulla famiglia e sulla chiesa cattolica,
non mancano segnali di insofferenza e desideri di rinnovamento. Tali istanze
di cambiamento però non riescono a tradursi in effettive modificazioni in
profondità dei rapporti sociali e delle istituzioni culturali, generano piut-
tosto una cronica insoddisfazione personale.
Al di sotto di una superficiale vernice moderna dunque si riscontra una
profonda incapacità di rispondere alle nuove esigenze di crescita civile e di
rinnovamento socioculturale. Paradossalmente è proprio l’incapacità di
rispondere ad una conflittualità in un certo senso più “moderna” che in-
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duce gravi situazioni di malessere e di disadattamento, alle quali si cerca
spesso però una risposta nei termini delle spiegazioni magico-religiose
tradizionali. Un buon esempio di questa particolare condizione si può co-
gliere nella lettera inviata da una fedele ad un noto prete esorcista della
zona. La ragazza si lamenta di una serie di vicissitudini: i genitori si op-
pongono al suo matrimonio con un ragazzo del nord e danno la priorità al
matrimonio del figlio maschio; il piccolo negozio che gestiscono attraver-
sa difficoltà finanziarie; la ragazza è diplomata ma non riesce a trovare un
lavoro e le sue aspirazioni di riscatto e di emancipazione sono costante-
mente frustrate. Tutto ciò fa sorgere in lei il sospetto di aver subito un
maleficio o un’influenza diabolica, per cui chiede aiuto e conforto al prete
esorcista.
Evidentemente gli strumenti culturali a sua disposizione e le reali occasio-
ni di miglioramento della sua condizione sono così inadeguati da non con-
sentirle di affrontare una conflittualità del resto così trasparente. La spie-
gazione sarà dunque ricercata nella direzione delle eziologie tradizionali,
che sembrano stemperare i nuclei conflittuali reali.
Nel mio lavoro quotidiano presso il servizio psichiatrico di zona, mi è capi-
tato molto spesso di udire racconti in cui, con un ascolto sensibile ed aper-
to, era possibile intravedere, al di sotto della superficiale vernice dei sinto-
mi, storie personali complesse, che venivano rifratte e ricomposte diversa-
mente nel prisma mutevole di una realtà culturale in trasformazione. Le
più svariate situazioni di malessere individuale e relazionale restavano come
sospese nell’attesa di trovare la loro “giusta” collocazione culturale. Le
persone sofferenti rimanevano avvinte in una fondamentale incertezza ri-
spetto al modo di interpretare la propria situazione di malessere e di diffi-
coltà: i “sintomi” di una malattia potevano, altrettanto bene, essere “effet-
ti” di un maleficio o “manifestazioni” di influenze diaboliche. Decidere in
maniera chiara per una delle tre possibilità non era sempre facile, anche
perché avrebbe comportato conseguenze diverse per la loro vita e diver-
genti ricomposizioni della loro interiorità.
L’uso delle tre configurazioni culturali: malattia, maleficio, possessione è
dunque emerso con chiarezza nel quotidiano lavoro clinico con persone
sofferenti.
Da qui è nata l’esigenza di effettuare una ricognizione etnografica sul ter-
ritorio relativa ai modi di “prendersi cura” delle congiunture critiche del-
l’esistenza individuale, le quali si organizzano attorno all’idea di un “inter-
no che soffre”; modi che rispondono più o meno esplicitamente alla do-
manda collettiva, sociale in senso lato, che si struttura, letteralmente pren-
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de corpo, attorno a tali eventi e fa corpo con essi. In tale fase gli stessi fre-
quentatori del servizio (pazienti, loro familiari, operatori sociosanitari)
hanno rivestito anche il ruolo di informatori e di intermediari con le figu-
re terapeutiche che operavano sul territorio. L’accresciuta conoscenza del-
lo sfondo culturale in cui le manifestazioni di malessere si inscrivono e la
maggiore sensibilità antropologica così acquisite hanno permesso di “leg-
gere” in modo nuovo il materiale clinico. Le tre configurazioni individua-
te, pur avendo provenienze culturali e caratteristiche strutturali estrema-
mente differenti, si trovano di fatto a condividere e a scambiarsi vicende-
volmente alcuni tratti, come discuteremo più avanti .
Proprio per i modi in cui la ricerca è stata condotta viene privilegiata una
descrizione di tali configurazioni culturali per così dire dall’interno, per
cui si cerca di restituire la dinamica intrapsichica ed intersoggettiva del
mondo di rappresentazioni e di credenze studiato, e di render conto, con-
temporaneamente, di quel complesso quadro di trasformazione culturale
in cui tutte le “metafore dell’interiorità sofferente” risultano immerse.
Specchio fedele di tale complessità sono gli itinerari terapeutici percorsi, i
quali si configurano spesso come “pendolari” tra le tre grandi “stazioni”
terapeutiche rappresentate dal medico, dal guaritore tradizionale, dal prete
esorcista. È stato possibile ricostruirli solo grazie a un lavoro clinico che
fosse anche antropologicamente sensibile da un lato, e alla ricognizione
etnografica sul territorio dall’altro.
Una fetta di situazioni di malessere e di disagio, alcune delle quali non
esiteremmo a definire dichiaratamente patologiche, sfugge infatti com-
pletamente al circuito medico, trovando, nondimeno, efficaci risposte
terapeutiche strutturate secondo modalità non medicalizzate, ma cultu-
ralmente coerenti, per così dire, con i modi di manifestarsi del disturbo
stesso.

Limiti e antropologia implicita del sapere medico

“Afflitto da terribile diagnosi...”, così recita un ex-voto donato da un fedele
ad un guaritore carismatico protagonista di un culto terapeutico in
Calabria (1). La “diagnosi” affligge dunque più del “male” da cui si è colpiti.
La diagnosi, intesa in un più vasto senso antropologico, indica l’orizzonte
di comprensione e di significato che il sapere medico offre all’esperienza
vissuta, essa appare spesso subita come una condanna, piuttosto che per-
cepita come un possibile orizzonte di salvezza, come prospettiva di guari-
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gione. Di fatto l’adesione alla medicina scientifica, soprattutto nei settori
in cui il progresso scientifico e tecnologico non basta ad assicurare brillanti
risultati terapeutici – esempio principe ne è la malattia mentale – si fonda
in larga parte sulla possibilità di condividerne i presupposti razionalistici:
ovverosia sul fatto che la possibilità di comprensione “razionale” del feno-
meno morboso rappresenta un valore in sé, costituisce un obiettivo suffi-
ciente indipendentemente dalla possibilità di guarire. Specularmente la gua-
rigione non è una prova sufficiente della validità del sistema di spiegazioni
e di pratiche che l’ha prodotta. Tipico esempio: tutte le guarigioni ottenu-
te per via di “suggestione” non aiutano a comprendere la natura del feno-
meno morboso, al contrario la occultano; esse non consentono di raggiun-
gere una chiara conoscenza, al contrario confondono (2). L’incapacità del
sapere medico di offrire un valido orizzonte per comprendere ed elabora-
re l’esperienza di malattia ha prodotto una crescente disaffezione nei con-
fronti della medicina scientifica, tanto maggiore in aree che partecipano
solo marginalmente dei processi di modernizzazione.
Nel nostro caso specifico, il vuoto di sapere, che si annida nel concetto di
malattia mentale, viene scoperto e denunciato apertamente quando non ci
si sente vincolati a riconoscere a fortiori la ineludibile validità del procedi-
mento razionale della medicina scientifica.
Venendo meno una stringente consequenzialità tra cause della malattia,
sue manifestazioni e rimedi da adottare, si apre la possibilità delle più
svariate contaminazioni. Per i pazienti che ho incontrato durante il mio
lavoro di psichiatra, infatti, spesso un maleficio poteva essere all’origine
della loro “malattia”: così prendevano dei farmaci per attenuarne i sinto-
mi, salvo poi andare da un guaritore per rimuoverne la “causa”. Del resto
anche quando l’idea di malattia mentale veniva accettata senza riserve,
non se ne precisava il nome nei resoconti dei pazienti. Cosa sorprendente,
poiché sappiamo che l’attribuzione di uno specifico nome a uno stato di
malessere è un’operazione culturale fondamentale. Veniva indicata come
la malattia, quella malattia, quintessenza del male e dell’inspiegabile; veni-
va presentata dai pazienti e dai loro familiari come un’entità estranea che
si era impossessata della persona malata. Ci si trovava così di fronte ad una
paradossale estremizzazione della tendenza, implicita nello stesso sapere
medico, a reificare la malattia, a farne un’entità indipendente dal malato.
In tal modo veniva conservata l’idea di una eziologia esogena del male,
ovverosia l’idea che il male provenisse dall’esterno – idea tipica, del resto,
del sistema di spiegazioni magico tradizionale –. Ciò consentiva poi una
rielaborazione secondaria, sul piano causale, per cui un maleficio, una fat-
tura, poteva rivelarsi alla base della malattia stessa: era stata l’influenza
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malevola a provocare la malattia mentale. Soluzione di compromesso ide-
ologico, per così dire, molto gradita al paziente, che poteva dare una for-
ma culturalmente accettabile a istanze persecutorie, ai familiari, che si ve-
devano sollevati da oscuri sentimenti di colpa e da profonde paure rispetto
alla possibile ereditarietà della condizione di malattia, agli stessi medici
che vedevano comunque rispettate le loro prescrizioni farmacologiche. Allo
stesso tempo, infatti, aumentava l’affidamento al farmaco miracoloso che,
nell’ambito di una ideale continuità tra causa del male (la sostanza malefi-
ca introdotta dall’esterno) e rimedio al male (la sostanza benefica, sempre
introdotta dall’esterno), cura in virtù della sua potenza. Si tratta di una
potenza anch’essa ammantata di valenze “magiche”; del potere “magico”
il farmaco si trova a condividere anche la grande ambivalenza (3): in senso
positivo dona infatti la guarigione; in senso negativo può scatenare effetti
ancora più pericolosi del male stesso, può indurre trasformazioni indesi-
derate perché incontrollabili, ovverosia non negoziabili tra paziente e
terapeuta.

Occorre sottolineare come non fossero solo i pazienti e i loro familiari a
mettere in atto comportamenti ed interpretazioni che segnalavano valenze
“magiche” nell’uso sociale delle nozioni mediche di malattia e di farmaco,
ma gli stessi operatori sanitari (medici e infermieri) si comportavano di
fatto uniformandosi a tali criteri: così l’uso dei farmaci appariva spesso
legato ad aspettative “magiche” di potenza e di controllo (= piegare la
realtà al proprio volere) piuttosto che ispirate alla prudente razionalità del
calcolo rischio/beneficio o al neutrale esame della farmacodinamica.

Queste valenze antropologiche nella visione della malattia, nella defini-
zione dello spazio di efficacia dei farmaci, che la medicina scientifica ha
tentato di lasciarsi alle spalle, cacciate dalla porta, per così dire, rientrano
dalla finestra, e ciò naturalmente soprattutto in ambito psichiatrico. Certe
versioni fornite dai pazienti e dai loro familiari in quest’area culturale di
confine funzionano come delle cartine al tornasole per mettere in eviden-
za ciò che la teoria medica rigetta ma che la pratica medica deve per forza
utilizzare se vuole restare efficace, ovverosia il suo essere parte di un siste-
ma di rappresentazioni sociali ed il suo essere immersa in una ragnatela di
significati culturali.

Dal nostro punto di vista diventa allora essenziale chiarire che cosa fanno
gli attori sociali coinvolti quando comunicano intorno alla malattia, ana-
lizzare cioè il significato metaforico della malattia (4) e i percorsi attraverso
i quali si costruisce la rappresentazione sociale della malattia. Lo scopo è
quello di far emergere il significato antropologico delle manifestazioni di
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“malattia” al di là degli aspetti patologici e di sottolineare il valore antropologi-
co del lavoro clinico. Vorrei sottolineare come nel nostro caso, nel caso
della malattia mentale, la malattia è essenzialmente una metafora per rap-
presentare il malessere individuale, è il modo in cui la cultura scientifico-
razionalistica occidentale si dà ragione del fatto che alcuni individui falli-
scono nel diventare membri “completi” del loro gruppo. Dare una risposta
a questo interrogativo è un problema centrale per ogni società. Si potreb-
be dire che quando paziente e terapeuta, nonché i loro entourage familiari
e professionali, condividono pienamente il livello antropologico implicito
del processo di cura (un livello rappresentativo dunque oltreché operati-
vo) essi possono comunicare come se ciò di cui parlano costituisse tutta la
realtà, ovverosia vengono messi in ombra i piani metaforici che sono co-
munque all’opera. Quando invece, come nella situazione qui esaminata,
tutti gli attori sociali sono immersi in un profondo processo di trasforma-
zione culturale, bisogna ri-negoziare il livello antropologico implicito del
processo di cura e del quadro teorico-tecnico in cui le procedure
terapeutiche si inscrivono. Diventano allora evidenti i processi metaforici
che stabilizzano le configurazioni culturali e le rendono efficaci. L’efficacia
terapeutica infatti è assicurata anche dalla possibilità di condividere una
teoria relativa alla costituzione, al funzionamento e alle “disfunzioni”, per
così dire, della persona e delle sue relazioni. La metafora fornisce dunque
una figura che assicura lo spazio e traccia le coordinate all’interno delle
quali può svolgersi il processo di comunicazione.

Il materiale clinico letto ed indagato con sensibilità antropologica potrà
consentire, infatti, di cogliere la duplice valenza della “malattia” come espe-
rienza individuale a cui occorre dare un senso e come evento sociale a cui
occorre dare un significato. Questa dimensione del processo terapeutico è
assolutamente ineliminabile, sebbene il procedimento della biomedicina
abbia sempre cercato di ridurre al minimo indispensabile lo spazio narra-
tivo individuale affinché il sintomo potesse parlare da solo. La verità, il
“significato” del sintomo è infatti posseduto dall’interprete che conosce la
chiave di questo linguaggio cifrato. I due interlocutori privilegiati sono
ancora la malattia, col suo alfabeto sintomatico, e il medico, o meglio il
sapere medico. Vorrei sottolineare come questo “dispositivo relazionale”
per cui colui che manifesta il malessere (il soggetto colpito) deve rivolgersi
ad un altro, un esperto (medico, guaritore, esorcista) che ne possiede la
chiave interpretativa, accomuna le pratiche terapeutiche descritte, anzi
rappresenta il “procedimento”, per così dire, attraverso cui questa condi-
zione individuale viene messa in relazione con un sistema di pratiche so-
ciali. Il processo interpretativo rende effettiva la dimensione sociale della
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malattia, del malessere individuale. Pertanto ogni sistema di interpretazio-
ni, anche quello medico, trova la sua validazione in una dimensione socia-
le condivisa. Esso costruisce un universo logico-simbolico che rappresenta
uno actu un sistema di riferimento ed un metodo di valutazione. La diffe-
renza semmai consisterà nel fatto che il sapere medico non riconosce lo
statuto di interlocutore al paziente, ma alla malattia, cercando di fondare
la sua verità in un’attitudine conoscitiva libera da ingerenze individuali,
negando, come sottolineavamo all’inizio, la dimensione sociale costitutiva
di ogni pratica terapeutica, ovverosia tendendo ad occultare il fondamen-
to “contrattuale” della sua verità.
Tale aspetto contrattuale, soprattutto in situazioni di ridefinizione del qua-
dro simbolico di riferimento, come nel nostro caso, espone alla possibilità
di una vera e propria ricusazione della validità della medicina scientifica,
nel momento in cui viene giudicata a partire dalla sua capacità di offrire
un orizzonte di reintegrazione e di senso all’esperienza di malattia, e non
più a partire dalla sua capacità di soddisfare i criteri dell’osservazione scien-
tifica. A questo punto dunque perché pensare all’esperienza di malessere
interiore come ad una malattia se questo non aiuta a donarle un senso (al
contrario la relega nel non-senso) e non offre una pratica che ne consenta
un superamento? Ecco che può allora rivelarsi più proficuo pensare a que-
st’esperienza in termini magici o magico-religiosi.

L’ideologia magica e i suoi risvolti psicologici in un contesto culturale in
trasformazione

La presenza di un attivo substrato magico si manifesta nel sistema di spie-
gazioni e di pratiche relative a determinate espressioni di malessere. Ci
occuperemo soprattutto delle influenze magiche collegate con l’ideologia
della fattura. Bisogna precisare che sono rintracciabili sul territorio una
serie di guaritori tradizionali che curano attraverso formule magiche e
manipolazioni-secondo pratiche molto diffuse nella medicina popolare in
diverse parti d’Italia (5) – varie affezioni dermatologiche (porri, verruche),
disturbi artrosici, alterazioni della funzione intestinale, etc., con buon suc-
cesso ed in una sorta di continuità con i medici locali –. Si rivolgono loro
anche persone provenienti da ceti medio-alti e non è infrequente un vero
e proprio invio reciproco di pazienti tra medico e guaritore a seconda del
tipo di disturbo e del riconoscimento di una differenziata competenza. La
situazione appare decisamente più complessa per quanto riguarda le pra-
tiche di fattura – il maleficio – e di controfattura – la liberazione rituale dagli
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effetti del maleficio –. Secondo la descrizione classica, come noto, la fattura
(dal latino facere, nel senso di “ciò che è stato fatto e ancora ha effetto”) è
un maleficio che si riceve attraverso la somministrazione di una sostanza
malefica, soprattutto tramite il cibo; può presentarsi sotto diverse forme:
come fattura d’amore oppure come fattura a morte. Chi è colpito dalla strego-
neria si trova in uno stato di inibizione e di impotenza, in cui appare in
primo piano l’influenzamento della volontà, egli sente venir meno il gusto
per la vita, si sente come avvinto e “legato”, impedito nel suo naturale
modo di vivere e di sentire. Spesso si lamenta di un torpore fiaccante e di
un generale esaurimento di forze. Chi sospetta di aver ricevuto una fattura
si rivolge al fattucchiere che effettuerà una controfattura per liberarlo dagli
effetti del maleficio. Nella mia esperienza clinica ed etnografica questa
situazione classica non è più rintracciabile. Ci si trova di fronte, infatti, ad
una singolare disparità tra il ricorso al sistema di spiegazioni magico,
seppure semplificato rispetto alla descrizione classica, e il ricorso alle pra-
tiche magiche. Innanzi tutto attualmente è una più vasta area di malessere
individuale, di difficoltà relazionali, di infortuni sociali, caratterizzati da
una duplice sensazione di inspiegabilità e di insormontabilità, che fa sor-
gere il sospetto di aver subito un maleficio, una fattura. Quello che appare
particolarmente interessante è come ogni difficoltà relazionale, ogni situa-
zione interiore di difficoltà e di sofferenza possa essere interpretata in ter-
mini di influenza magica: infatti quando non si riesce a trovare nessuna
altra spiegazione per una situazione che appare del tutto immotivata e
profondamente ingiusta si fa strada l’idea di aver subito un maleficio. Molto
diffusa appare anche la credenza nel malocchio: l’influenza malevola ed
invidiosa ritenuta responsabile di più lievi malesseri e disavventure; ri-
schio in un certo senso più quotidiano, rispetto al quale viene praticata
una sorta di vera e propria automedicazione magica: la conoscenza della
pratica liberatoria e della formula apotropaica è estremamente diffusa e
svolta spesso da una anziana donna di famiglia. Come sottolineavamo pri-
ma, appare comunque singolare lo scarto esistente tra la diffusione della
credenza nelle influenze magiche negative: la fattura, il più lieve malocchio,
la visita notturna delle janare (streghe), e l’effettivo ricorso ai maoni (stre-
goni-guaritori) locali e alle pratiche di controfattura. Inoltre soltanto alcuni
guaritori effettuano la liberazione dalla fattura; come spesso accade prati-
camente nessuno ammette di effettuare la fattura stessa. La reticenza ri-
spetto a tali pratiche magiche è notevole: i guaritori interpellati non han-
no voluto parlarne, mentre al contrario parlavano volentieri dei loro modi
di guarire altri tipi di disturbi; i pazienti e gli informatori mi hanno de-
scritto le controfatture come apparati rituali molto scarni in cui il guaritore
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si limita a recitare una formula a bassa voce e a consegnare un amuleto al
soggetto colpito con l’indicazione che dovrà portarlo sempre con sé, tal-
volta il guaritore indica con precisione il responsabile della fattura ma altre
volte si limita ad una indicazione più generica. Il profondo processo di
trasformazione culturale in atto in quest’area comporta un mutamento
anche delle credenze tradizionali ancora attive; così, ad esempio, la cre-
denza nella fattura rimane particolarmente viva come sospetto o convin-
zione che sia all’origine di situazioni di malessere individuale o di difficol-
tà relazionali, ma di fatto non è più riscontrabile una precisa credenza
nella fattura d’amore e nella fattura a morte. Se si indaga sul motivo per cui il
ricorso alle pratiche magiche non è più così vivo come in passato vengono
date spiegazioni generiche legate al cambiamento di tempi e di mentalità;
una informatrice però fornisce una interessante motivazione sulla quale
vale la pena di riflettere: secondo costei non si va più dai maoni perché
«oggi c’è il telefono, uno potrebbe telefonare a un maone e nessuno ne
saprebbe niente, mentre prima uno doveva per forza andarci così gli altri ti
vedevano e sapevano cosa stava succedendo». Dunque venendo meno la
possibilità di controllo comunitario sul ricorso a tali pratiche, che riguar-
dano aree particolarmente pericolose non solo per il singolo ma per l’inte-
ro equilibrio comunitario, viene meno anche la possibilità di utilizzarle, o
meglio si potrebbe dire che viene meno il vantaggio comunitario di utiliz-
zarle.
L’incapacità attuale del modello magico tradizionale – strutturato secon-
do fatture e controfatture – di rispondere esaustivamente alle necessità di
protezione e di reintegrazione psicologica della comunità apre una brec-
cia tra il sistema di spiegazioni magiche e l’apparato di pratiche magiche. Il
modello culturale magico mentre viene apertamente sanzionato dal pun-
to di vista sociale, bollato da molti come spia di arretratezza e di ignoran-
za, viene poi recuperato nel momento del bisogno: ne viene fatto cioè un
peculiare uso psicologico, individuale e collettivo, in quanto strategia cul-
turale di risposta al malessere psichico e alle difficoltà relazionali. Nel
momento in cui la condizione interiore o interpersonale eccede le capa-
cità (interiori e culturali) di interpretazione attraverso strumenti “ordi-
nari” riemerge il substrato magico, magari negato come presenza cultu-
rale in condizioni di benessere. Si fa appello al codice culturale tradizio-
nale come estrema risorsa interpretativa di fronte al duplice rischio del
panico cognitivo e dell’impotenza operativa, rischi che proprio per il pro-
cesso di trasformazione culturale in atto, con le sue conseguenze di ma-
lessere individuale e di insufficienza delle agenzie sociali, sono condivisi
dal singolo e dalla collettività. Nei momenti critici dell’esistenza viene
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sperimentata tutta la precarietà di un’adesione superficiale ai codici cul-
turali moderni.

Se cerchiamo di comprendere da cosa sia condizionata la maggiore o mi-
nore efficacia di un modello culturale, e delle pratiche ad esso connesse, in
quanto meccanismo di reintegrazione psicologica, possiamo certamente
individuare uno dei livelli di efficacia nella coerenza culturale,
nell’isomorfismo antropologico per così dire, tra modalità di strutturazione
del malessere e modalità di risposta terapeutica. Ciò rimanda, natural-
mente, all’appartenenza culturale del soggetto, riconoscibile nelle sue pos-
sibilità espressive, nei suoi conflitti “tipici”, nelle sue specifiche necessità
di cura.
In un certo senso potremmo dire che questo è il livello di efficacia “tipico”
dei modelli magici tradizionali, ma nella particolare condizione di trasfor-
mazione culturale che investe questo territorio, che si riflette in maniera
massiccia nelle modalità di rapporto interpersonale e nei percorsi indivi-
duali di costruzione dell’interiorità e della soggettività, si rende evidente
anche un altro livello, meno “tipico” in un certo senso, più eterodosso ed
idiosincrasico, per così dire, che appare legato alla possibilità individuale
di controllare tensioni conflittuali e di fornire una “forma” manipolabile
ad aree affettive solitamente interdette o pericolose. Ad esempio il valore
nella credenza magica della fattura, anche al di fuori del ricorso alle prati-
che di liberazione controfatturale, veniva individuato da un paziente nel
fatto che in tal modo «si può scaricare l’odio senza sporcarsi le mani». Il
codice culturale tradizionale si ritrova ad offrire così una singolare “risolu-
zione” alla pressione dei sentimenti ostili, la quale evita laceranti lasciti di
colpa.
Una ulteriore riflessione si impone sui nuclei di tensione sociale ed
interpersonale – oltreché intrapsichica – che l’ideologia magica tenta di
controllare. La solidarietà familiare allargata ha costituito da sempre la
base dell’assetto sociale e degli stili psicoaffettivi in queste aree geografi-
che; alla modificazione di tali equilibri all’interno di nuclei familiari che
sempre più si restringono non sembra ancora corrispondere la capacità di
dominare in modo più congruo le tensioni conflittuali che emergono.
In tal senso utilizzare l’ideologia magica della fattura può servire a “nomi-
nare” il conflitto intrafamiliare (quando il responsabile della fattura è indi-
viduato in un parente stretto) – e dunque anche a delimitarlo, ad arginarne
gli effetti disgreganti – d’altro canto però ne impedisce una effettiva riso-
luzione perché lo stesso conflitto evocato eccede di troppo le capacità del
modello culturale originario. Uno dei livelli di efficacia originari, infatti,
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risultava legato al rafforzamento della coesione affettiva del piccolo grup-
po legato da vincoli di parentela per allontanare e spostare all’esterno le
spinte aggressive ed ostili. Attualmente invece tale configurazione cultura-
le tende più a stabilizzare una particolare modalità di compenso psicologi-
co, che a fornire una “tecnica” risolutiva rispetto a specifici episodi di disa-
gio, rispetto a congiunture critiche della presenza, per dirla con de Martino.
L’ideologia della fattura continua ad affondare le sue radici nella coppia
oppositiva Solidarietà/ Invidia e nelle “dorsali” psichiche loro associate,
che risultano ancora oggi centrali per le comunità oggetto della ricerca,
ma tale ideologia non attiva più un circuito operativo sperimentato ed
efficace, sembra trasformarsi piuttosto in una sorta di vera e propria “for-
ma” del rapporto interpersonale che, non appena si apre su aree conflit-
tuali, espone al rischio dell’influsso malefico.
Tale serie di riflessioni può rivelarsi di cruciale importanza nella costruzio-
ne di una relazione terapeutica poiché spesso risulta indispensabile utiliz-
zare anche il piano della credenza tradizionale – così “mobile” dal punto
di vista psicologico in seguito al processo di mutamento antropologico –
quale area di ristrutturazione di significati e di riconoscimento di espe-
rienze affettive, allo scopo di riavviare quel processo di metaforizzazione
dell’interiorità che risulta psichicamente indispensabile.

Benedizioni ed esorcismi: alcuni aspetti “terapeutici” (6)

Il complesso di pratiche che rivestono funzioni terapeutiche svolte da al-
cuni rappresentanti del clero locale comprende sia benedizioni che
esorcismi. Vale la pena di sottolineare che tali pratiche sono esplicitamente
identificate e valorizzate nel nostro territorio di indagine proprio per la
loro funzione terapeutica.
Sia le benedizioni che gli esorcismi sono azioni sacramentali, che agiscono
grazie alle virtù delle preghiere della Chiesa e all’uso che ne viene fatto (ex
opere operantis). L’azione sacramentale non appare limitata da rigide corni-
ci rituali, ciò tenderà a determinare nel e attraverso l’uso di tali pratiche
benedizionali ed esorcistiche uno spazio di libertà (e, per certi versi, di
trasgressione) in cui il sacerdote ed il fedele potranno muoversi in modo
eccezionale rispetto agli abituali codici rituali della liturgia ecclesiastica
(DE MICCO V. - FERRAIUOLO A. 1998).
Se la dottrina individua dei confini formali tra preghiere di benedizione
ed esorcismi, l’indagine etnografica invece ne ha messo in rilievo le am-
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biguità; risulta infatti difficile distinguere nella concreta operatività di questi
religiosi la pratica esorcistica da quella benedizionale strictu sensu. Anzi si
ha la sensazione che spesso tale distinzione venga riproposta dai religiosi
incontrati solo al fine di un rispetto, anch’esso formale, della gerarchia
ecclesiastica: per svolgere esorcismi occorre infatti una specifica autorizza-
zione vescovile, che non è invece prevista per impartire benedizioni. La
difficoltà ad isolare l’esorcismo maggiore dalle benedizioni è dovuta al fat-
to che non è agevolmente individuabile una precisa cornice rituale. Que-
sta oscillazione della cornice rituale è confermata anche dal fatto che non
è stato possibile riscontrarne una versione univoca tra i vari preti esorcisti
presenti nell’area di ricerca. Sarà opportuno sottolineare quanto questa
situazione discordi da quella descritta in altre ricerche sull’argomento (in
particolare, TALAMONTI A. 1991, 1998), forse proprio perché queste ultime
prendevano in esame il mondo ufficiale dell’esorcismo cattolico, mentre
nel nostro caso si tratta di un arcipelago di pratiche, al limite dell’eterodossia
rispetto alla dottrina ecclesiastica, sebbene i religiosi intervistati si sforzino
in ogni modo di sottolineare la liceità dottrinaria, per così dire, del loro
operato. Tollerati con maggiore o minore favore a seconda delle singole
situazioni dalle gerarchie ecclesiastiche locali, essi godono di un largo se-
guito popolare e sono apertamente accreditati in quanto risolvono situa-
zioni di disagio e di “malattia”. Per motivi di spazio non mi soffermerò
sulla descrizione dello svolgimento del rituale (per il quale si rimanda a DE

MICCO V. - FERRAIUOLO A. 1988), ma cercherò di mettere a fuoco in partico-
lare quegli aspetti che si rivelano più importanti, nella percezione degli
attori sociali coinvolti, nel superamento dello stato di malessere e di diffi-
coltà.

Il modo in cui l’esorcismo veniva condotto sembrava dipendere molto più
dallo “stile personale” dell’esorcista che da un preciso codice rituale. Ai
diversi modi di interpretare il ruolo di esorcista corrispondono diversi modi
di interpretare il ruolo di posseduto. Queste diverse modalità di interpre-
tare i ruoli di esorcista e posseduto si accompagnano anche ad una diversa
consapevolezza delle valenze terapeutiche che vi sono connesse. È possibi-
le individuare una stretta correlazione tra definizione della cornice rituale
e identificazione col ruolo ritualizzato. Negli esorcismi caratterizzati da
una cornice rituale più salda, con una chiara e forte distinzione tra mo-
mento rituale e condizione normale, con l’uso costante di oggetti simbolici
quali l’acqua benedetta, l’olio santo e il crocifisso – in definitiva con un
apparato rituale più ricco – il rapporto tra esorcista e posseduto è caratte-
rizzato da un violento antagonismo, si tratta quasi di un corpo a corpo,
con un che di teatrale e di “apocalittico”, per usare l’espressione di uno
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degli esorcisti intervistati, in cui lo scopo principale è quello di sconfiggere
il demonio. La persona posseduta appare del tutto cancellata, del tutto
assorbita nel suo ruolo rituale caratterizzato da una evidente ed assoluta
avversione per il sacro, pertanto nei suoi confronti l’esorcista non può es-
sere che implacabile e spietato. Negli esorcismi privi di una salda cornice
rituale, con un apparato rituale scarno che non prevede ad esempio l’uso
di nessun oggetto simbolico, in cui quindi si effettua solo la preghiera per
la liberazione del posseduto, il rapporto tra esorcista e posseduto appare
improntato ad un maggiore atteggiamento di comprensione, con un tono
più “intimistico”, è più chiara la sua valenza terapeutica poiché il suo sco-
po principale è quello di aiutare la persona che soffre. In questo caso la
persona posseduta non è totalmente assorbita nel suo ruolo rituale, si ha
comunque a che fare con una persona che soffre oltre che con una presen-
za demoniaca, da ciò deriva l’atteggiamento più comprensivo dell’esorcista.
Costante rimane in tutti gli esorcismi osservati l’interrogatorio al demonio
con la richiesta di dichiarare il suo nome e il momento preciso in cui ab-
bandonerà il corpo del posseduto. Ed è proprio questo momento dialogante
con l’alterità sceneggiato nel codice rituale – culmine del resto del pro-
cesso identificativo tra posseduto e presenza demoniaca (TALAMONTI A.
1998) – che riveste probabilmente un grande significato terapeutico.
La ricerca sul campo ha dunque permesso di osservare un vasto spettro di
pratiche rituali che vanno dalla generica preghiera di benedizione a rituali
più specificamente esorcistici, in cui è possibile individuare una dialettica
tra ritualità e relazionalità. Il percorso “terapeutico” del posseduto appare
svolgersi attraverso una progressiva riduzione dello spazio narrativo indi-
viduale, in definitiva dello spazio relazionale, per andare verso una
riconferma della cornice rituale, seppure di una cornice rituale caratteriz-
zata da un elevato grado di variabilità. Ciò consente di riaffermare
l’esemplarità dell’itinerario del fedele/posseduto, il quale si configura come
un vero e proprio rinnovato itinerario di conversione. I fedeli intervistati
tendono a confermare nei loro racconti personali tale itinerario esempla-
re. La loro struttura retorica li rende estremamente persuasivi e sembrano
costruiti apposta per convincere gli scettici. Gli intervistati raccontano in-
fatti di non essere mai stati molto devoti e di avere anzi sempre considera-
to con una certa perplessità alcune manifestazioni estreme di devozione,
poi hanno cominciato ad avere dei problemi sul lavoro, oppure in fami-
glia, degli strani malesseri fisici o improvvisi cambiamenti d’umore, delle
inspiegabili tristezze oppure sentimenti di insofferenza e di astio immotivati
nei confronti dei familiari, e così via. Hanno cercato di risolverli andando
dal medico o dallo psicologo ma senza ottenere alcun risultato. Visto che le
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loro difficoltà persistevano hanno addirittura cominciato a pensare a cose
strane come magia nera e fatture, poi qualche amico o un parente hanno
parlato loro del prete esorcista e li hanno convinti a consultarlo. Pur rima-
nendo un po’ riluttanti e increduli si sono decisi a recarsi dall’esorcista, e
già dopo il primo incontro e la preghiera di benedizione si sono sentiti
sollevati ed hanno avvertito una netta sensazione di miglioramento. Han-
no capito quindi, grazie all’esorcista, di essere vittime di influssi demoniaci
ed hanno continuato a sottoporsi regolarmente alle preghiere di benedi-
zione. Questa esperienza ha soprattutto fatto capire loro l’importanza di
recuperare il rapporto con la fede e con la Chiesa.
Da un momento iniziale in cui il prete esorcista raccoglie le “confidenze”
del sofferente (in genere durante il primo incontro prima di sottoporre il
richiedente alla preghiera di liberazione questi espone brevemente il suo
problema e viene raccolta qualche notizia sul suo passato e sulla sua situa-
zione familiare), si passa ad effettuare solo la preghiera di benedizione o
l’esorcismo sul fedele/posseduto, mentre l’intera trama conflittuale che
questi viveva viene totalmente riassorbita sul piano antagonistico esempla-
re della lotta col diavolo. Se questo è il funzionamento generale che è
possibile descrivere, esistono poi delle differenze legate, come sottolinea-
vamo prima, alla variabile identificazione col ruolo ritualizzato di esorcista
e di posseduto, più aumenta l’identificazione col ruolo più diminuisce la
possibilità di mettere in gioco chiare istanze personali. Ogni sacerdote,
grazie agli spazi di libertà (e di ambiguità) insiti nel sacramentale, può
costruirsi un vero e proprio stile personale con cui strutturare e rappresen-
tare tale dialettica tra relazionalità e ritualità. Del resto il fedele può usu-
fruire di questi spazi come luogo di ristrutturazione di significati e di espe-
rienze interiori. Da questo punto di vista lo spazio di ambiguità descritto
lungi dall’essere un limite o un difetto è apparso sempre di più come una
condizione necessaria che va, anzi, assolutamente garantita. Tale dialettica
tra ritualità e relazionalità consente di esprimere istanze personali entro e
attraverso il codice rituale, queste istanze si possono rendere più o meno
riconoscibili a seconda dei diversi “stili” rituali, se così si può dire, e della
“intensità” di identificazione con i ruoli di esorcista e di posseduto che
questi comportano. Nei casi in cui la cornice rituale è più salda e presenta
un apparato rituale più ricco e preciso, cui si accompagna una maggiore
identificazione coi ruoli rituali, tutti i sentimenti aggressivi ed ostili sono
rivolti all’esorcista, a dio e ai santi, sono quindi completamente riassorbiti
nell’orizzonte mitico-rituale. Laddove invece la cornice rituale è meno sal-
da, con un apparato rituale scarno e minore identificazione coi ruoli, i
sentimenti ostili possono anche essere improvvisamente indirizzati verso
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gli accompagnatori o gli astanti: ad esempio una posseduta durante
l’esorcismo si rivolge all’improvviso al marito lì presente gridandogli «ti
odio!» Pur non dubitando mai della realtà della presenza demoniaca e
della necessità di combatterla con le armi della fede, in questo caso le
istanze personali diventano più trasparenti e si scava uno spazio individua-
le nelle intercapedini dello spazio rituale. Questo spazio individuale è let-
teralmente lo spazio dell’inconfessabile. Un esempio può essere di aiuto:
uno dei preti esorcisti intervistati dichiara che alla base di alcune possessioni
può esserci un segreto che ci si porta dentro da anni, ad esempio un aborto
che non si è mai riusciti a confessare. Ma l’aborto per un cattolico è un
peccato tipicamente inconfessabile, perché non ne è prevista l’assoluzio-
ne (7), voglio dire che appunto lo spazio rituale in cui sarà possibile portare
questo gravoso contenuto individuale, carico di colpa, non è quello “ordi-
nario” e strettamente regolato della confessione, ma quello “straordina-
rio”, più libero e trasgressivo, dell’esorcismo, per accedere al quale biso-
gna essere posseduti.
I fedeli che ricorrono a tali pratiche appartengono a tutti i ceti sociali,
molto rappresentata è la piccolo-media borghesia, molti provengono dai
centri urbani vicini, in cui attualmente è più difficile trovare preti che
effettuino esorcismi, forse a causa di un più diretto controllo vescovile.
Sono parecchi i giovani, anche con un’alta scolarizzazione, che si rivolgo-
no agli esorcisti; vi è una certa prevalenza femminile, ma gli uomini
dell’entourage familiare partecipano attivamente e condividono piena-
mente il clima emotivo dell’esorcismo e il modello esplicativo della
possessione diabolica.
Come già segnalato (DE MICCO V. - FERRAIUOLO A. 1998) risulta indispen-
sabile mettere in evidenza la contiguità esistente tra le pratiche testé
descritte e il substrato di credenze magiche particolarmente attivo in
questo territorio. Come abbiamo visto spesso il primo passo, da parte
dei fedeli, verso una spiegazione alternativa (non medicalizzata) del pro-
prio stato di malessere va nella direzione dei guaritori magici, per ricor-
rere solo in un secondo momento al religioso-terapeuta. D’altro canto il
religioso stesso tende a confermare l’eziologia magica del malessere, sal-
vo poi farla rientrare nella molteplicità di modi con cui il diabolico at-
tenta alla salute/salvezza del credente. Tale conferma dei sospetti magici
dell’utente da parte del religioso investito di potere ed autorità costitui-
sce per l’individuo sofferente un poderoso strumento di rassicurazione.
Da un lato il religioso non nega – come farebbe probabilmente un rap-
presentante dell’istituzione medica ufficiale – la validità dell’ordine di
spiegazioni magico, dall’altro viene offerta una serie di pratiche speri-
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mentate ed efficaci (benedizionali ed esorcistiche) contro i rischi magici,
in quanto emanano da un potere superiore, quello divino, che pur es-
sendo, in un certo senso, strutturalmente analogo a quello magico (al-
meno dal punto di vista di un sapere razionalistico-scientifico) rispetto a
quest’ultimo appare legittimamente utilizzabile e perciò sicuro
apportatore di salute (DE MICCO V. - FERRAIUOLO A. 1998: 101).
Come si vede nell’indagine risultano in primo piano le pratiche
esorcistico-benedizionali piuttosto che la figura culturale della
possessione, si può dire infatti che tale figura culturale non sia penetrata
in maniera sufficiente nell’area di ricerca. Questa situazione può appari-
re paradossale ma tenterò di spiegarla. La sequenza esplicativa ed ope-
rativa più seguita, sia dai fedeli/posseduti che dagli esorcisti, è quella
secondo cui l’esorcismo libera in primo luogo dalla fattura, dall’influen-
za magica negativa effettuata da persone malevole, “negatività” che rap-
presenta una sorta di pabulum per la presenza demoniaca. L’idea della
possessione demoniaca in realtà sembra entrare in gioco in un secondo
momento, quasi per giustificare definitivamente il ricorso all’esorcismo,
in fondo si presenta come risorsa culturale più “moderna” e legittimata
rispetto all’atmosfera superstiziosa che circonda le pratiche magiche. Allo
stesso tempo consente di recuperare gran parte dell’atmosfera emotiva
e del sedimento simbolico depositati nelle credenze magiche, ma al ri-
paro della legittimazione ecclesiastica, venendo a realizzare una sorta di
sincretismo magico-religioso. Probabilmente è anche per questo che i
modi di interpretare il ruolo di posseduto si plasmano su quello che
abbiamo indicato come lo “stile personale” dell’esorcista. Poiché questa
configurazione culturale non sembra appartenere al sapere tradizionale
non c’è un preciso ed univoco modello cui uniformarsi, quindi risulta
determinante l’influenza dell’interlocutore che ne possiede la cifra sim-
bolica.
Pur condividendo quanto sostenuto da Pizza (PIZZA G. 1996: 267-270),
che non si possono appiattire tutti i complessi significati simbolici della
possessione nell’ “evidenza terapeutica”, vorrei sottolineare come nel no-
stro caso non sia riscontrabile proprio quanto sostenuto da Olivier de
Sardan, citato da Pizza, a proposito della possessione, secondo cui: «Non
siamo né nell’universo della malattia né in quello della cura, bensì nel
campo classico delle rappresentazioni collettive, nel vero senso del ter-
mine: poiché c’è spettacolo, che suppone una messa in scena ben co-
struita, cristallizzata, stabilita» (OLIVIER DE SARDAN J.P. 1994: 13). Nel
nostro caso è proprio la messa in scena ben costruita e stabilizzata che
manca, è proprio la “rappresentazione collettiva” che appare ancora in
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una difficile fase di travaglio simbolico, in un certo senso. Si potrebbe
dire che ci troviamo ancora in una fase di contrattualità del significato
simbolico di tale configurazione culturale. Forse è proprio per questo
che i significati “terapeutici” emergono in primo piano nella stessa per-
cezione degli attori sociali coinvolti, sebbene ciò induca d’altra parte ad
interrogarsi sulle poste in gioco “politiche” che tale “evidenza” proba-
bilmente occulta.
Fino ad ora non ho riscontrato influenze ascrivibili a culti di possessione
tradizionali, né esistono nella zona antichi culti legati a rituali di liberazio-
ne dalla possessione diabolica, come in altre aree meridionali (ad esempio
in provincia di Salerno, a Campagna, il registro della colonna di S. Antonino,
e a Serra San Bruno in Calabria). Si riconferma dunque quello “scollamento”
tra sistemi di spiegazioni e sistemi di pratiche già evidenziato prima: l’estre-
ma mobilità di queste configurazioni culturali contigue permette una par-
ziale sovrapposizione tra livelli rappresentativi ed operativi. Si vengono
quindi a creare cornici e figure rituali instabili e provvisorie, che appaiono
caratterizzate da un elevato dinamismo interno e delle quali è difficile pre-
dire l’evoluzione.
La diffusione di questa configurazione culturale appare dunque abbastan-
za recente, ed appare legata anche alle dinamiche sociali che sottendono il
processo di trasformazione culturale in atto in queste zone. Va infatti sotto-
lineato come da parte del clero locale tale operazione di recupero delle
credenze magiche sia funzionale al fine di riaffermare e sostanziare il pote-
re divino e il potere dell’istituzione ecclesiastica. Questa operazione men-
tre consente di disciplinare una potenziale proliferazione incontrollata delle
pratiche magiche, permette, contemporaneamente, di opporsi con rinno-
vato vigore alle pretese egemoniche del sapere medico-razionalistico e,
soprattutto, a modalità relazionali interpersonali non più ispirate ai detta-
mi della Chiesa.
Se ci si interroga sulle dinamiche sociali in gioco e sui sistemi di valori
coinvolti, si ripropone dunque la centralità del profondo processo di mu-
tamento socio-culturale che investe l’intera area di indagine. Tale pro-
cesso porta con sé un profondo carico di malessere individuale che viene
a costituirsi nei punti di frizione tra sistemi di valori antagonisti, i quali
coinvolgono soprattutto i ruoli maschili e femminili, i comportamenti
relativi alla sessualità, i modelli di riferimento della vita associata e delle
relazioni interpersonali. Tali sistemi di valori però, nonostante il loro
antagonismo, di fatto si presentano all’osservazione in un continuum. Uno
dei più potenti livelli di efficacia delle pratiche benedizionali-esorcistiche
descritte (DE MICCO V. - FERRAIUOLO A. 1998), va dunque individuato nel-
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la capacità di offrire uno spazio di salvezza sociale e dunque di salute indivi-
duale. Spazio che si configura solido perché poggia su un sistema di valo-
ri ricco ed articolato che indica con chiarezza come bisogna comportarsi
rispetto ad alcune situazioni cruciali dell’esistenza ma, allo stesso tempo,
sufficientemente “elastico” per accogliere ed “assolvere” alcune situazio-
ni di fallimento individuale sul piano sociale. Ciò spinge a riflettere sulle
pressioni patogene esercitate dall’imposizione di un sistema di valori che
induce a giudicare indispensabile il raggiungimento di alcuni obiettivi
sociali (laurea, realizzazione affettiva e sessuale, etc.) e sul difficile ed
ineguale accesso agli strumenti che permettono effettivamente di conse-
guirli. Ecco perché se il sistema di valori egemonico sembra spesso ri-
chiedere “prestazioni” (interiori e sociali) che eccedono le capacità (inte-
riori e sociali) del singolo, in un momento di crisi individuale si ricorre
facilmente a questo vero e proprio ordine di ricomposizione. Ordine rap-
presentato dall’ideologia ecclesiastica ma reso praticabile solo grazie a quegli
aspetti di libertà e di ambiguità, di fluidità dei significati interiori e dei
valori sociali, messi in atto dal religioso-esorcista col suo ventaglio di
pratiche benedizionali ed esorcistiche (DE MICCO V. - FERRAIUOLO A. 1998:
103).
L’accostamento tra le “agenzie” terapeutiche esaminate (istituzioni medi-
che, guaritori tradizionali, preti esorcisti), risulta in un certo senso impo-
sto dalla stessa ricerca sul campo. Le figure terapeutiche rimandano l’una
all’altra, le persone sofferenti costruiscono infatti delle attive reti di colle-
gamento attraverso i loro comportamenti di ricerca della salute. Dal punto
di vista della funzione terapeutica tali figure, le loro pratiche ed i saperi
che le sostengono debbono anzi essere confrontati, se si vuole realmente
comprendere come aspetti sociali, caratteristiche individuali e modalità
tecniche contribuiscano a produrre l’evento-guarigione, pur se sotto di-
verse forme e attraverso diverse vie.

Un caso “esemplare”

L’esposizione di casi clinici rappresenta una formula argomentativa pe-
culiare in medicina, in cui registri dimostrativi e descrittivi si intreccia-
no con registri retorici e persuasivi. La sua particolarità è quella di
cercare di coniugare la singolarità del caso col valore generale del pro-
cedimento clinico. Non si tratta però di un metodo induttivo, poiché
la validità conoscitiva delle “forme” cliniche è stabilita a priori in virtù
delle procedure scientifiche della biomedicina; il caso clinico si segnala
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piuttosto per la sua esemplarità. È cioè un caso con uno straordinario
valore predittivo per le sue caratteristiche qualitative e non quantitative,
com’è ovvio. Queste peculiari modalità attraverso le quali la medicina
costruisce e tramanda il suo sapere (mi limiterò a segnalare di sfuggita
quanto sia ritenuta ancor oggi essenziale per la formazione del medico
l’attenta valutazione del caso clinico) rivelano la vitalità di correnti
extrascientifiche al suo interno, le quali sono addirittura essenziali per
rendere operativo il suo sapere. L’esemplarità del caso clinico ripropone
il modello retorico dell’exemplum medievale, il che introduce nel tessu-
to scientifico della biomedicina antiche suggestioni di cura per simpa-
tia, di guarigioni raggiunte sul registro del così come: come è stata otte-
nuta la guarigione nel caso esemplare, così la si può ottenere nella
situazione attuale.
Il fenomeno sociale ha, per contro, un immediato valore generale, è
sempre un fatto sociale totale quello che si rispecchia nelle storie di
vita raccolte dagli antropologi. Queste ultime sembrano muovere sem-
pre da questa assunzione di totalità, dal tentativo di restituire la totali-
tà culturale studiata. Tale obiettivo è perseguito attraverso un’opera-
zione di mimetismo relazionale e linguistico. Naturalmente non è que-
sta la sede nemmeno per accennare al vasto dibattito sullo statuto co-
noscitivo del lavoro etnografico, sul possibile valore esclusivamente
narrativo del sapere dell’antropologo. Mi interessa qui evidenziare sol-
tanto alcune differenze tra la procedura medica della raccolta dei casi
e quella antropologica della raccolta delle storie di vita, per chiarire il
tipo particolare di metodologia qui adottata.
I nostri casi – ne presenterò qui solo uno per ragioni di spazio – sono dei
veri e propri casi clinico-antropologici, raccolti allo scopo di restituire
due livelli di realtà complementari, o meglio, che si trovano in una
situazione di mise en abîme (8), per così dire: la realtà psicologica che il
soggetto vive e la realtà antropologica in cui opera. In tali casi è evi-
dente la tensione esemplare delle storie (tipica della procedura clini-
ca), come pure l’attitudine mimetica di chi le ha raccolte (tipica del
metodo antropologico). Purtroppo temo anche che questa particolare
modalità di descrizione dei casi possa generare una duplice insoddi-
sfazione, potendo apparire troppo imprecisa e “suggestiva” agli psi-
chiatri e, al contrario, troppo astratta e centrata sugli avvenimenti
patologici agli antropologi. Del resto si tratta di una modalità ancora
in evoluzione e che potrà essere messa a punto nel prosieguo della
ricerca. Ho preferito comunque non esprimere valutazioni diagnostiche
psichiatriche, perché l’attenzione è centrata sulla complessità e sulla
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multiformità del tessuto antropologico in cui si inscrive la componente
clinica.
Ho preferito adottare uno stile rapsodico, in un certo senso impressio-
nistico, per cercare di restituire la vitalità e gli improvvisi scarti e
spostamenti di livello tipici del racconto in presa diretta.

Giorgio ha la sua prima esperienza di malessere a 19 anni, gli sembra
che il mondo vada in frantumi ed è travolto da un’estrema angoscia,
senza nessuna esitazione si rivolge a un noto prete esorcista della zona
sostenuto in ciò dai genitori, il padre è professore di scuola media e la
madre è casalinga, che partecipano attivamente alla sua preghiera. Alla
fine di questa preghiera collettiva gli raccontano che una voce di donna
è uscita da lui e ha detto: «scusatemi se sono entrata in questo giovane».
Superato questo primo drammatico momento Giorgio incontra diverse
volte l’esorcista che effettua delle preghiere e gli impone le mani su
diverse parti del corpo. Giorgio avverte un calore interno che migra nel
suo corpo quasi cercando di sfuggire alle mani dell’esorcista. Questi sug-
gerisce che all’origine del suo male possa esserci una ragazza oppure
qualcuno che gli abbia “fatto” qualcosa, ma il ragazzo sembra restio a
raccogliere queste classiche “esche” magiche. L’esorcista insiste che do-
vrà comunque cercare di vomitare per eliminare quell’oscuro sedimento
malefico che si porta dentro. Nel frattempo Giorgio è tormentato dal
senso di colpa per aver fumato uno “spinello” in compagnia di amici. Lo
spinello diventa la concreta rappresentazione di un indicibile sfondo di
male e di colpa inconfessabile che Giorgio si porta dentro. Appare par-
ticolarmente adatto a materializzare fantasmi psicologici altrimenti
irrappresentabili: la trasgressione e la colpa. Nell’idea dell’intossicazio-
ne il tema tradizionale della “sostanza” malefica viene rielaborato attra-
verso la rappresentazione moderna del male per eccellenza: la droga.
Dopo ripetuti sforzi Giorgio vomita qualcosa che assomiglia a del tabac-
co masticato e si sente come liberato: il cerchio si chiude, il tabacco dello
spinello che lo aveva intossicato, e che Giorgio aveva fumato per l’in-
fluenza negativa di cattivi compagni, era rimasto depositato nel suo cor-
po prolungando i suoi effetti nefasti, adesso è stato eliminato, material-
mente eliminato, grazie alle preghiere dell’esorcista. Dopo questo episo-
dio Giorgio cerca nuovi incontri con l’esorcista e tenta di trasformare il
suo rapporto con lui, tenta di farne il suo consigliere spirituale, ma il
prete si sottrae bruscamente alla sua esplicita richiesta, evidentemente
ritiene esaurito il suo compito una volta che la presenza demoniaca è
stata eliminata e ritiene impraticabile ogni altro tipo di rapporto. Gior-
gio ha poi cercato di instaurare questa relazione di fiducia e di sostegno,
di cui sente evidentemente il bisogno, con un medico del servizio psi-
chiatrico, cui si è rivolto in un secondo momento, dopo aver superato la
fase acuta della sua crisi. Il medico non ha dato grande importanza
all’esperienza con l’esorcista, sulla quale non ha cercato informazioni
precise; è convinto che si sia trattato di un passo falso prima di intra-
prendere la strada maestra della terapia medica. In realtà Giorgio sem-
bra aver gestito con grande disinvoltura il ricorso alle diverse modalità
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terapeutiche a sua disposizione, ricorrendo all’esorcista nel momento
della crisi acuta, superata brillantemente grazie alla massiccia solidarietà
familiare che ha rapidamente sollecitato e alla mobilitazione di risorse
rappresentative che gli hanno consentito di dare forma a sentimenti
angosciosi ed inconfessabili. In un secondo tempo, di fronte all’incapaci-
tà dell’esorcista di fornire una risposta al suo bisogno di costruire un
rapporto che lo sostenesse psicologicamente, Giorgio ha cambiato stra-
da, decidendo di rivolgersi al servizio psichiatrico, dove ha trovato una
efficace  possibilità di sostegno in un rapporto che potrà forse offrirgli lo
spazio e il tempo per far emergere in maniera più consapevole quei
sentimenti angosciosi che sono alla base della crisi acuta.

Vorrei sottolineare come non si intenda affatto indicare, così, una sorta
di gerarchia terapeutica, per cui la biomedicina interverrebbe dopo la
“suggestione” magico-religiosa per affrontare le “vere” cause del disagio,
dal momento che esistono fondati motivi per ritenere che gli strumenti
della medicina ufficiale avrebbero risolto in maniera decisamente meno
brillante la crisi acuta. Si vuole soltanto evidenziare come vengano co-
struiti dei personali itinerari di ricerca della salute a seconda delle diver-
sificate risposte che di volta in volta si cercano.

Citerò ora un’esperienza che pur non avendo valore clinico risulta co-
munque significativa. Durante una riunione informale un’infermiera del
servizio psichiatrico chiede con una curiosità apparentemente disinte-
ressata se è vero che per impedire l’accesso alle streghe bisogna appen-
dere allo stipite della porta un sacchetto pieno di sabbia oppure una
scopa, in modo che la strega costretta a contare i granelli di sabbia o i
fili di saggina sia occupata fino al mattino e non possa, così, disturbare
chi dorme. La narrazione si carica rapidamente di tinte personali, fin-
ché, sollecitata dagli ascoltatori, racconta di aver ricevuto la notte pre-
cedente la visita di una janara, di aver sentito cioè durante il sonno una
forte sensazione di peso sul corpo – talmente forte da toglierle il respiro
e la volontà – mentre qualcuno le tirava i capelli, non poteva difendersi,
non riusciva a voltarsi né ad aprire gli occhi e nemmeno a chiedere
aiuto al marito che le dormiva accanto, non stava sognando ma non
riusciva nemmeno a svegliarsi completamente, le sembrava di essere
totalmente impotente. Nel complesso era stata un’esperienza molto
angosciante, soprattutto perché per tutto il tempo aveva pensato sem-
pre al bambino che dormiva accanto a lei nella culla, temendo che la
strega potesse fargli del male mentre lei era incapace di proteggerlo. La
confidenza dell’esperienza personale innesca il racconto di una serie di
esperienze simili da parte degli ascoltatori, viene alla luce che alla vigi-
lia di avvenimenti importanti oppure in periodi particolarmente diffici-
li avevano ricevuto anche loro la visita di una janara. La possibilità di
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ritrovarsi in una narrazione ed in una rappresentazione culturale con-
divisa, rafforzata dalla situazione di  comunicazione collettiva, rende la
“visita notturna della janara” un luogo comune, un topos culturale per
raffigurare un’esperienza di angoscia. L’effetto di rassicurazione è im-
mediato poiché si partecipa di un’esperienza condivisa, anche la stra-
nezza e il carattere perturbante che l’accompagnavano si stemperano;
nel racconto collettivo vengono precisati e fissati i caratteri che la ren-
deranno riconoscibile in futuro. La qualità troppo privata dell’esperien-
za di angoscia la rende anche più difficile da tollerare e da gestire,
attraverso questa operazione culturale invece proprio quel carattere trop-
po privato si perde, mentre si rafforza una costellazione pubblica di
significati condivisi che legittima questa particolare modalità di elabo-
rare un’esperienza estrema di disagio interiore.
Se si legge in filigrana il racconto della nostra protagonista, in apparen-
za del tutto privo di riferimenti personali, si capisce che c’è comunque
in lei una forte preoccupazione per il figlio che sente di non potere
proteggere e che il marito, pur dormendole accanto, sembra del tutto
incapace di comprendere quello che le sta succedendo. Il topos della
visita della janara le ha di fatto consentito di “mettere in scena” e di
descrivere chiaramente anche quelli che sono probabilmente i motivi
alla base delle sue sensazioni di angoscia, ma in modo che tali motivi,
pur essendo evidenti e in un certo senso trasparenti, non occupassero il
centro della scena. Più esattamente la formula rappresentativa tradizio-
nale opera attivamente un decentramento, per cui il focus si sposta dalla
persona con i suoi problemi quotidiani alla vicenda mitica della strega
con i rischi tradizionali che questa comporta. Questo effetto delle rap-
presentazioni culturali collettivamente condivise – in cui si può indivi-
duare il “lavoro della cultura” – permette di alleggerire il carico psico-
logico individuale, sia perché quasi sempre i motivi alla base dei senti-
menti di malessere e di angoscia non possono essere espressi in manie-
ra diretta, nemmeno a se stessi, sia perché è di fondamentale importan-
za riuscire a ridurre l’isolamento che spesso si accompagna all’esperien-
za di disagio interiore.
Certo non le si può considerare delle soluzioni stabili a concreti pro-
blemi personali, ma la possibilità così offerta di ridurre l’ansia e l’an-
goscia legate a situazioni personali conflittuali consente, in fondo, di
affrontare queste ultime con maggiore lucidità. E, del resto, va comun-
que considerata l’incapacità di riuscire ad esprimere in altro modo tali
momenti critici dell’esistenza individuale, anche questa mancanza di
strumenti individuali e collettivi per rappresentare in maniera più



AM 7-8. 1999

Virginia De Micco118

congrua una conflittualità in un certo senso più “moderna” dovrà di-
ventare oggetto di indagine piuttosto che motivo di una facile
stigmatizzazione.

Procedimenti metaforici, dispositivi narrativi e meccanismi di guarigione

Ho più volte sottolineato come il processo di metaforizzazione dell’inte-
riorità risulti psichicamente indispensabile (9), e come la possibilità di
riattivare questo processo rivesta un cruciale ruolo terapeutico. Ciò è stato
riconosciuto da tempo in ambito psicologico-psichiatrico, mi riferisco qui
in particolare al famoso psicoanalista inglese Donald Winnicott e all’uso
che egli fa di queste nozioni. Uno degli obiettivi specifici di questa indagi-
ne consiste però nell’analizzare le modalità e le strategie culturali che con-
sentono di riavviare questo processo di metaforizzazione dell’interiorità
che risulta psichicamente indispensabile. Ritengo infatti che tali dispositivi
culturali possano contribuire in maniera decisiva alla definizione e alla
descrizione di quelli che abbiamo indicato come i motivi antropologici
dell’efficacia terapeutica.
I propri processi “interni”, la propria realtà psicologica, diventano infatti
percepibili come tali solo se vengono fissati in un codice simbolico lingui-
stico, ovverosia acquistano un senso ed un significato solo in un contesto
intersoggettivo ed entro un ordine culturale. Sentimenti, pensieri, fantasie
hanno sempre un valore relazionale ed una strutturazione culturale. Il pro-
prio modo di pensarsi e di rappresentarsi, nonché di esprimersi, viene
reso possibile sempre attraverso il linguaggio ed attraverso un ordine sim-
bolico (DE MICCO V. 1996) . Del resto lo stesso confine tra interno ed ester-
no, la delimitazione tra ciò che è pubblico e ciò che appartiene al privato,
sono definiti culturalmente ed anzi rappresentano l’inaugurazione elemen-
tare dell’ordine culturale.
La possibilità di percepire come separate la realtà interna e la realtà ester-
na è assicurata del resto solo da un lungo processo maturativo, in cui rive-
ste un ruolo fondamentale l’atteggiamento materno e più in generale del-
l’ambiente circostante. Ovviamente lo stesso atteggiamento della madre
nell’accudire il bambino subisce notevoli influssi culturali, ciò può com-
portare differenti modalità di situare questo confine tra interno ed esterno
e di organizzare la realtà interna e la realtà esterna, ma è possibile rintrac-
ciare un’influenza ancora più profonda attraverso la quale l’esperienza
culturale “plasma” l’interiorità psichica.
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Prima ancora che il bambino piccolo possa percepire e concepire la madre
come separata da sé e, dunque, percepirsi e concepirsi come indipendente
e reale, deve attraversare un’area di importanza cruciale per il suo svilup-
po: l’area che Winnicott chiama dei fenomeni transizionali. Tali fenomeni
sono concepiti come psichicamente intermedi fra il me e il non-me: fanno
parte del mondo esterno, hanno una loro realtà sensoriale, percepibile
anche dagli altri, ma sono vissuti ed usati dal bambino come una sorta di
estensione (poi come una materializzazione simbolica e infine come una
metaforizzazione psichica) del proprio sé. Il principale fenomeno
transizionale è rappresentato dal gioco, che si espande poi nell’attività di
simbolizzazione e nell’esperienza culturale. Quest’ultima viene quindi po-
sta da Winnicott in un’area che fonda l’interiorità stessa, in una regione
che rende in generale possibile percepire e concepire la propria interiori-
tà. Solo un’esperienza soddisfacente dei fenomeni transizionali potrà poi
consentire di dispiegare un’esistenza creativa e di sentirsi vivi e reali. È per
questo che il processo di metaforizzazione interiore risulta indispensabile,
perché la realtà interna non è percepibile né concepibile al di fuori di
un’attività creativa che produce simboli e metafore. Questa stessa capacità
creativa costituisce la prova che il bambino ha ricevuto dal suo ambiente
affettivo e culturale gli strumenti emotivi e simbolici necessari per costruire la
sua interiorità (DE MICCO V. 1999).
Si può dire dunque che l’interiorità esiste solo se viene comunicata, se si
vive in un “mondo comune”. Senza un sistema di rappresentazioni
intersoggettivamente validato non è possibile parlare dell’interiorità, né
“operare” su di essa, in fondo è come se l’interiorità non esistesse nemme-
no al di fuori del suo sistema di rappresentazioni.
Se l’interiorità in sé non è afferrabile, diventa essenziale riuscire a
metaforizzarla, ovverosia a designarla attraverso una rappresentazione,
“inventando” una similitudine ed una serie di simboli e formule pertinen-
ti. Nel fare ciò si opera sempre uno spostamento di significato ovvero una
nuova creazione di significato, il che rappresenta l’attività per eccellenza
della psiche e della cultura intese come “macchine semantiche”. Il mo-
mento critico dell’arresto della capacità individuale di produrre significa-
to a partire dalla propria esperienza è vissuto come malessere e disagio,
come crollo della possibilità di stare al mondo. L’intervento delle risorse
simboliche fornite dalla cultura intende preservare la possibilità di pro-
durre significati sia per il singolo che per il gruppo sociale. Tali metafore
fanno da ponte tra esperienza personale e collettiva del dolore, secondo
Kirmayer (KIRMAYER L. 1993) addirittura tra esperienze di tipo corporeo
ed esperienze propriamente sociali condensate nella memoria mitica, con-
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sentendo di rielaborare i motivi dolorosi in costellazioni pubblicamente
accettate di significati e di simboli.
Questo ci fa capire come una situazione di profonda trasformazione del
sistema di riferimento culturale, come quella che sta conoscendo la nostra
area di indagine, sia gravida di conseguenze per l’equilibrio psicologico
dei singoli e per la “tenuta” delle relazioni intersoggettive. Essa rende più
incerti i percorsi di soggettivazione e di conseguenza appare più precario
il senso di identità soggettiva.
Dunque la cultura fornisce un sistema simbolico che risulta strutturante
per l’interiorità, e offre una serie di rappresentazioni che consentono di
superare il panico cognitivo e l’impotenza operativa suscitati dai momenti
critici dell’esistenza. Queste rappresentazioni mettono in relazione un pia-
no cognitivo, strutturato secondo cause ed effetti, e un piano di pratiche
sociali, animato da bisogni e risposte. La configurazione culturale infatti
deve contemporaneamente spiegare l’evento secondo un coerente ordine
ideologico e indicare come agire in maniera “tecnicamente” efficace: così
la malattia, la fattura e la possessione una volta evocate permettono di
comprendere cosa sta accadendo e di operare in maniera efficace. Natu-
ralmente lo spazio di efficacia, come tutti gli spazi di contrattualità sociale,
non è assoluto; nel nostro caso poi il rischio di non riuscire è ancora mag-
giore perché tali metafore tentano di catturare dimensioni sociali e psico-
logiche che sono altamente conflittuali. La risoluzione del malessere, co-
m’è di osservazione comune, non è certa e può non essere permanente,
può risolversi nella creazione di una nicchia sociale, al cui riparo si posso-
no tollerare comportamenti parzialmente devianti, oppure può portare
alla stabilizzazione di un rapporto con le figure terapeutiche che non si
riuscirà più ad interrompere.
Abbiamo già segnalato in precedenza come la metafora offra lo spazio
per la comunicazione, in un certo senso lo definisca e lo “orienti”. Ho
riscontrato come molto spesso quando si tenta di definire con precisione
i meccanismi attraverso i quali il maleficio, la possessione o la stessa ma-
lattia agiscono, il livello di ambiguità e di aleatorietà delle risposte fornite
dagli attori sociali aumenta, così pure quando si cerca di descrivere accu-
ratamente gli eventi che entrano in gioco ci si trova di fronte ad una
allusività crescente. Questa ambiguità ed allusività costituiscono in realtà
una caratteristica essenziale del funzionamento di quelle che abbiamo
indicato come “metafore dell’interiorità sofferente”, questa sorta di mo-
bilità interna fornisce la possibilità di operare spostamenti di significati,
scorrimenti di piani emotivi, che corrispondono alla necessità di inserire
elementi di dinamismo, letteralmente di movimento, nelle prospettive
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cognitivo-emotive della persona sofferente, la quale molto spesso è esat-
tamente paralizzata nella sua situazione di difficoltà. A questo ci si riferi-
sce con la nozione di processo di metaforizzazione, che risponde alla ne-
cessità di “portare” la persona sofferente “oltre” (meta-phérein) la situazio-
ne attuale, ovvero alla capacità di riformulare e ristrutturare attraverso
dei significati traslati, culturalmente condivisi e legittimati, la propria con-
dizione interiore.
Se l’uso della configurazione culturale si rivela efficace consentirà poi di
costruire una narrazione sulla propria condizione di malessere. Queste
narrazioni si svolgono lungo trame narrative culturalmente connotate, in
cui vengono messi in scena anche un sistema di valori ed una storia di
appartenenza culturale, che si rinnovano e si riaffermano durante la nar-
razione. Lo spazio narrativo non va inteso come uno spazio espressivo
completamente libero e spontaneo, al contrario il dispositivo narrativo
dispiega la sua valenza terapeutica nel conferire all’esperienza emotiva
una particolare strutturazione, in quanto, svolgendosi secondo schemi
narrativi culturalmente connotati, fa sì che gli affetti in gioco e le emozioni
suscitate si manifestino già catturati in una rappresentazione, già ordinati
in uno sviluppo narrativo, e perciò disponibili ad un senso. Questi pattern
narrativi possono permettere il riconoscimento di esperienze affettive an-
gosciose proprio grazie al fatto che le spostano immediatamente su di un
piano traslato e che le immettono immediatamente in uno svolgimento
risolutivo. Il processo di cura dunque avviene entro e attraverso un universo
simbolico-linguistico.
Metafore e narrazioni costituiscono una sorta di interfaccia tra la necessità
collettiva (culturale) di “controllare” eventi sociali attribuendo loro una
posizione in un ordine di relazioni ed un ruolo in un sistema di pratiche,
ed il bisogno individuale (psichico) di “dare forma” ad esperienze perso-
nali. La possibilità di dare forma culturale ad esperienze interiori ango-
sciose, ancor più terrorizzanti quando rimangono non raffigurabili e del
tutto non comprensibili, «offre una prospettiva per immaginare, ascoltare
e guardare ciò per cui si è senza immaginazione, sordi, ciechi, e che tutta-
via chiede perentoriamente di essere immaginato, ascoltato, visto» (DE

MARTINO E. 1961: 63).
La cultura stessa del resto, come noto, non è un sistema coerente e paci-
ficato, chiuso ed autosufficiente, ma conosce al suo interno istanze con-
trastanti e conflittuali, le quali, d’altra parte, assicurano il dinamismo del
sistema culturale stesso, che deve possedere, accanto ad un livello di sta-
bilità, anche un certo grado di flessibilità per recepire le nuove istanze
emergenti. Dunque l’universo simbolico-culturale in cui il soggetto è
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immerso è già attraversato da tensioni conflittuali. Come abbiamo visto
questo universo risulta strutturante per l’interiorità attraverso la concre-
tezza emotiva delle relazioni precoci del soggetto; si viene così a costitu-
ire un vero e proprio sistema simbolico-relazionale – in cui il soggetto vive e
sul quale plasmerà il proprio “interno” – che è portatore di specifiche
“rappresentazioni del conflitto”. Queste ultime sono espressione di istanze
personali conflittuali e di forze contrastanti presenti all’interno del cam-
po culturale, nondimeno esigono una risoluzione in grado di conferma-
re l’ordine culturale che esse stesse mettono in discussione. Da ciò deriva
l’ambiguità costitutiva delle metafore dell’interiorità sofferente, le quali
rappresentano luoghi di elaborazione conflittuale di problematiche indi-
viduali e sociali. Il loro valore terapeutico è almeno ugualmente distribu-
ito tra la possibilità di avere uno spazio in cui esprimere istanze “vietate”,
che il soggetto stesso avverte come vietate, e la sicurezza di poterle con-
trollare attraverso un dispositivo culturale che rimette ordine nel pro-
prio “interno”.
Come si vede le tre cornici terapeutiche individuate sono state in questa
fase esaminate “alla pari”, per così dire, nella convinzione che la dimen-
sione psico-antropologica qui descritta le accomuni e che buona parte
della loro efficacia dipenda dalla capacità di attivare i meccanismi di gua-
rigione qui discussi. In ultima analisi questi consentono – e in un certo
senso vi costringono – di collocarsi in una trama relazionale in cui espe-
rienze individuali e rapporti interpersonali sono intessuti secondo un
ordito socioculturale. È questa dimensione comune che consente i pas-
saggi e gli scambi tra le tre configurazioni culturali descritte che abbiamo
visto all’opera nel resoconto dei casi. Ed è proprio su questa dimensione
comune che dobbiamo continuare ad interrogarci come ricercatori e
terapeuti.

Note
(1) Vedi, su tale culto terapeutico, studiato da Giuseppe Cardamone e Pino Schirripa, in particola-
re CARDAMONE G. - SCHIRRIPA P. 1990.
(2) Vedi, a tale proposito, STENGERS I. 1996 [1995].
(3) Si tratta di una caratteristica, quella dell’ambivalenza, della sostanza che può donare la guari-
gione ma anche dare la morte, in cui, del resto, il pharmakon riscopre la sua ambivalenza originaria
in quanto rimedio con valenze magico-esoteriche, anzi potente proprio in virtù di queste.
(4) Cfr. a tale proposito la posizione di SONTAG S. 1992 [1977], la quale invece sostiene che l’appa-
rato metaforico accompagna la malattia soltanto fintantoché non diventano perfettamente chiari
e padroneggiabili i suoi meccanismi etiopatogenetici e di conseguenza la sua terapia.
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(5) Cfr., su tale aspetto, SEPPILLI T. (curatore) 1989.
(6) Tale parte della ricerca è stata svolta in collaborazione con Augusto Ferraiuolo (DE MICCO V. -
FERRAIUOLO A. 1998).
(7) Attualmente però, in alcuni casi specifici, il sacerdote può dare l’assoluzione, mentre fino a poco
tempo fa ciò era impossibile.
(8) Con questa espressione, come si ricorderà, André Gide indicava una visione in profondità, come
quando, in araldica, si ha la raffigurazione di uno scudo contenente a sua volta un altro scudo e così
via, o come in letteratura gli esempi di teatro nel teatro, di racconto nel racconto. L’ “abisso” può
essere considerato una sequenza-modello che riproduce su scala ridotta l’intera vicenda. Tale espres-
sione viene qui utilizzata per indicare quella sorta di reduplicazione speculare che si può individua-
re tra realtà psicologica e realtà antropologica, in cui la realtà psicologica può essere considerata
come una sequenza-modello che riproduce su scala ridotta l’intero milieu antropologico.
(9) Cfr., a tale proposito, WINNICOTT D. W. 1974 [1971]; vedi inoltre NATHAN T. 1990 [1986].
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Riassunto
Malattia, maleficio, possessione. Metafore per un’interiorità sofferente
Questo studio nasce da una ricerca sul campo svoltasi in una vasta zona della
Campania settentrionale, che aveva lo scopo di analizzare i modi di manifestarsi e
di prendersi cura del “disagio interiore”. In quest’area, investita da un profondo
processo di trasformazione culturale, sono state individuate tre grandi agenzie
terapeutiche, rappresentate dalle istituzioni medico-psichiatriche, dai guaritori tra-
dizionali e dai preti esorcisti. Ad esse corrispondono altrettante configurazioni cul-
turali: la malattia, il maleficio e la possessione, che rappresentano classi concettuali
e semantiche attraverso le quali i momenti critici dell’esistenza individuale vengono
percepiti, interpretati e classificati. La ricerca si avvale di una metodologia
interdisciplinare – etnopsichiatrica e demoantropologica – in cui la rilevazione
etnografica sul terreno si affianca all’uso di competenze psicologico-relazionali. Lo
scopo principale è quello di indagare sulle dimensioni simboliche del potere
terapeutico e sulle ragioni antropologiche dell’efficacia terapeutica attraverso l’ana-
lisi della capacità culturale di riavviare quel processo di metaforizzazione dell’inte-
riorità che risulta psichicamente indispensabile.
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Résumé
Maladie, maléfice, possession. Métaphores pour une intériorité souffrante
Cette étude naît d’une recherche qu’on a dévéloppée dans une vaste zone du midi
d’Italie, aux limites entre les régions Lazio, Campania et Molise. Son but était celui
d’analyser les façons de se manifester du “malaise intérieur” et d’étudier les moyens
pour le soigner. On a individué dans cette aire, où on assiste à un profond processus
de transformation culturelle, trois grandes agences thérapeutiques, représentées par
les institutions médico-psychiatriques, par les guérisseurs traditionnels et par les prêtres
exorcistes. A ces agences correspondent d’autant de configurations culturelles: la
maladie, le maléfice et la possession, qui représentent des classes conceptuelles et
sémantiques grâce auxquelles on peut percevoir, interpréter et classer les moments
critiques de l’existence individuelle. Cette recherche utilise une méthodologie
interdisciplinaire – ethnopsychiatrique et demoantropologique – dans laquelle le
relèvement ethnographique sur le terrain s’adjoint à l’usage de compétences
psychologico-relationnelles. Le but principal est celui d’examiner les raisons
anthropologiques de l’efficacité thérapeutique et les dimensions symboliques du pouvoir
thérapeutique.

Resumen

Enfermedad, maleficio, posesión. Metáforas para una interioridad doliente
Este estudio nace de una investigación realizada en campo, en una vasta zona de
la Campania septentrional, cuyo objetivo era el de analizar los modos de
manifestarse y de curar el “sufrimiento interior”. En este sector, objeto de un
profundo proceso de transformación cultural, han sido individualizados tres grandes
ámbitos terapéuticos, representados por las instituciones médico-psiquiátricas, los
curanderos tradicionales y los sacerdotes exorcistas. A ellos corresponden sendas
configuraciones culturales: la enfermedad, el maleficio y la posesión, que
representan clases conceptuales y semánticas a través de las cuales son percibidos,
interpretados y clasificados los momentos críticos de la existencia individual. La
investigación se vale de una metodología interdisciplinaria – etnopsiquiátrica y
demoantropológica – que conjuga el relevamiento etnográfico sobre el terreno
con el uso de competencias psicológico-relacionales. El objetivo principal es el de
indagar sobre las dimensiones simbólicas del poder terapéutico y sobre las razones
antropológicas de la eficacia terapéutica, a través del análisis de la capacidad cultural
de reiniciar aquél proceso de metaforización de la interioridad que resulta
psíquicamente indispensable.
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Abstract
Illness, witchcraft and possession: metaphors for an “internal sufferance”
This work is the result of fieldwork carried out in a large area of Southern Italy (Northern
Campania), with the aim to investigate the ways in which the “internal sufferance” is
expressed and treated. In this area, invested by a deep process of cultural transformation,
we identified three kinds of therapeutical resources: mental health services, traditional
healers and exorcist priests, each one corresponding to as many cultural configurations
like illness, witchcraft and possession, which are conceptual and semantic category
through which the critical moments of an individual existence are perceived, interpreted
and classified. An interdisciplinary methodology – ethno-psychiatric and ethno-
anthropological – has been used, combining the ethnographical fieldwork with
psychological-relational competences. The aim is to investigate towards the symbolic
dimensions of therapeutical power and towards the anthropological interpretations of
therapeutical efficacy: we therefore analyze the cultural ability to reactivate that psychically
indispensable process of internal metaphorization.


