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Edzitoriale

AM 54 e il ritorno della sezione monografica

Giovanni Pizza
Universita di Perugia

[giovanni.pizza@unipg.it]

Care Lettrici e Cari Lettorli,

con questo numero 54 di AM torniamo alle sezioni monografiche. Per la
cura di Roberto Beneduce e mia ne produciamo una che celebra I'anno
1961.

Si vuole cosi ricordare un periodo importante che, a cavallo tra gli anni
Cinquanta e i Sessanta del secolo scorso, ha visto il declino del colonialismo
e I'avvio, fin da subito intenso, del fenomeno postcoloniale e decoloniale.

Il discorso “postcoloniale” ci sembra fondamentale anche per I'antropo-
logia medica. Esso cerca di andare ben oltre la Grande Separazione della
salute, quel Great Divide tra I’Occidente e gli Altri che a lungo aveva carat-
terizzato anche tale branca di studi (che, per esempio, in precedenza non
teneva conto delle ineguaglianze). Si cominciano a decostruire tematiche
e relazioni importanti, tra le quali malessere, potere, identita. In antro-
pologia medica ¢ il tema del corpo e della follia ad essere esplorato at-
traverso lo studio di altre culture e/o di dislivelli interni alla cultura occi-
dentale nel tempo e nello spazio, cio¢ sia nella profondita storica sia nel
comparativismo geografico.

In tale quadro generale, abbiamo chiesto una riflessione a studiosi e ricer-
catori esperti, italiani e no, per rievocare quel periodo e le sue promesse.
Tutti lo hanno interrogato alla luce del presente.

AM, pero, non finisce qui.

Vi ¢é una sezione non monografica con due saggi, di cui uno complemen-
tare a uno scritto che apparira nel numero successivo, tre ricerche, due

Editoriale



10 Giovanni Pizza

note (una sul nostro fondatore e il suo amore per le questioni della salute
mentale e un’altra sull’antropologia della pandemia da Covid-19) e infine
cinque recensioni.

Questo ¢ quanto siamo riusciti a fare per questo numero 54.

A Voi un caro saluto e un duplice augurio di buona lettura e di sereno
giudizio.

AM 54. 2022
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L’Histoire de la folie et ses doubles

Didier Fassin

Institute for Advanced Study, Princeton
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris
[dfassin@ias.edu]

Abstract

History of Madness and Its Doubles

History of Madness, initially published in French in 1972, has had numerous avatars,
both in French and other languages, including an earlier 1961 version. The present es-
say discusses these multiple variations of the text in the context of the intellectual and
institutional itinerary of the author, from a PhD dissertation to an influential classic.
But the work’s doubles are also those of his commentators and critics, from Paul Veyne
to Jacques Derrida, from Fernand Braudel to Roland Barthes, historians and psychia-
trists having been the most severe.

Keywords: Foucault, madness, psychiatry, criticism

«Un livre se produit, événement minuscule, petit objet maniable. Il est pris
des lors dans un jeu incessant de répétitions; ses doubles, autour de lui et
bien loin de lui, se mettent a fourmiller; chaque lecture lui donne, pour un
instant, un corps impalpable et unique... La réédition en un autre temps,
en un autre lieu est encore un de ces doubles: ni tout a fait leurre ni tout a
fait identité». Ainsi s’exprime Michel Foucault dans la préface de I’édition
de 1972 de son Histoire de la folie a lage classique qui reprend 1’édition de
1961, alors intitulée Folie et déraison avec pour sous-titre ce qui est devenu
onze ans plus tard le titre définitif, mais qui se trouve amputée de la pré-
face originale et augmentée de deux textes placés en annexe. De I’écriture
de cette nouvelle préface, il saffranchit avec humour, annoncant qu’il y
répugne, mais rédigeant pourtant deux pages brillantes dans lesquelles
il dénonce ce qu’il appelle «la monarchie de I'auteur». En effet, une telle
«déclaration de tyrannie» reviendrait a affirmer, a travers la réponse aux
critiques et la justification du projet: «Je suis le monarque des choses que
jai dites et je garde sur elles une éminente souveraineté: celle de mon

Sezione monogralica



72 Didier Fassin

intention et du sens que jai voulu leur donner». Au contraire, dit-il, e
voudrais qu'un livre, au moins du coté de celui qui I'a écrit, ne soit rien
d’autre que les phrases dont il est fait; qu’il ne se dédouble pas dans ce
premier simulacre de lui-méme qu’est une préface, et qui prétend donner
sa loi a tous ceux qui pourront a I’avenir étre formés a partir de lui». D’ou
la suppression de I'ancienne préface ; et d’ou I'ajout d’une nouvelle pour
en expliquer la raison — «du moins est-elle courte», ironise-t-il. Il passe ce-
pendant sous silence la signification des deux annexes: I'une développe
I’idée encore en germination dans le livre de I'incompatibilité de la folie et
de ’'ceuvre; 'autre répond avec vivacité a une critique féroce que lui avait
adressée Jacques Derrida. Au moment ou la préface s’estompe, d’autres
doubles apparaissent sous la plume de I’auteur souverain...

Ni tout a fait le méme ni tout a fait un autre

S’il est un livre qui, dans I'ceuvre abondante de Foucault, a connu des
doubles, non seulement a travers les innombrables commentaires dont il
a fait I'objet, mais dans le corpus foucaldien lui-méme, c’est sans aucun
doute I’Histoire de la folie (FoucauLT 2001)'. Il y a d’abord une thése prin-
cipale pour le doctorat de philosophie soutenue le 20 mai 1961 a la Sor-
bonne devant un jury composé de I’historien de la philosophie Henri
Goubhier, président, du philosophe et médecin Georges Canguilhem et du
psychiatre et psychanalyste Daniel Lagache, tous deux rapporteurs, sous
le titre Folie et déraison. Histoire de la folie a l'age classique. Au terme de cette
soutenance, Gouhier note dans son rapport «un curieux contraste entre
I’incontestable talent que chacun reconnait au candidat et la multipli-
cation des réserves qui sont formulées d’un bout a I'autre de la séance»
(ERIBON 1989). Au moins la these est-elle validée. Tel n’avait pas été le cas
lorsque cinq ans plus tot, pour échapper a la fois aux multiples exigences
des doctorats francais et a la présence qu’il jugeait étouffante du marxisme
dans le monde académique, il avait essayé de la présenter en Suede ou il
avait un poste a I'Institut de France a Uppsala. Plus court, son manuscrit,
qui avait dévié d’une histoire de la psychiatrie a une histoire de la folie,
avait été refusée par Sten Lindroth, historien des sciences, dont I'approche
positiviste s'accommodait mal d’un texte qu’il jugeait trop littéraire, trop
spéculatif, et insuffisamment solide sur le plan des faits historiques. C’est
Jean Hyppolite, alors directeur de I’Ecole normale supérieure, qui, aprés
en avoir pris connaissance, avait conseillé a Foucault de soumettre le texte
de Folie et déraiso a Georges Canguilhem, successeur de Gaston Bachelard
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a la Sorbonne, qui, en ayant lu une version substantiellement étoffée, dé-
clara a Foucault: <N’y changez rien, c’est une thése» (DEFERT 2001). Peu
apres la soutenance, le manuscrit, refusé un an plus tot par Gallimard, est
publié par Plon sous un titre inchangé: Folie et déraison. Histoire de la folie a
lage classique.

Avant ce livre, il y avait toutefois eu une sorte de galop d’essai avec Maladie
mentale et personnalité, commande de Louis Althusser que les Presses uni-
versitaires de France avaient publiée en 1954. «Si I'on veut faire 1’archéo-
logie de la pensée de Foucault, c’est a ce dernier livre qu’il faut remonter
pour connaitre I’état initial de ses réflexions sur la maladie mentale et
la folie», écrit Pierre Macherey dans son étude comparative entre ce livre
et sa réédition en 1962 sous le titre 1égerement modifié Maladie mentale et
psychologie (MACHEREY 1986). Le succes de I’Histoire de la folie]’année précé-
dente avait en effet probablement incité les Presses universitaires de France
a demander a Foucault de republier cet ouvrage qui semblait en jeter les
prémisses. Ce dernier se trouvait cependant en porte-a-faux avec un livre
qu’il n’aimait pas et dont il avait refusé la réimpression deux ans apres sa
sortie, comme I’évoque Hubert Dreyfus dans son avant-propos a I’édition
dite californienne (DREYFUS 1987)% Plut6t que de conserver le texte ori-
ginal, il décida par conséquent de le reprendre, semblant donner tort a
ses propos ultérieurs, dans la préface de 1972, sur «ce que doit étre, par
rapport a un livre la réserve de celui qui I’a écrit». Donc, huit ans apres la
premicere édition, Foucault réécrit son essai (FoucauLT 1954). D’'une part,
il corrige, dans la premiere partie, certaines formulations qui ne corres-
pondent plus a sa conception la vie mentale: ainsi, au lieu de «rechercher
les formes concréetes qu'elle peut prendre dans la vie concréte d’un indivi-
du», il s’agit de «rechercher les formes concretes que la psychologie a pu lui
assigne». On passe ainsi d’une analyse du vécu des individus a une analyse
du discours savant qui en rend compte. D’autre part, il transforme radica-
lement la seconde partie qui, de Les conditions de la maladie, devient Maladie
et culture, dans laquelle il condense certains éléments de son grand livre : en
particulier, il supprime entiérement un passage dans lequel il se montrait
élogieux a I’égard de la réflexologie pavlovienne. Il s’agit de se débarras-
ser de cet «excellent positivisme scientifique» de la version originale que
louait pourtant Roland Caillois (1955). Car il ne faut pas oublier que Fou-
cault a d’abord été psychologue avant de devenir philosophe®. Certes son
agrégation est en philosophie, certes ses travaux lui valent une reconnais-
sance dans les cercles philosophiques, mais en 1951, il devient répétiteur de
psychologie a I'Ecole normale, puis en 1952, travaille comme psychologue
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dans le service de psychiatrie de Jean Delay ou 'on expérimente 'usage
des neuroleptiques, et en 1960, lorsqu’il rentre en France apres ses années
passées a Uppsala, a Varsovie et a Hambourg, c’est comme maitre de confé-
rences en psychologie qu’il est élu a I’Université de Clermont-Ferrand ou
Jules Vuillemin dirige le département de philosophie. De 1954 a 1962, se
produit donc ce qui est peut-étre la transformation la plus profonde de la
pensée de Foucault, ou du moins son amorce, non pas de la psychologie a
la philosophie, ou comme il veut le faire croire de la philosophie a la psy-
chologie, mais d’'une explication psychologique de la maladie mentale a la
réalisation qu'une telle explication est une construction qui inscrit la folie
dans un régime de véridiction et ne devient intelligible qu’a partir d’une
histoire philosophique.

Mais les avatars de 1I’Histoire de la folie ne s’arrétent pas la. En 1964, Plon
décide de rééditer 'ouvrage dans une collection créée deux ans plus tot,
10/18, qui publie a la fois des classiques de la philosophie et des auteurs
du Nouveau roman. Les livres de poche, arrivés sur le marché une dizaine
d’années plus tot avec la création de la collection éponyme, connaissent un
grand succes en raison de leur prix modeste mais suscitent des critiques
élitistes contre la popularisation de la haute culture. Bien que favorable
a ce que son ouvrage soit ainsi rendu disponible dans les halls de gare,
comme il le dit, Foucault déplore que 'opération implique d’en produire
une version abrégée. Il rompt avec Plon et publiera des lors la plupart de
ses ceuvres chez Gallimard, a commencer par la réédition intégrale de
1972 avec la nouvelle préface et sans I'ancienne, puis une version allégée
des deux annexes en 1974 dans la collection Tel. Comparant les textes de
1961 et de 1972, Ian Hacking a suggéré non sans humour qu’il s’agissait de
“deux livres distincts”, comme le sont les deux versions strictement iden-
tiques du Quichotte dont parle Jorge Luis Borges, la premiére écrite par
Cervantes, la seconde par l'auteur imaginaire Pierre Ménard, qui ne dif-
fére que par le temps écoulé entre les deux*. En 'occurrence, dans les onze
années qui séparent ces textes, il y a, entre autres, les Accords d’Evian qui
mettent fin a la guerre d’Algérie, la crise de Cuba conclue par le Traité de
Moscou sur I'interdiction partielle des essais nucléaires, I’intensification
de la guerre menée par les Etats-Unis au Vietnam et les événements dits de
mai 1968 et leurs suites violentes; et pour ce qui est de la vie intellectuelle,
cet intervalle de temps est marqué en France par I'expansion simultanée
du structuralisme et du post-structuralisme, avec les travaux de Claude
Lévi-Strauss, Jacques Lacan, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Jean-Francois
Lyotard, Roland Barthes; quant a I’ceuvre de Foucault, elle s’est enrichie de
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la publication de Naissance de la clinique, Les Mots et les choses, L'Archéologie
du savoir et L’Ordre du discours, sa lecon inaugurale au Collége de France
ou il commence ses cours sur les théories pénales et la société punitive,
amorce d’un déplacement de ses recherches de la médecine vers la prison.
Lunivers politique, social et intellectuel de I’Histoire de la folie est profondé-
ment différent de celui de Folie et déraison, et la place qu’y occupe Foucault,
désormais pleinement reconnu par ses pairs, invité partout dans le monde
et figure iconique de 'intellectuel francais, a radicalement changé. Mémes
textes, mais autre contexte.

La vie internationale de I'ouvrage n’est pas moins troublante. C’est en ef-
fet le texte amputé publié en 10/18 qui est le plus souvent traduit, sauf
pour ce qui est de I’édition italienne, Storia della follia nelleta classica, chez
Rizzoli en 1963, dont le titre annonce la version définitive retenue par
Foucault, puisqu’il n’y est plus question de “folie et déraison” (FoucAuLT
1963). La version en langue anglaise, qui a probablement été la plus dif-
fusée et la plus lue dans le monde, Madness and Civilization, parue en 1965
chez Random House, est donc la traduction de la version abrégée, avec
toutefois au coeur du livre un chapitre supplémentaire, Passion and Deli-
rium, ou il déploie sa brillante discussion des tragédies de Racine et des
peintures de Georges de la Tour (Foucaurt 1965, 2005). Dans le titre
de l'ouvrage, “déraison” a curieusement été remplacé par “civilisation”.
Il faut attendre 2006 pour que le public anglophone ait acces, sous le titre
History of Madness publié par Routledge, a la version originale, qui est en
réalité celle de 1972 avec ses deux annexes auxquelles s’ajoutent la préface
de 1961. Quant a la version allemande, Wahnsinn und Gesellschaft, éditée en
1969 chez Suhrkamp, elle reprend, avec quelques changements acceptés
par l'auteur, le texte de 1961 (Foucaurt 1969). Cette fois, dans le titre,
“déraison” est devenu “société”.

Etrange sort que celui de ce mot auquel Tan Hacking consacre un article
exactement cinquante ans apres la publication de la version originale du
livre (HACKING 2011). Double disparition en réalité. Lune du fait de I'au-
teur, puisque le titre initial n’est plus dans la réédition francaise, condui-
sant Hacking a comparer le sous-titre au sourire du Cheshire Cat d’Alice
qui seul reste visible une fois son corps évanoui. Lautre du fait des traduc-
teurs, puisque la substitution de ce mot par d’autres, civilisation anglaise ou
société allemande, n’empéche pas ’'ajout presque subreptice, dans ces deux
versions, du chapitre «LLa transcendance du délire», dans lequel on trouve
précisément la discussion la plus serrée des relations entre folie, raison et
déraison ainsi que le remarque encore Hacking. Concept clé de 'ouvrage,
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la déraison, qui s'oppose a la raison tout en se distinguant de la folie, est
ainsi deux fois escamoté, par Foucault et par ses éditeurs étrangers.

Les doubles de I’ Histoire de la foliene manquent donc pas, en francais comme
dans d’autres langues, avec des additions et des soustractions, sous forme
de réductions ou de réécritures. Les révisions de I'auteur révelent des re-
prises aux marges qui concernent les préfaces et les annexes aussi bien
que des retouches dans I’éclat du titre. La variété des traductions signale
une diversité de stratégies éditoriales, d’anticipations de la réception par
le public et de degrés de confiance dans le lectorat, mais également une
évolution de la notoriété de Foucault qui finit par permettre des éditions
intégrales plus volumineuses. Mais ces doubles, ce sont aussi toutes ces lec-
tures de l'ceuvre qui s’accumulent pour en faire I’éloge ou en contester
les analyses, tous ces commentaires qui éclairent un texte sommes toutes
obscur comme la nuit de la déraison qui est son objet, toutes ces exégeses
qui prétendent en dire la vérité.

L'eeuvre, toujours recommencée

Parmi les livres de sciences humaines et sociales, I’ Histoire de la folie se dis-
tingue en effet par la considérable littérature qu’il a générée, entre her-
méneutique et critique. Dans une recension de 1970 pour une revue histo-
rique de langue anglaise, George Sebastian Rousseau, se plaignant du peu
d’attention dont avait bénéficié I'ouvrage dans les milieux académiques
anglo-saxons cinq ans apres la publication de sa traduction, notait par
contraste: «Sa réception en France, ou Foucault est presque une divinité in-
tellectuelle, est différente. Il n’a pas seulement fait 'objet de recensions: il a
été scruté, disséqué, et lobotomisé. Les philosophes, en particulier les anti-
structuralistes dyspeptiques, ont vivisecté sa méthode, et les historiens ont
vigoureusement pénétré la chair de ses entrailles». Il ajoutait cependant un
peu plus loin: «La thése est originale, soutenable sur le plan historique, et
mérite plus d’acclamations qu’elle n’en a eues en France et plus largement
dans le monde académique» (Rousseau 1970). Le constat d’une insuffi-
sante appréciation du livre dans les cercles universitaires francais n’est pas
tout a fait exact. Il faudrait différencier des disciplines, des temporalités,
des pays, autrement dit, des contextes.

Chez les historiens francais, la réaction est, dans un premier temps, posi-
tive. Pour s’en convaincre, il n’est que de lire les recensions publiées dans
la prestigieuse revue Annales par deux auteurs faisant alors autorité. Ainsi,
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Robert Mandrou affirme que «cet ‘écrivain-orchestre’, qui réussit avec un
bonheur égal a étre tout a la fois philosophe, psychologue et historien,
nous offre sur la folie sept cents pages d’une rare beauté, et qui comp-
teront pour notre compréhension de I’époque classique en son centre»
(MaNDROU 1962), tandis que Fernand Braudel écrit que
ce livre magnifique essaie de poursuivre, a propos d’'un phénomeéne parti-
culier, la folie, ce que peut étre le cheminement mystérieux des structures
mentales d’une civilisation, comment elle peut se déprendre, se détacher
d’une partie d’elle-méme et faire le ‘partage’, dans ce qui lui tend son
propre passé, entre ce qu’elle entend conserver et ce qu'elle souhaite refu-
ser, ignorer, oublier... (BRAUDEL 1962)

Il n’est toutefois pas certain que Foucault elit entiérement reconnu son pro-
jetintellectuel dans cette célébration de 'ouvrage du point de vue de I’his-
toire des mentalités et dans le langage des structures mentales. La méprise
sur I'intention de Foucault est, du reste, assez largement partagée. Comme
I’écrit Paul Veyne beaucoup plus tard:
Lorsque parut I’Histoire de la folie, certains historiens francais des mieux dis-
posés (dont I'auteur de ces lignes) n’ont pas vu d’abord la portée du livre;
Foucault montrait simplement, pensais-je, que la conception qu’on s’est faite
de la folie a travers les si¢cles avait beaucoup varié ; ce qui ne nous apprenait

rien : nous le savions déja, les réalités humaines trahissent une contingence
radicale. (VEYNE 2008)

Ce n’est que plus tard qu’il comprend que ’enjeu théorique de I'ouvrage
est autre: il est, dit-il, le rapport entre le savoir et la réalité, le premier
n’étant pas le miroir fidele de la seconde et, en 'occurrence, la connais-
sance psychologique et psychiatrique de la folie n’en énoncant pas la vérité.
Il ne s’agit pas pour autant de nier I'existence de la folie et la souffrance des
fous, ce dont Foucault s’est a plusieurs reprises défendu, mais de montrer
que 'une et les autres sont constitués différemment a différents moments
historiques: la folie a la marge de la société, puis exclue d’elle, enfin réinté-
grée comme pathologie; les fous successivement comme insensés, aliénés,
malades. Chacun de ces regards induit des pratiques distinctes, de 1’isole-
ment au grand renfermement, de la libération des chaines a la normalisa-
tion par les psychotropes.

Ce n’est que dans un second temps que sont venues les attaques des his-
toriens, apres la parution des grands textes de la période dite “archéo-
logique” de Foucault et surtout de sa grande ceuvre “généalogique”, Sur-
veiller et punir (FoucaurT 1975)°. Les critiques s’inscrivent dans plusieurs
registres. On lui reproche une tentation théorique au détriment des don-
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nées empiriques, une sélection des faits au service de sa these, un privilege
accordé aI’événement par rapport aux structures, un escamotage du social
au profit des discours, une absence de reconnaissance des avancées dans
le domaine de la pénalité, enfin 'effet anesthésiant de sa critique sur les
agents sociaux. En fait, on le blame pour étre un mauvais historien de son
temps, lequel est, d’'un c6té, marqué par I’héritage marxiste tant dans la
pratique scientifique de I'histoire que dans la fonction politique de I’his-
torien, et de l'autre, paradoxalement sensible au progres moral des Lu-
mieres. De ces griefs avec les historiens et de la fin de non-recevoir opposée
par Foucault a ses adversaires, Limpossible prison, dirigée par Michelle Per-
rot en 1980, porte la trace®. A partir de ce moment, la tonalité des échanges
devient acerbe, se généralisant dans une hostilité entre représentants des
deux disciplines, et comme I’écrit Gérard Noiriel, «I’illusion d’un ‘langage
commun’» (NOIRIEL 1994) entre les philosophes et les historiens se dissipe.
Cette rupture est donc tardive, 2 un moment ou Foucault est devenu 'un
des intellectuels francais les plus importants. Elle intervient peu apres la
parution de la version de 1972 de 1’Histoire de la folie, mais ce n’est pas a ce
livre que s’en prennent les historiens francais, ou plutot ceux d’entre eux
qui s’intéressent a son auteur. C’est a son ouvrage sur la pénalité et la pri-
son. Si 'on traversait Atlantique, on constaterait qu'un peu plus tard se
donnent a lire a la fois I'influence de Foucault et les débats que suscite son
ceuvre, au point qu’il ne serait pas faux de distinguer, aujourd’hui encore,
parmi les historiens états-uniens un courant critique dans lequel Foucault
demeure une figure dominante’. Ni les soutiens précoces ni les adversaires
tardifs ne semblent ainsi avoir réellement saisi ’originalité profonde de
Folie et déraison, les premiers parce qu’ils sapproprient trop vite le livre du
coté d’une histoire des mentalités, les seconds parce qu’ils rejettent une
forme d’écriture et de pensée trop radicale. Le malentendu est probable-
ment, comme le reléve Paul Veyne dans un texte paru au plus fort de la ba-
taille et audacieusement intitulé: «Foucault révolutionne I’histoire», qu’'on
a pris ce dernier pour un anti-positiviste alors que, selon lui, «il est le pre-
mier historien completement positiviste» (VEYNE 1978). II croit aux faits,
aux discours, aux pratiques, mais il les regarde autrement.

Avec les sciences humaines, humanities en anglais, si ’'on nomme ainsi ce
vaste domaine qui inclut aussi bien la philosophie que la critique littéraire,
la rencontre semble se faire plus facilement car, au moins pour ceux qui
le lisent et le commentent, il existe ce langage commun dont on déplorait
I’absence dans le cas des historiens. On ne s’en étonnera pas, s’agissant de
Maurice Blanchot, tant les affinités intellectuelles entre les deux hommes
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sont fortes, et ce bien qu’ils ne se soient jamais rencontrés®. Mais Foucault
reconnait avoir été influencé des le milieu des années 1950 par la pensée
de son ainé dont les écrits, comme ceux de Georges Bataille, lui ont fait
découvrir Nietzsche. Dans un article de La Nouwvelle revue frangaise intitulé
Loubli, la déraison, Blanchot, jouant sur les mots, parle d'un «livre en lui-
méme extraordinaire, riche, insistant, et par ses nécessaires répétitions,
presque déraisonnable» (BLANCHOT 1961). Rappelant que le projet de Fou-
cault n’est pas d’étudier la folie, mais de faire «une histoire des limites», il
écrit: «Dans I'espace qui s’établit entre folie et déraison, nous avons a nous
demander s’il est vrai que la littérature et 'art pourraient accueillir ces ex-
périences-limites et, ainsi, préparer, par-dela la culture, un rapport avec ce
que rejette la culture: parole des confins, dehors d’écriture». On n’est plus
la dans une histoire des mentalités, inscrites dans des cultures différentes,
mais dans une histoire des exclusions, situées au-dela de la culture. Une
autre compréhension de I’histoire de la folie que celle des historiens se des-
sine ainsi. C’est également le cas avec I'article que Roland Barthes consacre
au livre dans la revue Critique en suivant cependant une autre voie. Il en fait
un exemple de «ce mouvement conquérant de I’ethnologie moderne, ou de
I’histoire ethnologique», dont Lucien Febvre aurait été le précurseur, et il
lit 'ouvrage de Foucault comme I'affirmation que «la folie n’est pas 'objet
d’une connaissance, dont il faut trouver 1’histoire», comme on ferait 1’his-
toire de la peste ou du choléra (BARTHES 1961). «Sil’on veut, elle n’est rien
d’autre que cette connaissance elle-méme: la folie n’est pas une maladie,
c’est un sens variable, et peut-étre hétérogene, selon les siecles». Il s’agit
donc d’échapper a toute tentation naturaliste qui ferait coincider la folie
avec un état psychique dont, au terme d’un long processus historique, la
psychologie et la psychiatrie auraient eu raison, en la faisant entrer dans
une nosographie, au demeurant variable dans le temps. Car il est impos-
sible de «discourir sur la folie a partir du savoir», sauf a se situer «dans un
espace aussi inaccessible aux fous quaux hommes raisonnables». Ce sont
donc deux clés de lecture complémentaires qu’offrent Blanchot et Barthes:
I’histoire de la folie, telle qu’elle émerge du livre de Foucault, échappe a
la fois a la culture et a la nature, et probablement méme a la séparation
des deux.

De ces lectures aussi bienveillantes qu’éclairantes se distingue l’analyse
que fait Jacques Derrida d’un court passage de Folie et déraison. Court mais
décisif. En prologue du célebre deuxiéme chapitre du livre sur «le grand
renfermement», Foucault consacre en effet trois pages souvent citées a la
premicre des Méditations métaphysiques de Descartes sur «les choses que 'on
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peut révoquer en doute» (DESCARTES 2018). Puisque tout ce que je tiens
pour vrai, je I’ai recu par les sens, et que je me suis parfois rendu compte
qu’ils me trompaient, sur quel fondement puis-je m’assurer méme de mon
existence ici méme a cet instant précis? s’interroge Descartes. Et cette ques-
tion 'ameéne a mettre en parallele le réve et la folie. Pour lui, cependant,
le réve conserve quelque relation avec le réel dans la représentation qu’il
produit, tandis que la folie géneére ce qu’il appelle des extravagances. Dans
la lecture qu’en fait Foucault, cette réflexion implique que, tandis qu’il est
possible de se demander si 'on est dans un réve ou dans le monde réel
lorsqu’on s’endort ou se réveille, «<on ne peut, en revanche, supposer, méme
par la pensée, qu’on est fou, car la folie est justement la condition d’impos-
sibilité de la pensée». Autrement dit, pour Descartes, «si ’homme peut tou-
jours étre fou, la pensée, comme exercice de la pensée d’un sujet qui se met
en devoir de percevoir le vrai, ne peut pas étre insensée». Le partage entre
raison et déraison est acté. Cette exclusion de la folie dans la rationalité
cartésienne a pour écho dans la société la création de I’'Hopital Général ou
les fous se trouvent enfermés avec les pauvres et les délinquants, ce a quoi
Foucault consacre le reste du chapitre. Or, dans une conférence présentée
au College philosophique en 1963, Derrida rejette cette interprétation, ce
qui, méme s’il s’en défend de maniere rhétorique, fragilise I’ensemble du
propos du livre de son collegue, puisqu’il considére que «la lecture qui
nous est proposée ici de Descartes et du Cogito cartésien engage en sa pro-
blématique la totalité de cette Histoire de la folie» (1963). Selon lui, il faut lire
la comparaison entre le réve et la folie a I'inverse de Foucault: d’abord, Des-
cartes délaisse tres vite la folie, événement rare auquel son interlocuteur
virtuel doit étre bien moins sensible qu’au songe, lequel est une expérience
universelle; ensuite, il affirme que le réve est en fait «’exaspération hyper-
bolique de I’hypothése de la folie» et que «le dormeur et le réveur sont plus
fous que le fou». C’est la pensée qui se trouve travaillée par le doute et il
n’y a pas d’exclusion de la folie. Son exégese ligne a ligne, en francais et
dans l'original latin, est évidemment assassine. Elle améne Foucault a réa-
gir dans un texte intitulé Mon corps, ce papier, ce feu, placé en annexe de la
réédition de 1972, dans lequel, vexé d’étre accusé d’avoir faire une lecture
superficielle de Descartes, il reprend a son tour dans le détail les versions
francaises et latines pour montrer que, selon ce dernier, non seulement la
folie est une expérience impensable, mais qu’elle est juridiquement inac-
ceptable; d’ou son exclusion (Foucaurt 2001). La cinquantaine de pages de
cet échange brillant entre les deux philosophes les plus célébrés en France
et bien au-dela évoque une disputatio médiévale dont Foucault aurait posé
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la questio et Derrida serait le respondens, sans qu’il soit réellement possible
de décider de ce qui en serait la determinacio finale, ou, plus simplement,
fait penser a un exercice scolastique entre éléves de I’Ecole normale supé-
rieure, ou d’ailleurs Derrida avait suivi les cours de Foucault. On est bien
loin des enjeux majeurs de la theése de 1’Histoire de la folie, en particulier de
la question de savoir si la médecine a permis I’émancipation des fous ou a
servi a les controler autrement, et surtout si la folie est une maladie mentale
qui aurait existé de tout temps et dont psychologues et psychiatres auraient
finalement été les découvreurs ou bien si la maladie mentale est le dernier
avatar de la folie telle que la psychologie et la psychiatrie 'ont construite.

C’est précisément sur ce front que les spécialistes de la santé mentale vont
réagir. Ou plutot sur le double front, d’'une part, des progrés moraux intro-
duits par “I’humanisme” de Pinel en France et Tuke en Angleterre, et pro-
longés par les acquis nosographiques et thérapeutiques de la psychologie
et de la psychiatrie, et d’autre, part, de la “réalité” de la maladie mentale
saisie par le regard “scientifique” des psychologues et psychiatres de plus
en plus aptes a la reconnaitre, la classifier et la traiter®. Sur le premier
front, la critique la plus forte vient de I'intellectuel Marcel Gauchet et de
la psychiatre Gladys Swain, pour lesquels Foucault n’a pas compris que ce
qui se joue avec la naissance de la psychiatrie, c’est une ré-humanisation
du fou, dans sa relation de sujet a sujet avec son thérapeute, et une re-so-
cialisation dans I’asile, dont la fonction est de le soigner et de le réintégrer
(GAUCHET, SwAIN 1980)". Ils parlent ainsi de “révolution démocratique”
l1a ou Foucault voyait I'exclusion de la folie et du fou comme cruciale pour
la constitution de la modernité. Sur le second front, les positions des psy-
chiatres sont divisées selon une ligne presque attendue entre les réforma-
teurs, comme Lucien Bonnafé, désaliéniste initiateur de la politique de
“secteur psychiatrique”, qui, tout en critiquant la “méthode historique et
dialectique” de Foucault, reléve “l’actualité singulierement briilante” de la
question qu’il pose: «Comment dans ce climat de terreur blanche, la psy-
chiatrie peut-elle faire pour se donner bonne conscience?», et les conser-
vateurs, comme Henri Ey, parfois qualifié de «pape de la psychiatrie» en
raison de sa position éminente dans la discipline, qui rejette I'idée selon
laquelle «Ja maladie mentale est un ‘produit de culture’» et «un effet de
mystification», affirmant a I'inverse, contre les opposants a «la naturalité
de la folie», que «cette accusation d’imposture est une imposture et que ce
mythe doit a son tour étre démystifié» (BONNAFE 1967)''. Dans une inter-
vention ultérieure, Jacques Lacan déclare soutenir Bonnafé et désapprou-
ver Ky, ajoutant, dans une évidente référence a la discussion de Descartes
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par Foucault: «La folie est un état du drame humain, elle s’y insére entiere-
ment. Elle est une condition humaine, comme le réve en est une autre»'2.
Le véritable succes du livre de Foucault parmi les psychiatres vient en fait
un peu plus tard de son utilisation dans le mouvement antipsychiatrique,
tout comme Asylums du sociologue Erving Goffman, publié en méme temps
que Folie et déraison, a été utilisé aux Etats-Unis pour justifier la fermeture
progressive des hopitaux psychiatriques (1961). II faut du reste souligner
que 1961 est un tournant dans I’histoire de la critique de la psychiatrie et
de I'institution asilaire, puisque cette année-la, outre les ouvrages de Fou-
cault et Goffman, parait également The Myth of Mental Illness du psychiatre
Thomas Szasz (1961). La décennie qui s’ouvre alors sera celle de profonds
bouleversements de la psychiatrie institutionnelle dans de nombreux pays
du monde et la conjonction de ces travaux y joue un role essentiel.

A la mort de Michel Foucault, celui qui fut son directeur de thése, Georges
Canguilhem écrit une nécrologie presque entierement construite autour
de I’Histoire de la folie, qui est pour lui le point de départ et peut-étre méme
une sorte d’accomplissement de la réflexion foucaldienne autour de la
norme et du normal, du savoir et de la vérité, et il termine en revenant sur
la préface de 1972 dans lesquelles Foucault récuse 'autorité de I'auteur
(CANGUILHEM 1986)". Souci éthique, note Canguilhem, qui est ce sur quoi
I'ocuvre s’est prématurément achevée douze ans plus tard.

Notes

) Une part des éléments biographiques présentés ici provient de la remarquable Chro-
nologie rédigée par Daniel Defert (2001).

@ Une édition antérieure avait été publiée sous le méme titre et sans commentaire en
1974: Mental Iliness and Psychology, Harper & Row Publishers, New York.

@ C’est cependant le parcours inverse que décrit Foucault sur le rabat de la jaquette de
Folie et déraison: «I’auteur est par profession un philosophe passé a la psychologie, et de
la psychologie a I’histoire». Mais on sait comme il aime a se jouer de tout enfermement
disciplinaire, déclarant a un interlocuteur fictif dans LArchéologie du savoir: «<Ne me
demandez pas qui je suis et ne me dites pas de rester le méme : c’est une morale d’état-
civil, elle régit nos papiers» (FoucauLrt 1969).

® La comparaison des deux textes est présentée dans I'avant-propos a la nouvelle édi-
tion en anglais par Ian Hacking (2006).

® Pour une analyse de la réception de ce livre parmi les historiens, on consultera I’ar-
ticle de Jacques-Guy Petit (1996). On comprend, en le lisant, que I'hostilité des histo-
riens est due en partie au fait qu’il n’ait a I’évidence pas pris connaissance des travaux
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de ces derniers sur la prison, dont 'auteur fait la liste, en notant que probablement les
lecteurs de Foucault ignorent tout de ces recherches, pris qu’ils par “’effet de mode”
que représente son ceuvre.

® Le livre s'ouvre par une introduction de Maurice Agulhon, inclut un article tres
critique de Surveiller et punir et surtout présente une table-ronde ou Foucault se trouve
face a douze historiens. C’est de cette table-ronde sans concession qu’est tirée I’analyse
des critiques adressées au philosophe.

™ Dans Lhistoire comme critique, Joan Scott (2009) consacre un long développement a
la “généalogie de Foucault”, comme une forme de résistance a la montée, ou plutot au
retour, de I'empirisme en histoire.

® Dans un court texte publié bien plus tard, Blanchot (1986) dit n’avoir rencontré Fou-
cault qu'une fois, en juin ou juillet 1968, lorsqu’il I’a croisé dans la cour de la Sorbonne
et lui a adressé quelques mots sans que ce dernier ne paraisse le reconnaitre.

@ Voir I'introduction du précieux ouvrage de Philippe Artiéres et al. (2011).

19 Au fil des ans, Gauchet est devenu 'une des principales figures “réactionnaires”, au
sens d’Albert Hirschman, de la vie intellectuelle francaise.

@ Voir Lucien Bonnafé (1967), texte qui inclut la discussion avec Henri Ey (1967).
Lensemble a été republié¢ en 1991 dans Désaliéner? Folie(s) et Société(s), Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, p. 113-146.

12 Les commentaires de Lacan sont publiés en 1968 dans Interventions sur I’exposé
de Lucien Bonnafé Le personnage du psychiatre, “I’Evolution psychiatrique” fascicule III:
52-54.

% Troniquement, le rédacteur en chef du Débat est Marcel Gauchet.
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Riassunto
La storia della follia e dei suoi doppi

Lopera di Michel Foucault oggi conosciuta con il titolo Histoire de la folie a lage classique
e pubblicata nel 1972 riprende con sostanziali modifiche Folie et déraison pubblicata nel
1961. Il presente saggio discute, ricollocandole nell’itinerario intellettuale e istituzio-
nale dell’autore, i molteplici avatar di questo libro, da una tesi per il dottorato in filo-
sofia fino al classico che ha esercitato un’influenza essenziale sullo sviluppo del lavoro
delle scienze sociali sulla malattia mentale e sulla psichiatria. Dimostra che i doppi
non sono solo le diverse versioni del libro ma anche le molteplici letture, entusiastiche
o critiche di cui ¢ stato oggetto, da Paul Veyne a Jacques Derrida, da Fernand Braudel
a Roland Barthes, storici ma anche psichiatri che si sono mostrati i pit severi.

Parole chiave: Foucault, libro, follia, psichiatria, critica

Resumen

La historia de la locura y sus dobles

El libro de Michel Foucault, ahora conocido como Histoire de la folie a l'age classique,
publicado en 1972, es una versién sustancialmente modificada de Folie et déraison pu-
blicado en 1961. El presente ensayo aborda, resituandolos en el itinerario intelectual
e institucional del autor, los multiples avatares de este libro, desde una tesis para el
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doctorado en filosofia hasta el clasico que ha ejercido una influencia esencial en el
desarrollo de los trabajos de ciencias sociales sobre la enfermedad mental y la psiquia-
tria. Muestra que las duplicidades no son s6lo las diferentes versiones del libro, sino
también las multiples lecturas, entusiastas o criticas, a las que ha sido sometido, desde
Paul Veyne a Jacques Derrida, desde Fernand Braudel a Roland Barthes, siendo los
historiadores pero también los psiquiatras los mas severos.

Palabras claves: Foucault, libro, locura, psiquiatria, critica

Résumé
L’Histoire de la folie et ses doubles

Louvrage de Michel Foucault aujourd’hui connu sous le titre Histoire de la folie a ldge
classique et paru en 1972 reprend avec des modifications substantielles Folie et déraison
publié en 1961. Le présent essai discute, en les resituant dans l'itinéraire intellectuel
et institutionnel de I'auteur, les multiples avatars de ce livre, depuis une thése pour le
doctorat en philosophie jusqu'au classique qui a exercé une influence essentielle sur
le développement des travaux de sciences sociales sur la maladie mentale et Ia psychia-
trie. Il montre que les doubles ne sont pas seulement les différentes versions du livre
mais également les multiples lectures, enthousiastes ou critiques dont il a fait I'objet,
de Paul Veyne a Jacques Derrida, de Fernand Braudel a Roland Barthes, les historiens
mais aussi les psychiatres s’étant montrés les plus séveres.

Mots-clés: Foucault, livre, folie, psychiatrie, critique
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