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Premessa

Al contrario dei teologi, medici e filosofi ammettono come verità solo quella che
possono spiegare, e fanno della loro intelligenza la misura del possibile. Quei si-
gnori nulla sapevano del mio male; dunque non ero ammalato.

(ROUSSEAU J.J., Le confessioni, 1955: 283)

Proprio vent’anni fa, nell’ottobre del 1979, muovevo i miei primi passi di
aspirante etnologo svolgendo per conto di Italo Signorini, allora direttore
della Missione Etnologica Italiana in Messico (2), un’indagine sulla medicina
tradizionale dei Huave, popolazione indigena stanziata sulla costa pacifica
dello stato di Oaxaca. Il mio lavoro consisteva nell’assistere alle visite medi-
che che avevano luogo presso il piccolo ospedale della parrocchia tra i pa-
zienti indigeni e un giovane medico pasante, tenuto a prestare un anno di
servizio civile dopo la laurea presso una struttura pubblica; terminata la
visita, interpellavo i pazienti circa la loro personale interpretazione dei mali
che li affliggevano e le eventuali terapie alternative praticabili (o già prati-
cate) con i guaritori tradizionali; dopodiché, se me lo consentivano, segui-
vo i loro casi visitandoli a casa ed eventualmente interrogando gli altri
terapeuti consultati, in modo da avere un quadro il più completo e sfaccettato
possibile delle singole storie di malattia. Il genere di rapporto che queste
persone variamente sofferenti avevano con i due tipi di “operatori della
salute” cui facevano ricorso non poteva risultare più diverso, sia in ragione
della eterogeneità di fondo dei saperi medici in gioco, sia per la barriera
comunicativa frapposta dalle differenze di lingua, stile, valori, esperienze,
ecc. Eppure, proprio la comparazione tra due realtà così contrastanti per-
metteva di cogliere le costanti della relazione paziente-terapeuta all’inter-
no di un ventaglio comune di opzioni operative, valorizzate in maniera
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assai diseguale da ognuna delle due tradizioni. E dalla possibilità di com-
parare dal vivo, anche attraverso le scelte di persone concrete, il funziona-
mento parallelo e per certi versi complementare dei due sistemi medici (3)

credo di aver tratto i più efficaci strumenti per orientarmi e procedere nello
studio antropologico dei saperi intorno al corpo e alla malattia.
Nell’affrontare il tema della problematica interazione tra chi soffre e chi
cura, che è da tempo oggetto degli interessi della letteratura antropologi-
ca (4), cercherò qui di integrare gli spunti analitici e comparativi che questa
offre con la mia diretta ancorché circoscritta esperienza etnografica. E pro-
prio per accogliere nella casistica esaminata quelle forme che più si
discostano dai modelli dell’Occidente contemporaneo, ho scelto di con-
trapporre alla figura del “paziente” – intesa in senso ampio quale “perso-
na che soffre”, indipendentemente dall’ambito e dai modi in cui tale soffe-
renza si esplica – quella del “terapeuta”, preferendola in quanto più gene-
rica e inclusiva a quella del “medico”, troppo legata all’idea di una profes-
sione istituzionalizzata e svolta a tempo pieno sulla base del pieno posses-
so di un corpus di conoscenze canoniche. Il legame che unisce queste due
figure si fonda su una radicale asimmetria ontologica e strutturale, riducibile
alla dolorosa carenza di benessere dell’uno ed alla capacità che l’altro si
vede riconoscere di porvi rimedio. È sulle rispettive caratteristiche dei due
ruoli e sulle modalità verbali e pratiche dell’interazione terapeutica che
intendo soffermare il mio discorso, cercando di mettere in risalto come
proprio l’etnografia offra esempi significativi per ripensare le categorie
con cui la scienza moderna ha affrontato il problema della salute.

1. Il paziente

In Erewhon una malattia, di qualsiasi genere fosse, veniva ritenuta un crimine e
un atto gravissimo di immoralità; e [...] io, anche solo per quel raffreddore, ri-
schiavo di venir portato in tribunale e di essere punito con un lungo periodo di
carcere. [...] Le malattie si dividono in trasgressioni minori e in crimini veri e
propri, come i reati da noi [...] per gli Erewhoniani [...] una cattiva azione, ben-
ché sia da deplorare (come per noi è da deplorare una malattia) in quanto rivela
indubbiamente una deviazione grave in chi la compie, è, tuttavia, solo il risultato
di una disgrazia prenatale o postnatale. [...] La cattiva sorte, di qualsiasi genere,
persino l’essere vittima di un’ingiustizia, è considerata una colpa contro la società
perché sentirne parlare mette la gente a disagio.

(BUTLER S., Erewhon, 1988: 58, 71)

Se, come mi pare logico fare, si parte dal soggetto sofferente, sarà bene
innanzitutto chiarire una cosa, ovvia forse ma necessaria, e cioè che dal
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punto di vista antropologico quella di “paziente” non è una condizione
obiettivamente data che il medico ha il compito di portare alla luce, come
la moderna biomedicina tende a ritenere, ma piuttosto uno status, ovvero
l’esplicito riconoscimento da parte della società di una certa condizione,
vissuta dal soggetto come fonte di disagio e sofferenza. Negli ultimi decen-
ni gli antropologi hanno illustrato in maniera efficace ed esauriente come
le diverse patologie individuate dalla scienza medica (dovute tanto a di-
sfunzioni interne all’organismo quanto ad attacchi di origine esterna, qua-
li traumi, infezioni, ecc.) non siano automaticamente percepite ed etichet-
tate come “malattia” da parte di chi ne è colpito e/o dal gruppo cui questi
appartiene. Senza necessariamente dover ricorrere ad esempi esotici or-
mai “classici” – come quello dei Thonga, per i quali le diffusissime
infestazioni da parassiti intestinali sono viste come indispensabili contri-
buti al processo digestivo, o delle popolazioni per cui certe patologie
endemiche (malaria, malattie cutanee) fanno parte della comune conce-
zione di “normalità” (ACKERKNECHT E.H. 1985: 145) –, la nostra stessa espe-
rienza diretta ci permette di constatare come i medici tendano sovente ad
assegnare l’etichetta di ammalato, sulla base di risultanze “oggettive” come
test clinici e analisi di laboratorio, a persone che “soggettivamente” si sen-
tono perfettamente sane e che tali vengono ritenute dal loro ambiente
sociale (EISENBERG L. - KLEINMAN A. 1981: 12, HERZLICH C. 1986: 182, CSORDAS

T.J. - KLEINMAN A. 1998: 117): basti pensare all’ipertensione, che non di
rado viene diagnosticata prima di aver prodotto conseguenze percettibili
da chi ne è affetto e la cui terapia può invece provocare un ben più mani-
festo stato di sofferenza, in ragione dei suoi effetti collaterali (astenia, son-
nolenza, impotenza, ecc.) (KATON W. - KLEINMAN A. 1981: 258, EISENBERG  L.
1977: 11) (5).

Né mancano i casi inversi, in cui condizioni che la biomedicina considera
del tutto “normali” vengono invece designate in termini di anomalia pato-
logica: si va dall’esempio del bacino amazzonico settentrionale, ove l’infe-
zione cutanea chiamata pinta (Spirochetosi discromica) è tanto diffusa tra gli
indigeni che chi ne è esente viene ritenuto “ammalato” e messo ai margini
della vita sociale (ACKERKNECHT E.H. 1985: 145-146), a quello della gravi-
danza, considerata da più culture come una vera e propria malattia che
colpisce la donna e induce a sottoporla a numerose e complesse pratiche e
prescrizioni terapeutiche, tanto farmacologiche quanto rituali (6). La mia
diretta esperienza fra i Nahua della Sierra di Puebla mi insegna che, per
indicare la condizione di una donna incinta, essi dicono mococoxcatali o
cocoxcayetoc, cioè “si è messa cocoxca” o “sta cocoxca”, utilizzando un termine
(cocoxca) derivato dal verbo cocoa “dolere, far male”, che produce anche
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cocoxque “infermo”; né ci si esprime diversamente in spagnolo, dicendo
che la gestante se puso enferma (”si è ammalata”) o chiamando il suo stato
enfermedad (“malattia”) e adottando comportamenti adeguati alla situa-
zione.
Al riduzionismo organicista della biomedicina, che tende a identificare la
salute con il “silenzio degli organi” e, per converso, la malattia con il loro
“rumore” (SINDZINGRE N. 1986: 87), l’individuazione del quale è elemento
essenziale e sufficiente per stabilire la presenza di condizioni patologiche e
conferire l’etichetta di ammalato, la riflessione antropologica è venuta con-
trapponendo una sempre maggior attenzione alla percezione e alla co-
struzione individuale e sociale della malattia, negando l’esistenza di que-
sta quale fenomeno in sé ed affermando invece la sua appartenenza alla
dimensione culturale del significato (CSORDAS T.J. 1990, GOOD B.J. 1977,
1999, GOOD B.J. - DEL VECCHIO GOOD M.-J. 1981, 1982, KLEINMAN A. 1980,
1988, YOUNG A. 1976). Un primo importante passo in tal senso è stata la
distinzione tra la categoria delle «anormalità nella struttura e/o nelle funzio-
ni di organi e sistemi corporei» (EISENBERG L. 1977: 11, cfr. YOUNG A. 1982:
264), su cui solitamente si concentra l’attenzione diagnostica e terapeutica
della medicina scientifica e cui si è convenzionalmente data la denomina-
zione inglese di disease (“infermità” in italiano, secondo SIGNORINI I.
1988: 45), e la categoria delle “percezioni ed esperienze individuali di
determinati stati ritenuti socialmente sfavorevoli [disvalued]» (YOUNG A.
1982: 265, cfr. EISENBERG L. 1977: 11), chiamata illness (“malessere” in
italiano, stando a Signorini [ibidem]) (7). Questa distinzione permette fra
l’altro di considerare autonomamente, nella loro ricchezza fenomenologica
– senza aggiungervi fuorvianti valutazioni basate sulla loro presunta
“fondatezza” organica –, le specifiche situazioni in cui le persone vivono la
propria sofferenza. La scomposizione del concetto di malattia in più di-
mensioni, complementari e spesso sovrapponentisi, ma non coincidenti,
come quelle di infermità e di malessere – per cui è possibile considerarsi
“malati” senza che la biomedicina rinvenga segni esperibili di squilibri o
disfunzioni sul piano organico, ma anche sentirsi “sani” in presenza di tali
segni (cfr. KLEINMAN A. 1980: 355, EISENBERG L. - KLEINMAN A. 1981: 12-13,
HERZLICH C. 1986: 182) û ha mostrato i limiti dell’approccio empirista,
che riduce le malattie a «entità biologiche o psicofisiologiche universali»
(GOOD B.J. 1999: 14), e ha costituito un primo importante passo verso
una prospettiva capace di cogliere la natura culturalmente costruita della
malattia.
In questo senso va inteso il fatto che non pochi gruppi umani concepisca-
no la malattia in termini non soltanto di individuale sofferenza, ma la col-
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lochino in una più ampia categoria, comprendente i concetti generici di
“disgrazia” e “sfortuna”, per cui i mali del corpo non vengono isolati da
altri fenomeni di segno negativo e di portata anche collettiva, come le
avversità del clima, le morie di bestiame, ecc. Ai numerosi esempi etnografici
offerti dalla letteratura (cfr. ad esempio EVANS-PRITCHARD E.E. 1976,
ACKERKNECHT E.H. 1985: 139, TURNER V. 1976: 352, SINDZINGRE N. 1986),
che mostrano come la malattia venga sovente concepita in termini “olistici”,
ossia inserita in un articolato intreccio di influenze, connessioni e rapporti
di tipo organico, sociale e trascendentale, posso nuovamente aggiungere
la mia personale esperienza fra i Nahua, ove uno stesso termine, tetzahuit,
dall’originario significato di “cattivo presagio”, è oggi impiegato per desi-
gnare una “disgrazia”, una “tempesta” e una “causa patogena” (cfr. LUPO

A. 1999).
A queste considerazioni iniziali va aggiunto che la condizione di mancanza
propria dello status di paziente, perché si cerchi di porvi rimedio median-
te l’intervento di terzi, dev’essere innanzitutto riconosciuta come tale; il
che non avviene automaticamente, per l’imporsi di un’evidenza “oggetti-
va”, ma scaturisce dal giudizio di figure autorevoli, talora senza tener con-
to o in contrasto con il parere del soggetto stesso. Non sempre infatti gli
interessati sono in grado di formarsi o di far valere un’opinione circa la
propria condizione e di decidere in conseguenza; sia perché “profani” pri-
vi delle necessarie conoscenze mediche, sia perché proprio la carenza di
salute che li caratterizza limita la loro autonomia (quando non è di gravità
tale da privarli del tutto o in parte delle loro facoltà, come nei casi dram-
maticamente invalidanti della demenza, della malattia mentale o del coma).
A questo va aggiunto un altro aspetto, su cui hanno soffermato la propria
attenzione svariati antropologi del filone cosiddetto “critico” (TAUSSIG M.
1980, LOCK M. - SCHEPER-HUGHES N. 1990, SCHEPER-HUGHES N. 1992, cfr.
anche AUGÉ M. 1976, DOUGLAS M. 1994); e cioè che, attraverso l’assegna-
zione dell’etichetta di “malato”, e dunque di soggetto caratterizzato da
uno stato che si discosta dalla “norma”, alcuni individui esercitano un for-
te controllo sugli altri membri della società. Basterà ricordare la ricostru-
zione da parte di Foucault (FOUCAULT 1976 [1962]) del percorso storico del
modo in cui la società occidentale ha concepito e affrontato la follia, per
aver presente l’impiego “politico”, finalizzato al mantenimento dell’ordi-
ne sociale, dell’etichetta di “deviante”, che in ambito medico porta
all’ “addomesticamento del corpo individuale” per mezzo dei diversi codi-
ci culturali (LOCK M. - SCHEPER-HUGHES N. 1990: 67) e alla classificazione in
termini patologici di omosessuali, emarginati, dissidenti, ecc. Nel mondo
contemporaneo, in particolare, il fenomeno si è tradotto in una crescente
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tendenza alla medicalizzazione della società, con il proliferare delle cate-
gorie di “malati” in cui inscrivere quanti non rientrano nei parametri della
normalità (cfr. la “iatrogenia sociale” di Freidson, in HERZLICH C. 1986:
183). Non che l’impiego ideologico dei saperi e delle pratiche mediche ai
fini del controllo dell’ordine sociale sia assente nelle società più semplici:
al contrario, in esse l’intero processo di individuazione e di contrasto della
malattia costringe gli individui entro le maglie strettissime della norma,
cui non è minimamente concesso al paziente sottrarsi (cfr. BIBEAU G. 1998:
157). Quel che però certamente non vi ha luogo è la tendenza a leggere in
chiave puramente fisiopsicologica e ad affrontare in questi termini i pro-
blemi riguardanti il benessere degli individui e il funzionamento della so-
cietà nel suo complesso: più che a biologizzare il sociale, le società tradi-
zionali tendono semmai a proiettare su scala collettiva, quando non cosmica,
i problemi della salute individuale.
Malgrado le forme di controllo appena menzionate, la società occidentale
è però anche attraversata da correnti di segno opposto: con la progressiva
erosione delle certezze del sapere biomedico, il rifiorire delle medicine
alternative e le modifiche dello statuto giuridico del malato, si è venuto
creando sempre maggior spazio per l’affermazione dell’autonomia del
paziente e della sua capacità decisionale, che ne fa l’utente attivo di un
pubblico servizio (HERZLICH C. 1986: 198, COSMACINI G. 1995: 68-69). Tan-
to più che non di rado, specie nel caso delle malattie croniche, la stessa
classe medica è indotta a riconoscere il valore e l’utilità dei saperi sul pro-
prio corpo dei pazienti, che la lunga familiarità con il male rende dei veri
e propri “sapienti profani”, in grado di guidare o quanto meno orientare
l’operato degli specialisti (cfr. KLEINMAN A. 1988: 129, HERZLICH C. 1986:
187). Per non parlare dell’ambito della malattia mentale, ove la
valorizzazione del vissuto psichico individuale e il coinvolgimento attivo
del paziente fanno parte dell’essenza stessa dell’intervento terapeutico.
A dispetto di queste ultime considerazioni, la condizione di paziente resta
comunque profondamente vincolata ai rapporti tra l’individuo e il suo grup-
po di appartenenza, tanto da far apparire mutila o deformata un’immagi-
ne del processo curativo che riduca gli attori al binomio soggetto sofferen-
te-terapeuta; e questo sia perché quasi sempre le scelte riguardanti la salu-
te delle persone coinvolgono un’ampia cerchia sociale intorno ad esse, sia
perché la stessa idea di malattia può non riguardare esclusivamente il sin-
golo, ma estendersi a includere i suoi parenti, quando non l’intera società;
ce lo mostrano i frequenti esempi etnologici in cui l’equivalenza tra il cor-
po individuale e il “corpo sociale” porta a concepire la malattia come un
fenomeno collettivo, che investe l’intero gruppo (cfr. ACKERKNECHT E.H.
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1985: 22, TURNER V. 1976, LOCK M. - SCHEPER-HUGHES N. 1990, CSORDAS

T.J. - KLEINMAN A. 1998): si pensi ad esempio alle morie di bambini che tra
i Senufo fanno considerare “malato” un intero lignaggio (SINDZINGRE N.
1986: 94); ma anche, su scala più ridotta, la convinzione diffusa tra i Huave
del Messico meridionale che la violenta emozione di un genitore (spaven-
to, ira, vergogna) possa ripercuotersi sul figlio di sesso opposto, facendolo
ammalare (SIGNORINI I. - TRANFO L. 1979). Il fatto è che le idee intorno alla
salute e alla malattia si inscrivono nel più ampio quadro delle concezioni
che ogni cultura elabora sul sé, sulla persona e sui rapporti tra gli indivi-
dui, il loro prossimo e le componenti del cosmo: non tutte le popolazioni,
infatti, hanno elaborato un concetto della persona così unitario e autono-
mo come la civiltà occidentale, rivelando anzi spesso di possederne uno
assai più frammentato (pluralità di componenti), diffuso (identità condivi-
sa da più individui o esseri) e vincolato (interdipendenza fra individui e
piani distinti della realtà) (cfr. AUGÉ M. 1980, DOUGLAS M. 1995, GEERTZ C.
1987 [1966], 1988 [1974], SPIRO M. 1993, TAMBIAH S.J. 1977); di conse-
guenza, anche il modo in cui esse concepiranno l’insorgere e il procedere
della malattia rifletterà i più generali presupposti cosmologici condivisi.
È nella prospettiva di questo stretto legame ideologico tra ordine cosmico
e sociale da un lato e salute corporea dall’altro che la malattia (e più in
generale la disgrazia) viene spesso interpretata come il segno di un qual-
che disordine soggiacente, facendo così del malato non una vittima inno-
cente, bensì il più o meno diretto responsabile della propria sfortunata
condizione (8). La separazione della dimensione organica e “naturale” del-
la malattia da quella etica del trascendente, che costituì uno dei punti di
svolta della medicina ippocratica e che tuttora connota la moderna scienza
medica, è spesso del tutto assente presso le società caratterizzate da quelle
forme di religione che Ioan Lewis (LEWIS I. 1987: 137-143) ha definito
“dell’immediato”, in cui nessun premio o castigo è rinviato all’amministra-
zione ultraterrena di un infallibile giudizio divino (come nelle religioni
“escatologiche”), ma le fortune e le sfortune dell’esistenza sono il premio o
il castigo terreno che ciascuno si merita in base ai rapporti instaurati con il
prossimo ed il soprannaturale. Una prospettiva che, mutatis mutandis, pare
riemergere anche nella secolarizzata società contemporanea, nel momen-
to in cui la salute è identificata con una delle massime espressioni del Bene
e la sua paventata mancanza – come nel brano del romanzo di Butler cita-
to in epigrafe di questo paragrafo – rischia conseguentemente di tingere
chi è malato del sinistro colore della colpa (cfr. HERZLICH C. 1986: 200-
201).
Tuttavia, per quanto negativa possa essere la connotazione dello status di
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ammalato, esso concede pur sempre a chi se lo vede riconoscere delle pre-
rogative che, in talune circostanze, hanno la capacità di renderlo appetibile,
tra cui – come ebbe modo di segnalare Talcott Parsons (PARSONS T. 1951) –
l’esenzione da una consistente parte degli obblighi che la società impone
di osservare. Proprio nelle situazioni in cui la pressione su di un individuo
affinché aderisca ai modelli di comportamento gli diviene troppo gravosa,
questi può essere indotto a trovare rifugio nella deresponsabilizzazione e
nella solidarietà che il ruolo di paziente comporta; sono troppo numerosi
per meritare più di un generico accenno gli esempi di persone che trovano
nella malattia la via d’uscita, più o meno consapevolmente perseguita, da
situazioni di disagio psicologico e sociale (cfr. LEWIS I. 1972) (9). Si tratta
comunque di una soluzione che difficilmente può protrarsi a lungo nel
tempo, in quanto l’assunzione dello status di paziente risulta tollerabile
per il gruppo in ragione della sua stessa provvisorietà; qualora divenisse
permanente, gli inconvenienti per la collettività non mancherebbero di
erodere il sostegno e la solidarietà del gruppo; donde la generale aspetta-
tiva che chi è riconosciuto come ammalato si impegni attivamente a supe-
rare, nei limiti delle sue capacità, il problema che lo affligge. Un
superamento che in non pochi casi viene sancito dalla collettività prima
ancora che dall’interessato, fino a far prevalere la valutazione degli effetti
sociali della terapia sulla personale percezione da parte del paziente del
proprio stato fisico (cfr. BIBEAU G. 1998: 158). Per non parlare di quelle
occasioni in cui, come quando il paziente è un bambino, la valutazione
degli esiti della terapia avviene prendendo in maggiore considerazione gli
effetti sui familiari adulti (ed in particolare la madre) che non l’effettivo
stato dell’infermo.

2. Il terapeuta

Cercano disperatamente nel medico lo sciamano o il sacerdote; il medico, ottuso,
impaurito, si barrica dietro la Tecnica, la Chimica, la Fisica, l’Esperimento, l’Analisi.
Quando si affaccerà la malattia mortale [...] il problema sarà: come resistere,
come sottrarsi, senza troppo martirio naturale, alle cure. La malattia, pensata, fa
meno paura. [...] Il problema più urgente sarà di trovare un medico, non una
cura.

(CERONETTI G., Il silenzio del corpo, Adelphi, Milano, 1979: 47, 155)

Complementare e interdipendente alla figura del paziente è quella del
terapeuta, anche se non sempre la distinzione tra le due si delinea con
assoluta nettezza. Nel corso dell’esistenza, infatti, a tutti prima o poi ca-
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pita di cadere ammalati e di vedersi riconoscere lo status di paziente,
anche qualora si rivesta istituzionalmente il ruolo di terapeuta; e all’in-
verso, sulla scorta delle proprie esperienze e cognizioni “mediche”, a
tutti succede prima o poi di intervenire per mezzo di consigli o azioni in
favore di persone prossime inferme, svolgendo sia pure informalmente
le funzioni di chi cura. Per quanto quest’ultimo aspetto delle pratiche
sanitarie venga sovente ignorato o fortemente sottostimato dagli studio-
si, nondimeno esso riguarda la grande maggioranza degli episodi di
malattia, che per la loro scarsa gravità e facilità di cura trovano soluzione
nell’ambito domestico e parentale, senza nemmeno giungere alla con-
sultazione degli specialisti. La rilevante dimensione dell’autodiagnosi e
dell’autocura (che può riguardare tra il 75 e il 90% degli episodi inter-
pretati autonomamente come morbosi (EISENBERG L. - KLEINMAN A. 1981:
13)) dipende direttamente dalla presenza anche tra la massa profana di
saperi intorno alla salute e alla malattia che consentono a pressoché chiun-
que, nei casi più ordinari, di improvvisarsi terapeuta e gestire in prima
persona le proprie o le altrui afflizioni (DEAN K. 1989, MENÉNDEZ E. 1992,
1993).
Ciò detto, non mancano mai le occasioni in cui i saperi generalmente con-
divisi dai profani sono insufficienti a ottenere la guarigione e in cui occor-
re far ricorso a chi è riconosciuto possedere capacità peculiari. Anche pres-
so le società più semplici e meno differenziate nella distribuzione dei saperi,
esistono individui cui è riconosciuto uno status diverso dagli altri, che li
abilita a gestire i problemi della salute altrui: che li si chiami sciamani,
stregoni, medicine-men, curanderos, griots o altro ancora, gli specialisti della
guarigione sembrano costituire una delle prime forme di differenziazione
sociale nel percorso evolutivo dell’umanità.
La diversità di questi individui rispetto agli altri membri del gruppo può
apparire talora minima o insignificante agli occhi di un osservatore ester-
no, che ha modo di rilevare la facilità con cui, nelle società più semplici, è
possibile passare dalla condizione di profano a quella di specialista
terapeutico; transizione incomparabile con la lunga e difficile trafila di
studi, prove ed esami prevista dal nostro ordinamento medico, al termine
della quale vi sono laurea, specializzazione, esame di stato, iscrizione al-
l’albo, ecc., ma che con questa ha in comune il sigillo della sanzione uffi-
ciale da parte della società. Sempre di uno status, infatti, si tratta, e dun-
que di una condizione che, più che sull’effettivo possesso di determinati
requisiti, dipende dal consenso della collettività. Così come non basta il
semplice fatto di manifestare esperibili disfunzioni fisiopsicologiche per
essere un “paziente”, ma occorre che qualcuno di autorevole – basandosi o
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meno sulla constatazione di tali disfunzioni (come s’è visto, la cosa può
essere irrilevante) – si pronunci al riguardo, allo stesso modo non è suffi-
ciente possedere le conoscenze e le capacità necessarie a curare gli infermi
per essere un terapeuta. Bastano a dimostrarlo i ricorrenti casi di cronaca
in cui individui che per decenni hanno esercitato la professione medica,
conseguendo convinti attestati di stima dai propri ex-pazienti, si vedono
disconoscere il titolo di medico, di cui si erano a lungo (e abusivamente)
fregiati, poiché all’inizio della loro “carriera” non avevano superato le in-
dispensabili prove accademiche.
Ma lo stesso discorso vale anche per i casi inversi, in cui la sanzione sociale,
anziché negare lo status pur in presenza di concrete capacità, lo afferma
prescindendo da queste e dal volere dell’interessato. Stavolta gli esempi non
li troveremo nella nostra società, ma là dove la posizione di terapeuta si basa
sulla dotazione di qualità peculiari, spesso di carattere mistico, anziché sul-
l’accumulazione di un vasto corpus di conoscenze: nei resoconti etnografici
abbondano le testimonianze di individui che, non compiendo alcun passo
verso la professione ed anzi talora rifuggendola, si sono visti imporre da
terzi l’accettazione di quella che avvertivano come una gravosa incombenza.
Anche se in diverse occasioni questa può risultare come una ricostruzione a
posteriori del percorso esistenziale che ha condotto a divenire terapeuta,
che trova legittimazione proprio nella corrispondenza con gli stereotipi tra-
dizionali, non mancano gli esempi di sincera e strenua resistenza verso l’as-
sunzione del nuovo status: in questa tipologia rientrano senz’altro le narra-
zioni della chiamata alla professione di personaggi come il guatemalteco
Gabriel Mir – proposto come modello da Foster e Anderson (FOSTER G. M. -
ANDERSON B.G. 1978: 107) – o il guaritore nahua Miguel Cruz – la cui attività
seguo dal 1984 (SIGNORINI I. - LUPO A. 1989: 87-88, LUPO 1995: 64-66) –,
tutte modellate secondo la sequenza standard di una rivelazione mistica, di
una fase di recalcitranza (che passa anche attraverso la sofferenza fisica) e
della resa finale dinanzi al volere superiore (di dio o della collettività).
Le considerazioni circa la convenzionalità dei percorsi che portano a diveni-
re terapeuta hanno messo in luce il fatto che le capacità da cui dipende il
riconoscimento di tale status possono non corrispondere affatto alla padro-
nanza di saperi e tecniche specialistici – da sottoporre a rigorosa verifica
prima dell’investitura –, ma consistono sovente in “poteri” che non è possi-
bile acquisire liberamente, sia pure con applicazione e fatica, ma che si crede
vengano concessi in base a disegni estranei al controllo umano dalle forze ed
entità che governano la sfera del trascendente. Si tratta ovviamente di una
versione delle cose dal punto di vista degli attori (o “emic”), che non impe-
disce che spesso gli individui “eletti” di fatto costruiscano con l’apprendi-
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mento e la stessa manipolazione del consenso la propria carriera; essa co-
munque mette in luce come, presso la maggior parte delle società in cui la
terapia ha dei risvolti di tipo rituale, lo status di terapeuta sia raggiungibile
anche per chi non possiede particolari saperi (si pensi ad esempio alle figure
di santi guaritori caratterizzati da grande semplicità, come Padre Pio, o ai
sacerdoti esorcisti, contraddistinti dalle loro virtù mistiche assai più che da-
gli studi fatti). La palese insufficienza, anche nelle civiltà più tecnologicamente
avanzate, delle forze e delle conoscenze umane a preservare intatto quel
bene sommamente prezioso che è la salute induce assai spesso a cercare di
integrare l’azione tecnica mediante il ricorso alla sfera dell’extraumano; e
per varcare la soglia che separa da questa, oltre e ancor più che l’acquisizione
di saperi particolari, si crede necessario un radicale salto qualitativo: una
questione di proprietà intrinseche, di “essenza” – ben poco influenzabile
dall’azione umana –, più che di conoscenza – incrementabile per mezzo di
interventi estrinseci quali l’apprendistato e lo studio.
Non vorrei comunque che, soffermandomi sulla questione dei poteri, che
spesso hanno tanta parte nel fare di una persona un terapeuta, finisse in
secondo piano l’importanza che ovunque hanno i suoi saperi. È proprio
sul divario di conoscenze che c’è tra lui e i suoi pazienti che, come vedre-
mo, si fonda la dipendenza di questi ultimi nei suoi confronti: nell’ango-
scioso groviglio di sofferenza, disorientamento e quesiti irrisolti che carat-
terizza la condizione di chi ricorre all’ausilio di un terapeuta, è quest’ulti-
mo che conosce le risposte che indicheranno il Nord nel percorso verso la
guarigione. Egli “sa” ciò che il paziente, per più ragioni, ignora: nel senso
quantitativo che detiene una mole di conoscenze professionali che lo diffe-
renziano dal paziente e che gli permettono di interpretare in maniera or-
dinata e chiarificatrice le informazioni che questi gli fornisce sul proprio
caso (informazioni che l’infermo trae della propria esperienza diretta, ma
che la limitatezza del suo sapere gli rende opache e insufficienti per opera-
re scelte efficaci); ma anche nel senso qualitativo che il suo è un sapere in
certa misura “neutro”, ovvero meno distorto dalla sofferenza e dall’emo-
zione (ragion per cui, ad esempio, un medico non dovrebbe curare i pro-
pri familiari), che si tratta di un sapere specialistico (quando non piena-
mente “scientifico”), quindi capace di attingere a superiori livelli di verità
negati al profano, e infine che è spesso un sapere di natura “altra”, rivela-
to, non accessibile per vie normali.
L’alterità del sapere del terapeuta rispetto a quello del paziente è spesso
pensata in termini così radicali che egli giunge a volte a non tenere in
alcun conto le rivelazioni che questi può fargli circa il proprio stato. E ciò
non solo nelle situazioni in cui l’intervento ha carattere rituale, ove sareb-



AM 7-8. 1999

Alessandro Lupo64

be logico aspettarselo, ma altresì in ambito “scientifico”, ove la qualità del-
le conoscenze dello specialista si manifesta anche nella sua capacità di per-
correre vie esplorative peculiari, per le quali l’apporto dei soggetti profani
è ritenuto di scarsissimo aiuto. Riferisce ad esempio Kleinman riguardo
alla complessa realtà sanitaria di Taiwan, ove più tipi di terapeuti diversi
esercitano nello stesso contesto sociale, che non solo gli sciamani,
prevedibilmente, diagnosticano spesso alla cieca, restando all’oscuro di gran
parte dei fatti riguardanti l’infermo (KLEINMAN A. 1980: 228), ma che an-
che i dottori che praticano la medicina tradizionale cinese, rifiutando ogni
approccio mistico, tendono a prescindere il più possibile dalle informa-
zioni ricavabili dai pazienti: «Nella cultura cinese [...] meno sono le do-
mande meglio è. Un grande dottore non ha bisogno di chiedere nulla»
(KLEINMAN A. 1980: 262).

D’altronde, il tono oracolare con cui tanti terapeuti formulano le proprie
diagnosi non sottolinea forse la natura affatto speciale delle loro conoscen-
ze, che consentono loro di discernere ciò che ai profani resta celato, renden-
do così quasi secondario, se non addirittura superfluo, interpellarli? Ciò è
senz’altro coerente con gli interventi di natura rituale, in cui la diagnosi ha
carattere manifestamente divinatorio e la terapia è ritenuta agire essenzial-
mente sul piano spirituale, tanto da non richiedere neppure la presenza del
paziente sul luogo dell’azione (cfr. KLEINMAN A. 1980: 227, SIGNORINI I. -
LUPO A. 1989: 110-113, NATHAN T. 1998: 77). Ma è possibile cogliere ele-
menti analoghi anche nella pratica clinica di illustri esponenti della moder-
na scienza medica, i quali di fatto eludono il contatto verbale e talora persi-
no fisico col paziente, limitandosi quasi esclusivamente a prender visione di
radiografie, tracciati, analisi ecc. È chiaro che, in casi del genere, questo
comportamento, oltre a riflettere un effettivo scarto tra i saperi degli specia-
listi rispetto a quelli dei profani, serve al gioco retorico con cui essi afferma-
no la propria posizione di prestigio e la conseguente autorità. Come infatti
avremo modo di vedere tra breve, il credito di un terapeuta si misura su
parametri assai complessi, in cui l’efficacia del suo operato, già di per sé
estremamente difficile da valutare, è soltanto uno dei fattori in gioco.

Qualche considerazione aggiuntiva merita poi il fatto che il raggiungimento
dello status professionale di terapeuta non comporta necessariamente e in
ogni caso il passaggio attraverso la condizione di paziente. È senz’altro
vero che a tutti, ivi incluso chi cura, capita prima o poi di ammalarsi;
cionondimeno nessun medico può aver sofferto tutti i mali che si impegna
a combattere e quasi mai tale esperienza è considerata la premessa neces-
saria (e men che meno sufficiente) per poter curare. In ambito biomedico
il percorso formativo istituzionale prescinde da questo passaggio attraver-
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so la sofferenza, anche se il fatto di provare in prima persona la condizione
di ammalato viene sempre più riconosciuto come un fattore capace di in-
fluire in maniera determinante e positiva sull’acquisizione e le modalità di
esercizio del sapere professionale, quando non costituisce la stessa molla
esperienziale che spinge ad abbracciare il mestiere. La natura ossimorica e
paradossale della figura del medico malato, attorno alla quale fin da tempi
remoti si è ragionato criticamente e sono fioriti massime e proverbi (10),
evoca sia le ricche potenzialità conoscitive e operative insite nella prova
della malattia (anche attraverso l’autodiagnosi e l’autocura), sia il riscontro
inquietante della limitatezza e della frequente impotenza dei saperi medici
(GODEAU E. 1998, HAHN R.A. 1985, CAPRARA A. 1998). Resta comunque vero
che, almeno per la massima parte di coloro che esercitano la medicina
“scientifica”, la frequentazione delle malattie avviene prevalentemente per
via teorica e indiretta, mentre l’immagine del medico sembra vincolarsi a
una sorta di “immunizzazione simbolica” (GODEAU E. 1998: 13).

Significativamente diverso è il caso dei sistemi medici di orientamento
rituale, per i quali la malattia costituisce spesso uno dei passaggi obbligati
della carriera del terapeuta, sia perché essa viene letta come un segnale
dell’investitura (o “chiamata”) da parte soprannaturale, sia perché è rite-
nuta costituire una prova il cui superamento è pregiudiziale all’acquisizione
del potere di guarire. Già s’è accennato al fatto che in moltissime società
l’esperienza morbosa rientra nel modello cui si conforma (nei fatti o nella
rappresentazione che se ne fanno gli attori) il percorso formativo dei
guaritori tradizionali: paradigmatica a questo riguardo è la “carriera dello
sciamano” (LEWIS I. 1998: 117-136), che fa dell’evento patologico – per lo
più legato alla perdita o all’alterazione della coscienza, interpretata come
possessione – il punto di partenza e la chiave di volta del percorso che,
attraverso la guarigione e l’acquisizione del controllo sulle forze che si cre-
de provochino il male, porta alla definitiva investitura. Questo diffusissi-
mo schema di lettura e di riplasmazione della situazione morbosa, che
permette al paziente di divenire terapeuta mediante la gestione controlla-
ta e rivolta a favore della collettività di un’esperienza inizialmente vissuta
come malattia, non ha diretti equivalenti nella medicina moderna. Una
parziale analogia è semmai rintracciabile nella pratica psicoanalitica, in
cui chi cura deve essersi sottoposto e continuare a sottoporsi periodica-
mente ad analisi, praticando una periodica inversione di status.

In chiusura del sommario esame delle figure del terapeuta e del paziente,
si può riprendere la schematizzazione proposta anni or sono da Foster e
Anderson (FOSTER G. M. - ANDERSON B.G. 1978: 103), per i quali i due
“ruoli” (termine cui personalmente preferisco quello di “status”) (11) sarebbe-
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ro analizzabili secondo quattro coppie di caratteristiche: ristretto-universale,
permanente-temporaneo, superordinato-subordinato e volontario-involontario. La
prima coppia, ristretto-universale, si riferisce al fatto che mentre tutti pas-
sano prima o poi per la prova della malattia, solo a pochi sono riconosciuti
la capacità e il diritto di curare; ed anche se i saperi medici popolari e la
prassi dell’autodiagnosi e dell’autocura hanno vastissima distribuzione, resta
il fatto che, per quanto diffuso e tollerato, il saltuario esercizio delle fun-
zioni di guaritore non conferisce automaticamente questo status. Di fatto,
il suo riconoscimento dipende dalla veste istituzionale sotto cui si opera,
assai più che dalla rilevanza quantitativa dei fenomeni su cui si esercita il
controllo: i medici derivano la loro autorità dall’investitura che ricevono
dal gruppo, anche se la gestione della salute degli infermi ha luogo in
misura preponderante in ambiti familiari, locali, ecc. sostanzialmente estra-
nei al loro raggio di influenza.
Circa la natura permanente della condizione di chi cura per professione, di
contro alla generale provvisorietà di quella di paziente, non meriterebbe
soffermarsi sulla questione salvo forse per osservare che negli ultimi decen-
ni gli indubbi successi della biomedicina nei confronti delle malattie infet-
tive hanno lasciato spazio a quelle metabolico-degenerative, con un conse-
guente passaggio dalla preponderanza delle forme acute a quella delle
patologie croniche, che ha proiettato su tempi assai più lunghi che in passa-
to la condizione di chi è infermo (MARTÍNEZ CORTÉS F. 1978, COSMACINI G.
1995: 43, 52); questa rimane comunque temporanea, oltre e forse prima
ancora che nella risultanza statistica dei fatti, sul piano degli obiettivi del-
l’azione sociale, che tende a restituire nel minor tempo possibile il paziente
alle sue responsabilità e ai suoi ruoli; e ciò a dispetto talora del volere di
quanti nella malattia possono cercare un rifugio (TURNER B.S. 1995: 38-39).
Per quanto poi riguarda la posizione superordinata del terapeuta rispetto
al paziente, questa costante strutturale – che si fonda sulla stringente con-
dizione di bisogno del secondo – viene compensata dal fatto che la presta-
zione terapeutica si configura spesso (e sempre più nel mondo moderno)
come un “servizio”, in cui il paziente è anche un cliente, in grado di far
valere i propri diritti nei confronti di chi glielo fornisce (COSMACINI G. 1995:
68-69); non di rado la figura del guaritore è dipinta come quella di chi
svolge una semplice funzione di mediatore per conto di forze di lui molto
maggiori, che gli delegano solo temporaneamente il potere di curare e
che possono revocarglielo non appena egli se ne riveli indegno o lo impie-
ghi in modi discordanti dal bene dell’infermo.
L’ultimo binomio, riguardante l’intenzionalità soggiacente all’assunzione
dei due status, si presta meno degli altri a evidenziarne i contrasti, in quanto
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né la condizione di paziente è così paventata come in prima istanza po-
trebbe parere (e d’altronde il volere degli individui si manifesta attraverso
vie che non sempre coincidono con la piena consapevolezza), né quella di
terapeuta viene sempre ricercata con la cosciente pertinacia che
contraddistingue i nostri medici; è comunque quello della volontarietà o
meno delle azioni umane il campo in cui con maggiore evidenza si intrec-
ciano le istanze della psiche e i condizionamenti della società e dell’am-
biente in genere.
Alle quattro coppie di attributi che secondo Foster e Anderson connotano
il binomio terapeuta-paziente potremmo aggiungerne una quinta, attivo-
passivo, che riflette l’atteggiamento tenuto dai due: l’uno consegnando la
propria persona all’intervento dell’altro e autorizzandolo a manipolare li-
beramente corpo, mente e componenti spirituali oppressi dalla sofferen-
za. Non v’è forse immagine più forte e illuminante al riguardo di quella
del paziente reso incosciente e inerte dall’anestesia che si sottopone alla
violazione cruenta della propria integrità corporea sotto i ferri del chirur-
go; ma un non minore contrasto fra ruolo attivo e ruolo passivo è possibile
riscontrare nel rito terapeutico huave volto alla cura dei gravissimi mali
cagionati dall’alter ego spirituale, in cui il terapeuta e la sua aiutante si
affannano nello spazio domestico sollevando, spostando e nascondendo a
più riprese l’infermo, nella rappresentazione hic et nunc dell’analoga azio-
ne che le loro controparti spirituali si pensa stiano compiendo a favore di
quella del paziente, nella lontana dimensione “altra” dove essa si trova
(SIGNORINI I. - TRANFO L. 1979, SIGNORINI I. 1996).

3. Il rapporto paziente-terapeuta

Io rispettavo gli abracadabra, ne onoravo l’antichità e l’oscura, misteriosa sem-
plicità, preferivo esser loro alleato che loro nemico, e i contadini me ne erano
grati, e forse ne traevano davvero vantaggio. Del resto, le pratiche magiche di
quaggiù sono tutte innocue: e i contadini non ci vedono nessuna contraddizio-
ne con la medicina ufficiale. L’abitudine di dare a ogni malato, per ogni malat-
tia, anche quando non è necessario, una ricetta, è una abitudine magica: tanto
più se la ricetta era scritta, come un tempo, in latino, o almeno con calligrafia
incomprensibile. La maggior parte delle ricette basterebbe a guarire i malati,
se, senza essere spedite, fossero appese al collo con una cordicella, come un
abracadabra.

(LEVI Carlo, Cristo si è fermato a Eboli, Einaudi, Torino, 1977 [1947]: 210)

Benché tra paziente e terapeuta esista quasi sempre un consistente
divario di conoscenze, posizione gerarchica, potere e modelli di com-
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portamento, ciò che li unisce in un rapporto di complementarità e
reciproca dipendenza è la sostanziale condivisione degli obiettivi che
entrambi perseguono. Per quanto diverse siano le forme che il rappor-
to assume e le strategie attuate, quello che resta costante è il sostrato di
solidarietà e complicità che li associa nella comune impresa (12). Senza il
consenso, né l’infermo affiderebbe il proprio essere e la propria spe-
ranza di salute al guaritore, né questi accetterebbe di assumere le re-
sponsabilità, i rischi e le fatiche che la terapia comporta; ma soprattut-
to risulterebbe impervio conseguire la guarigione, che è il fine ultimo
dell’intero rapporto terapeutico (cfr. KATON W. - KLEINMAN A. 1981).

Vi sono, è vero, diversi esempi in cui questo connubio di intenti ed
azioni è inesistente o impossibile, soprattutto per l’incapacità degli in-
fermi a formulare ed esprimere il proprio sentire e il proprio volere –
penso a neonati e infanti, dementi, folli o comatosi –, e ciononostante
la “guarigione” è non solo ritenuta possibile, ma in molti casi concreta-
mente raggiunta. Questo però se si guarda alla questione dal solo pun-
to di vista di una scienza medica ancorata alla valutazione organicista
della malattia, che viene oggettivata in una sorta di entità “esterna” al
paziente, la cui presenza od assenza può essere stabilita esclusivamente
per mezzo di tecniche e strumenti empirici su cui il medico esercita
l’assoluto controllo. Una prospettiva che, escludendo di fatto il punto
di vista e la peculiare esperienza del soggetto malato, è stata definita
“veterinaria” (KLEINMAN A. 1980: 301). In realtà, come emerge chiara-
mente dalla recente riflessione degli antropologi, nonché degli stessi
esponenti più critici della biomedicina (cfr. COSMACINI G. 1995), lo sta-
bilire in che consistano la salute e la malattia, e dunque la guarigione,
comporta prendere in considerazione fattori assai più numerosi e com-
plessi di quelli fisiopsicologici solitamente esaminati dai medici. In una
prospettiva “olistica” – che cioè tenga anche conto della soggettività,
del vissuto, dei modelli culturali e dei legami sociali del paziente e dei
condizionamenti ecologici, economici e politici del suo ambiente –, il
pieno ripristino dello stato di salute non è pensabile al di fuori del
coinvolgimento del soggetto, la cui personale esperienza e valutazione
della propria condizione non è un di più rispetto agli strumenti e agli
indicatori “oggettivi” che permettono ai medici di perseguire e deter-
minare l’avvenuta guarigione, ma è componente costitutiva ed essen-
ziale della salute dell’uomo, in nessun momento isolabile dai processi e
dalle valutazioni che la riguardano. In questa prospettiva non si pre-
tende di negare la realtà fisiologica dell’infermità (disease), che la
biomedicina è indubbiamente in grado di affrontare e debellare anche
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in molti dei casi in cui la collaborazione col paziente è impossibile, ma
si afferma la necessità di integrarla affiancandovi il malessere soggetti-
vo (illness) di chi soffre e i significati e le valenze che lo stato di malattia
(sickness) ha per la società, recuperando quell’ampiezza totalizzante del-
lo sguardo medico che fu propria già della medicina ippocratica
(COSMACINI G. 1995: 14, JOUANNA J. 1994) (13) e che ancora caratterizza
buona parte dei sistemi medici genericamente detti “tradizionali”.
In questa prospettiva, così come in quella delle medicine “tradizionali”,
ben di rado il malato si trova solo nella propria sofferenza; non soltan-
to nel senso che, anche quando è incapace di comunicare, valutare e/o
decidere autonomamente (cosa che in qualche misura accade per gran
parte dei mali, specie se debilitanti), vi è quasi sempre chi si incarica di
farlo in sua vece; ma anche nel senso che il disagio che spinge a ricor-
rere al terapeuta spesso non riguarda solo il paziente, ma investe e
affligge non meno concretamente anche chi gli sta intorno, al punto
che a volte, come s’è detto, la malattia viene considerata un fenomeno
collettivo (familiare, di lignaggio, ecc.), anziché individuale (ACKERKNECHT

E.H. 1985: 22, LOCK M. - SCHEPER-HUGHES N. 1990, CSORDAS T.J. -
KLEINMAN A. 1998: 122). Ma anche qualora ciò non avvenga, è pur
sempre possibile che l’ultima parola sullo stato del paziente – sano,
ammalato o guarito – non sia lui a pronunciarla, ma altri a lui vicini:
penso ai tanti casi in cui la cura dei bambini, più ancora che sanare gli
interessati, “guarisce” o rassicura la madre (KLEINMAN A. 1980: 206,
KORNFIELD R. 1986); oppure a quelli in cui il successo della terapia è
sancito dal gruppo familiare dell’infermo indipendentemente dal fatto
che egli continui a presentare i sintomi per cui era stato dichiarato
malato (BIBEAU G. 1998: 158).
In definitiva, è con tutto questo insieme di individui che gravitano
attorno al paziente (quando non sono essi stessi “il paziente”, al plura-
le) che il terapeuta ha a che fare, a partire dal momento in cui viene
chiamato in causa, passando per quello fondamentale della diagnosi,
fino alla messa in atto della terapia. E insisto su questo punto perché
una corretta valutazione dell’ampiezza dell’ambito sociale in cui si situa
ogni episodio di malattia consente di comprendere meglio sia le molte-
plici manifestazioni del malessere, sia l’articolato processo decisionale,
sia la stessa efficacia delle misure terapeutiche adottate; tutti aspetti
che verrebbero afferrati in maniera soltanto parziale qualora si attribu-
isse enfasi eccessiva alla natura diadica del rapporto paziente-terapeuta.
Il quale innegabilmente si incentra sui due poli di colui che, nella sua
concreta individualità fisiopsichica, prova la sofferenza e di chi accetta
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di adoperare il proprio sapere professionale per alleviargliela; ma di
cui sfuggirebbero elementi essenziali se non si tenesse anche conto del-
le altre figure presenti sulla scena, che contribuiscono in maniera de-
terminante nel produrre, plasmare, vivere, riconoscere, comprendere,
combattere, alleviare e dichiarare vinta quella sofferenza.
Altro aspetto del rapporto terapeutico che accomuna valenze funzionali
e strutturali è il bisogno di chi cura di “apprendere” un certo corpus di
informazioni dal paziente. La sua azione deve infatti adeguarsi alla
sterminata varietà dei mali che affliggono gli individui, sia che li si
intenda (riduzionisticamente) come l’alterazione del benessere di una
persona ad opera di una categoria patologica oggettiva e universale,
sia che vi si riconoscano i modi singolarissimi in cui ogni soggetto
concepisce, sperimenta e combatte la propria peculiare sofferenza (14).
Le informazioni che il terapeuta cerca – attraverso la conversazione
con il paziente e i suoi familiari, l’esame clinico e strumentale dell’or-
ganismo ammalato, quando non anche la divinazione – non accrescono
che in minima parte il suo personale sapere (se non in quanto ogni
esperienza è implicitamente gravida di un insegnamento), ma servono
essenzialmente a rendere efficace la terapia. Egli è infatti chiamato ad
agire in quanto è già ritenuto possedere tutte le conoscenze necessarie.
E tuttavia, è proprio la possibilità di instaurare una piena comunicazio-
ne nei due sensi a rendere ogni sapere medico applicato all’uomo così
diverso – sia per complessità che per efficacia – dalla “veterinaria” e a
fare dell’interazione medico-paziente «il fulcro della medicina (WILSON

A. 1963: 273) e, per ciò stesso, la costante che accomuna tutti i sistemi
medici» (FOSTER G.M. - ANDERSON B.G. 1978: 101).
È quella la sede in cui la malattia può esser compresa nella sua com-
plessità e singolarità esperienziale (mentre il “laboratorio” ne rivela
solo la parziale, generica e muta realtà organica); è qui che il confron-
to fra le diverse “letture” del male permette di dargli un significato;
ed è sempre qui che, stabilitane la natura e le cause, si attua la condot-
ta volta a debellarlo. Così come è sempre qui che, tanto all’interno dei
singoli sistemi medici quanto nell’incontro o nello scontro fra di essi (15),
si possono individuare le radici di buona parte dei successi e degli
insuccessi terapeutici. Vediamo dunque di concludere l’excursus sul
rapporto terapeutico scomponendolo analiticamente nei suoi due prin-
cipali momenti costitutivi: quello della comunicazione e quello del-
l’azione.
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3.1. Tra dialogo e azione

I vecchi dottori sono come confessori davanti ai quali apriamo volentieri il nostro
animo. Certo essi non possono sostituire fino in fondo il conforto religioso, che
resta in realtà il vero rimedio di ogni malattia grave. I medici stessi [...], se sono in
grado di intendere rettamente la loro professione, ne sono convinti. I cosiddetti
medicamenti non sono altro che miseri espedienti; il vero aiuto viene dalla parola.
Ma è vero che non dappertutto viene detta la giusta parola.

(FONTANE T., Il signore di Stechlin, 1985: 310)

Fra le molteplici funzioni che il colloquio tra paziente e terapeuta svolge,
la principale è per solito quella di fornire al secondo il maggior numero di
elementi possibili con cui formulare la diagnosi e la prognosi, onde poter
poi stabilire che percorso terapeutico seguire. A sua volta, il terapeuta co-
munica al paziente le sue conclusioni circa la natura e l’origine della ma-
lattia, illustrandogli la terapia e la condotta che dovrà seguire per ottenere
la guarigione. Questo per quel che riguarda gli aspetti del dialogo concer-
nenti il piano della comunicazione diretta. Vi sono tuttavia una serie di
altri effetti che l’interazione verbale consegue e che non riguardano l’espli-
cito e consapevole scambio di informazioni, ma che appaiono piuttosto
come azioni vere e proprie, capaci di influire in varie maniere sulle condi-
zioni del paziente e sul suo ambiente sociale. Esaminiamo dunque, sia pur
brevemente, questi aspetti dell’incontro terapeutico.
Occorre innanzitutto osservare che il grande vantaggio del medico rispet-
to al veterinario, cui indirettamente si è alluso in precedenza – cioè quello
di poter ottenere dai pazienti una descrizione verbale dettagliata dei loro
mali e degli effetti che su di essi hanno tutte le fasi della cura –, ha però,
come ogni medaglia, il suo rovescio: e cioè il fatto che quella descrizione
sarà inevitabilmente modellata (e cioè, a seconda dei punti di vista, com-
plicata o arricchita) dalle personali esperienze, dal bagaglio culturale e dai
condizionamenti socio-ambientali di ogni singolo paziente. Se infatti le
malattie non sono semplicemente l’occasionale precipitato sul piano
psicofisiologico di tipi ideali universali e costanti – che lo sguardo esperto
dello specialista può individuare in base alla presenza di indizi “oggettivi”
–, ma consistono piuttosto nell’assai più complesso e mutevole intreccio
dell’azione patogena di fattori diversi (organici, psicologici, sociali, ecc.) e
del modo in cui ogni individuo la vive e la plasma mediante i propri stru-
menti culturali, e se è quindi necessario conoscere l’esperienza soggettiva
della malattia per poterla comprendere ed affrontare nel modo più com-
pleto ed efficace, allora è evidente che il terapeuta non potrà giungervi



AM 7-8. 1999

Alessandro Lupo72

che attraverso gli enunciati del paziente, in quanto non esiste altra possibi-
lità di accedere direttamente alle esperienze altrui (GOOD B.J. 1999: 214).
Ma la descrizione di queste esperienze, per quanto minuziosa ed esaurien-
te, sarà sempre e per necessità di cose selettiva, mutila, culturalmente
modellata e intrisa di valore; tutte caratteristiche che la rendono ben di-
versa dalle evidenze apparentemente “neutre” che la biomedicina cerca
nel corpo dell’infermo e nelle risultanze degli esami strumentali cui lo
sottopone.
Proprio la consapevolezza della ineludibile influenza dei fattori soggettivi
sulle modalità con cui i malati esplicitano la propria sofferenza ha portato
la scienza medica a distinguere tra i segni, le evidenze oggettive di un’in-
fermità suscettibili di osservazione diretta o indiretta, e i sintomi, ovvero le
evidenze soggettive di una malattia come sono percepite dal paziente (cfr.
MARTÍNEZ HERNÁEZ A. 1998) (16). In base a questa prospettiva, dunque, le
lamentele dei pazienti non sarebbero altro che la verbalizzazione, viziata
da distorsioni soggettive, di una soggiacente realtà ultima data (l’infermi-
tà), che il medico ha la facoltà di afferrare una volta che abbia depurato,
decodificandoli, gli enunciati del paziente, grazie anche al confronto con
riscontri oggettivi ricavabili dall’esame clinico e tecnologico del suo corpo
(GOOD B.J. - DEL VECCHIO GOOD M.-J. 1981: 166-167, 1982: 144). Ora, è
chiaro che un simile approccio alla malattia, mirando quasi esclusivamen-
te allo svelamento di ciò che la descrizione dell’infermo, per quanto utile,
in buona misura occulterebbe, finisce per destituire il dialogo del suo valo-
re euristico, negando quasi la possibilità che il soggetto sofferente «contri-
buisca al giudizio clinico circa l’infermità e la sua cura» (KLEINMAN A. 1988:
129). La tendenza di molti medici a eludere il confronto con la prospettiva
dei pazienti, spesso avvertita come irrilevante e fonte di impaccio (17), è
espressa in maniera esemplare da quanto Arthur Kleinman riferisce circa
un avvocato statunitense quarantenne, sofferente di asma e dalla difficile
situazione familiare, il cui medico curante osteggiò ogni esplorazione sul
suo vissuto, osservando: «Il paziente è un vaso di Pandora; chi sa che cosa
potrebbe succedere una volta rimosso il coperchio?» (KLEINMAN A. 1988:
123).
È proprio questa perplessità circa “ciò che sta sotto il coperchio” a rivelare
molto chiaramente le difficoltà di comunicazione che oggi affliggono la
scienza medica: un misto di sordità del terapeuta verso le espressioni pro-
fane del paziente e di disinteresse verso la sua personale esperienza, che si
innesta sul crescente divario tra i saperi e, più in generale, gli orizzonti
culturali propri di entrambi, all’interno dei quali i singoli episodi di malat-
tia dovrebbero trovare collocazione e risposta. Non deve infatti indurre in
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inganno l’apparente capillare diffusione del vocabolario e delle conoscen-
ze della medicina scientifica all’interno della società contemporanea: la
condivisione di molti termini e concetti da parte di medici e pazienti non
impedisce che gli uni diano della stessa realtà di malattia letture profonda-
mente diverse dagli altri, come non cessano di rivelare gli innumerevoli
studi che vengono condotti sull’argomento (cfr. FOSTER G.M. - ANDERSON

B.G. 1978: 120, KLEINMAN A. 1980, 1988, KATON W. - KLEINMAN A. 1981,
MARSHALL R. 1988, ERZINGER S. 1991). Il che non dipende peraltro dalla
sola disparità dei saperi tra profani e specialisti, che è presente, sia pure in
misura più ridotta, anche in molte altre società, senza che si producano
effetti analoghi; ma nasce soprattutto dal fatto che la medicina scientifica
tende a escludere dal proprio approccio alla malattia la dimensione del
significato.
In contrasto con questa concezione monca e disumanizzante della medici-
na, un consistente numero di antropologi si è da tempo impegnato a di-
mostrare che, allorché un episodio di sofferenza viene riconosciuto e trat-
tato come “malattia” – dando a chi ne è vittima lo status di malato e auto-
rizzandolo a rivolgersi a un terapeuta –, ciò avviene in seguito a un proces-
so culturale che inevitabilmente porta a conferirgli un significato (GOOD

B.J. 1977, GOOD B.J. - DEL VECCHIO GOOD M.-J. 1981, 1982, KLEINMAN A.
1980, 1988, BIBEAU G. 1981, 1982, SINDZINGRE N. 1983, 1986). Nell’espor-
re il loro approccio “incentrato sul significato” (meaning-centered), Byron
Good e Mary-Jo Del Vecchio Good (GOOD B.J. - DEL VECCHIO GOOD M.J.
1981: 167) osservano come in qualsivoglia società «tutte le realtà di malat-
tia sono fondamentalmente semantiche», nel senso che ovunque esistono
reti di significati per mezzo dei quali gli individui costruiscono e interpre-
tano l’esperienza della malattia. Tanto i pazienti quanto i terapeuti, par-
tendo dai propri rispettivi bagagli di conoscenze mediche, costruiscono
degli specifici “modelli esplicativi” (explanatory models) intorno ad ogni
episodio di malattia che li vede coinvolti, mediante i quali tentano di stabi-
lire l’eziologia, la natura, il decorso del male e la terapia ad esso adeguata
(KLEINMAN A. 1980: 105). Perciò il dialogo tra il malato e lo specialista che
si incarica di curarlo non consiste in un semplice scambio di informazioni,
ma si traduce nel confronto e nella negoziazione tra modelli esplicativi
diversi, facendo delle transazioni terapeutiche dei fenomeni di natura
eminentemente interpretativa o ermeneutica (GOOD B.J. - DEL VECCHIO GOOD

M.-J. 1981: 175).
Naturalmente, le interpretazioni che di un medesimo evento patologico
danno pazienti e terapeuti tendono a divergere anche laddove entrambi
attingano a una cultura medica comune; e questo sia per la singolarità dei
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percorsi associativi che ognuno segue nel dare senso alle proprie e alle
altrui esperienze, sia per la stessa asimmetria delle rispettive posizioni:
osserva Elsa Guggino circa la terapia magica in Sicilia che «mago e cliente
condividono lo stesso linguaggio, ma solo il primo lo padroneggia, in as-
soluto in quanto professionista, e in relazione, poiché le forze, fra sofferen-
te e terapeuta, sono impari» (GUGGINO E. 1993: 249). A maggior ragione i
modelli esplicativi differiscono quando malato e guaritore partono da
sostrati culturali eterogenei; un’eventualità assai più frequente di quanto
non si pensi, tenuto conto di quanto numerose risultino essere le situazioni
in cui, all’interno di un contesto sociale complessivamente omogeneo, co-
esistono una pluralità di tradizioni terapeutiche (cfr. ad esempio KLEINMAN

A. 1980). È quanto accade nelle occasioni di incontro tra popoli e culture
diversi, come nelle regioni del globo ove solo di recente la biomedicina si
è affiancata alle tradizioni mediche locali, ma anche nelle metropoli del
Primo Mondo, ove l’offerta di risorse riguardanti la salute si va facendo
sempre più diversificata. La letteratura medica e antropologica trabocca di
esempi in cui l’incontro paziente-terapeuta è occasione di continui e talora
drammatici problemi di linguaggio, di atteggiamento, di compatibilità tra
sostrati concettuali diversi. Si va dall’estremo dell’assoluta alterità lingui-
stica e culturale – come nel caso huave di cui sono stato testimone, con un
medico ispanofono che prescriveva antibiotici contro le infezioni a donne
indigene monolingui che a stento capivano quali e quante compresse pren-
dere e che attribuivano il proprio malessere alla perdita traumatica di una
parte della propria dotazione animica –, ai casi in cui è l’ermetismo del
linguaggio specialistico a sollevare invalicabili barriere comunicative – penso
all’esempio del medico mutualista che, a una paziente di umile condizione
che voleva svezzare il proprio bambino, diede la, per lei sibillina, prescri-
zione di «applicare uno stretto bendaggio toracico e ridurre l’ingestione di
fluidi» (FOSTER G.M. - ANDERSON B.G. 1978: 120) –, fino ai casi più insidio-
si, perché meno manifestamente problematici, in cui l’impiego di un voca-
bolario comune nasconde profonde discrepanze a livello semantico – e qui
la casistica varia dall’assegnare a un medesimo vocabolo significati diffe-
renti, al riferirsi a un medesimo fenomeno ma partendo da diversi princi-
pi di causalità, al situare concetti comuni in nosologie distinte, al dare agli
stessi termini e concetti valenze emozionali divergenti (KATON W. - KLEINMAN

A. 1981: 268).
Proprio per la natura culturalmente costruita dei malesseri che spingono i
malati a cercare l’aiuto degli specialisti – quel “fondamento ontologico”
della malattia che Good (GOOD B.J. 1999 [1994]: 83) situa «nell’ordine del
significato e [della] (18) interpretazione umana» –, è estremamente frequen-
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te che gli scambi verbali tra di essi siano caratterizzati da un alto grado di
ambiguità semantica, per lo più inavvertita. Quando ad esempio un pa-
ziente messicano – non necessariamente un indigeno – descrive l’eziologia
e i sintomi del proprio malessere in termini di “raffreddamento”, al medi-
co spesso sfugge del tutto che egli non pensa affatto agli scompensi sul
piano funzionale e immunitario che una brusca alterazione termica può
provocare nell’organismo, quanto piuttosto al fatto di aver alterato l’equi-
librata distribuzione del calore vitale all’interno del corpo, ingerendo so-
stanze oppure entrando in contatto con ambienti che sono “freddi” in sen-
so soltanto simbolico (come la carne di maiale o le grotte, considerate tali
per l’umidità del terreno in cui l’animale grufola o la prossimità con l’algido
mondo ctonio). Il fatto è che entrambi costruiscono i rispettivi modelli
esplicativi a partire da soggiacenti reti di significati che possono mante-
nersi profondamente diverse anche sotto un’apparente omogeneità este-
riore, analogamente a quanto avviene nei processi di sincretismo religioso,
ove in un medesimo contesto sociale gruppi diversi possono attribuire per
lungo tempo significati discordanti a pratiche, simboli e testi comuni (cfr.
PYE M. 1971, LUPO A. 1996). Così, allorché dei pazienti (in Messico come
in Iran e nella stessa Italia rurale; cfr. GOOD B.J. - DEL VECCHIO GOOD M.-J.
1982, SIGNORINI I. 1988) accusano un malessere che attribuiscono a uno
“spavento”, gli esponenti della medicina scientifica tendono a interpretare
questi casi in termini di disturbi psicosomatici, cercando di individuare i
segni che rivelino l’esistenza di una ben riconoscibile “sindrome”, mentre
i malati e i loro familiari non associano la categoria diagnostica popolare
“spavento” ad alcun preciso complesso di sintomi, spesso creando solo a
posteriori la connessione fra il malessere e la forte emozione che l’avrebbe
provocato, nell’ambito della costruzione di una trama narrativa della ma-
lattia secondo gli stereotipi che la cultura predispone (GOOD B.J. 1999:
222-228).
La pressoché universale presenza di questo genere di ambiguità e
fraintendimenti, che non riguardano certo il solo incontro fra esponenti
della medicina scientifica e pazienti di aree o culture “esotiche”, ma che
anzi ricorrono con preoccupante frequenza proprio all’interno del sistema
medico occidentale, è stata giustamente indicata come una delle principali
cause degli insuccessi terapeutici in generale (cfr. CAPRARA A. - LINS A. -
FRANCO S. 1999: 651, KLEINMAN A. 1980, 1988, KATON W. - KLEINMAN A.
1981). E non v’è dubbio che la mancata comprensione tra colui che soffre
e lo specialista chiamato in suo soccorso possa portare sovente a diagnosi
errate, a scelte terapeutiche dirette fuori bersaglio, nonché alla scorretta
applicazione della cura. Una notevole parte degli sforzi per applicare in
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ambito sanitario gli esiti degli studi antropologici riguardano proprio l’obiet-
tivo di migliorare la qualità della comunicazione tra medici e pazienti, al
fine di rendere più completa ed efficace l’assistenza agli utenti (cfr. SEPPILLI

T. 1996: 11, CAPRARA A. - LINS A. - FRANCO S. 1999, MARTÍNEZ CORTÉS F.
1978).
A dispetto di ciò, diversi studiosi hanno del pari rilevato come non sempre
questo difetto nella comunicazione comprometta gli esiti dell’incontro
terapeutico. Vi è anzi chi, come Lisbeth Sachs in un articolo intitolato
Misunderstanding as therapy  (SACHS L. 1989), si è spinto sino ad affermare la
produttività curativa del malinteso. Personalmente non mi sento di con-
fermare questa lettura, che mi pare per diversi aspetti ingenua, in quanto
attribuisce al fraintendimento una efficacia che mi pare si raggiunga indi-
pendentemente da e malgrado questo. Ma ritengo del tutto condivisibile una
prospettiva che non collochi nella piena e mutua comprensione reciproca
fra malato e guaritore la condicio sine qua non della guarigione. L’interazione
fra i due avviene infatti attraverso una varietà di livelli comunicativi,
pragmatici ed emozionali che non si esaurisce certo nella intelligibilità
linguistica dei messaggi verbali. E d’altronde la possibilità che una terapia
risulti efficace anche quando paziente e terapeuta partono ciascuno da
saperi e linguaggi diversi è dimostrata dalla frequenza delle situazioni in
cui più modelli eterogenei di conoscenze e pratiche mediche coesistono
l’uno accanto all’altro, senza che gli utenti smettano di rivolgersi ora al-
l’uno ora all’altro con estrema flessibilità, animati dal più schietto
pragmatismo (cfr. EISENBERG L. - KLEINMAN A. 1981: 8).
Il richiamo alle condizioni di “efficacia” immediata che animano le scelte
dei malati ci porta infine ad affrontare la questione degli effetti che le
emozioni e le sollecitazioni psichiche causate dall’interazione col terapeuta
possono avere sullo stato di salute del paziente. Una delle più considerevo-
li caratteristiche dei saperi medici “tradizionali”, su cui molto inchiostro è
stato versato, è infatti la capacità – conclamata dai nativi e sottolineata da
numerosi osservatori esterni – di ottenere la guarigione attraverso proce-
dimenti che non hanno nulla a che vedere con quelli “tecnici” solitamente
usati dalla biomedicina, come la somministrazione di farmaci e la manipo-
lazione del corpo dell’infermo, ma che si basano invece sul ricorso a paro-
le, azioni e oggetti di carattere simbolico. Non che farmaci e altre tecniche
“razionali” siano assenti dalle medicine delle tradizioni extraeuropee; anzi
vi rivestono sovente un ruolo di primissimo piano. Così come d’altronde
gli aspetti simbolici sono tutt’altro che assenti dalla medicina “scientifica”,
anche se non sempre questa è incline a riconoscerlo. Di fatto, proprio in
quanto ha per oggetto esseri umani, ogni attività terapeutica include in sé
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la dimensione simbolica (CSORDAS T.J. - KLEINMAN A. 1988: 109). Quello
che semmai colpisce è la crescente importanza che questa assume nella
terapia in ragione della gravità del male: non sono poche, infatti, le testi-
monianze di storici ed etnografi che hanno rilevato come, mentre le ma-
lattie considerate meno pericolose vengono affrontate con l’uso di medici-
ne, massaggi, prescrizioni dietetiche, ecc., per quelle che si pensa minacci-
no più da vicino la vita del paziente l’aspetto rituale della cura prende il
sopravvento (cfr. ad esempio LAS CASAS B. de 1967: lib. 3, cap. 179, MENDIETA

G. de 1971: 281, EVANS-PRITCHARD E.E. 1976: 584, BIBEAU G. 1998: 151),
fino a divenire l’unica forma di intervento; è questo il caso dei Huave, ove
le patologie dal decorso più rapido e dalle manifestazioni più acute vengo-
no solitamente interpretate come attacchi all’alter ego animale dell’infer-
mo, il cui unico rimedio consiste nell’esecuzione del rito cui ho accennato
in precedenza (cfr. SIGNORINI I. - TRANFO L. 1979, SIGNORINI I. 1996).
L’esempio etnografico forse più celebre e discusso di terapia rituale è quel-
lo dell’intervento sciamanico per risolvere un parto difficile tra i Cuna di
Panamá, analizzato da Claude Lévi-Strauss in un celebre saggio del 1949
(LÉVI-STRAUSS C. 1975 [1949]) e commentato criticamente da più autori
(cfr. BIBEAU G. 1998, DOW J. 1986, CSORDAS T.J. - KLEINMAN A. 1998), fra
cui di recente anche alcuni diretti conoscitori italiani della cultura cuna,
quali Carlo Severi (SEVERI C. 1993) e Massimo Squillacciotti (SQUILLACCIOTTI

M. 1998) (19). Non intendo, né posso, soffermarmi sulle svariate e comples-
se teorie che sono state formulate intorno alla capacità che l’impiego ritua-
le dei simboli avrebbe di produrre effetti concreti sull’organismo delle per-
sone. Accennerò soltanto al fatto che per lo più si attribuisce l’efficacia
delle cure rituali alla capacità dei simboli di suscitare nel sofferente pro-
fonde emozioni e, attraverso queste, produrre nell’organismo reazioni ca-
paci di condurre alla guarigione: vi è chi pensa, come Lévi-Strauss, che
l’efficacia derivi dal fatto che lo sciamano, rappresentando in chiave mito-
logica la sofferenza dell’infermo, gli consente di «rendere accettabili alla
mente dolori che il corpo si rifiuta di tollerare» (LÉVI-STRAUSS C. 1975 [1949]:
221), attraverso un processo analogo all’abreazione psicanalitica, inducen-
do l’attivazione parallela di processi organici dagli esiti positivi; oppure
chi, come James Dow (DOW J. 1986), interpreta questa dinamica terapeutica
in termini di transazione, come la capacità del guaritore di instaurare un
collegamento tra il mondo del mito e la condizione del paziente, per poi
agire su quest’ultima mediante i simboli mitici che egli associa alle di lui
emozioni; o ancora chi, come de Martino (DE MARTINO E. 1961, 1987),
attribuisce la guarigione alla destorificazione che il terapeuta opera nei con-
fronti della individuale sofferenza dell’infermo, permettendogli di risolve-
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re mediante il ricorso ai modelli atemporali del mito la propria “crisi della
presenza”. In tutte queste teorie, e in altre ancora (cfr. BIBEAU G. 1998,
CSORDAS T.J. - KLEINMAN A. 1998: 119-127, KIRMAYER 1993), la guarigione
verrebbe raggiunta grazie alla stretta interazione fra terapeuta e paziente,
con la comunicazione nei due sensi di messaggi che, per quanto espressi
prevalentemente per via inconscia, vengono intesi e agiscono in quanto
radicati in un comune humus culturale (20).
Ci troveremmo dunque in un ambito non troppo dissimile da quello della
comunicazione cosciente di nozioni utili alla cura, di cui s’è già detto.
Eppure dall’etnografia emerge che non sempre tra terapeuta e paziente
sussistono le condizioni perché questa comunicazione – ancorché
subliminale – abbia luogo; o per lo meno non nelle modalità descritte ed
esaminate dagli autori fin qui citati. Sia Severi, sia Squillacciotti hanno
infatti osservato come la supposta capacità del canto sciamanico cuna di
offrire alla partoriente un «linguaggio [...] che permette [...] di vivere in
forma ordinata e intelligibile un’esperienza attuale, ma che sarebbe, senza
[di esso], anarchica e ineffabile» (LÉVI-STRAUSS C. 1975 [1949]: 222; corsivo
dell’Autore), non può basarsi sulla condivisione di un comune codice co-
municativo, in quanto «la persona sofferente, come chiunque non sia ini-
ziato alla tradizione sciamanica, non capisce affatto quel che un canto enun-
cia. L’atto di cantare non è dunque un atto comunicativo diretto» (SEVERI C.
1993: 242, cfr. anche SHERZER J. 1983: 134); tanto più che anche la condi-
zione fisica e la dislocazione della donna cuna durante il rituale le impedi-
rebbero di cogliere il significato di quanto il terapeuta va formulando
(SQUILLACCIOTTI M. 1998). Il che non vuol dire che l’azione del terapeuta
non abbia “senso” per il paziente, ma soltanto che questo non corrisponde
necessariamente con il “contenuto proposizionale” (SEARLE J. 1976) delle
parole che vengono pronunciate; la comprensione della terapia cuna, se-
condo Severi (SEVERI C. 1993: 242-247), non passerebbe per il significato
testuale delle parole dello sciamano, ma semmai per le azioni che le ac-
compagnano e che servono a rappresentare nel contesto rituale la soffe-
renza che si vuole eliminare.
Quanto complesse siano le modalità della comunicazione nell’incontro
terapeutico lo dimostra l’etnografia raccolta da Elsa Guggino (GUGGINO E.
1993) sui maghi siciliani, i quali sanno esprimere con grande efficacia la
capacità che per loro la parola possiede di creare corrispondenze fra il
mondo immateriale dei suoni e delle emozioni e quello materiale del cor-
po sofferente: la frase che dà il titolo al suo libro – “il corpo è fatto di
sillabe” – è il chiarimento, straordinariamente incisivo, dato da una
guaritrice circa la centralità della dimensione sonora (fatta sì di parole, ma
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anche di erutti) nel proprio agire terapeutico (ibidem: 186). Anche in Sicilia
l’interazione spesso avviene senza che l’infermo comprenda le parole del-
lo specialista; ma, osserva Guggino, egli «sa perfettamente cosa sta facen-
do lo sciamano, poiché partecipa dello stesso universo culturale, maneg-
gia, pur senza averli organizzati come lui, gli stessi simboli. [...] L’ammala-
to ‘crede’», analogamente a quanto avveniva ai fedeli che in epoca
preconciliare assistevano alla messa in latino, con il sacerdote che dava
loro le spalle: «è chiaro che non potevano essere raggiunti dal suono di-
stinto delle parole. Ma erano egualmente raggiunti, in quanto credenti,
dalla loro efficacia» (ibidem: 233). Anche se per vie che non corrispondono
esattamente con quelle ipotizzate da Lévi-Strauss, Dow, ecc., e la cui dina-
mica psicofisiologica resta ancora da chiarire, l’azione rituale produce i
suoi effetti sui partecipanti anche attraverso forme di “comunicazione”
extraverbale. Si tratta comunque di una comunicazione che avviene in pre-
senza dei due protagonisti del rapporto terapeutico; mentre è anche pos-
sibile che questo si instauri a distanza, senza un effettivo incontro fra l’in-
fermo e il guaritore.
È quanto succede tra i Nahua della Sierra di Puebla, ove gli specialisti
terapeutici cui si fa ricorso per i mali più insidiosi, cioè quelli che colpisco-
no la dotazione spirituale degli individui, non solo formulano le proprie
diagnosi dando minima importanza ai sintomi e spesso senza neppur ve-
dere il paziente, affidandosi piuttosto alle pratiche divinatorie (21); ma in
aggiunta effettuano i propri riti di guarigione in completo isolamento,
senza che l’infermo sia mai presente. Benché ciò ostacoli manifestamente
quel tipo di stimolazione emotiva del paziente per mezzo di simboli
cosmologici condivisi di cui s’è parlato in precedenza, i terapeuti nahua
più accreditati e richiesti, cioè quelli cui si attribuisce un maggior numero
di successi, risultano essere proprio quelli che agiscono in solitudine, non
indulgendo in alcuna concessione alla teatralità della cura (SIGNORINI I. -
LUPO A. 1989, LUPO A. 1995).
Come distinguere, in questi casi, tra l’effettiva capacità che il sapersi al
centro di attenzioni e iniziative “potenti”, pur senza assistervi, può avere
sul paziente (stile placebo) e la possibilità che l’asserita “efficacia” della cura
non corrisponda agli effetti che questa concretamente produce nell’infer-
mo (22), ma dipenda invece – come in tanti altri casi avviene – dall’intreccio
di questi con gli altri effetti che la terapia ha sui familiari e il resto della
società, oltre che dalle valutazioni di tutte queste persone? In non pochi
casi, la principale preoccupazione di chi opera le scelte terapeutiche (per-
sona o complesso di persone che non sempre corrispondono con chi sof-
fre) non consiste nel conseguire il miglioramento dello stato fisico del pa-
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ziente ad ogni costo, ma nel risolvere in modi socialmente accettabili un
complesso di problemi di cui quell’individuale malessere non è che una
delle manifestazioni, ancorché di primissimo rilievo. In questa prospettiva
più ampia sulla sofferenza e la terapia è possibile cogliere la differenza tra
una pratica medica che “cura” (cures), come fa la biomedicina, l’organismo
infermo, e una che, per quanto alto sia il prezzo in termini di autonomia
personale del malato, “risana” (heals) (23), collocandole in una generale cor-
nice di significato, le più estese ferite che l’episodio di malattia ha scavato
nel paziente e nel corpo sociale (KLEINMAN A. 1980: 85, 360, YOUNG A.
1982: 265-266, GOOD B.J. 1999).

4. Conclusioni

La meravigliosa massima: medicus enim nihil aliud est quam animi consolatio di
Petronio (Satyricon, 42, discorso di Seleuco) riduce la pratica medica all’essen-
ziale: psicologia, e allarga la medicina al paesaggio, alla poesia, ai profumi.

(CERONETTI G., Il silenzio del corpo, Adelphi, Milano, 1979: 152)

Le considerazioni fatte in quest’ultimo paragrafo hanno messo in luce,
mediante l’esame dei saperi medici cosiddetti “tradizionali”, alcune im-
portanti caratteristiche del rapporto paziente-terapeuta, fra cui: la
tendenziale indifferenza ideologica e il pragmatismo che, sotto l’urgenza
del male, orientano le scelte terapeutiche (in pochi campi meglio che in
quello della ricerca della salute può applicarsi il detto secondo cui “l’erba
del vicino è sempre più verde”); la complessità delle forme della comuni-
cazione, che concede uno spazio assai rilevante alle modalità extraverbali
e alla dimensione delle emozioni; la portata delle trasformazioni che
l’interazione terapeutica produce sul corpo e sulla psiche della persona
ammalata, spesso costretta dalla sofferenza in una condizione di grande
passività rispetto alle manipolazioni cui viene sottoposta.
L’attenzione che ho dedicato agli aspetti extraorganici del processo curativo
non significa che, ennesima vittima del diffuso mito romantico del “buon
sciamano” (24), io voglia attribuire più merito di quanto non gliene spetti
alle sottili alchimie di esperienze personali, valori culturali, suggestioni
simboliche e stati emotivi che pervadono tanta parte delle conoscenze e
delle pratiche mediche non “scientifiche” (cfr. EISENBERG L. - KLEINMAN A.
1981: 7-11). Se ho sottolineato questi aspetti “simbolici” della terapia, così
come la natura composita della guarigione – che investe ed è sancita da
più individui e comporta trasformazioni biologiche, comportamentali e
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sociali (KLEINMAN A. 1980: 373) – è perché essi risultano sempre più come
parte costitutiva e irrinunciabile dell’azione terapeutica in sé; il che con-
sente di meglio comprendere le ragioni che hanno permesso alle medici-
ne “altre” di prosperare fino ad oggi (anche a dispetto dei loro insuccessi
sul piano organico) e di avere una importante penetrazione anche nella
società occidentale contemporanea, i cui membri trovano in esse quella
capacità di dare un senso e una giustificazione morale alla sofferenza che
sempre più difetta alla pur trionfante biomedicina.
Sono gli stessi successi di questa che contribuiscono, in molti casi, a creare
l’humus più fertile per le medicine sue antagoniste: l’indubbia efficacia
della prevenzione, della terapia farmacologica e della chirurgia ha allun-
gato di molto la durata della vita, riducendo drasticamente, come s’è det-
to, le patologie acute; ma sono di conseguenza aumentate quelle croniche,
debilitanti, per le quali la pronta e totale guarigione  resta un irraggiungibile
miraggio. È in questo mutato panorama di malati non gravi, forse, ma con
il peso di un fardello pressoché perenne, che, come osserva con sensibilità
Giorgio Cosmacini (COSMACINI G. 1995: 44), «più la guarigione completa si
allontana, più il medico deve potenziare l’efficacia del rapporto antropo-
logico fra se stesso e il malato». E questo può avvenire emancipando la
pratica terapeutica dall’affannosa ricerca della “pallottola magica”
(KLEINMAN A. 1980: 287) farmacologica, chirurgica, e via dicendo – che su
tante situazioni di malessere non ha alcun effetto –, e consentendo a chi
cura di utilizzare i molteplici canali attraverso cui gli è possibile migliorare
lo stato e alleviare la sofferenza del paziente. Magari con la sola parola,
quando non resti altra risorsa, ma anche senza di essa, visto che le vie
attraverso cui è possibile costruire quella comprensione che è già guarigio-
ne (25) sono così diverse che possono fare a meno delle sostanze, del contat-
to fisico, dei suoni e paradossalmente, come tra i Nahua, della stessa pre-
senza.

Note
(1) Questo articolo è una versione rielaborata della relazione presentata al convegno dell’Associa-
zione “Antropologia e mondo antico” sul tema “Insegnare e guarire. Antropologi e classicisti a con-
fronto su medici, pazienti, docenti, discenti”, tenutosi a Siena il 13-14 ottobre 1999, i cui atti verran-
no pubblicati nel n. 4 de I quaderni del ramo d’oro; ringrazio Maurizio Bettini per averne autoriz-
zato la pubblicazione su AM. La mia gratitudine va inoltre a Patrizia Burdi, Andrea Caprara,
Cristiano Grottanelli e Maria Minicuci per le critiche e i suggerimenti che mi hanno offerto
dopo la lettura di una prima versione di questo testo; a me rimane naturalmente la responsabi-
lità per l’uso più o meno buono che ho fatto dei loro commenti. Sono infine riconoscente a
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Enrico Di Rosa, Gianni Guastella e Pino Schirripa per avermi fornito preziose indicazioni
bibliografiche.
(2) I saltuari riferimenti che farò alle mie personali esperienze etnografiche riguardano le ricer-
che svolte fra i Huave dell’Istmo di Tehuantepec e i Nahua della Sierra di Puebla in seno alla
Missione, per circa 32 mesi complessivi. Tali ricerche sono state rese possibili dal costante soste-
gno che in tutto questo tempo la Missione ha ricevuto dal Ministero degli affari esteri, oltre che
dai contributi del Consiglio nazionale per le ricerche e dei Ministeri della Pubblica istruzione e
dell’università e della Ricerca scientifica e tecnologica.
(3) Utilizzo qui il termine “sistema” in senso assai generico, riferendomi ai saperi tradizionali
indigeni e a quelli scientifici della biomedicina, anche se in realtà l’espressione “sistema medico”
è sovente usata per indicare l’insieme anche molto eterogeneo dei saperi, delle pratiche e delle
risorse cui gli appartenenti di una determinata società possono fare ricorso nell’affrontare i
problemi relativi alla propria salute (per una più esauriente disamina del concetto, cfr. SCHIRRIPA

P. - ZÚNIGA C. in corso di stampa).
(4) Per non appesantire la bibliografia di questo saggio con una pletora di riferimenti privi di
connessione con il tema trattato, mi limito a segnalare i saggi di LIEBAN R. 1973, COLSON A.C. -
SELBY K.E. 1974, WORSLEY P. 1982, YOUNG A. 1982, oltre alle ricche quanto preziose indicazioni
offerte dai primi tre numeri doppi di AM Rivista della Società italiana di antropologia medica (1996-
1998).
(5) In un’ottica che ignora i recenti contributi dell’antropologia medica e si appiattisce sulle
posizioni razionaliste ed empiriste della medicina scientifica, Bryan S. Turner (TURNER B.S.
1995: 40) ha di recente riproposto di classificare i casi di discrepanza tra le opinioni di medi-
co e paziente circa lo stato di salute di quest’ultimo come: a) “fuga nella salute”, allorché
l’individuo diagnosticato come malato si ostini a considerarsi sano, e b) “sindrome di
Münchhausen”, allorché questi affermi uno stato di sofferenza che non trova riscontro nel
parere del medico. Come si vedrà fra breve, una simile schematizzazione diventa improponi-
bile una volta che si riconosca la connotazione culturale delle singole realtà di malattia (cfr.
VARGAS L. 1978).
(6) Se è vero che anche nel mondo occidentale la gestazione e il parto hanno di recente subito un
processo di crescente medicalizzazione, ciò è da imputare a ragioni di ordine economico, assi-
stenziale e sociale, più che al fatto che li si consideri dei fenomeni di natura patologica.
(7) Mi limito a segnalare una terza e più controversa categoria (denominata sickness in inglese),
comprendente “il processo mediante il quale segni preoccupanti sul piano comportamentale e
biologico ricevono significati socialmente riconoscibili. [...] Un processo per socializzare l’infer-
mità [disease] e il malessere [illness]” (YOUNG A. 1982: 270); il concetto di sickness è stato reso da
Signorini in italiano con la parafrasi “stato di malattia” (SIGNORINI I. 1988: 45).
(8) Al riguardo, Mary Douglas (DOUGLAS M. 1994: 193) ha osservato come spesso “la malattia e la
menomazione fisica [...] costituiscono del materiale eccellente per i processi di imputazione di
colpa e giustificazione. Nella forma più estrema, ogni malattia offre l’opportunità di un’accusa” (cor-
sivo aggiunto). Circa le recenti trasformazioni che, nei sistemi medici tradizionali africani, han-
no portato a interpretare la malattia sempre più come l’effetto di colpe commesse dall’indivi-
duo, si vedano Andras Zempléni (ZEMPLÉNI A. 1975) e Marc Augé (AUGÉ M. 1975).
(9) Si potrebbe parlare in questi casi di una sorta di “fuga nella malattia”, analoga ma inversa alla
“fuga nella salute” di cui s’è accennato più sopra nella nota n. 5.
(10) Da un lato possiamo ricordare le considerazioni di Platone nella Repubblica (III, 408d, cfr.
PLATONE, GABRIELI F. cur. 1999: 109), per cui «i medici potranno essere bravissimi, se fin da
fanciulli oltre all’imparare l’arte praticheranno quanti più corpi e quanto più cattivi è possibile,
e se avranno essi stessi tutte le malattie, e non saranno per natura del tutto sani»; dall’altro la
contrapposta prospettiva ippocratica, per cui, secondo Jouanna  (JOUANNA J. 1994: 92), «il buon
medico [...] non ha il diritto di essere malato», sicché «la regola del medico deve essere di avere
un bel colorito ed essere bene in carne [...]; perché la maggior parte della gente ritiene che
quelli il cui corpo non sia così in buona salute non saprebbero neppure curare convenientemen-
te gli altri» (Medico c. 1; cit. in JOUANNA J. ibidem); ma anche il motto evangelico medice cura te



Saggi

Capire è un po’ guarire: il rapporto paziente-terapeuta fra dialogo e azione 83

ipsum (Luca 4, 23) e proverbi come il francese “bon médecin qui se guérit soi-même” (LOUX F. -
RICHARD Ph. 1978: 165).
(11) Per status intendo (sulla scia di LINTON R. 1973: 125-126 e BEATTIE J. 1973: 59) la posizione
socialmente riconosciuta di un individuo all’interno del gruppo cui appartiene, mentre per ruolo
intendo i comportamenti e le attività collegati a un determinato status. Un’ulteriore distinzione
può riguardare gli status acquisiti (come nel caso di chi diviene terapeuta avendo seguito un
determinato percorso formativo) e gli status attribuiti (come per chi si vede proclamare guaritore
per nascita o per “chiamata”, indipendentemente dal proprio volere). Va comunque tenuto pre-
sente che diversi autori (fra cui PARSONS T. 1951) utilizzano il secondo termine dandogli un
significato sostanzialmente analogo a quello che qui attribuisco a status.
(12) Celebre a questo riguardo è il passo del primo libro delle Epidemie (c. 5), in cui viene deline-
ato il cosiddetto triangolo ippocratico: «L’arte si compone di tre termini: la malattia, il malato e
il medico. Il medico è il servitore dell’arte; il malato deve opporsi alla malattia con il medico»
(cit. in JOUANNA J. 1994: 137).
(13) Alla luce di quanto detto, non stupisce che l’autore del Protrettico II (c. 12) suggerisse di non
curare le ferite qualora il paziente fosse incosciente o incapace di collaborare (JOUANNA J. 1994:
108-109).
(14) Anche se la medicina scientifica tende alla reificazione delle infermità, non le manca la con-
sapevolezza di quanto rilievo meriti la componente soggettiva, com’è esemplificato dal frequen-
te richiamo alla celebre massima di Salvador de Madariaga, secondo cui «non ci sono malattie, ci
sono soltanto malati» (cit. in BALDINI M. 1993: 67).
(15) Proprio lo sforzo di combinare con intelligente sensibilità due culture mediche fra loro assai
diverse testimoniano le frasi di Carlo Levi citate all’inizio del paragrafo.
(16) L’ottica empirista della scienza medica è chiaramente espressa nel Dizionario medico illustrato
Dorland, che definisce il segno come «indicazione dell’esistenza di qualcosa, cioè tale evidenza quale
è percettibile al medico che visita» (1987: 1376-1377, corsivo mio), ed il sintomo come «evidenza
soggettiva di una malattia o di una condizione [evidentemente non riconosciuta come patologi-
ca] di un paziente, p. es., tale evidenza come percepita dal paziente» (ibidem: 430, commento
mio).
(17) Spinta alle sue estreme conseguenze, la ricerca in chiave empirista e razionalista delle “vere”
cause della malattia può giungere a considerare lo stesso «corpo vivente [capace di reazioni
“irrazionali”, stile “effetto placebo”] di ostacolo al procedimento probatori» (STENGERS I. 1998:
126).
(18) Sono costretto a correggere il testo dell’edizione italiana, che riporta un incomprensibile
“nella” (l’originale inglese recita: «in the order of meaning and human understanding»). Questo
d’altronde non è che uno degli innumerevoli errori e bizzarrie che costellano l’intera traduzio-
ne, esempio emblematico ma purtroppo non eccezionale dell’atteggiamento dell’editoria italia-
na, che nei confronti dei testi di antropologia stranieri, quando non risulta pigra e distratta, per
superficialità e avarizia si affida sovente a traduttori del tutto inadeguati (cfr. BARTOLI P. 1999).
(19) A quello della cura simbolica si può contrapporre l’esempio di segno inverso della morte per
suggestione illustrato da W.B. Cannon (CANNON W.B. 1942), di cui si sono in seguito occupati, fra
gli altri, Gilbert Lewis (LEWIS G. 1997), e Janice Reid e Nancy Williams (REID J. - WILLIAMS N.
1984).
(20) Di secondaria importanza, rispetto a quel che qui interessa, sarebbe il fatto che, come fanno
rilevare sia Gilles Bibeau (BIBEAU G. 1998: 138-139), sia Thomas J. CSORDAS e Arthur KLEINMAN

(CSORDAS T.J. - KLEINMAN A. 1998: 120-127), queste teorie non chiariscano l’esatto funzionamen-
to dei meccanismi attraverso i quali determinati processi psichici avrebbero la facoltà di agire su
specifiche parti o funzioni dell’organismo.
(21) È questa della diagnosi a distanza, prescindendo dall’esame dei sintomi, una diffusa caratte-
ristica dei saperi medici “tradizionali” (cfr. KLEINMAN A. 1980: 206, GOOD B. 1999: 36).
(22) Non entro qui nel merito della estrema difficoltà di verificare questi effetti, che non è certo
superabile con l’impiego della strumentazione empirica disponibile alla moderna scienza medi-
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ca (e ovviamente assente, assieme ai saperi connessi, presso la massima parte delle società che
praticano terapie rituali).
(23)  Questa contrapposizione terminologica fra curing e healing non fa che ricalcare, nel linguag-
gio dominante di oggi – l’inglese – l’adagio medievale di ispirazione ippocratica secondo cui
medicus curat, natura sanat (cfr. TOSI R. 1991: 350).
(24) Ne colgo un recente esempio nel seguente passo di Tobie Nathan, in cui i “guaritori”
sono definiti «questi virtuosi che cesellano con finezza la loro arte, da millenni» (NATHAN T.
1998: 33).
(25) Il proverbio ricordato da Emmanuelle Godeau (GODEAU E. 1998: 11) – «il male conosciu-
to è per metà guarito» – non fa che rammentare agli studiosi come l’esperienza e la riflessio-
ne popolari anticipino sovente le conclusioni cui essi giungono attraverso più lunghi e tor-
tuosi percorsi.
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Riassunto
Capire è un po’ guarire: il rapporto paziente-terapeuta fra dialogo e azione

L’articolo esamina in chiave antropologica le diverse connotazioni, valenze e funzioni
che nelle società umane assumono le figure del paziente e del terapeuta, onnipresenti
poli del binomio su cui si fonda ogni pratica medica. Dapprima si mette in luce come
entrambi i termini, più che descrivere la condizione “oggettiva” di chi soffre e di chi è
chiamato a curare tale sofferenza, si riferiscano a status, ovvero a posizioni che gli
individui si vedono riconoscere nel proprio ambito sociale in base a fattori e considera-
zioni che possono anche estendersi al di là delle condizioni psicofisiche del singolo
ammalato e delle concrete conoscenze di chi cura. Si esamina quindi la natura del
rapporto tra i due, nonché i molteplici piani su cui si esplica l’azione terapeutica; in
particolare, si focalizza l’attenzione sul fatto che, in ogni singolo episodio di malattia, la
sofferenza umana viene collocata in un orizzonte di significato; il che mette in piena
evidenza la fondamentale importanza della comunicazione (tra paziente e guaritore,
ma anche tra essi e il resto della società) in ambito terapeutico. Il pieno riconoscimento
di quanto sia culturalmente e socialmente costruita e determinata la malattia consente
di meglio comprendere come possano risultare efficaci terapie di tipo simbolico e ri-
tuale, che trascurano o prescindono da un diretto intervento (farmacologico, meccani-
co, chirurgico, ecc.) sull’organismo dell’infermo. Tanto più che la stessa determinazio-
ne dello stato di malattia e di guarigione avviene sul piano sociale, in base a fatti e
considerazioni chenon si esauriscono certo nella sfera del singolo ammalato e del suo
stato fisico. Se si coglie fino a che punto la malattia e la salute siano definibili solo in
una prospettiva olistica, allora emerge con chiarezza perché tante volte la comprensio-
ne del senso del male sia un passo fondamentale per la guarigione.

Résumé
Comprendre est un peu guérir: la relation patient-thérapeute entre dialogue et action

Cet article propose une analyse anthropologique des différents aspects, connotations
et fonctions attribués dans les sociétés humaines aux figures du patient et du thérapeute,
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pôles omniprésents du binôme sur lequel se fonde toute pratique médicale. L’auteur
montre d’abord que les deux termes, plutôt que décrire la condition “objective” de la
personne qui souffre et de l’individu qui est appelé à soigner cette souffrance, désignent
des statuts ou positions que les individus se voient reconnaître dans leur milieu social,
sur la base de facteurs et considérations qui peuvent aller bien au delà des conditions
psychophysiques de chaque malade, et des connaissances concrètes du thérapeute.
L’auteur analyse ensuite la nature de leur relation, ainsi que les nombreux niveaux sur
lesquels s’exerce l’action thérapeutique; en particulier, on focalise l’attention sur le fait
que, dans chaque épisode de maladie, la souffrance humaine est située dans un horizon
de signification, ce qui prouve le rôle crucial de la communication – non seulement
entre patient et guérisseur, mais aussi entre ces derniers et le reste de la société – dans
le domaine thérapeutique. La pleine reconnaissance des déterminantes culturelles et
sociales de la maladie, permet de mieux comprendre l’efficacité symbolique et rituelle
de thérapies qui négligent ou omettent une intervention directe (pharmacologique,
mécanique, chirurgicale, étc.) sur l’organisme du malade, d’autant plus que la
détermination même de l’état de maladie et de guérison est socialement produite, sur
la base de faits et considérations qui dépassent largement le cadre du patient et de son
état physique. Si l’on conçoit jusqu’à quel point la maladie et la santé ne sont définissables
qu’à l’intérieur d’une perspective holiste, on voit bien pourquoi, maintes fois, la
compréhension du sens du mal est un pas fondamental pour la guérison.

Resumen
Entender es un poco curar: la relación paciente - terapéuta entre diálogo y acción

El artículo examina, en clave antropológica, los diferentes rasgos, valores y funciones
que asumen en las sociedades humanas las figuras del paciente y del terapéuta, polos
omnipresentes del binomio sobre el que se funda cada práctica médica. Primero se
pone a la luz como ambos términos, más que describir la condición objetiva de quien
sufre y de quien está llamado a curar dicho sufrimiento, se refieran a condiciones de
status, o sea a posiciones reconocidas a los individuos en el ámbito social en base a
factores y a consideraciones que pueden también extenderse más allá de las condiciones
psicofísicas del sujeto enfermo y de los conocimientos concretos del que cura. Se examina
pues la naturaleza de la relación entre ambos, así como los múltiples niveles sobre los
que se ejerce la acción terapéutica; en particular, se focaliza la atención sobre el hecho
de que en cada episodio de enfermedad, el sufrimiento humano se coloca en un horizonte
de significado, lo que pone en plena evidencia la importancia fundamental de la
comunicación (entre paciente y curandero, y asimismo entre estos y la sociedad) en
ámbito terapéutico. El reconocimiento pleno de cuánto sea la enfermedad una
construcción social y cultural, asimismo determinada, permite comprender mejor de
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qué manera resultan eficaces terapias de tipo simbólico y ritual que no implican una
intervención directa (farmacológica, mecánica, quirúrgica, etc...) sobre el organismo
del enfermo. Además, la misma determinación del estado de enfermedad y su curación
se verifican en el contexto social, en base a hechos y a consideraciones que no se agotan
ciertamente en la esfera del sujeto enfermo y en su estado físico. Si se asume hasta que
punto la salud y la enfermedad puedan definirse solamente en una perspectiva olística,
entonces sobresale con claridad porqué tantas veces la comprensión del sentido del
mal sea un paso fundamental para la curación.

Abstract
“Understanding” as healing element: the patient-healer relationship between dialogue
and agency

This paper investigates, in an anthropological key, the different connotations, valences
and functions assumed in the human societies by the patient and the healer, omnipresent
poles of the couple upon which every medical practice is founded. First of all, we point
out how both these terms are referred not only to the “objective” condition of the
sufferer and of the healer, but rather they are referred to positions assigned to individuals
in their own social framework, on the basis of factors and considerations which can
even go beyond the psycho-physical conditions of the single patient and the concrete
knowledge of the healer. We therefore investigate here the nature of them both, as well
as the various levels in which therapeutic actions are performed; in particular, we
emphasize the assumption that in every single illness episode the human suffering is
placed in a meaningful framework. This is quite central to point out the fundamental
relevance of communication in therapeutical settings (between patient and healer, but
also between them both and the rest of the society). The profound awareness of the
cultural and social construction of illness allows us to better understand how symbolic
and ritual therapies can be efficacious, even if they disregard and leave out of account
a direct (pharmacological, mechanic, surgical, etc.) intervention upon the sick organism.
Moreover, the same determination about the illness and the recovery status is socially
produced on the basis of facts and considerations which are not limited to the single
patient and his physical condition. We have to realize how health and illness are conceived
exclusively in an holistic perspective, in order to clarify the reason why so frequently
the comprehension of the meaning of suffering is a fundamental step towards the
recovery.


