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Le analisi culturali e sociali della biomedicina e della biotecnologia han-
no spesso scelto di esaminare ciò che gli antropologi Fischer (FISCHER

M.M.J. 1991) e Marcus (MARCUS G. 1998) hanno definito “regimi molte-
plici di verità”, evidenziando, quindi, la necessità, di una ricerca
etnografica policentrica e, più o meno dichiaratamente, comparativa, sia
nel campo della scienza sia in quello della tecnologia. Pur riconoscendo
l’importanza dei “passati culturali” e delle “differenze culturali”, Fischer
sostiene che oggi «appare sempre più artificiale parlare di prospettive
locali isolate dal sistema globale [...] dall’economia politica e storica
mondiale e dai processi culturali transnazionali» (FISCHER M.M.J. 1991:
526).
Questa considerazione è in linea con le più recenti tendenze emerse negli
studi antropologici della biomedicina e delle biotecnologie e nel più am-
pio campo globale della ricerca scientifica e della cultura clinica. Tali studi
mettono in risalto la relazione dinamica, le tensioni e gli scambi tra i mon-
di locali in cui la medicina viene insegnata, praticata, organizzata e consu-
mata e i mondi globali della produzione del sapere, delle tecnologie, dei
mercati e degli standard clinici (1).
Sebbene si possa parlare di una pluralità di biomedicine, socialmente e
culturalmente situate, piuttosto che di un corpo singolo e unificato di co-
noscenza e di pratica, ciò nondimeno tali mondi locali mostrano un carat-
tere “transnazionale”: essi non appaiono affatto isolati culturalmente, né
possono essere considerati versioni biomediche di sistemi medici indigeni.
Piuttosto i significati locali e le organizzazioni sociali appaiono sovrastati
da normative globali e da tecnologie che invadono quasi tutti gli aspetti
della biomedicina locale.
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Questa prospettiva sollecita domande di tipo comparativo: in che modo le
economie politiche locali e internazionali della ricerca medica e della
biotecnologia danno forma all’immaginario scientifico della medicina, ai
mondi culturali, morali ed etici, alle disuguaglianze nell’uso, nell’accesso e
nella distribuzione dei “beni” materiali e culturali della medicina? Secon-
do quali modalità le ideologie locali e internazionali, le politiche e i piani
d’azione influenzano le risposte professionali e istituzionali ai bisogni spe-
cifici di particolari società, dal flagello dell’AIDS alla povertà, dai traumi ai
conflitti civili, fino ai servizi sanitari, alla salute pubblica e al profitto gui-
dato dal mercato? Che forma assume “l’economia politica della speran-
za”? In che modo la cultura della medicina e la produzione della bioscienza
e della biotecnologia “vivono” nelle varie società?
J. Rouse, filosofo americano della scienza e della società, scrive sull’ “apertura”
della scienza, facendo notare che «il traffico tra le frontiere stabilite tra scien-
za e società è sempre bidirezionale [...] il lavoro scientifico attinge e, allo
stesso tempo, è influenzato dal suo ambiente culturale» (ROUSE J. 1992: 13).
Ed egli rimanda a Bruno Latour, l’illustre studioso francese delle bioscienze,
il quale sostiene che «il lavoro scientifico in sé destabilizza, in effetti, qualsi-
asi distinzione tra ciò che è interno e ciò che è esterno alla scienza, o tra ciò
che è scientifico e ciò che è sociale» (ROUSE J. 1992: 13).
Questo passaggio bidirezionale è forse ancor più sorprendente nella
biomedicina: una sfera deterritorializzata, né completamente “globale”,
né unicamente “locale”. La circolarità, dunque, non è soltanto tra culture
e istituzioni locali che creano il sapere medico e organizzano la pratica, tra
l’etica e il mercato medico, ma anche tra la cultura e il mercato della
biomedicina internazionale e cosmopolita e le sue varianti locali.
Le dinamiche dello scambio tra locale e globale sfidano la nostra nozione
di “universalismo” nella scienza clinica e quella di conoscenza “locale” nella
pratica clinica, portandoci a ripensare non solo le frontiere tra scienza e
società, ma anche tra “locale” e “globale”.

È proprio nel senso della fluidità transnazionale del sapere e delle prati-
che, radicate localmente e regionalmente, e integrate nella cultura locale,
che vorrei a questo punto prendere in considerazione tre concetti inter-
pretativi che collegano la bioscienza e la biotecnologia alla società. Tali
nozioni sono emerse nel corso di conversazioni comparative e transculturali
con colleghi europei, africani e asiatici, ma sono anche il risultato delle
ricerche che ho condotto negli Stati Uniti e in Indonesia. Si tratta
dell’ “immaginario medico”, della “narrazione clinica”, e dell’ “abbraccio
biotecnico”.
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L’immaginario medico, la narrazione clinica e l’abbraccio biotecnico
Uno spaccato etnografico attraverso “i regimi molteplici della verità”, le
narrazioni dell’esperienza dei pazienti e della scienza clinica, e alcuni bre-
vi dettagli di economia politica, possono evidenziare le modalità attraver-
so cui le dimensioni affettive (emozionali) e immaginative della “medicina
ai margini” (medicine on the edge), avvolgono medici, pazienti e individui in
genere in un “abbraccio biotecnico”.
Le esperienze emozionali o affettive legate all’immaginario medico (che
rafforzano la medicina e la rendono un’impresa appassionante e affasci-
nante) circolano attraverso la cultura di massa e quella professionale. I
clinici e i loro pazienti, in particolare nel campo dell’oncologia, sono sog-
getti a «regimi di verità costantemente emergenti nella scienza medica»
(MARCUS G. 1995,  GOOD B. 1995), e quindi soggetti a un immaginario
medico che genera speranza sia all’interno della cultura di massa, sia nella
cultura scientifica e professionale, attraverso la produzione di possibilità
biotecniche che influenzano i risultati di percorsi terapeutici spesso ardui.
Un flusso costante di notizie mediche appare nei media: un articolo del
“New York Times” del 22 ottobre 1998, intitolato: «Due studi aprono nuo-
ve prospettive per il trapianto di midollo», annunciava scoperte olandesi e
americane (Seattle).
L’immagine dell’abbraccio della biotecnologia e della biomedicina è emersa
lentamente nel corso degli anni, a mano a mano che un certo numero di
antropologi e di medici cercavano modi diversi di comunicare le esperien-
ze affettive vissute da medici e pazienti che si trovavano ad usare le nuove
biotecnologie o le terapie di rianimazione, che sono essenziali in gran par-
te della medicina contemporanea (cioè oncologia, disturbi genetici, tecno-
logie riproduttive e terapie dell’HIV) (2).
Vi è stato un lungo e intenso dialogo sui silenzi e le ambiguità, la conoscen-
za, la narrazione e l’esperienza, relativi sia alle culture cliniche – in parti-
colare all’oncologia – sia ai nostri mondi etnografici. Gli studi italiani di
Deborah Gordon, antropologa, ed Eugenio Paci, epidemiologo del can-
cro, hanno contribuito a far emergere questa immagine e hanno messo in
discussione i linguaggi concettuali che utilizziamo per esaminare i mondi
clinici nelle società complesse, e che sono connessi agli scambi globali nel-
le scienze e nelle pratiche della biomedicina (GORDON D. - PACI E. 1997).
Uno scambio di idee sulla cultura e sulla pratica biomedica contempora-
nea, avuto in occasione di un importante incontro (organizzato da Anita
Jacobson-Widding, un’antropologa svedese) a Uppsala, tra medici svedesi
e danesi, mi ha portato ad articolare meglio la nozione di “abbraccio
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biotecnico”, mentre cercavo un modo per spiegare le caratteristiche stra-
ne, e qualche volta ironiche, della cultura medica americana, a dei medici
rimasti fortemente sorpresi da video/film che mostravano degli oncologi
americani a colloquio con i loro pazienti.
Le discussioni esplicite sui risultati ottenuti dai principali esperimenti cli-
nici, i diversi effetti derivati dalle varie modalità di trattamento, le statisti-
che dei casi e delle probabilità, apparivano in modo troppo dettagliato,
troppo medico, troppo distaccato, e non abbastanza ambiguo.
La risposta svedese mi apparve, non senza una certa meraviglia, piuttosto
paternalistica, anche se affascinante. Alla fine mi sono chiesta: come vengo-
no strutturate, legittimate e intensificate le emozioni nella cultura clinica? In che
modo l’immaginario medico esprime il desiderio e la speranza di guarigione di una
società? E, domanda ancora più difficile, perché questa peculiare variante ameri-
cana di Boston? Quali somiglianze, quali differenze e quali cambiamenti dinamici
possiamo riscontrare altrove, in culture e in sistemi medici comparabili o più o meno
diversi?

In quella occasione Jacobsen-Widding osservò che l’immagine dell’abbrac-
cio biotecnico le ricordava i rituali di guarigione che aveva studiato in alcu-
ne comunità africane, durante i quali i guaritori abbracciano fisicamente i
loro pazienti: l’abbraccio è un elemento essenziale del processo terapeutico.
L’immagine e l’emozione dell’ “abbraccio” è il contrappunto delle imma-
gini popolari del cancro o dell’HIV, del corpo in lotta con se stesso e con il
sistema immunitario alterato. In effetti, le immagini fantastiche dell’ab-
braccio biotecnico – la “zona d’ombra” o il “cyborg” – che emergono nei
racconti dei pazienti riguardo alle terapie sperimentali come BMT/ABMT

(Bone marrow transplant, trapianto e autotrapianto di midollo osseo) danno
un’idea del corpo flessibile (MARTIN E. 1994). Esattamente come le terapie
di rianimazione del trapianto di midollo osseo che salvano il corpo da se
stesso (BMT – tramite il midollo osseo di un donatore), o lo autorigenerano
(ABMT – attraverso il proprio midollo osseo) dopo un’alta dose di
chemioterapia.

Spaccati etnografici e progetti più ampi

Gli esempi etnografici sono presi da uno studio di lungo periodo, recen-
temente portato a termine, riguardante il mondo dell’oncologia clinica e
delle narrazioni cliniche, condotto in un ospedale universitario di Boston.
Successivamente sono state registrate interazioni cliniche, poiché abbia-
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mo seguito 40 pazienti durante il lungo processo di trattamento, intervi-
stato pazienti e medici circa le finalità e l’interpretazione delle negoziazioni
cliniche ed effettuato ulteriori interviste e indagini per analizzare le espe-
rienze dei pazienti messi di fronte alla molteplicità delle decisioni relative
al trattamento e alle “scelte” di vita in relazione alla malattia grave o cro-
nica.
A mano a mano che i diversi pazienti hanno iniziato il trattamento per
l’autotrapianto di midollo osseo (ABMT), ci siamo collegati anche a BMT-
Talk, una rete di cyberspace per pazienti sottoposti a trapianto (BMT), amici,
parenti, ricercatori e clinici, compresi alcuni opinionisti di paesi lontani
come ad esempio il Brasile. La documentazione delle assicurazioni sanita-
rie e la letteratura professionale e divulgativa hanno fornito ulteriori ma-
teriali e, dunque, “regimi differenti di verità”.
In questa cultura americana della medicina altamente tecnologizzata, i
medici invitano i pazienti a entrare nel mondo della terapeutica sperimen-
tale quando la malattia resiste ai trattamenti standard. È attraverso questo
invito verso quella che a volte viene denominata “terapia di rianimazione”,
che la narrazione clinica, che associa lo sperimentale al terapeutico, co-
mincia a rivelarsi, inscrivendo l’esperienza sulla psiche e sul soma dei pa-
zienti e mostrando le molteplici trame e sottotrame che vengono immagi-
nate per i pazienti e per i clinici nell’ambito delle varie specializzazioni
professionali. Ed è attraverso l’analisi del dispiegarsi di queste narrazioni
che possiamo testimoniare l’avvolgente abbraccio così come è espresso,
immaginato o come può essere inteso, se rimane inespresso.

Un breve detour teorico: narrazione come prospettiva analitica

Con l’introduzione di concetti letterari, quali narrazione ad esempio, nel-
l’osservazione della vita clinica quotidiana, sono emersi nuovi aspetti del-
l’attività medica e dei processi terapeutici. Tre concetti tratti dall’analisi
narrativa – trama, messa in trama e tempo narrativo – mostrano come
l’affetto e il desiderio agiscano nelle narrazioni cliniche per sedurre pazien-
ti e clinici, avvolgendo entrambi in un mondo di immaginazione medica,
con atti tecnici fantastici ma evidentemente intenzionali e terapeutici.
L’uso di un quadro di riferimento narrativo ai fini dell’analisi può anche
mettere in risalto le parole e le azioni cliniche che violano la coerenza e il
significato e agiscono contro “la narrazione”, attraverso la creazione di
trame che mostrano una struttura frammentata piuttosto che integrata.
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Nell’etnografia l’esperienza narrata e gli elementi antinarrativi sono espressi
dai pazienti, e dai clinici, che a volte riescono a indirizzare e a finalizzare la
loro pratica, altre volte creano confusione attraverso “l’antinarrazione”.
La teoria narrativa fornisce anche un quadro di riferimento analitico che
ci porta a disaggregare il potere della specializzazione e i suoi sostegni
economici, a cogliere i modi in cui viene usato per “tracciare” un corso
terapeutico coerente, per strutturare il tempo clinico, per infondere il de-
siderio per il trattamento, per dare speranza e, nel caso di malattie resi-
stenti ai trattamenti tradizionali, per invitare i pazienti a concedere i pro-
pri corpi ai trattamenti sperimentali, la cui efficacia è spesso incerta.
Nel caso americano, è attraverso la narrazione che gli oncologi incorpora-
no la medicina basata sull’evidenza nella cultura clinica e presentano il
significato terapeutico attraverso la fiducia nei risultati degli esperimenti
clinici e nella ricerca più efficace nel campo delle bioscienze. Ed è attraver-
so la narrazione clinica che la statistica concernente i casi e le probabilità
di particolari trattamenti, appare come plasmata dalla cultura e sancita
dalle istituzioni, assumendo una centralità nel discorso narrativo perfino
quando vengono toccate questioni fondamentali come la morte o quando
ci si rivolge all’immediatezza delle attività terapeutiche.
L’impegno ironico dei pazienti con i loro clinici, nel negoziare i significati
di queste narrazioni cliniche, delle probabilità e delle statistiche, delle fan-
tasie e delle incertezze, fa intravedere come l’immaginario medico generi
una certa “spavalderia”, una convinzione nelle moltissime possibilità, che
sostiene e incoraggia l’investimento emotivo, finanziario e culturale nella
sperimentazione.

“Il cambiamento delle regole”: autotrapianto di midollo osseo e chemioterapie
a dosi elevate

L’attuale controversia intorno al trattamento che accompagna trapianto
autologo di midollo osseo, per il cancro al seno in metastasi, pone un di-
lemma etico in termini di costi sociali e individuali, sia finanziari, sia per-
sonali.
Come ha notato un oncologo nel 1993, questa costosa «terapia di
rianimazione» ha avuto dubbie credenziali terapeutiche e, negli esperi-
menti clinici di quel periodo, i pazienti che inizialmente avevano risposto
in modo positivo al trapianto, «hanno avuto una ricaduta dopo sei o otto
mesi».
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Tuttavia, nel 1994, alcuni pazienti hanno citato in giudizio gli assicuratori
che avevano rifiutato la copertura per questi trattamenti e alcuni oncologi
che ne avevano incoraggiato l’adozione. Un’azione legale condotta da un
paziente della California Kaiser, a cui era stata rifiutata la copertura nel
1994, ha determinato l’assunzione di questo “trattamento sperimentale”
come standard di cura a partire dagli anni 1995-96. («Nessun HMO sareb-
be ora capace di rifiutare la copertura a causa di quella azione legale»
(HEAD OF SURGERY/PARTNERS 1996)).
I nuovi studi clinici indicano un forte declino nella mortalità, dal 30% a
meno del 3%, man mano che sono state introdotte cure innovative e sono
stati reclutati pazienti più sani. Sebbene il costo del trapianto autologo di
midollo osseo sia notevolmente diminuito (approssimativamente da 150.000
dollari nel 1993 a 60-75000 dollari nel 1995), la tecnologia sia divenuta
sempre più efficiente e standardizzata e i luoghi di trattamento si siano
spostati dall’ospedale ai servizi ambulatori esterni, l’efficacia terapeutica
continua ancora ad essere messa in discussione.
Con il mutare del campo della bioscienza e di fronte a scelte sempre più
complicate di opzioni terapeutiche spesso in competizione (come i tratta-
menti delle piastrine con nuovi farmaci), e data l’incerta efficacia di molti
trattamenti e la potenzialità di gravi errori clinici, l’immaginario medico
deve essere attentamente organizzato. Tuttavia, nonostante l’efficacia ap-
paia discutibile, vediamo pazienti e medici catturati da un abbraccio
biotecnico, entusiasmati dalle possibilità della terapeutica sperimentale.

Normalizzare la sperimentazione

Scienziati clinici, come il Dr. Peters della Duke University medical school,
sono tra i pubblici promotori della terapeutica sperimentale, della
normalizzazione delle tecnologie e delle evidenti singolarità dell’alta tec-
nologia: essi hanno contribuito a trasformare l’insolito in un evento che
non risulti più strano di una pausa caffè: metafore domestiche di vita quo-
tidiana (FOX R. - SWAZEY J. 1992). Nella sua convincente presentazione all’US
Federal insurance commission, il 5 dicembre 1994 (durante un’udienza in
cui bisognava decidere se Medicare/Medicaid dovesse sostenere la coper-
tura dell’autotrapianto di midollo osseo per un tumore in fase di metastasi)
il dottor Peters così ha “normalizzato” la procedura:

«Come ha detto un nostro famoso filosofo: ‘Una volta non era così – que-
sto è ciò che la maggior parte della gente pensa dei trapianti di midollo
osseo – un servizio di alta tecnologia con procedure di isolamento, l’uso di
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attrezzature hi-tech, cure multiple di sostegno e così via. Il fatto è che, negli
ultimi anni, ciò sta avvenendo più frequentemente. Due donne della nostra
istituzione (il secondo e il sesto giorno post-trapianto) stanno aspettando
un caffè all’hotel in cui risiedono in attesa del loro trapianto di midollo.
Sostanzialmente ora noi effettuiamo tutti i nostri trapianti di midollo senza
ricovero in ospedale. Se si guarda alla mortalità nei primi cento giorni in
pazienti sottoposti a trapianti si può vedere che, nella metà degli anni Ot-
tanta, la mortalità relativa alla terapia nei primi cento giorni era circa del
30%. Ora essa si aggira intorno al 3-4%. Ciò rappresenta un massiccio cam-
biamento nella mortalità relativa alla terapia.» (PETERS W. 1994).

Umorismo ironico: zona d’ombra e immaginazione medica

I pazienti, come i clinici, mettono in gioco un umorismo ironico, un mar-
gine di cinismo (speranza contro speranza?), un misto di immaginazione
medica e di immaginario piuttosto bizzarro su ciò che il futuro potrebbe
riservare. Osserviamo i seguenti esempi.
Un oncologo, un chirurgo specialista in trapianti e una paziente molto
spiritosa, la signora R., insegnante di 54 anni, in fase di metastasi e in
attesa per l’autotrapianto di midollo osseo e una dose elevata di
chemioterapia (cytoxan), discutono insieme le possibilità di trattamento. I
brani comprendono diversi incontri, che si svolgono nell’arco di nove mesi.
Il primo, quando abbiamo conosciuto la signora R., è stato con l’oncologo,
nel momento in cui ha appreso che il cancro al seno le aveva procurato
delle metastasi.
Abbiamo partecipato alla terza visita nel corso della quale lei discuteva le
“scelte” e le raccomandazioni dei chirurghi specialisti in trapianto. Il sen-
so dell’umorismo della paziente appariva ormai spento, e tuttavia i suoi
commenti riuscivano a cogliere la stranezza e le incertezze dei trattamenti
sperimentali e della medicina marginale.

Esempio 1.

Agosto 1994
PAZIENTE (SIGNORA R.): Suppongo che la preoccupazione danneggerebbe
ancora di più il sistema immunitario, peggiorando la situazione. Sembra
che sia un meccanismo molto arcaico. [Parla di una vacanza rimandata]. Non
voglio giocarmi questo 15-20% di possibilità. Non ho nessuna scelta, giu-
sto?
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ONCOLOGO: Si, ha una scelta. Non ha scelta se si concentra soltanto sul quadro
molto ampio della situazione. Dunque non ha scelta perché soltanto una di
esse può darle una possibilità. Ma se si concentra sui prossimi cinque anni...

SIGNORA R.: Cinque anni non sono niente.

ONCOLOGO: Non ha scelta. È la sua scelta.

SIGNORA R.: Lo specialista dei trapianti mi ha detto che non ho scelta.

Febbraio 1995
Il secondo incontro inizia con un’intervista tra la paziente e il ricercatore;
ci si concentra sull’incontro clinico nel momento in cui il medico rimuove
le cellule staminali.

SIGNORA R.: Questo dovrebbe stimolare la crescita delle cellule staminali...
poi dovrebbero raccoglierle in dieci giorni. È come coltivare un orto.

INTERVISTATORE: È proprio un periodo di crescita molto breve. Come i ravanelli.

PAZIENTE: Esatto. È come i ravanelli. Giusto. Questi piccoli ravanelli. Esatto.

INTERVISTATORE: Bene, le pongo la mia solita domanda, a questo punto cosa
le fa provare tutto questo?

PAZIENTE: Ho l’impressione che sia un errore gigantesco. Vuole sapere la
verità? È come se mi fossi sbagliata. Non dovrei essere qui a fare questo.
...Non stavo male. E sa, adesso si sta avvicinando il momento e non voglio
farlo. Non voglio essere qui. Voglio continuare la mia vita. Questo sta di-
sturbando la mia vita e ciò non mi piace. Le sembra una risposta adeguata?
Così, mi chiedo perché diavolo abbia deciso di fare questo. È stupido. Per di
più, il tutto è una zona d’ombra...

MEDICO: Bene, bene, bene. Okay. Comincia la parte divertente.

PAZIENTE: [rivolgendosi all’intervistatore] Ha questo umore sadico...

INTERVISTATORE: Sa di essere nei guai quando il dottore comincia a fregarsi
le mani.

PAZIENTE: Oh, quello è un segno? Va bene. Assomiglia un po’ a Frankenstein.
Cosa facciamo oggi?...

Quando le procedure sono complete...
PAZIENTE: Lei sa qual è la parte più dura – non proprio la parte più dura,
ma... – suppongo che l’ironia di tutta la faccenda sia passare attraverso
tutto questo e non solo non avere alla fine nessuna garanzia, ma neanche
un’indicazione... Non c’è modo di sapere se ha funzionato oppure no. Se ci
pensi, ci si aspetterebbe che alla fine fossero in grado di dire, ‘sembra che
sia andata bene’, o ‘sembra che non sia andata bene’.

INTERVISTATORE: Cosa hanno detto in proposito?
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PAZIENTE: Se sarò viva e starò bene fra cinque anni, lo considereranno un
successo, e rientrerò nel 20% di probabilità. È una cosa decisa a posteriori.
Ed è divertente, una delle cose che abbiamo fatto al principio, che abbiamo
staccato e poi ripreso, è stata la dieta vegetariana... [Si riferisce al Tamoxifene
e alla soia come Tamoxifene naturale)... Stai a sentire la professione medica ma
devi anche decidere da sola. Così ho incominciato a mangiare il tofu. E
continuo a mangiare tofu. Così, non so. È tutto interessante. I miei inse-
gnanti mi hanno fatto una grandissima festa. Molto bella, una festa a sor-
presa: hanno spedito gli inviti e l’hanno definita “una doccia”. Una doccia
per me, una doccia di amicizia, hanno detto.

Cinque settimane dopo questa intervista la paziente è ritornata per un
trattamento follow-up appena dopo che alcuni giornali avevano rivelato
che una istituzione concorrente, il rinomato Centro del cancro Dana Farber,
aveva inavvertitamente ecceduto nelle dosi durante il trattamento
chemioterapico a dosi elevate per le donne, determinando la morte di una
paziente (“Boston Globe”, 22-23-24 marzo 1995). Il Dana Farber fu messo
in prova dalla Joint commission on accreditation of hospitals.

Aprile 1995
La signora R. valuta con l’infermiera del reparto di oncologia le capacità
professionali dei suoi medici nell’estrarre il midollo osseo (non solo per
scopi terapeutici, ma anche ai fini dell’osservazione clinica). Dà un voto a
ciascuno dei tre medici, ‘un cinque, un sette, un tre!’

INFERMIERA: ‘Nessun dieci?’.
SIGNORA R.: ‘Il dieci non esiste, nessuno può prendere dieci’. Come se nes-
sun paziente che abbia subito l’autotrapianto di midollo potesse avere la
certezza della cura.

SIGNORA R.: Ho deciso che [il cancro] può essere una malattia cronica. Non
deve essere un... ho sempre creduto che fosse una condanna a morte... Ora
la mia prossima grande decisione sarà, dal momento che hanno fatto il
secondo midollo per la loro ricerca... di vedere se c’è qualche cellula
cancerogena del seno nel midollo. Voglio così proprio sapere la risposta?

INFERMIERA: Non penso che possano risponderle.
SIGNORA R.: Si, mi ha detto che poteva.
INFERMIERA: Giusto... e lei non sa che farsene di quella informazione... non
avrebbe dovuto dirle che c’erra un’opzione.

SIGNORA R.: Devo pensarci.

L’infermiera di oncologia e la paziente concludono parlando ancora di
quel 15-20% di possibilità di successo, dell’incertezza e dell’ambiguità di
quel che il futuro riserva.
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Wile E. Coyote su BMT-Talk nel Cyberspazio

La rete BMT-Talk è carica di fantastico – di immagini di arcaico, di
Frankenstein, di cyborg, di aspetti bizzarri del trattamento –. Un giovane
paziente, scrivendo del trapianto di midollo subito a causa di un mieloma
multiplo ricorre a metafore come quella del corpo flessibile che si rigenera
continuamente, tipica dei cartoni animati americani (il coyote appare in
molte forme e come un gatto ha molteplici vite).

«La cosa strana per me è che il trapianto di midollo, a differenza di quello
del fegato, del rene o di qualsiasi altro organo, non agisce direttamente
contro la malattia (mieloma multiplo). Ciò che dovrebbe distruggere le
cellule tumorali è la chemioterapia. Il trapianto tuttavia è una tecnica sen-
za la quale la chemioterapia sarebbe fatale.

Wow. È veramente un’idea bizzarra – come se l’acqua nel tuo acquario fos-
se in qualche modo inquinata e tu mettessi una tonnellata di sale o di altri
medicinali, poi pompassi estraendo completamente l’acqua (lasciando i
pesci dentro l’acquario), aspettassi che si asciugasse, poi rimettessi di nuo-
vo l’acqua dentro, sperando che il pesce possa ancora nuotare (e non gal-
leggiasse capovolto!) –.

Hmmmm... Bene. È proprio ciò che ho pensato, anche se non è esatta-
mente così, è pressappoco quello che sento. Ti faremo cadere addosso un peso
di 16 tonnellate. Ciò ucciderà il cancro. Poi camminerai come una fisarmonica,
come se tu fossi Wile E. Coyote in un cartoon Road Runner, fino a quando l’aria che
pomperemo dentro di te ti ridarà forma!... So che è la migliore possibilità che
ho, ma non mi aiuta certo sapere che fra non molti anni sembrerà com-
pletamente superata. Sembra che, nonostante gli avanzamenti della medi-
cina e della tecnologia, non siamo capaci di fermare il massacro!».

I pazienti fanno inoltre commenti su come anche nelle chemioterapie
standard ci si sente «partiti per vedere il mago». Un maestro elementare di
53 anni cantò per noi una canzoncina che in genere cantava con le figlie
durante il oro trattamento chemioterapico: «Sono partito per incontrare il
mago, sono partito per la chemioterapia». La canzone è intonata su «Sono
partito per vedere il mago, il fantastico mago di Oz». Altri pazienti, anche
quelli che vanno in cerca di ogni possibile trattamento così esprimono il
loro sentimento di ambivalenza:

Mi meraviglia il fatto che la gente accetti volontariamente quando pensano
a qualcosa, che qualche istituzione o qualche medico sia la cosa migliore. Ti
senti così male? [Ride] E se questo malessere assolutamente miserabile fosse
il risultato del trattamento che ti stanno invitando a fare? Che cosa vuol
dire essere un buon paziente? ... Mi chiedo, quando sarà abbastanza?».

Le metafore della vita sono certamente centrali rispetto al modo in cui i
pazienti affrontano l’immaginario medico. Le estetiche della scienza si
sposano all’arte nella penetrante riproduzione della Venere del Botticelli,
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mastectomizzata eppure ancora bella. Così, come la vita continua, la bel-
lezza anche può durare a dispetto delle iscrizioni sul corpo dei traumi di
malattia della vita.

Riflessioni conclusive

Decostruendo la cultura clinica americana riscontriamo una persistente
retorica dell’umanesimo contrapposta a quella della tecnologia. Queste
dicotomie professionali e pubbliche possono portarci fuori strada, volgen-
do il potere professionale contro il sapere profano. E tuttavia il linguaggio
metaforico di molti pazienti a consulto con i loro clinici e in discussione
con gli intervistatori e con altri pazienti identifica un interesse potente-
mente affettivo nelle possibilità delle innovazioni biotecniche e terapeutiche.
Le dimensioni affettive dell’alta trecnologia in medicina hanno un ele-
mento soteriologico che sottende non solo la speranza per le cure e le
scoperte di trattamenti efficaci ma anche una economia politica della
bioscienza e della biomedicina. L’abbraccio biotecnico serve a creare una
cultura popolare affascinata dalla biologia della speranza, capitale desti-
nato a nuovi investimenti (capitale di rischio) che continua perfino di fron-
te a restrizioni nel creare nuove modalità di trattamento. Il costante flusso
di informazioni negli articoli di giornale sulle cure e le sfide del trattamen-
to del cancro e di altri disordini letali è illustrato in due recenti storie
riportate dal “New Yorker” su trattamenti genetici per il cancro e ABMT

fatti su misura, e annunci recenti di innovazioni nella creazione di nuovi
farmaci che fanno aumentare le piastrine, come il Neumega.
Un dilemma morale nasce quando il “traffico culturale”, che caratterizza
le bioscienze e il mercato dei prodotti biomedici ad esso connessi, influen-
za la pratica della medicina clinica nelle società povere. Mentre le econo-
mie mondiali dominanti investono fondi pubblici e privati nella produzio-
ne della biotecnologia e cercano in modo aggressivo di introdurre questi
progressi nella pratica clinica – ottenendo così rendimenti finanziari e ri-
sultati scientifici dagli investimenti di capitali – tutte le società, non soltan-
to quelle che dispongono di risorse finanziarie minime da investire nella
cura medica, si trovano di fronte al problema di dover razionare molti
prodotti biomedici, ritenuti centrali per la clinica medica competente.
I professionisti “locali” in tali contesti sono dunque influenzati da afferma-
zioni e regimi di verità che, provenienti dai mondi della biomedicina
transnazionale, cambiano continuamente e sono tra loro in competizione.
E mentre emergono le metafore della scienza e della società, si pongono
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anche le questioni etiche di come servire al meglio tutti i pazienti. L’inte-
grazione dell’analisi culturale, etica e economico-politica delle culture
biomediche professionali e popolari ha la funzione critica di smascherare i
legami tra interessi economici o culturali, e consente di chiarire in che
modo si possano esprimere “pratiche mediche ottimali” e la popolazione
medica globale. Il modo in cui la medicina può servire l’umanità nel pros-
simo secolo dipende, almeno marginalmente, dal modo in cui gli
antropologi svilupperanno questo progetto analitico interdisciplinare.
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DOWNEY G. - DUMIT J. 1998. Il lavoro antropologico recente insiste su queste nuove direzioni
anche se si basa su precedenti tentativi di comparazione fra sistemi medici «occidentali» e «non
occidentali», o tra differenti «sistemi medici asiatici» (vedi LESLIE C. 1976, LESLIE C. - YOUNG A.
1992). Esempi di lavori al confine tra antropologia medica e studi sulle tecnologie emergenti
includono ANSPACH R. 1993, BOSK C. 1992, FOX R. - SWAZEY J. 1992, FUJIMURA J. - CHOU D. Y.
1994, HEATH D. - RABINOW P. 1993, KAUFERT P. - O’NEIL J. 1993, OHNUKI-TIERNEY E. 1994, RABINOW

P. 1993, RAPP P. 1993, STRATHERN M. 1992, TRAWEEK S. 1993, TREICHLER P. 1992.
(2) Vedi MATTINGLY C. - GARRO L. 1994; cfr. anche GOOD B. 1993, GOOD M. 1992, 1994, 1995,
GOOD B. - GOOD M. 1999.

[traduzione dall’inglese di Antonella Crudo]

Riferimenti bibliografici
ANSPACH Renee R. (1993), Deciding who lives. Fateful choices in the intensive care nursery, University
of California Press, Los Angeles (CA).
BOSK Charles L. (1992), All God’s mistakes. Genetic counseling in a pediatric hospital, The University
of Chicago Press, Chicago (Ill.).
COHEN Lawrence (1998), No aging in India: Alzheimer’s, the bad family, and other modern things,
University of California Press, Berkeley (CA).
DOWNEY Gary Lee - DUMIT Joseph (curatori) (1998), Cyborgs and citadels. Anthropological interventions
in emerging sciences and technologies, School of American Research Press, Santa Fe (NM).



AM 7-8. 1999

Mary-Jo Del Vecchio Good48

DUMIT Joseph (1995), Mindful images: brains and personhood in biomedical America, Ph.D. thesis,
University of California, Berkeley (CA).
DUMIT Joseph (1998), A digital image of the category of the person: PET scanning and objective self-
fashioning, pp. 83-102, in DOWNEY Gary Lee - DUMIT Joseph (curatori), Cyborgs and citadels.
Anthropological interventions in emerging sciences and technologies, School of American Research Press,
Santa Fe (NM).
DUNN F. (1976), Traditional Asian medicine and cosmopolitan medicine as adaptive systems, pp. 133-
158, in LESLIE Charles (curatore), Asian medical systems: a comparative study, University of California
Press, Los Angeles (CA).
FARMER Paul (1992), AIDS and accusation. Haiti and the geography of blame, University of California
Press, Berkeley (CA).
FARMER Paul (1994), The uses of Haiti, Common Courage Press, Monroe (ME).
FISCHER Michael M.J. (1991), Anthropology as cultural critique: inserts for the 1990s cultural studies
of science, visual-virtual realities, and post-trauma polities, “Cultural Anthropology”, n. 6, 1991,
pp. 525-537.
FOX Renee - SWAZEY J. (1992), Spare parts: organ replacement in American society, Oxford University
Press, Oxford.
FUJIMURA J. - CHOU D.Y. (1994), Dissent in science: styles of scientific practice and the controversy over
the cause of AIDS, “Social Science and Medicine”, n. 38, 1994, pp. 1017-1036.
GAINES Arthur (curatore) (1992), Ethnopsychiatry: the cultural construction of professional and folk
psychiatries, State University of New York Press, Albany (NY).
GOOD Byron J. (1993), Culture, diagnosis and comorbidity, “Culture, Medicine and Psychiatry”, n. 16,
1993, pp. 427-446.
GOOD Byron J. (1994), Medicine, rationality, and experience: an anthropological perspective, Cambridge
University Press, Cambridge (Mass.).
GOOD Byron J. - GOOD Mary-Jo (1994), In the subjunctive mode: epilepsy narratives in Turkey, “Social
Science and Medicine”, n. 38, 1994, pp. 835-842.
GOOD Byron J. - GOOD Mary-Jo (1999), ‘Fiction’ and ‘historicity’ in doctors’ stories: social and narrative
dimensions of learning medicine, pp. 50-69, in MATTINGLY Cheryl - GARRO Linda (curatori), Narrative
and the cultural construction of illness and healing, University of California Press, Berkeley (CA).
GOOD Mary-Jo (1995), American medicine: the quest for competence, University of California Press,
Los Angeles (CA).
GOOD Mary-Jo (1996), L’abbraccio biotecnico: un invito al trattamento sperimentale, pp. 25-62, in DONGHI

P. (curatore), Il sapere della guarigione, Laterza, Roma - Bari.
GOOD Mary-Jo - GOOD Byron J. - SCHAFFER C. - LIND S.E. (1990), American oncology and the discourse
on hope, “Culture, Medicine and Psychiatry”, n. 14, 1990, pp. 59-79.
GOOD Mary-Jo - HUNT L. - MUNAKATA T. - Y. KOBAYASHI (1992), A comparative analysis of biomedicine:
disclosure and consequences for treatment in the practice of oncology, pp 180-210, in CONRAD P. - GALLAGHER

E. (curatori), Health and health care in developing countries: sociological perspectives, Temple University
Press, Philadelphia (Penn.).
GOOD Mary-Jo - KUTER I. - POWELL S. - HOOVER H. - LINGGOOD R. (1995), Medicine on the edge:
conversations with oncologists, pp 129-152, in MARCUS George (curatore), Technoscientific imaginaries:
conversations, profiles and memoirs, University of Chicago Press, Chicago (Ill.).
GOOD Mary-Jo - MUNAKATA T. - KOBAYASHI Y. - MATTINGLY Cheryl - GOOD Byron (1994), Oncology
and narrative time, “Social Science and Medicine”, n. 38, 1994, pp. 855-862.
GORDON Deborah (1990), Embodying illness, embodying cancer, “Culture, Medicine and Psychiatry”,
n. 14, 1990, pp. 273-295.
GORDON Deborah - PACI Enzo (1997), Disclosure practices and cultural narratives, “Social Science
and Medicine”, n. 44 (10), 1997, pp. 1433-1452.



Saggi

Metafore della vita e della società nella salute e nella malattia 49

HEATH D. - RABINOW Paul (curatori) (1993), Bio-politics: the anthropology of the new genetics and
immunology, “Culture, Medicine and Psychiatry”, n. 17, 1993.
HUNT L. (1992), Living with cancer in Oaxaca, Mexico. Patient and physician perspectives in cultural
context, Ph.D. dissertation, Anthropology Department, Harvard University, Boston (Mass.).
KAUFERT Patricia A. - O’NEIL John (1993), Analysis of dialogue on risks in childbirth: clinicians,
epidemiologists, and Inuit women, pp.  32-54, in LINDENBAUM Shirley - LOCK Margaret (curatori),
Knowledge, power and practice. The anthropology of medicine and everyday life, University of California
Press, Los Angeles.
KIM J.Y. (1993), Pills, production and the symbolic code: pharmaceuticals and the political economy of
meaning in South Korea, Ph.D. dissertation, Harvard University, Boston.
KIM J.Y. - MILLEN J. (curatori) (1996), The new world order and the health of the poor, Common
Courage Press, Monroe (ME).
KLEINMAN Arthur (1988), The illness narratives: suffering, healing and the human condition, Basic
Books, New York (NY).
KLEINMAN Arthur - KLEINMAN Joan (1991), Suffering and its professional transformation: toward an
ethnography of experience, “Culture, Medicine and Psychiatry”, n. 15, 1991, pp. 275-301.
LESLIE Charles (curatore) (1976), Asian medical systems: a comparative study, University of California
Press, Los Angeles (CA).
LESLIE Charles - YOUNG Allan (curatori) (1992), Paths to Asian medical knowledge, University of
California Press, Los Angeles (CA).
LOCK Margaret (1995), Contesting the natural in Japan: technologies of dying and moral disorder, “Cul-
ture, Medicine and Psychiatry”, n. 19, 1995, pp. 1-38.
LOCK Margaret (1993), Encounters with aging: mythologies of menopause in Japan and North America,
University of California Press, Berkeley (CA).
MARCUS George (curatore) (1995), Technoscientific imaginaries: conversations, profiles and memoirs,
University of Chicago Press, Chicago (Ill.).
MARCUS George (1998), Ethnography in/of the world system: the emergence of multi-sited ethnography,
pp. pp. 79-104, in MARCUS George, Ethnography through thick & thin, Princeton University Press,
Princeton (NJ).
MARTIN Emily (1993), Histories of immune systems, “Culture, Medicine and Psychiatry”, n. 17, 1993,
pp. 67-76.
MARTIN Emily (1994), Flexible Bodies: tracking immunity in American culture from the days of polio to
the age of AIDS, Beacon Press, Boston (Mass.).
MATTINGLY Cheryl (1994), Therapeutic emplotment, “Social Science and Medicine”, n. 38, 1994,
pp. 811-822.
MATTINGLY Cheryl - GARRO Linda (curatore) (1994), Narrative representations of illness and healing
(special edition 38, 6). Introduction, “Social Science and Medicine” n. 38, 1994.
OHNUKI-TIERNEY E. (1994), Brain death and organ transplantation: cultural bases of medical technology,
“Current Anthropology”, n. 35, 1994, pp. 233-242 [Commentaries, pp. 242-254].
ORTIZ A. (1994), Healers in the storm: dominican health practitioners confront the debt crisis, Ph.D.
dissertation, Harvard University, Boston (Mass.).
PACI Enzo (1993), Disclosure of diagnoses of cancer and the discourse on competence in Italian medicine,
Paper presentato a “The medical anthropology seminar. Department of social medicine, Harvard
University”, novembre 1993.
PETERS William (1994), Duke University Bone Marrow Transplantation Program, New Orleans Hearing
of the Federal Insurance Commission, 5 dicembre, 1994.
RABINOW Paul (1993), Galton’s regret and DNA typing, “Culture, Medicine and Psychiatry”, n. 17,
1993, pp. 59-66.



AM 7-8. 1999

Mary-Jo Del Vecchio Good50

RAPP Rayna (1993), Accounting for amniocentesis, pp 55-76, in LINDENBAUM Shirley - LOCK Margaret
(curatori), Knowledge, power and practice. The anthropology of medicine and everyday life, University of
California Press, Los Angeles (CA).
ROUSE J. (1992), What are cultural studies of scientific knowledge?, “Configurations”, n. 1, 1992, pp.
1-22.
SCHEPER-HUGHES Nancy (1992), Death without weeping. The violence of everyday life in Brazil, University
of California Press, Berkeley (CA).
STRATHERN Marilyn (1992), Reproducing the future: essays in anthropology, kinship and the new reproductive
technologies, Routledge, New York (NY).
TRAWEEK S. (1993), An introduction to cultural and social studies of sciences and technologies, “Culture,
Medicine and Psychiatry”, n. 17, 1993, pp. 3-25.
TREICHLER P. (1992), AIDS and HIV Infection in the third world: a first world chronicle, pp. 377-412, in
FEE Elizabeth - FOX Daniel M. (curatori), AIDS: the making of a chronic disease, University of California
Press, Berkeley (CA).
TREICHLER P. (1992), AIDS, HIV and the cultural construction of reality, pp. 65-98, in HERDT G. -
LINDENBAUM Shirley (curatori), The time of AIDS, Sage Publications, Newbury Park (CA).

Scheda sull’Autore
Mary-Jo Del Vecchio Good (Connecticut 1943) è associate professor of medical
sociology ad Harvard dal 1988; dal 1986 dirige la rivista “Culture Medicine and
Psychiatry” insieme al marito Byron J.Good. Tra le sue recenti pubblicazioni American
Medicine: the Quest for Competence, University of California Press, Berkeley, 1995; ha
poi curato, con Byron J. Good, The Inner Life of Medicine: collected essays, Westview
Press, Boulder, 1996.

Riassunto
Metafore della vita e della società nella salute e nella malattia: l’abbraccio biotecnico

Le ricerche sui correlati socio-culturali della biomedicina e della tecnologia posso-
no essere utilizzate per indagare quelli che gli antropologi Fischer (1991) e Marcus
(1998) hanno definito i “regimi molteplici di verità”. In questo articolo analizzo i
regimi multiformi di verità nei mondi della scienza clinica e della oncologia e cerco
di esplorare i confini tra scienza e società e tra locale e globale, in rapporto alla
biomedicina. Tre concetti sono al centro della discussione: l’ “immaginario medico”,
la “narrazione clinica” e l’ “abbraccio biotecnico”. Tali concetti vengono illustrati
mediante materiali etnografici e documentari tratti dal mondo della oncologia, tra
cui interviste con oncologi e pazienti, interazioni tra oncologi e pazienti, e altri
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materiali documentari e culturali. Le metafore utilizzate dai pazienti sono centrali
per comprendere i modi in cui essi ricorrono all’immaginario medico, nonché il
loro interesse fortemente emotivo per le possibilità offerte dalle innovazioni
biotecniche e terapeutiche.

Résumé
Métaphores de la vie et de la société dans la santé et dans la maladie: l’embrassement
biotechnique

Les recherches sur les corrélations socio-culturelles entre biomédecine et technologie
peuvent être utilisées dans l’analyse de ce que les anthropologues Fischer (1991) et
Marcus (1998) ont défini “régimes multiples de vérité”. L’auteur analyse les régimes
multiformes de vérité dans le monde de la science clinique et de l’oncologie, en
cherchant à explorer les limites entre science et société, local et global, afin de mieux
comprendre le domaine de la biomédecine. La discussion est focalisée sur trois
concepts: “imaginaire médical”, “narration clinique” et “embrassement biotechnique”.
Ces notions sont illustrées par des matériaux ethnographiques et documentaires tirés
du monde de l’oncologie, à savoir interviews avec oncologues et patients, interactions
entre oncologues et patients, autres matériaux documentaires et culturels. Les
métaphores employées par les patients permettent de comprendre leurs modes d’usage
de l’imaginaire médical, ainsi que leur intérêt, fortement marqué par l’affectivité,
pour les innovations biotechniques et thérapeutiques.

Resumen
Metáforas de la vida y de la sociedad, en la salud y en la enfermedad: el abrazo
biotécnico

Las recientes acercamientos culturales y sociales al estudio de la biomedicina han
llegado hasta el análisis de lo que los antropólogos Fischer (1991) y Marcus (1998)
han definido los “regímenes múltiples de verdad”. En este ensayo, la autora examina
los regímenes múltiples de verdad en el mundo de la ciencia y de la oncología y
explora los confines entre ciencia y sociedad, entre local y global en la medida en que
éstos se apoyan en la biomedicina. Tres conceptos están en el centro de la discusión:
“el imaginario médico”, “la narración clínica” y “el abrazo biotécnico”. La autora
ilustra estos conceptos a través de material documental y etnográfico extraído del
mundo de la oncología, que comprende entrevistas con oncólogos y pacientes, y
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materiales documentales y culturales. Las metáforas usadas por los pacientes resultan
centrales para comprender en qué modo ellos afrontan el imaginario médico y cuánto
fuertemente afectivo es su interés en las posibilidades de las innovaciones biotécnicas
y terapéuticas.

Abstract
Metaphors for life and society in health and illness: “the biotechnical embrace”
Cultural and social studies of biomedicine and technology lend themselves to examining
what anthropologists Fischer (1991) and Marcus (1998) have referred to as “multiple
regimes of truth.” In this essay I examine the multiple regimes of truth in the worlds
of clinical science and oncology and explore boundaries between science and society,
and local and global as they bear upon biomedicine. Three concepts are at the core of
the discussion: “the medical imaginary”, “the clinical narrative”, and “the biotechnical
embrace”. I illustrate these concepts through ethnographic and documentary materials
drawn from the worlds of oncology, including interviews with oncologists and patients,
interactions between oncologists and patients, and documentary and cultural materials.
Metaphors used by patients are central to the way patients address the medical
imaginary and the powerfully affective interest in the possibilities of biotechnical
innovations and therapeutics.


