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Le analisi culturali e sociali della biomedicina e della biotecnologia han-
no spesso scelto di esaminare cio che gli antropologi Fischer (FiscHer
M.M.J. 1991) e Marcus (Marcus G. 1998) hanno definito “regimi molte-
plici di verita”, evidenziando, quindi, la necessita, di una ricerca
etnografica policentrica e, pit 0 meno dichiaratamente, comparativa, sia
nel campo della scienza sia in quello della tecnologia. Pur riconoscendo
I'importanza dei “passati culturali” e delle “differenze culturali”, Fischer
sostiene che oggi «appare sempre piu artificiale parlare di prospettive
locali isolate dal sistema globale [...] dall’economia politica e storica
mondiale e dai processi culturali transnazionali» (FiscHEr M.M.]J. 1991:

526).

Questa considerazione ¢ in linea con le piti recenti tendenze emerse negli
studi antropologici della biomedicina e delle biotecnologie e nel piu am-
pio campo globale della ricerca scientifica e della cultura clinica. Tali studi
mettono in risalto la relazione dinamica, le tensioni e gli scambi tra i mon-
di locali in cui la medicina viene insegnata, praticata, organizzata e consu-
mata e 1 mondi globali della produzione del sapere, delle tecnologie, dei
mercati e degli standard clinici .

Sebbene si possa parlare di una pluralita di biomedicine, socialmente e
culturalmente situate, piuttosto che di un corpo singolo e unificato di co-
noscenza e di pratica, cid nondimeno tali mondi locali mostrano un carat-
tere “transnazionale”: essi non appaiono affatto isolati culturalmente, né
possono essere considerati versioni biomediche di sistemi medici indigeni.
Piuttosto 1 significati locali e le organizzazioni sociali appaiono sovrastati
da normative globali e da tecnologie che invadono quasi tutti gli aspetti
della biomedicina locale.
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Questa prospettiva sollecita domande di tipo comparativo: in che modo le
economie politiche locali e internazionali della ricerca medica e della
biotecnologia danno forma all'immaginario scientifico della medicina, ai
mondi culturali, morali ed etici, alle disuguaglianze nell’uso, nell’accesso e
nella distribuzione dei “beni” materiali e culturali della medicina? Secon-
do quali modalita le ideologie locali e internazionali, le politiche e i piani
d’azione influenzano le risposte professionali e istituzionali ai bisogni spe-
cifici di particolari societa, dal flagello dell’Aps alla poverta, dai traumi ai
conflitti civili, fino ai servizi sanitari, alla salute pubblica e al profitto gui-
dato dal mercato? Che forma assume “I’economia politica della speran-
za”? In che modo la cultura della medicina e la produzione della bioscienza
e della biotecnologia “vivono” nelle varie societa?

J. Rouse, filosofo americano della scienza e della societa, scrive sull’ “apertura”
della scienza, facendo notare che «il traffico tra le frontiere stabilite tra scien-
za e societa ¢ sempre bidirezionale [...] il lavoro scientifico attinge e, allo
stesso tempo, ¢ influenzato dal suo ambiente culturale» (Rousk J. 1992: 13).
Ed egli rimanda a Bruno Latour, I'illustre studioso francese delle bioscienze,
il quale sostiene che «il lavoro scientifico in sé destabilizza, in effetti, qualsi-
asi distinzione tra cio che é interno e cio che € esterno alla scienza, o tra ciod
che ¢ scientifico e cio che ¢ sociale» (Rousk J. 1992: 13).

Questo passaggio bidirezionale ¢ forse ancor piu sorprendente nella
biomedicina: una sfera deterritorializzata, né completamente “globale”,
né unicamente “locale”. La circolarita, dunque, non ¢ soltanto tra culture
e istituzioni locali che creano il sapere medico e organizzano la pratica, tra
I’etica e il mercato medico, ma anche tra la cultura e il mercato della
biomedicina internazionale e cosmopolita e le sue varianti locali.

Le dinamiche dello scambio tra locale e globale sfidano la nostra nozione
di “universalismo” nella scienza clinica e quella di conoscenza “locale” nella
pratica clinica, portandoci a ripensare non solo le frontiere tra scienza e
societa, ma anche tra “locale” e “globale”.

E proprio nel senso della fluidita transnazionale del sapere e delle prati-
che, radicate localmente e regionalmente, e integrate nella cultura locale,
che vorrei a questo punto prendere in considerazione tre concetti inter-
pretativi che collegano la bioscienza e la biotecnologia alla societa. Tali
nozioni sono emerse nel corso di conversazioni comparative e transculturali
con colleghi europei, africani e asiatici, ma sono anche il risultato delle
ricerche che ho condotto negli Stati Uniti e in Indonesia. Si tratta
dell’ “immaginario medico”, della “narrazione clinica”, e dell’ “abbraccio
biotecnico”.
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Limmaginario medico, la narrazione clinica e Uabbraccio biotecnico

Uno spaccato etnografico attraverso “i regimi molteplici della verita”, le
narrazioni dell’esperienza dei pazienti e della scienza clinica, e alcuni bre-
vi dettagli di economia politica, possono evidenziare le modalita attraver-
so cui le dimensioni affettive (emozionali) e immaginative della “medicina
ai margini” (medicine on the edge), avvolgono medici, pazienti e individui in
genere in un “abbraccio biotecnico”.

Le esperienze emozionali o affettive legate all'immaginario medico (che
rafforzano la medicina e la rendono un’impresa appassionante e affasci-
nante) circolano attraverso la cultura di massa e quella professionale. I
clinici e i loro pazienti, in particolare nel campo dell’oncologia, sono sog-
getti a «regimi di verita costantemente emergenti nella scienza medica»
(Marcus G. 1995, Goob B. 1995), e quindi soggetti a un immaginario
medico che genera speranza sia all'interno della cultura di massa, sia nella
cultura scientifica e professionale, attraverso la produzione di possibilita
biotecniche che influenzano i risultati di percorsi terapeutici spesso ardui.
Un flusso costante di notizie mediche appare nei media: un articolo del
“New York Times” del 22 ottobre 1998, intitolato: «Due studi aprono nuo-
ve prospettive per il trapianto di midollo», annunciava scoperte olandesi e
americane (Seattle).

Limmagine dell’abbraccio della biotecnologia e della biomedicina ¢ emersa
lentamente nel corso degli anni, a mano a mano che un certo numero di
antropologi e di medici cercavano modi diversi di comunicare le esperien-
ze affettive vissute da medici e pazienti che si trovavano ad usare le nuove
biotecnologie o le terapie di rianimazione, che sono essenziali in gran par-
te della medicina contemporanea (cioe oncologia, disturbi genetici, tecno-
logie riproduttive e terapie dell’ Hiv) ®.

Vi e stato un lungo e intenso dialogo sui silenzi e le ambiguita, la conoscen-
za, la narrazione e l'esperienza, relativi sia alle culture cliniche — in parti-
colare all’oncologia — sia ai nostri mondi etnografici. Gli studi italiani di
Deborah Gordon, antropologa, ed Eugenio Paci, epidemiologo del can-
cro, hanno contribuito a far emergere questa immagine e hanno messo in
discussione i linguaggi concettuali che utilizziamo per esaminare i mondi
clinici nelle societa complesse, e che sono connessi agli scambi globali nel-
le scienze e nelle pratiche della biomedicina (GorboN D. - Pact E. 1997).

Uno scambio di idee sulla cultura e sulla pratica biomedica contempora-
nea, avuto in occasione di un importante incontro (organizzato da Anita
Jacobson-Widding, un’antropologa svedese) a Uppsala, tra medici svedesi
e danesi, mi ha portato ad articolare meglio la nozione di “abbraccio
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biotecnico”, mentre cercavo un modo per spiegare le caratteristiche stra-
ne, e qualche volta ironiche, della cultura medica americana, a dei medici
rimasti fortemente sorpresi da video/film che mostravano degli oncologi
americani a colloquio con i loro pazienti.

Le discussioni esplicite sui risultati ottenuti dai principali esperimenti cli-
nicl, 1 diversi effetti derivati dalle varie modalita di trattamento, le statisti-
che dei casi e delle probabilita, apparivano in modo troppo dettagliato,
troppo medico, troppo distaccato, e non abbastanza ambiguo.

La risposta svedese mi apparve, non senza una certa meraviglia, piuttosto
paternalistica, anche se affascinante. Alla fine mi sono chiesta: come vengo-
no strutturate, legittimate e intensificate le emozioni nella cultura clinica? In che
modo Uimmaginario medico esprime il desiderio ¢ la speranza di guarigione di una
societa? E, domanda ancora pin difficile, perché questa peculiare variante ameri-
cana di Boston? Quali somiglianze, quali differenze e quali cambiamenti dinamici
possiamo riscontrare altrove, in culture e in sistemi medici comparabili o pitk 0 meno
diversi?

In quella occasione Jacobsen-Widding osservo che I'immagine dell’abbrac-
cio biotecnico le ricordava i rituali di guarigione che aveva studiato in alcu-
ne comunita africane, durante i quali i guaritori abbracciano fisicamente i
loro pazienti: I'abbraccio € un elemento essenziale del processo terapeutico.

Limmagine e 'emozione dell’ “abbraccio” ¢ il contrappunto delle imma-
gini popolari del cancro o dell’'H1v, del corpo in lotta con se stesso e con il
sistema immunitario alterato. In effetti, le immagini fantastiche dell’ab-
braccio biotecnico — la “zona d’ombra” o il “cyborg” — che emergono nei
racconti dei pazienti riguardo alle terapie sperimentali come Bm1/AsMT
(Bone marrow transplant, trapianto e autotrapianto di midollo osseo) danno
un’idea del corpo flessibile (MArRTIN E. 1994). Esattamente come le terapie
di rianimazione del trapianto di midollo osseo che salvano il corpo da se
stesso (BmT — tramite il midollo osseo di un donatore), o lo autorigenerano
(ABMT — attraverso il proprio midollo osseo) dopo un’alta dose di
chemioterapia.

Spaccalti etnografict e progetti pu ampit

Gli esempi etnografici sono presi da uno studio di lungo periodo, recen-
temente portato a termine, riguardante il mondo dell’oncologia clinica e
delle narrazioni cliniche, condotto in un ospedale universitario di Boston.
Successivamente sono state registrate interazioni cliniche, poiché abbia-
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mo seguito 40 pazienti durante il lungo processo di trattamento, intervi-
stato pazienti e medici circa le finalita e I'interpretazione delle negoziazioni
cliniche ed effettuato ulteriori interviste e indagini per analizzare le espe-
rienze dei pazienti messi di fronte alla molteplicita delle decisioni relative
al trattamento e alle “scelte” di vita in relazione alla malattia grave o cro-
nica.

A mano a mano che i diversi pazienti hanno iniziato il trattamento per
I'autotrapianto di midollo osseo (ABwmT), ci siamo collegati anche a Bur-
Talk, una rete di cyberspace per pazienti sottoposti a trapianto (Bmr), amici,
parenti, ricercatori e clinici, compresi alcuni opinionisti di paesi lontani
come ad esempio il Brasile. La documentazione delle assicurazioni sanita-
rie e la letteratura professionale e divulgativa hanno fornito ulteriori ma-
teriali e, dunque, “regimi differenti di verita”.

In questa cultura americana della medicina altamente tecnologizzata, i
medici invitano i pazienti a entrare nel mondo della terapeutica sperimen-
tale quando la malattia resiste ai trattamenti standard. E attraverso questo
invito verso quella che a volte viene denominata “terapia di rianimazione”,
che la narrazione clinica, che associa lo sperimentale al terapeutico, co-
mincia a rivelarsi, inscrivendo I'esperienza sulla psiche e sul soma dei pa-
zienti e mostrando le molteplici trame e sottotrame che vengono immagi-
nate per i pazienti e per i clinici nell’ambito delle varie specializzazioni
professionali. Ed ¢ attraverso 'analisi del dispiegarsi di queste narrazioni
che possiamo testimoniare I'avvolgente abbraccio cosi come & espresso,
immaginato o come puo essere inteso, se rimane inespresso.

Un breve detour teorico: narrazione come prospettiva analitica

Con Il'introduzione di concetti letterari, quali narrazione ad esempio, nel-
l'osservazione della vita clinica quotidiana, sono emersi nuovi aspetti del-
l'attivita medica e dei processi terapeutici. Tre concetti tratti dall’analisi
narrativa — trama, messa in trama e tempo narrativo — mostrano come
I'affetto e il desiderio agiscano nelle narrazioni cliniche per sedurre pazien-
ti e clinici, avvolgendo entrambi in un mondo di immaginazione medica,
con atti tecnici fantastici ma evidentemente intenzionali e terapeutici.

Luso di un quadro di riferimento narrativo ai fini dell’analisi puo anche
mettere in risalto le parole e le azioni cliniche che violano la coerenza e il
significato e agiscono contro “la narrazione”, attraverso la creazione di
trame che mostrano una struttura frammentata piuttosto che integrata.

Saggi
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Nell’etnografia I'esperienza narrata e gli elementi antinarrativi sono espressi
dai pazienti, e dai clinici, che a volte riescono a indirizzare e a finalizzare la
loro pratica, altre volte creano confusione attraverso “I'antinarrazione”.

La teoria narrativa fornisce anche un quadro di riferimento analitico che
ci porta a disaggregare il potere della specializzazione e i suoi sostegni
economici, a cogliere i modi in cui viene usato per “tracciare” un corso
terapeutico coerente, per strutturare il tempo clinico, per infondere il de-
siderio per il trattamento, per dare speranza e, nel caso di malattie resi-
stenti ai trattamenti tradizionali, per invitare i pazienti a concedere i pro-
pri corpi ai trattamenti sperimentali, la cui efficacia ¢ spesso incerta.

Nel caso americano, ¢ attraverso la narrazione che gli oncologi incorpora-
no la medicina basata sull’evidenza nella cultura clinica e presentano il
significato terapeutico attraverso la fiducia nei risultati degli esperimenti
clinici e nella ricerca piu efficace nel campo delle bioscienze. Ed ¢ attraver-
so la narrazione clinica che la statistica concernente 1 casi e le probabilita
di particolari trattamenti, appare come plasmata dalla cultura e sancita
dalle istituzioni, assumendo una centralita nel discorso narrativo perfino
quando vengono toccate questioni fondamentali come la morte o quando
ci si rivolge all'immediatezza delle attivita terapeutiche.

Limpegno ironico dei pazienti con i loro clinici, nel negoziare i significati
di queste narrazioni cliniche, delle probabilita e delle statistiche, delle fan-
tasie e delle incertezze, fa intravedere come I'immaginario medico generi
una certa “spavalderia”, una convinzione nelle moltissime possibilita, che
sostiene e incoraggia I'investimento emotivo, finanziario e culturale nella
sperimentazione.

“Il cambiamento delle regole”: autotrapianto di midollo osseo e chemioterapie
a dost elevate

Lattuale controversia intorno al trattamento che accompagna trapianto
autologo di midollo osseo, per il cancro al seno in metastasi, pone un di-
lemma etico in termini di costi sociali e individuali, sia finanziari, sia per-
sonali.

Come ha notato un oncologo nel 1993, questa costosa «terapia di
rianimazione» ha avuto dubbie credenziali terapeutiche e, negli esperi-
menti clinici di quel periodo, i pazienti che inizialmente avevano risposto
in modo positivo al trapianto, <hanno avuto una ricaduta dopo sei o otto
mesi».
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Tuttavia, nel 1994, alcuni pazienti hanno citato in giudizio gli assicuratori
che avevano rifiutato la copertura per questi trattamenti e alcuni oncologi
che ne avevano incoraggiato I'adozione. Un’azione legale condotta da un
paziente della California Kaiser, a cui era stata rifiutata la copertura nel
1994, ha determinato I'assunzione di questo “trattamento sperimentale”
come standard di cura a partire dagli anni 1995-96. («Nessun Hmo sareb-
be ora capace di rifiutare la copertura a causa di quella azione legale»
(HEAD OF SURGERY/PARTNERS 1996)).

I nuovi studi clinici indicano un forte declino nella mortalita, dal 30% a
meno del 3%, man mano che sono state introdotte cure innovative e sono
stati reclutati pazienti pitt sani. Sebbene il costo del trapianto autologo di
midollo osseo sia notevolmente diminuito (approssimativamente da 150.000
dollari nel 1993 a 60-75000 dollari nel 1995), la tecnologia sia divenuta
sempre piu efficiente e standardizzata e i luoghi di trattamento si siano
spostati dall’'ospedale ai servizi ambulatori esterni, I'efficacia terapeutica
continua ancora ad essere messa in discussione.

Con il mutare del campo della bioscienza e di fronte a scelte sempre pit
complicate di opzioni terapeutiche spesso in competizione (come i tratta-
menti delle piastrine con nuovi farmaci), e data I'incerta efficacia di molti
trattamenti e la potenzialita di gravi errori clinici, I'immaginario medico
deve essere attentamente organizzato. Tuttavia, nonostante I'efficacia ap-
paia discutibile, vediamo pazienti e medici catturati da un abbraccio
biotecnico, entusiasmati dalle possibilita della terapeutica sperimentale.

Normalizzare la sperimentazione

Scienziati clinici, come il Dr. Peters della Duke University medical school,
sono tra i pubblici promotori della terapeutica sperimentale, della
normalizzazione delle tecnologie e delle evidenti singolarita dell’alta tec-
nologia: essi hanno contribuito a trasformare I'insolito in un evento che
non risulti pitl strano di una pausa caffé: metafore domestiche di vita quo-
tidiana (Fox R. - Swazey J. 1992). Nella sua convincente presentazione all'US
Federal insurance commission, il 5 dicembre 1994 (durante un'udienza in
cui bisognava decidere se Medicare/Medicaid dovesse sostenere la coper-
tura dell’autotrapianto di midollo osseo per un tumore in fase di metastasi)
il dottor Peters cosi ha “normalizzato” la procedura:

«Come ha detto un nostro famoso filosofo: ‘Una volta non era cosi — que-

sto & cio che la maggior parte della gente pensa dei trapianti di midollo

osseo — un servizio di alta tecnologia con procedure di isolamento, 'uso di
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attrezzature hi-tech, cure multiple di sostegno e cosi via. Il fatto ¢ che, negli
ultimi anni, cid sta avvenendo pitl frequentemente. Due donne della nostra
istituzione (il secondo e il sesto giorno post-trapianto) stanno aspettando
un caffe all’hotel in cui risiedono in attesa del loro trapianto di midollo.
Sostanzialmente ora noi effettuiamo tutti i nostri trapianti di midollo senza
ricovero in ospedale. Se si guarda alla mortalita nei primi cento giorni in
pazienti sottoposti a trapianti si pud vedere che, nella meta degli anni Ot-
tanta, la mortalita relativa alla terapia nei primi cento giorni era circa del
30%. Ora essa si aggira intorno al 3-4%. Cio rappresenta un massiccio cam-
biamento nella mortalita relativa alla terapia.» (PETERS W. 1994).

Umorismo tronico: zona d’'ombra e immaginazione medica
(o]

I pazienti, come i clinici, mettono in gioco un umorismo ironico, un mar-
gine di cinismo (speranza contro speranzar), un misto di immaginazione
medica e di immaginario piuttosto bizzarro su cio che il futuro potrebbe
riservare. Osserviamo i seguenti esempi.

Un oncologo, un chirurgo specialista in trapianti e una paziente molto
spiritosa, la signora R., insegnante di 54 anni, in fase di metastasi e in
attesa per l'autotrapianto di midollo osseo e una dose elevata di
chemioterapia (cytoxan), discutono insieme le possibilita di trattamento. I
brani comprendono diversi incontri, che si svolgono nell’arco di nove mesi.
I1 primo, quando abbiamo conosciuto la signora R., ¢ stato con 'oncologo,
nel momento in cui ha appreso che il cancro al seno le aveva procurato
delle metastasi.

Abbiamo partecipato alla terza visita nel corso della quale lei discuteva le
“scelte” e le raccomandazioni dei chirurghi specialisti in trapianto. Il sen-
so dell'umorismo della paziente appariva ormai spento, e tuttavia i suoi
commenti riuscivano a cogliere la stranezza e le incertezze dei trattamenti
sperimentali e della medicina marginale.

Esempio 1.

Agosto 1994

PazieNTE (S1GNORA R.): Suppongo che la preoccupazione danneggerebbe
ancora di piut il sistema immunitario, peggiorando la situazione. Sembra
che sia un meccanismo molto arcaico. [Parla di una vacanza rimandata]. Non
voglio giocarmi questo 15-20% di possibilita. Non ho nessuna scelta, giu-
sto?
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ONcoLoco: Si, hauna scelta. Non ha scelta se si concentra soltanto sul quadro
molto ampio della situazione. Dunque non ha scelta perché soltanto una di
esse puo darle una possibilita. Ma se si concentra sui prossimi cinque anni...

Si6Nora R.: Cinque anni non sono niente.
ONcoLoGO: Non ha scelta. E la sua scelta.

Si6NorA R.: Lo specialista dei trapianti mi ha detto che non ho scelta.

Febbraio 1995

Il secondo incontro inizia con un’intervista tra la paziente e il ricercatore;
ci si concentra sull'incontro clinico nel momento in cui il medico rimuove
le cellule staminali.

SiGNora R.: Questo dovrebbe stimolare la crescita delle cellule staminali...
poi dovrebbero raccoglierle in dieci giorni. E come coltivare un orto.

INTERVISTATORE: E proprio un periodo di crescita molto breve. Come i ravanelli.
Paziente: Esatto. E come i ravanelli. Giusto. Questi piccoli ravanelli. Esatto.

INTERVISTATORE: Bene, le pongo la mia solita domanda, a questo punto cosa
le fa provare tutto questo?

Paziente: Ho I'impressione che sia un errore gigantesco. Vuole sapere la
verita? E come se mi fossi sbagliata. Non dovrei essere qui a fare questo.
...Non stavo male. E sa, adesso si sta avvicinando il momento e non voglio
farlo. Non voglio essere qui. Voglio continuare la mia vita. Questo sta di-
sturbando la mia vita e cid non mi piace. Le sembra una risposta adeguata?
Cosi, mi chiedo perché diavolo abbia deciso di fare questo. E stupido. Per di
pit, il tutto € una zona d’ombra...

Mepico: Bene, bene, bene. Okay. Comincia la parte divertente.
PAzIENTE: [rivolgendosi all'intervistatore] Ha questo umore sadico...

INTERVISTATORE: Sa di essere nei guai quando il dottore comincia a fregarsi
le mani.

Paziente: Oh, quello € un segno? Va bene. Assomiglia un po’ a Frankenstein.
Cosa facciamo oggi®...

Quando le procedure sono complete...

Paziente: Lei sa qual ¢ la parte pitt dura — non proprio la parte piu dura,
ma... — suppongo che l'ironia di tutta la faccenda sia passare attraverso
tutto questo e non solo non avere alla fine nessuna garanzia, ma neanche
un’indicazione... Non ¢’¢ modo di sapere se ha funzionato oppure no. Se ci
pensi, ci si aspetterebbe che alla fine fossero in grado di dire, ‘sembra che
sia andata bene’, o ‘sembra che non sia andata bene’.

INTERVISTATORE: Cosa hanno detto in proposito?

Saggi
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PAZIENTE: Se saro viva e staro bene fra cinque anni, lo considereranno un

successo, e rientrerd nel 20% di probabilita. E una cosa decisa a posteriori.

Ed ¢ divertente, una delle cose che abbiamo fatto al principio, che abbiamo

staccato e poi ripreso, ¢ stata la dieta vegetariana... [Si riferisce al Tumoxifene

e alla soia come Tamoxifene naturale)... Stai a sentire la professione medica ma

devi anche decidere da sola. Cosi ho incominciato a mangiare il tofu. E

continuo a mangiare tofu. Cosi, non so. E tutto interessante. I miei inse-

gnanti mi hanno fatto una grandissima festa. Molto bella, una festa a sor-

presa: hanno spedito gli inviti e 'hanno definita “una doccia”. Una doccia

per me, una doccia di amicizia, hanno detto.
Cinque settimane dopo questa intervista la paziente ¢ ritornata per un
trattamento follow-up appena dopo che alcuni giornali avevano rivelato
che una istituzione concorrente, il rinomato Centro del cancro Dana Farber,
aveva inavvertitamente ecceduto nelle dosi durante il trattamento
chemioterapico a dosi elevate per le donne, determinando la morte di una
paziente (“Boston Globe”, 22-23-24 marzo 1995). Il Dana Farber fu messo
in prova dalla Joint commission on accreditation of hospitals.

Aprile 1995

La signora R. valuta con l'infermiera del reparto di oncologia le capacita
professionali dei suoi medici nell’estrarre il midollo osseo (non solo per
scopi terapeutici, ma anche ai fini dell’osservazione clinica). Da un voto a
ciascuno dei tre medici, ‘un cinque, un sette, un tre!’

INFERMIERA: ‘Nessun dieci?’.

SicNora R.: ‘Il dieci non esiste, nessuno puo prendere dieci’. Come se nes-
sun paziente che abbia subito I'autotrapianto di midollo potesse avere la
certezza della cura.

Si6NoRra R.: Ho deciso che [il cancro] puo essere una malattia cronica. Non
deve essere un... ho sempre creduto che fosse una condanna a morte... Ora
la mia prossima grande decisione sara, dal momento che hanno fatto il
secondo midollo per la loro ricerca... di vedere se c’¢ qualche cellula
cancerogena del seno nel midollo. Voglio cosi proprio sapere la risposta?
INFERMIERA: Non penso che possano risponderle.

Si6NORa R.: Si, mi ha detto che poteva.

INFERMIERA: Giusto... e lei non sa che farsene di quella informazione... non
avrebbe dovuto dirle che c’erra un’opzione.

SiGNora R.: Devo pensarci.
Linfermiera di oncologia e la paziente concludono parlando ancora di

quel 15-20% di possibilita di successo, dell'incertezza e dell’ambiguita di
quel che il futuro riserva.
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Wile E. Coyote su But-Talk nel Cyberspazio

La rete Bmr-Talk € carica di fantastico — di immagini di arcaico, di
Frankenstein, di cyborg, di aspetti bizzarri del trattamento — Un giovane
paziente, scrivendo del trapianto di midollo subito a causa di un mieloma
multiplo ricorre a metafore come quella del corpo flessibile che si rigenera
continuamente, tipica dei cartoni animati americani (il coyote appare in
molte forme e come un gatto ha molteplici vite).

«La cosa strana per me ¢ che il trapianto di midollo, a differenza di quello

del fegato, del rene o di qualsiasi altro organo, non agisce direttamente

contro la malattia (mieloma multiplo). Cid che dovrebbe distruggere le

cellule tumorali ¢ la chemioterapia. Il trapianto tuttavia € una tecnica sen-

za la quale la chemioterapia sarebbe fatale.

Wow. E veramente un’idea bizzarra — come se 'acqua nel tuo acquario fos-

se in qualche modo inquinata e tu mettessi una tonnellata di sale o di altri

medicinali, poi pompassi estraendo completamente 'acqua (lasciando i

pesci dentro I'acquario), aspettassi che si asciugasse, poi rimettessi di nuo-

vo I'acqua dentro, sperando che il pesce possa ancora nuotare (e non gal-

leggiasse capovolto!) —.

Hmmmm... Bene. E proprio cid che ho pensato, anche se non & esatta-

mente cosi, € pressappoco quello che sento. Ti faremo cadere addosso un peso

di 16 tonnellate. Cio uccidera il cancro. Poi camminerai come una fisarmonica,

come se tu fosst Wile E. Coyote in un cartoon Road Runney, fino a quando Uaria che

pomperemo dentro di te ti ridara forma!... So che & la migliore possibilita che

ho, ma non mi aiuta certo sapere che fra non molti anni sembrera com-

pletamente superata. Sembra che, nonostante gli avanzamenti della medi-

cina e della tecnologia, non siamo capaci di fermare il massacro!».
I pazienti fanno inoltre commenti su come anche nelle chemioterapie
standard ci si sente «partiti per vedere il mago». Un maestro elementare di
53 anni canto per noi una canzoncina che in genere cantava con le figlie
durante il oro trattamento chemioterapico: «Sono partito per incontrare il
mago, sono partito per la chemioterapia». La canzone ¢ intonata su «Sono
partito per vedere il mago, il fantastico mago di Oz». Altri pazienti, anche
quelli che vanno in cerca di ogni possibile trattamento cosi esprimono il
loro sentimento di ambivalenza:

Mi meraviglia il fatto che la gente accetti volontariamente quando pensano

a qualcosa, che qualche istituzione o qualche medico sia la cosa migliore. Ti

senti cosi male? [Ride] E se questo malessere assolutamente miserabile fosse

il risultato del trattamento che ti stanno invitando a fare? Che cosa vuol
dire essere un buon paziente? ... Mi chiedo, quando sara abbastanza?».

Le metafore della vita sono certamente centrali rispetto al modo in cui i
pazienti affrontano I'immaginario medico. Le estetiche della scienza si
sposano all’arte nella penetrante riproduzione della Venere del Botticelli,
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mastectomizzata eppure ancora bella. Cosi, come la vita continua, la bel-
lezza anche puo durare a dispetto delle iscrizioni sul corpo dei traumi di
malattia della vita.

Riflessioni conclusive

Decostruendo la cultura clinica americana riscontriamo una persistente
retorica del’'umanesimo contrapposta a quella della tecnologia. Queste
dicotomie professionali e pubbliche possono portarci fuori strada, volgen-
do il potere professionale contro il sapere profano. E tuttavia il linguaggio
metaforico di molti pazienti a consulto con i loro clinici e in discussione
con gli intervistatori e con altri pazienti identifica un interesse potente-
mente affettivo nelle possibilita delle innovazioni biotecniche e terapeutiche.
Le dimensioni affettive dell’alta trecnologia in medicina hanno un ele-
mento soteriologico che sottende non solo la speranza per le cure e le
scoperte di trattamenti efficaci ma anche una economia politica della
bioscienza e della biomedicina. Labbraccio biotecnico serve a creare una
cultura popolare affascinata dalla biologia della speranza, capitale desti-
nato a nuovi investimenti (capitale di rischio) che continua perfino di fron-
te a restrizioni nel creare nuove modalita di trattamento. Il costante flusso
di informazioni negli articoli di giornale sulle cure e le sfide del trattamen-
to del cancro e di altri disordini letali ¢ illustrato in due recenti storie
riportate dal “New Yorker” su trattamenti genetici per il cancro e ABMT
fatti su misura, e annunci recenti di innovazioni nella creazione di nuovi
farmaci che fanno aumentare le piastrine, come il Neumega.

Un dilemma morale nasce quando il “traffico culturale”, che caratterizza
le bioscienze e il mercato dei prodotti biomedici ad esso connessi, influen-
za la pratica della medicina clinica nelle societa povere. Mentre le econo-
mie mondiali dominanti investono fondi pubblici e privati nella produzio-
ne della biotecnologia e cercano in modo aggressivo di introdurre questi
progressi nella pratica clinica — ottenendo cosi rendimenti finanziari e ri-
sultati scientifici dagli investimenti di capitali — tutte le societa, non soltan-
to quelle che dispongono di risorse finanziarie minime da investire nella
cura medica, si trovano di fronte al problema di dover razionare molti
prodotti biomedici, ritenuti centrali per la clinica medica competente.

I professionisti “locali” in tali contesti sono dunque influenzati da afferma-
zioni e regimi di verita che, provenienti dai mondi della biomedicina
transnazionale, cambiano continuamente e sono tra loro in competizione.
E mentre emergono le metafore della scienza e della societa, si pongono
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anche le questioni etiche di come servire al meglio tutti i pazienti. Linte-
grazione dell’analisi culturale, etica e economico-politica delle culture
biomediche professionali e popolari ha la funzione critica di smascherare i
legami tra interessi economici o culturali, e consente di chiarire in che
modo si possano esprimere “pratiche mediche ottimali” e la popolazione
medica globale. Il modo in cui la medicina puo servire 'umanita nel pros-
simo secolo dipende, almeno marginalmente, dal modo in cui gli
antropologi svilupperanno questo progetto analitico interdisciplinare.

Ringraziamenti. Il testo qui pubblicato prende le mosse dalla relazione da me presen-
tata 1l 27 ottobre 1998 al Simposio internazionale “Salute malattia: metafore della vita
e della societa. Economia Antropologia Etica” (Bologna, 24-27 ottobre 1998) svoltosi
nel quadro delle manifestazioni “Bologna 2000 citta europea della cultura”. Esprimo
qui gratitudine alla Commissione organizzatrice del Simposio e in particolre al dott.
Manfredo Pace. Grazie anche a Martha MacLeish Fuller per la sua assistenza e la
preparazione della bibliografia.

Note

M Vedi Goop B. 1994, Goop M. 1995, 1996, Goop B. - Goop M. 1999, Goop M. - Goob B. 1999,
GORDON D. - Pac1 E. 1997, Lock M. 1995, Hunt L. 1992, GaiNes A. 1992, Ortiz A. 1994, FARMER
P. 1992, 1994, Kim N. Y. 1993, 1996, Conen L. 1998, ScuepER-HuGHEs N. 1992, Dumrr J. 1995,
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anche se si basa su precedenti tentativi di comparazione fra sistemi medici «occidentali» e «<non
occidentali», o tra differenti «sistemi medici asiatici» (vedi Lesuie C. 1976, Lesiie C. - YOUNG A.
1992). Esempi di lavori al confine tra antropologia medica e studi sulle tecnologie emergenti
includono AnspacH R. 1993, Bosk C. 1992, Fox R. - Swazey J. 1992, Fujimura J. - CHou D. Y.
1994, Heath D. - Rapivow P. 1993, KaUrerT P. - O’NEIL J. 1993, OuNUKI-TIERNEY E. 1994, RABINOW
P. 1993, Rarp P. 1993, STRATHERN M. 1992, TrawrEek S. 1993, TrREICHLER P. 1992.
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Goob B. - Goop M. 1999.
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Riassunto
Metafore della vita e della societa nella salute e nella malattia: Uabbraccio biotecnico

Le ricerche sui correlati socio-culturali della biomedicina e della tecnologia posso-
no essere utilizzate per indagare quelli che gli antropologi Fischer (1991) e Marcus
(1998) hanno definito i “regimi molteplici di verita”. In questo articolo analizzo 1
regimi multiformi di verita nei mondi della scienza clinica e della oncologia e cerco
di esplorare i confini tra scienza e societa e tra locale e globale, in rapporto alla
biomedicina. Tre concetti sono al centro della discussione: I’ “immaginario medico”,
la “narrazione clinica” e I’“abbraccio biotecnico”. Tali concetti vengono illustrati
mediante materiali etnografici e documentari tratti dal mondo della oncologia, tra
cui interviste con oncologi e pazienti, interazioni tra oncologi e pazienti, e altri
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materiali documentari e culturali. Le metafore utilizzate dai pazienti sono centrali
per comprendere i modi in cui essi ricorrono all'immaginario medico, nonché il
loro interesse fortemente emotivo per le possibilita offerte dalle innovazioni
biotecniche e terapeutiche.

Résumé

Métaphores de la vie et de la société dans la santé et dans la maladie: lembrassement
biotechnique

Les recherches sur les corrélations socio-culturelles entre biomédecine et technologie
peuvent étre utilisées dans I'analyse de ce que les anthropologues Fischer (1991) et
Marcus (1998) ont défini “régimes multiples de vérité”. Lauteur analyse les régimes
multiformes de vérité dans le monde de la science clinique et de 'oncologie, en
cherchant a explorer les limites entre science et société, local et global, afin de mieux
comprendre le domaine de la biomédecine. La discussion est focalisée sur trois
concepts: “imaginaire médical”, “narration clinique” et “embrassement biotechnique”.
Ces notions sont illustrées par des matériaux ethnographiques et documentaires tirés
du monde de I'oncologie, a savoir interviews avec oncologues et patients, interactions
entre oncologues et patients, autres matériaux documentaires et culturels. Les
métaphores employées par les patients permettent de comprendre leurs modes d’usage
de I'imaginaire médical, ainsi que leur intérét, fortement marqué par I'affectivité,
pour les innovations biotechniques et thérapeutiques.

Resumen

Metdforas de la vida y de la sociedad, en la salud y en la enfermedad: el abrazo
biotécnico

Las recientes acercamientos culturales y sociales al estudio de la biomedicina han
llegado hasta el analisis de lo que los antropélogos Fischer (1991) y Marcus (1998)
han definido los “regimenes maltiples de verdad”. En este ensayo, la autora examina
los regimenes multiples de verdad en el mundo de la ciencia y de la oncologia y
explora los confines entre ciencia y sociedad, entre local y global en la medida en que
éstos se apoyan en la biomedicina. Tres conceptos estin en el centro de la discusién:
“el imaginario médico”, “la narracién clinica” y “el abrazo biotécnico”. La autora
ilustra estos conceptos a través de material documental y etnografico extraido del
mundo de la oncologia, que comprende entrevistas con oncélogos y pacientes, y
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materiales documentales y culturales. Las metaforas usadas por los pacientes resultan
centrales para comprender en qué modo ellos afrontan el imaginario médico y cudnto
fuertemente afectivo es su interés en las posibilidades de las innovaciones biotécnicas
y terapéuticas.

Abstract
Metaphors for life and society in health and illness: “the biotechnical embrace”

Cultural and social studies of biomedicine and technology lend themselves to examining
what anthropologists Fischer (1991) and Marcus (1998) have referred to as “multiple
regimes of truth.” In this essay I examine the multiple regimes of truth in the worlds
of clinical science and oncology and explore boundaries between science and society,
and local and global as they bear upon biomedicine. Three concepts are at the core of
the discussion: “the medical imaginary”, “the clinical narrative”, and “the biotechnical
embrace”. I illustrate these concepts through ethnographic and documentary materials
drawn from the worlds of oncology, including interviews with oncologists and patients,
interactions between oncologists and patients, and documentary and cultural materials.
Metaphors used by patients are central to the way patients address the medical
imaginary and the powerfully affective interest in the possibilities of biotechnical
innovations and therapeutics.



