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In copertina

Il Briksdalbreen è un braccio del grande ghiacciaio norvegese del Jotedalsbreen che 
si sviluppa a 346 m sul livello del mare sul lato Nord nella Birksdalen nella contea di 
Sogn Fjordane. Soggetto da diversi decenni a variazioni nella sua estensione, a partire 
dal 2000, a causa dell’innalzamento delle temperature e della diminuzione delle pre-
cipitazioni nevose, il ghiacciaio ha iniziato a ritirarsi costantemente fino a perdere tra 
il 2007-2008 ben 12 metri. La foto è stata scattata da Andrea F. Ravenda nel mese di 
agosto 2018.

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, 
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto 
antico che ha via via assunto il significato di “longevità”, risultato di una 
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e 
di equilibrio. Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute) – Perugia
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Università di Udine, Italy / Fabio Dei, Università di Pisa, Italy / Lavinia D’Errico, Università di 
Napoli “Suor Orsola Benincasa”, Italy / Erica Eugeni, independent scholar, Italy / Corinna Sabrina 
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Editoriale
AM 51: percorsi nuovi

Giovanni Pizza
Università di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Abbiamo deciso di aprire questo numero 51 di AM con una conferenza di 
Tullio Seppilli finora inedita, dal titolo L’itinerario Marx Gramsci nella for-
mazione di un’antropologia scientifica. Si tratta di un saggio per noi di grande 
attualità, pronunciato come lezione circa vent’anni fa, il 18 aprile 2002, che 
intendiamo rendere disponibile ai lettori e alle lettrici.

Quell’anno l’insegnamento di Storia dell’antropologia, tenuto da me, fu in-
teramente dedicato ad “Antonio Gramsci nelle antropologia contempora-
nee” e Seppilli era stato chiamato a concluderlo con la lezione che qui 
pubblichiamo. Da un paio d’anni il fondatore di AM era in quiescenza, ma 
ancora più attivo come presidente della Fondazione Angelo Celli per una cul-
tura della salute e della Società italiana di antropologia medica (Siam), nonché 
direttore di questa rivista AM.

L’allora Dipartimento Uomo & Territorio presso l’ateneo perugino era diretto 
da Cristina Papa, attuale presidente della Fondazione, e fu lei a introdurre 
l’argomento e il relatore a un pubblico molto ampio ed eterogeneo, compo-
sto da tanti colleghi, da numerose persone motivate all’ascolto provenienti 
da ogni luogo e in particolare dal Centro Italia, da differenti generazio-
ni di allievi di Seppilli e da tutti i collaboratori del seminario “Gramsci”. 
Uno  di questi ultimi al termine di quella lezione commentò suggestiva-
mente dicendo che Seppilli non aveva parlato di Gramsci ma come Gramsci. 

Il nostro maestro e fondatore aveva appena terminato di parlare, seguito 
dall’ ovazione della Sala delle Adunanze, una sala affrescata di Palazzo 
Manzoni, sede della Facoltà di Lettere e Filosofia e gremita per l’occasione, 
quando si avviò il dibattito. Fra coloro che presero la parola ci furono Cri-
stina Papa, Maya Pellicciari, Giovanni Pizza, Raffaele Rossi, Pino Schirripa, 
Filippo Zerilli.
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12 Giovanni Pizza

È stato decisamente emozionante rimettere a posto il testo. Si avvertiva 
come il suono della voce di Seppilli, quel tono insieme riservato e incisivo 
con il quale egli sottolineava, spesso, l’urgenza di un’antropologia gram-
sciana, che fosse in grado di (ri)fondare, a partire dalla società italiana, 
una potente critica del senso comune tardocapitalistico. Noi oggi pensia-
mo come lui che l’antropologia medica debba implicare sempre una pre-
senza umana impegnata e operativa, volta a fronteggiare le ineguaglianze 
sociali su cui si fonda il neoliberismo contemporaneo. I frutti del nostro 
consistente lavoro collettivo sono ormai evidenti. Se già questo numero 51 
è per ampiezza più piccolo del precedente, l’obiettivo futuro è quello di 
ridurre ulteriormente i volumi per arrivare stabilmente a un massino di 
duecentocinquanta pagine. Vogliamo una AM densa, ma non elefantiaca, 
con un ampliamento sostanzioso ed efficiente dell’interfaccia telematico, 
che sia espressione di profonda innovazione nella sua processualità comu-
nicativa e tenga conto parimenti della necessaria continuità con la rivista 
cartacea che tanto abbiamo amato. 

Questo numero presenta in tutta evidenza una sezione monografica dedi-
cata alla Salute al tempo della crisi ambientale e curata da Andrea F. Ravenda, 
allora collaboratore del seminario Gramsci, indicato da Seppilli quale can-
didato al Consiglio direttivo della Siam e oggi ricercatore presso l’Univer-
sità di Torino. La sezione seleziona scritti provenienti da un seminario del 
terzo Convegno nazionale della Società italiana di antropologia medica 
(Siam) e ampiamente rivisti ai fini della stampa. In essa assistiamo a un 
vero e proprio sviluppo strategico di tematiche attuali per il futuro dell’an-
tropologia medica contemporanea, come le questioni fondamentali della 
contaminazione ambientale, le ridefinizioni del rischio e delle cause che 
lo determinano, i conflitti dell’“antropocene” e le frizioni sociali prodotte 
dal mutamento climatico. 

È nella dialettica continuità/discontinuità che intendiamo dunque opera-
re, garantendo, per esempio, il progressivo ripristino delle numerose rubri-
che “classiche”: lo abbiamo fatto per il numero passato con Lavori in corso e 
lo rinnoviamo qui con Note, interventi, rassegne, contenente la nota di Gilles 
Bibeau dedicata a Gilbert Lewis (1939-2020) e quella di Raffaele Rauty per 
Tullio Seppilli (1928-2017), e con le Riproposte, che pubblicano una ripresa 
della traduzione del noto saggio di George Saunders (1946-2020) dedicato 
a Ernesto de Martino, che apparve molti anni fa ad opera di Fabio Dei.

Infine, fra le numerose e autorevoli recensioni che danno conto del dibat-
tito attuale in antropologia medica, ripubblichiamo la prefazione molto 
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recente scritta da Adelina Talamonti per il primo libro postumo di Clara 
Gallini (1931- 2017).

Con una memoria necessaria, che ci spinge all’opera e a non rassegnar-
ci dinanzi alle ineguaglianze planetarie del presente che erodono l’uni-
versalità del diritto alla salute, vorremmo perseguire nuovi percorsi, per 
contribuire al lenimento delle sofferenze umane studiandole con rigore.

Editoriale
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Intossicazioni da vita e da lavoro

Agata Mazzeo
Università di Bologna

Niso Tommolillo, Gli acidi mi hanno fatto male. Narrazioni operaie dalla 
Viscosa di Roma, Il Galeone, Roma, 2020, 169 pp.

Gli acidi mi hanno fatto male. Narrazioni operaie dalla Viscosa di Roma di Niso 
Tommolillo è un libro che si presta a una lettura scorrevole e avvincente, 
favorita dagli espedienti narrativi adottati dall’Autore, i quali conferiscono 
all’opera il taglio di un romanzo storico-antropologico.

A partire dall’analisi di documenti d’archivio, in particolare registri medi-
ci e cartelle del personale di una fabbrica romana dismessa negli anni Cin-
quanta, Tommolillo, riflettendo in termini antropologici sulla dimensione 
sociale della malattia e sulle dinamiche di violenza, controllo e potere atti-
ve dentro e fuori la fabbrica, costruisce la propria narrazione, mettendone 
al centro i personaggi principali, le operaie e gli operai. Di essi, l’Autore 
ricostruisce un profilo socio-culturale e, sulla base di questo, ne immagina 
le emozioni e gli stati d’animo. Interrogandosi su quali potessero essere 
le aspirazioni, le fatiche e le angosce di uomini e donne in carne ed ossa, 
alle prese con la necessità di provvedere al sostentamento proprio e dei 
propri cari, Tommolillo accompagna il lettore nei mondi della fabbrica e 
della città entro i quali i personaggi conducono una vita minacciata dalla 
miseria e dal lavoro, proprio quel lavoro che avrebbe dovuto garantire loro 
una stabilità economica e un riconoscimento sociale. 

La fabbrica è quella della Società Generale Italiana della Viscosa, inaugu-
rata il 5 settembre 1923 con l’assunzione di 2500 operai e operaie impiegati 
nella produzione, a partire dalla cellulosa vegetale, della viscosa (o rayon), 
un tessuto comunemente chiamato, in passato, “seta artificiale”. 

La città è la capitale italiana fra gli anni Venti e Quaranta. L’ubicazione 
in Via Prenestina, in una delle borgate romane interessate da un rilevante 
processo di industrializzazione e urbanizzazione, al quale contribuì l’aper-
tura della stessa Viscosa, non fu casuale, ma dettata da una serie di condi-
zioni favorevoli all’attività produttiva, come la vicinanza di linee ferroviarie 
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e di risorse idriche (queste ultime fondamentali per la produzione della 
viscosa). La produzione cessò nel marzo 1955, con il licenziamento di mi-
gliaia di lavoratrici e lavoratori.

Nell’introduzione l’Autore esplicita la cornice teorica di riferimento, le 
scelte metodologiche compiute e accenna al personale percorso di coinvol-
gimento e impegno nello studio e nella salvaguardia della memoria delle 
vite (e delle morti) operaie che hanno attraversato la fabbrica; Tommolil-
lo ha, infatti, preso parte all’allestimento del Centro di Documentazione 
Territoriale Maria Baccante – Archivio Storico Viscosa. L’Autore assumen-
dosi la responsabilità del ricercatore quale attore morale, sociale e politico 
attivo sul campo, combina l’approccio storico-culturale di demartiniana 
ispirazione con il riferimento a chiavi di lettura cruciali nell’attuale di-
battito nel campo dell’antropologia della salute e dell’afflizione: concet-
ti come “violenza strutturale” (cfr. Farmer 1996, 2004), “incorporazione” 
(cfr. Csordas 1990) e “biopotere” (cfr. Foucault 2004), pur essendo espli-
citati soltanto nell’introduzione, informano l’intera narrazione. 

Dopo l’introduzione vi è una “cornice” storico-sociale entro cui situare le 
tre storie di vita, ricostruite e immaginate, di Alessandra, Daniele e Edoar-
do (pseudonimi), protagonisti, insieme ai loro familiari e ai compagni di 
lavoro, dei tre capitoli successivi: Tra il focolare domestico e la catena di mon-
taggio, Idoneo alla crisi e Il sogno di un operaio, i quali rappresentano il fulcro 
del libro. Inglobate nella narrazione vi sono delle citazioni provenienti da 
originali documenti storici, lettere e cartelle personali dei dipendenti della 
Viscosa, efficaci nel dare concretezza e storicità al racconto.

Conclude l’opera la postfazione Ricatti e riscatti. Uno sguardo al ruolo delle 
emozioni di Osvaldo Costantini, il quale riflette sullo sforzo compiuto da 
Tommolillo nell’immaginare quali potessero essere le emozioni provate 
dalle operaie e dagli operai della Viscosa: coloro che si apprestavano a 
presentare domanda di assunzione a un’importante azienda, coloro che vi 
lavoravano e coloro che, invece, ne furono licenziati in tronco. 

Dalla seconda metà del Novecento si è fatto più sistematico l’interesse 
antropologico verso lo studio delle emozioni, fino ad allora largamente 
trascurate perché ritenute non vincolate da dinamiche culturali e, con-
seguentemente, non adatte e non rilevanti ai fini di un’analisi culturale 
(Pussetti 2005). Una simile disattenzione trova le sue motivazioni nella 
storia stessa della disciplina, il cui sguardo è andato formandosi a partire 
dallo scenario culturale europeo e nordamericano di fine Ottocento, uno 
scenario in cui imperavano paradigmi universalizzanti attraverso i quali le 
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emozioni erano considerate come fenomeni privi di una dimensione socia-
le, innati e universali, oltre che in opposizione al pensiero e alla ragione e, 
per questo, residui di animalità (da controllare e superare) nell’uomo (ibi-
dem). Sebbene lo studio delle emozioni da una prospettiva antropologica 
presenti delle indiscutibili difficoltà (cfr. Lutz, White 1986), nel dibattito 
contemporaneo, esse sempre più sono intese come un ambito d’indagine 
d’elezione per l’analisi dell’intreccio fra dinamiche politico-economiche, 
pratiche corporee e processi di costruzione identitaria (individuale e col-
lettiva) (cfr. Rosaldo 1984; Fabietti 2013), basti pensare allo studio delle 
emozioni nell’ambito della ricerca sociologica e antropologica sui movi-
menti sociali (cfr. Jasper, Goodwin, Polletta 2001). 

In oltre trent’anni di attività, gli stabilimenti della Viscosa hanno rappre-
sentato lo scenario nel quale, da una parte, si concretizzarono, ad esempio, 
le politiche urbanistiche e industriali del regime fascista, caratterizzate da 
una forte impronta paternalistica e assistenzialistica, dall’altra, si organiz-
zarono, fino a quando fu possibile, forme di resistenza agli estenuanti ritmi 
di lavoro imposti (la produzione era a ciclo unico, la fabbrica attiva 24 ore 
su 24) e ai cambiamenti imposti dal regime (innanzitutto, il passaggio dal 
salario a economia a quello a cottimo). In tale scenario, l’Autore porta chi 
legge a soffermarsi su una precisa, cruciale, dimensione della vita sociale e 
lavorativa presso la fabbrica: la produzione altamente tossica della viscosa. 
La produzione del rayon, infatti, prevede l’uso di soda caustica (NaOH), 
cui viene aggiunto il solfuro di carbonio (CS2). L’esposizione a quest’ul-
timo ha un impatto devastante sulla salute. Solfocarbonismo è il termi-
ne biomedico che indica l’intossicazione da solfuro di carbonio, fra le cui 
conseguenze più gravi sono riconosciute, ad esempio, seri danni al sistema 
nervoso centrale, psicosi, anemia e disturbi dell’apparato digerente; nel 
caso di esposizioni prolungate, «se i lavoratori non vengono allontanati 
dal lavoro nocivo raggiungono uno stato demenziale o addirittura la mor-
te» (p.38). Frequenti furono i ricoveri presso l’ospedale psichiatrico Santa 
Maria della Pietà degli operai con disturbi psichici, la cui osservazione, 
generalmente della durata di un mese, avrebbe dovuto stabilire l’idoneità 
o meno al lavoro creando così la paradossale situazione in cui la dichia-
razione di idoneità avrebbe stabilito il ritorno al lavoro, vale a dire, alla 
principale, non certamente l’unica, causa di malessere.

Il 40% dell’intera popolazione lavoratrice della Viscosa era rappresenta-
to da donne, spesso minorenni, impiegate nei reparti tessili. Gli uomini 
erano impiegati nei reparti chimici. Tale netta suddivisione (gli uomini 
e le donne entravano in fabbrica attraverso ingressi distinti), si accompa-
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gnava a un diverso trattamento economico (notevolmente più basso per le 
donne). Sebbene l’esposizione al solfuro di carbonio fosse maggiore nello 
svolgimento di certe attività (come quelle di solforazione), l’intero ambien-
te di lavoro, al di là dei distinti reparti, era nocivo, così com’è accaduto e 
tuttora accade per altre produzioni che implicano l’uso di sostanze tossi-
che, volatili e spesso non visibili. Ciononostante, solo quando la fabbrica 
fu ormai dismessa, l’assicurazione contro le intossicazioni da solfuro di 
carbonio iniziò a coprire tutte le lavoratrici e i lavoratori coinvolti nelle 
diverse fasi della produzione della viscosa. Questa tardiva estensione della 
copertura assicurativa ha determinato un’invisibilità epidemiologica dei 
danni dell’intossicazione da solfuro di carbonio, in particolare, fra le la-
voratrici esposte dagli anni Venti fino agli anni Cinquanta, esacerbando 
così le condizioni di vulnerabilità sociale, oppressione e sfruttamento che 
segnavano le vite delle donne impiegate, dentro e fuori la fabbrica. Nei se-
guenti termini, Tommolillo costruisce la prospettiva della giovane operaia, 
protagonista della prima storia di vita ricostruita.

La morte della madre pesa come un macigno sulla testa e sulle spalle di 
Alessandra, assalita dal senso di colpa e affaticata dalle responsabilità. Ol-
tre a sorelle e fratelli più piccoli, deve anche prendersi cura del padre an-
ziano. […] La finestra della cucina è il rifugio nel quale prendono forma 
le fantasie di Alessandra. Ma il suo orizzonte visivo si esaurisce sul muro 
cupo dell’architettura fascista. Uno specchio riflesso di disperazione e an-
goscia che non le permette di immaginarsi una prospettiva di evasione da 
un tetro presagio di morte. Resta sovrastata dall’immobilità. Alle spalle di 
quel muro si alza una nube inquietante color grigio metallo. Non è un me-
tallo pregiato come l’argento o il platino. […] Sono i fumi della fabbrica di 
viscosa che risiede a largo Preneste, in funzione da pochi mesi dopo la sua 
nascita. Sono coetanee, compagne inseparabili. È stata così abituata a con-
viverci che aveva smesso di notarla, sembrava essere diventata un tutt’uno 
con le pareti della Casa del Fascio. Un orizzonte unico murato, impossibile 
da scavalcare o da aggirare, contro cui debolmente sbatte la sua capacità 
di proiezione. I labili colpi di un’immaginazione soffocata non riescono a 
scalfirlo o a creare crepe attraverso le quali intrufolare le emozioni verso 
un nuovo indirizzo (pp. 44-45).

Le dinamiche di potere e violenza si materializzano nel corpo avvelenato 
che si ammala, nel corpo costretto a ritmi di lavoro massacranti che si affa-
tica, nel corpo femminile che si logora, costretto a farsi carico del lavoro e, 
allo stesso tempo, della cura e del sostentamento della famiglia. 
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Nelle pagine dell’opera, Tommolillo racconta del tempo dell’attesa e della 
privazione vissuto dalle operaie e dagli operai della Viscosa: attesa di vede-
re il proprio corpo ammalarsi senza poter esercitare alcun controllo su di 
esso e privazione della propria vitalità. A riguardo, l’esperienza di Daniele 
risulta rappresentativa dei percorsi intrapresi da tanti, troppi, giovani uo-
mini assunti per un lavoro altamente nocivo e l’Autore accompagna chi 
legge nell’immaginare ciò questi uomini avrebbero potuto provare nello 
svolgerlo. 

Daniele sa che è solo una questione di tempo, prima o poi toccherà a lui. 
Il tempo assume la dimensione simbolica dell’attesa in funzione del muta-
mento di se stesso, come in un rituale di cui conosci l’esito ma non il pro-
cesso che attraverserai per raggiungerlo. Il tempo sospeso è socialmente 
manipolato nella forma della disciplina del corpo recluso in fabbrica e, 
nello stesso tempo, è monitorato dai medici nelle visite periodiche. […] 
Daniele apprende perfettamente che la malattia sarà il nuovo status che gli 
verrà attribuito quando questo rito sarà concluso. […] Sono passati dieci 
anni da quando Daniele ha ottenuto quel posto in fabbrica tanto bramato. 
Oggi, non riesce più a sentire quel sentimento di entusiasmo che l’ha ani-
mato agli albori. Ciononostante, questa dimensione di sospensione non lo 
porta a rinnegare le scelte fatte in passato, le rifarebbe ancora. La fabbrica 
gli sembra ancora il miglior destino possibile per continuare ad avere pro-
spettive future (pp. 94-95). 

Alla Viscosa, i corpi consumati da un lavoro nocivo divenivano in breve 
tempo espressione incarnata dell’alienazione messa in atto da un’organiz-
zazione del lavoro fortemente tossica, tanto sul piano fisico quanto sul pia-
no sociale. Il corpo diveniva ben presto il «luogo che la fabbrica mette in 
disordine in un sol turno di lavoro» (p. 55). 

Se le ricostruzioni delle storie di vita operaie proposte da Tommolillo la-
sciano scarso margine al potere di negoziazione degli uomini e delle don-
ne, innegabili vittime di violenza strutturale e presentati come privi di 
mezzi per evitare la fine cui il lavoro alla Viscosa li avrebbe condannati, 
Edoardo, il giovane operaio determinato a combattere i fascisti e a non la-
sciarsi uccidere dal lavoro, incarna il potere eversivo dell’immaginazione e 
della resistenza quali strategie messe in atto per dare significato al mondo, 
per quanto le operaie e gli operai vi agissero a partire da una condizione 
di indubbia oppressione. 

Edoardo ha ottenuto abbastanza facilmente il lavoro alla Viscosa circa un 
mese e mezzo fa, i giovani resistenti, con le braccia forti e corporatura 
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sana, sono indispensabili al reparto solfuro. Non solo resiste alle fatiche 
ma tollera anche, mal volentieri, l’atteggiamento arrogante dei suoi supe-
riori, la violenza fisica e verbale spesso utilizzata nei controlli, le visite me-
diche approssimative, la paga bassa rispetto allo sforzo, la prepotenza di 
questa fabbrica e dell’intera organizzazione fascista del lavoro (p. 128). 

Edoardo ha continuato rassegnato a lavorare e a intossicarsi fino a quando 
non ha fatto un sogno che gli ha dato il coraggio di sviare da quelle che 
sembravano le ineludibili traiettorie della sua esistenza. 

L’impossibilità di interagire direttamente con i protagonisti delle storie ri-
costruite ha determinato la mancanza di quei dettagli e di quelle prospet-
tive che probabilmente avrebbero potuto conferire maggiore profondità al 
contesto indagato. Attraverso quelle voci, inesorabilmente assenti, proba-
bilmente, si sarebbe potuto riconoscere più facilmente la capacità di azione 
(pratica e intellettuale) degli attori sociali, per quanto limitata e costretta 
essa sia stata. In alcuni passi, la descrizione dei piccoli furti e dell’ostinata 
lentezza nello svolgere alcuni compiti lasciano intravedere tracce di «forme 
quotidiane di resistenza» (Scott 1985), messe in atto dalle operaie e dagli 
operai. 

L’Autore tenta di sopperire all’assenza delle voci di coloro di cui ha riper-
corso le storie di vita, intervenendo con la propria voce, attraverso la ri-
costruzione storica, la riflessione antropologica e la creatività narrativa. 
L’opera di Tommolillo, infatti, va ben oltre la “finzione” intrinseca a qual-
siasi scritto antropologico in quanto “invenzione” per il fatto di essere sem-
pre una “interpretazione, e per di più di secondo o di terz’ordine”, come 
ha magistralmente messo in luce Clifford Geertz (1973). La natura fittizia 
di ogni scritto antropologico, a cui allude Geertz, non rimanda a qualco-
sa di falso, bensì, sulla base dell’etimologia latina fingere (“fare”, “creare”), 
si riferisce a qualcosa di “costruito”, “fabbricato”, insieme con i propri in-
terlocutori sul campo. Tommolillo affronta l’incolmabile distanza fisica e 
temporale che lo separa dai suoi principali interlocutori, le operaie e gli 
operai della Viscosa, con la fiction, intesa come genere letterario, osando 
scelte quasi irriverenti nei confronti di quei dogmi sui quali la disciplina 
antropologica ha tradizionalmente costruito la propria identità opponen-
do la scrittura etnografica alla letteratura (cfr. Clifford, Marcus 1986). 

Attraverso l’espediente narrativo, Tommolillo rende familiari e vicine a chi 
legge realtà che, seppur per certi aspetti storicamente e culturalmente di-
stanti, lasciano emergere la pervasività e la corporeità di certe dinamiche 
di violenza subdola, quotidiana e legittima ancora drammaticamente in 
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atto al giorno d’oggi, basti pensare, fermandoci a un solo esempio lega-
to al contesto italiano, al disastro socio-ambientale legato alla produzione 
dell’acciaio presso l’Ilva, a Taranto (cfr. Alliegro 2020). Tanti altri esempi 
potrebbero aggiungersi, ampliando lo sguardo verso altri disastri provo-
cati dalle industrie tossiche che continuano ad avvelenare il mondo con-
temporaneo lungo traiettorie di ingiustizia e disuguaglianza, tracciate da 
processi storici lunghi secoli e rese ancora più marcate dalle recenti crisi 
socio-economiche, fra cui quella legata all’attuale situazione pandemica 
appare come una delle più drammatiche. Per questo, l’opera di Tommolil-
lo rappresenta un’occasione di riflessione quanto mai opportuna e utile, se 
non doverosa e necessaria. 
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