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S!lata per le strade di Mekelle (Tigray, Etiopia), in occasione della Giornata interna-
zionale delle persone con disabilità. Foto di campo di Virginia De Silva (dicembre 2014).

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, 
costituisce la elaborazione gra!ca di un ideogramma cinese molto 
antico che ha via via assunto il signi!cato di “longevità”, risultato di una 
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e 
di equilibrio.
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Editoriale
AM 50: un nuovo inizio

Giovanni Pizza
Università di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Care Lettrici e Cari Lettori,

presentiamo qui il numero 50 di AM, il secondo della nuova veste digitale. 
La rivista è in corso di veri"ca e vi saranno ulteriori cambiamenti: la tran-
sizione non "nisce, ma ci siamo. 

Siamo a “un nuovo inizio” e tutto dipende da noi: abbiamo recuperato gli 
enormi ritardi di AM già con i tre volumi dal 2016 al 2019: 41-42 del 2016, 
43-46 del 2017-2018 ("rmati da Tullio Seppilli, in quanto egli li aveva già 
programmati e precedentemente messi in opera) e 47-48 del 2019 (che 
ricordo essere l’ultimo volume cartaceo).

Nel 2020 abbiamo raggiunto l’obiettivo più ambìto: rendere tutta la colle-
zione di AM dal 1996 a tuttora liberamente disponibile in internet come 
Archivio, contestualmente all’uscita del numero 49, il primo di AM in edi-
zione digitale.

Come già sapete la nostra rivista prosegue le pubblicazioni online con due 
numeri l’anno open access che vedranno un’uscita cadenzata nei mesi di 
giugno e dicembre con una programmazione triennale. 

Grazie a tutte e a tutti per l’accoglienza gioiosa che ci avete riservato per 
questo traguardo: innanzitutto a coloro che hanno contribuito a realizzar-
lo, cioè alle colleghe e ai colleghi del Comitato di redazione della versione 
cartacea di AM, senza le/i quali non avremmo mai potuto ottenere questi 
risultati; a Cristina Papa e ad Alessandro Lupo, da lungo tempo compagni 
di lavoro solerti e leali, che hanno accettato di presiedere l’una la Fondazio-
ne Angelo Celli per una Cultura della Salute e l’altro la Società italiana di 
antropologia medica (Siam) con uno spirito di servizio tenace, competente 
e unitario; a tutte e a tutti i membri del Comitato scienti"co, che contri-
buiscono a illuminare la nostra rivista, organo nazionale della Siam; ai 
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12 Giovanni Pizza

colleghi e alle colleghe del Consiglio direttivo della Siam, che hanno accet-
tato di far parte del nuovo Comitato di redazione dell’edizione digitale e, 
last but not least, a tutti e a tutte voi, lettori e lettrici, che seguendo la rivista 
e/o contribuendo a essa, siete il principale riferimento di AM. 

«Tullio Seppilli sarebbe stato contento». È questa la frase che mi è più di 
tutte entrata nel cuore allorché abbiamo raggiunto la meta di portare AM 
su OJS. La nostra rivista ora appare sulla piattaforma dell’Università di 
Perugia e da qui può raggiungere tutti gli altri Paesi. Anche nella program-
mazione dobbiamo un po’ ripensare il target. Abbiamo il compito di rap-
presentare all’esterno l’identità dell’antropologia medica italiana e grazie 
all’impegno di tutt* ce la faremo. Pur rimanendo un periodico italiano, 
guardiamo a un pubblico internazionale, composto dalle colleghe e dai 
colleghi di tutto il mondo (com’è noto, accettiamo saggi e contributi in di-
verse lingue: italiano, francese, spagnolo, inglese e portoghese), che sanno 
guardare all’ampliamento che la disciplina specialistica dell’antropologia 
medica sta vivendo nel momento contemporaneo a livello planetario. 

Con l’uscita del primo numero digitale abbiamo avuto riconoscimenti in-
ternazionali importanti, da parte di colleghe e colleghi di prestigio; sono 
"occate E-mail di congratulazioni da più parti, dirette a me solo perché 
in questo frangente sono il direttore di questo periodico, a testimonianza 
della grandiosa capacità di Tullio Seppilli di costruire reti mondiali nel 
campo dell’antropologia medica internazionale. 

In effetti tutto quello che programmiamo, silenziosamente o loquacemente, 
lo facciamo nel nome di Seppilli. Certo con autonomia e responsabilità, 
ma non a caso portiamo avanti una rivista con iniziative nelle quali la sua 
presenza è molto evidente. E lo mostra questo numero 50, sia nella sezione 
monogra"ca sia in quella generale.

Ospitiamo nella sezione monogra"ca una selezione dei contributi più 
pertinenti per l’antropologia medica presentati, selezionati e riscritti per 
l’occasione da alcuni dei partecipanti alle due giornate di studio su Antro-
pologia medica & Disabilità che organizzammo nell’ateneo perugino l’8 e 
il 9 novembre del 2019. Si trattò dell’esito laboratoriale collettivo, a opera 
di un gruppo che fondammo proprio raccogliendo la richiesta di coloro 
che furono i primi tre aderenti: Virginia De Silva, Fabrizio Loce-Mandes e 
Francesca Pistone, studiosi indipendenti che hanno svolto il loro dottorato 
di ricerca lavorando etnogra"camente sul tema della disabilità e che al 
contempo hanno preso parte a diverse sessioni del 2° Convegno nazionale 
della Siam «Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi». La lezione di 
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Editoriale. AM 50: un nuovo inizio 13

Tullio Seppilli, svoltosi all’Università di Perugia, il 14-16 giugno 2018, al qua-
le abbiamo dedicato l’ultimo volume cartaceo di AM (ottobre 2019 / 47-48, 
con una selezione degli interventi tenuti alla sessione coordinata da Massi-
miliano Minelli e da me) e il primo numero digitale della rivista (giugno 
2020 / 49, con le relazioni plenarie).

Insieme a Massimiliano Minelli, Andrea F. Ravenda e Nicoletta Sciarrino, 
dopo il convegno del 2018, abbiamo contribuito a con"gurare un grup-
po di lavoro denominandolo AM&D. Una équipe che, accanto alla Call 
di quel seminario, ha scritto un documento comune, una sorta di mani-
festo, che qui di seguito riproduciamo per intero, anche perché da esso 
si evince il debito scienti"co e politico che dobbiamo alla lezione di 
Tullio Seppilli:

Il gruppo AM&D (Antropologia Medica e Disabilità) nasce dall’incontro 
di ricercatrici e ricercatori intorno alla tematica della disabilità, a seguito 
del II Convegno nazionale della Società italiana di antropologia medica 
(Siam) tenutosi a Perugia nel giugno del 2018 «Un’antropologia per capire, 
per agire, per impegnarsi». La lezione di Tullio Seppilli. Attraverso lo studio e 
la ricerca, il gruppo intende valorizzare lo spazio di azione della teoria e 
della pratica antropologica all’interno del campo della disabilità. Le pro-
spettive di antropologia medica che perseguiamo non hanno l’intento di 
ri-medicalizzare o antropo-medicalizzare la questione della disabilità, ma 
evocano un’antropologia critico-politica del corpo, dialogica e sperimen-
tale, incentrata sui processi di incorporazione, di ben-essere e, quindi, di 
salute. La disabilità emerge come un “campo”, inteso sia come spazio di 
riconoscimento reciproco tra gli attori sociali, sia come terreno di contesa 
regolato da rapporti di forza. Ne risulta evidenziata la natura innaturale e 
storicamente determinata della disabilità. La pratica etnogra"ca permette 
di connettere le esperienze più intime di condizioni “disabilitanti” con i di-
scorsi pubblici e istituzionali; di analizzare le ricadute locali di processi glo-
bali, come la Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti delle Persone con 
Disabilità e i documenti delle agenzie internazionali; di mettere in discus-
sione le categorie di “vulnerabilità”, “marginalità” e soprattutto “funziona-
mento” e “abilità”. I lavori scienti"ci del gruppo, nella loro pluralità, sono 
uniti dal "lo rosso di uno sguardo critico e de-essenzializzante, attento alle 
politiche di dis-abilitazione di alcune categorie di attori sociali e a quelle di 
riconoscimento, al disvelamento dell’abilismo incorporato, alle retoriche di 
empowerment, di autonomia e di indipendenza coniugate in maniera speci"-
ca all’interno dei sistemi neoliberali. Si va dallo studio dei dispositivi dello 
sviluppo a quello delle pratiche di cittadinanza attiva, dalle esperienze del 
corpo nella sua continua relazione con il contesto in cui si trova alle in"nite 
possibilità aperte da pratiche insorgenti. Nell’ottica qui delineata il gruppo 
AM&D si impegna in «attività di ricerca con "nalità operative tese a fonda-
re processi di consapevolezza e di liberazione» (Tullio Seppilli). Il gruppo 
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AM&D è composto da: Virginia De Silva (coordinatrice) / Fabrizio Loce-
Mandes / Massimiliano Minelli / Francesca Pistone / Giovanni Pizza / An-
drea F. Ravenda / Nicoletta Sciarrino.

Grazie a Virginia De Silva che ha accettato di coordinare il gruppo AM&D 
e di curare i due volumi che costituiscono in termini di pubblicazioni una 
selezione di qualità degli esiti di quel seminario di due giornate: la sezione 
monogra"ca di AM e un numero dedicato a questo tema dalla rivista napo-
letana di Disability studies “Minority Reports”. AM e MR si sono uniti in una 
s"da co-disciplinare: spingere l’antropologia medica e i disability studies a 
un confronto necessario, argomento sviluppato da De Silva nelle introdu-
zioni a entrambi i monogra"ci e più volte ripreso nei saggi successivi da lei 
presentati.

Inoltre, nella sezione generale, accogliamo scritti eterogenei, che vanno 
dalle analisi etnogra"che sulla riduzione del danno, alla collaborazione 
transdisciplinare con esponenti della ricerca biomedica "no alla ri)essio-
ne "loso"co-antropologica sulla fondazione da parte di Ernesto de Marti-
no del rapporto fra antropologia e arte.

Anche se in un’ottica del tutto nuova, riprenderemo progressivamente a 
pubblicare l’insieme delle rubriche che, nella loro ricchezza, caratteriz-
zarono i primi anni della rivista, ispirandoci all’Osservatorio, ideato da 
Seppilli. Cominciamo in questo numero a ripristinare i Lavori in corso.

In"ne, puntiamo molto sulle recensioni, un genere di scrittura non sempre 
difeso in Italia. Per noi esse costituiscono una parte indispensabile di AM, 
perché danno conto di volumi importanti, del presente, soprattutto, ma an-
che del passato, che a livello mondiale sviluppano la ricerca antropologico-
medica orientandola in direzioni plurali.

È al termine di un anno particolarmente complesso che licenziamo questo 
numero 50 di AM, chiedendovi di continuare a seguirci come già state ge-
nerosamente facendo. 

Siamo ben consapevoli della mole eccezionale di questo particolare fasci-
colo, che, pure essendo singolo, si avvicina ad alcuni volumi doppi della 
collezione. Tale ampiezza non si ripeterà in futuro, ma ora essa sta a rap-
presentare il nostro omaggio alla memoria.

Grazie, auguri e saluti fraterni a tutte e a tutti coloro che in modi diversi 
sostengono la nostra amata AM.

AM 50. 2020
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Carni scelte
Etiche alimentari e gerarchie sociali in India

Pier Giorgio Solinas
Università di Siena

James Staples, Sacred Cows and Chicken Manchurian. The Everyday Politics 
of Eating Meat in India, University of Washington Press, Seattle, 2020, 
248 pp.

Dopo decenni di egemonia laica, o almeno, di governo ispirato a una for-
ma moderata di tolleranza fra religioni differenti (hindu, islam, cristiana, 
jain, shakti, budhista, tribale) e non-religioni, lo stato ha preso, in India, 
la forma di un sistema di potere integralista, sotto la cappa totalitaria e 
bigotta della ortodossia induista. Il partito del Congresso, diventato con 
il tempo un sistema politico-clientelare controllato dalla dinastia Nerhu 
Gandhi, ha ceduto il passo, con le elezioni del 2014 alla coalizione BJP, Shiv 
Sena, RSS e ad altre numerose organizzazioni di professione induista, an-
tislamiche, xenofobe, nazionaliste. Con grande rammarico dei nostalgici 
della tranquilla, mistica e ospitale compostezza antica, l’India moderna si 
scopre attraversata da !ussi sempre più inquietanti di odio verso i portatori 
di costumi corrotti, verso i musulmani che nei secoli hanno invaso il Paese, 
la Madre India, avidi e superbi, verso i missionari cristiani e le loro subdole 
tecniche di conversione, verso i comunisti, i buddhisti… Tutto questo, in un 
mondo, in una società che si trasforma velocemente, con l’aumento impres-
sionante della urbanizzazione, lo sviluppo senza precedenti dell’economia 
di mercato e della produzione di merci ad alta tecnologia, con l’espansione 
del ceto medio, con la contrazione dell’economia rurale e con la minaccia 
incombente di una secolarizzazione che si in"ltra da ogni parte.

L’impalcatura gerarchica, la antica, “strutturale” opposition fondamentale fra 
il puro e l’impuro che Louis Dumont aveva indicato, sei o sette decenni 
orsono, come principio etico e sociale dell’identità hindu, il sistema delle 
caste, si va dissolvendo nella pratica. Con questo si va rovesciando la strati"-
cazione etica, rituale e di valore delle classi sociali, che ormai si affrontano 
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nell’arena caotica della competizione per la ricchezza, per la supremazia di 
status, per la resistenza allo sfruttamento.

Nondimeno, anzi, forse in conseguenza del profondo spostamento tettoni-
co che muove dalle basi la struttura della società indiana – una società, va 
ricordato, che conta oltre un miliardo e duecento milioni di abitanti, centi-
naia di lingue e di comunità etniche – la lotta fra complessi culturali rivali, 
lotta per l’affermazione tra professioni d’ethos inconciliabili serpeggia in 
ogni parte del Paese, ed esplode non di rado in forma violenta. 

Nessuno sa veramente quale sia la posta in gioco in questo turbine di con-
fronti e di pretese, e forse meno di tutti lo sanno gli attori che si battono 
in prima persona per la conquista dei loro oggetti di desiderio, di riscatto, 
accrescimento, difesa, elevazione, valore. Di fatto, la passione, le passioni, 
si coagulano nei più tenaci nodi simbolici della tradizione: nei matrimoni 
(le unioni tra famiglie e dunque la riproduzione della purezza di stirpe), 
nel rischio di contaminazione dalle sorgenti del male e non cosa da poco, 
nel corpo, nella trasmissione di sostanze, sostanze impure e corruttive, o 
sostanze appropriate, "ni e nobili.

È nel mondo mentale, morale e corporale al tempo stesso, del cibo e del 
trattamento delle sostanze alimentari che si muove il grande con!itto at-
tuale, il tormento collettivo, pubblico e politico, intorno alla carne, al nu-
trimento di origine animale. Ed è questo paesaggio denso e tormentato 
di pratiche, gusti e desideri, timori e pudori che James Staples percorre 
in una etnogra"a del quotidiano, condotta negli anni 2016-2018 nello sta-
to dell’Andhra Pradesh. Un’etnogra"a dei costumi alimentari, delle for-
me di consumo e approvvigionamento, delle relazioni sociali per codici 
di nutrizione e commensalità, dove la carne occupa il polo più delicato e 
inquietante. C’è un mondo sotterraneo di precetti e modelli, di dettami e 
tabu che fa da zoccolo oscuro nella tradizione. Un sistema, un complesso 
di sistemi che per secoli hanno dettato l’etica del mangiare e del cucinare, 
del servire e del condividere, delle buone e cattive sostanze alimentari, a 
cominciare dalla classica opposizione fra il cibo Kaccā e il cibo Pakkā, tra 
le pietanze sospette, grossolane e improprie e quelle adeguatamente raf"-
nate, puri"cate e adatte ai commensali di status più alto. Si dovrebbe dire, 
in verità, che tra la gerarchia dei cibi e i con"ni della edibilità, della acces-
sibilità alimentare, non tutte le materie consumabili si trovano allo stesso 
rango di compatibilità. Dire che la carne fa parte delle sostanze ammesse 
nel territorio della nutrizione, in ambito Hindu, sarebbe un po’ azzardato: 
molte carni lo sono, certo, o possono esserlo, o !uttuare al di qua e al di 
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là del con"ne, altre no, decisamente. In forza del principio generale, poi, 
che non ammette o vieta che si uccida per mangiare, il grado più alto di 
rispetto e di correttezza esigerebbe il bando assoluto della nutrizione da 
materia animale. Tutto ciò, naturalmente, vale in linea teorica, è un ideale 
la cui applicazione, la cui osservanza, ispira più o meno completamente le 
fasce più sensibili della popolazione. Ed è qui, nel rapporto fra il sacro e il 
profano, tra il mangiare come atto religioso e il mangiare come necessità 
e piacere carnale è qui che si frazionano le forme e le pratiche, per esem-
pio quelle che distinguono fra animali consumabili e animali interdetti, o 
ancora, fra categorie di persone cui è concesso, o previsto, che si abban-
donino al cibo animale e quelle che ne rifuggono per coltivare la propria 
purezza interiore e corporea.

Vacche sacre, bufali da carne… forzando un po’ l’opposizione, o la polarità 
fra animali da adorare, o da tutelare, e animali da mangiare, ci si fa strada 
con circospezione etnogra"ca nel paesaggio simbolico (alimentare, rituale 
politico) che l’Autore percorre e riporta con la posizione, l’occhio e il lin-
guaggio di un osservatore di fatti.

Si entra così nel clima, nell’ethos dell’attenzione nutritiva, dei pasti misurati 
e ritualizzati, della mai rimossa eredità del sacri"cio e delle sue irrisolte con-
traddizioni. L’India, abbiamo detto, è il Paese, il mondo della non-carne. 
Del cibo protetto dalla violenza omicida, animalicida, della astinenza dal 
nutrimento mediante uccisione d’altri viventi. Lo è nell’immagine, nell’ide-
ale, nella sognante e eremitica professione del rinunciante e della sua copia 
mondana, il brahmano. Naturalmente, il modello si diluisce e si compro-
mette quando dal suo nucleo più puro si va verso le propaggini periferiche 
dell’orbita sociale. Quando si scende nella gerarchia delle caste e ci si avvici-
na alla dimensione profana del vivere moderno la condotta quotidiana fati-
ca a mantenersi fedele allo stile (riti) e ai precetti della eccellenza spirituale 
cui la norma del vivere, richiede all’uomo devoto e puro (purusartha).

L’astinenza dalla pietanza cruenta, dalle bevande alcoliche, dagli eccessi 
sensuali del corpo conserva tutto il suo potente valore ideale, ma su questo 
crinale aguzzo e severo si aprono deviazioni frastagliate e imprevedibili. 
Distinguere fra la carne di vacca e quella di bufalo non è cosa troppo fa-
cile evidentemente se si compra un taglio di parti già macellate o trattate, 
e il bufalo non gode in effetti della stessa salvaguardia: se è incluso nella 
sfera del sacro lo è come vittima da immolare, non come creatura venerata 
e innocente. Gli dei stessi, e soprattutto le dee, non rifuggono dal piace-
re dell’offerta cruenta: Durga, la splendida forma di Shakti che “uccide 
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il bufalo” (Mahishasura Mardini) si esibisce ogni anno, nella festa che le 
è dedicata, in forma di icona trionfante, nell’atto di tra"ggere il bufalo 
scon"tto e schiacciato al suolo. Il suo doppio sinistro, Kali, a sua volta ri-
ceve offerte animali a profusione, soprattutto capre dal pelo nero, mentre 
danza sul corpo di Shiva con il collo ornato d’una collana di teste umane 
mozzate e sanguinanti.

Paradossi e contraddizioni in realtà abbondano sia nella vita degli dèi sia in 
quella profana degli uomini. L’etnogra"a ne dà conto a ogni piè sospinto, 
rivelando dentro le tattiche quotidiane di produzione e consumo di cibo 
modi e condotte che oscillano tra la vergogna, l’ipocrisia e la conformità a 
una ortodossia irraggiungibile. Sul piano della affermazione sociale, soprat-
tutto dove ci si deve muovere stando attenti a quel che si fa vedere, a quel 
che si compra, che si cucina e che si mangia: di nuovo, qui, il posto simboli-
co della carne bovina appare cangiante. Da una parte, in quanto materia di 
pregio, per pochi, benché formalmente aborrita appare come una sorta di 
perverso privilegio, un vizio sacrilego da condividere in segreto. Dall’altra 
parte per chi proviene dalle caste inferiori, o da comunità di ex-intoccabili 
(scheduled), di tutti coloro che godono della cattiva reputazione di consu-
matori di carne sacra e proibita, abbandonare questa abitudine, adottare 
il modello vegetariano, o almeno, riservare gli acquisti e la cucina alle cose 
innocenti, polli, pesce, legumi ecc. è un modo per intraprendere un per-
corso di pubblica conversione alle norme più nobili, e nobilitanti dell’ethos 
dominante. L’ascesa sociale, e il riscatto dallo stigma della nascita di casta 
impura, cominciano da qui, dalla professione di una fede materiale, nei 
modi di vita, che ri"uta tutto ciò che contrassegna la volgarità e l’abominio 
dei più inquinati e inquinanti, degli ultimi, dei fuori-casta.

Ma la “sacralità” dei bovini, così come il rigore dell’astinenza dalle bevan-
de inebrianti, non possono essere prese come imperativi assoluti, senza 
tempo. Non dovremmo mai perdere il contatto con il tema del sacri"cio, 
il più intenso ed enigmatico motivo focale della ritualità vedica e induista, 
con il sacri"cio e con la indubbia ambivalenza del regime simbolico che lo 
circonda. Il cibo buono, corretto e benedetto deve certo essere garantito 
dalla condizione dell’ahimsa, della non-violenza e della non-uccisione, ma 
accanto, o piuttosto a contrasto, in una sorta di rovescio simbolico, pulsa la 
forza del pasto sacro (e sacri"cale) condiviso, dunque l’alone di implicita 
complicità religiosa che unisce i mangiatori dei resti della vittima immola-
ta. Questo aspetto deve essere tenuto presente quando si studia la cucina e, 
la commensalità indiana. Il silenzio, la liturgia del servire, del piatto e delle 
dita, la postura devota che si ritrova tanto nel mangiare che nel celebrare 
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culti… dif"cile qui spartire il territorio simbolico fra sacro e profano: man-
giare non è certo pregare, e il cibo non è corpo divino da ingerire, ma resta 
il fatto che la stessa pietanza ordinaria, nel pasto quotidiano sarà tratta-
ta come oggetto d’un avvicinamento delicato, e rispettoso, e che l’offerta 
all’ospite e al commensale seguirà scrupolosamente preciso codice di gesti, 
di posture e di venerabile donazione. Un codice non dissimile, quanto a 
meticolosità e stile rituale, da quello che disciplina l’offerta cultuale alla 
Dea nell’atto devoto di portare al cospetto della divinità l’offerta (e ricevere 
in contraccambio, il prasad, il boccone di cortesia che il sacerdote depone 
fra le mani del devoto al termine dell’incontro). Lo stile, o la liturgia che 
vige nei due contesti, quello secolare del pasto condiviso e quello di culto 
nelle cadenze religiose, non solo offre al nostro sguardo una grammatica 
elementare di chiavi simboliche comuni, ma suggerisce anche di pensare 
alle due facce dello scambio, fra sacro trascendente e profano materiale, 
come legate da una simmetria osmotica di linguaggi. Non è solo il pasto so-
lennizzato a ricevere ispirazione dalla dimensione religiosa, ma vale anche 
l’inverso, la liturgia cultuale che avvicina al divino e fa del dio venerato un 
commensale sacro attinge in abbondanza i suoi linguaggi e le sue messe in 
scena dal mondo del vivere alimentare ordinario. Lo trasforma appunto in 
simbolo, lo intensi"ca e lo codi"ca.

In verità l’etnogra"a di Staples lascia in ombra, sul fondale della scena tut-
to questo complesso di strati"cazioni simboliche, certo più interessanti in 
una prospettiva più classica, più ancorata alla sensibilità storica e religiosa 
degli indologi alla Olivelle o alla Malamoud. Un "lo di connessione, tutta-
via andrebbe mantenuto, dato che alle basi della identità hindu e dei suoi 
stessi strati più profondi, espliciti o rimossi che siano, giacciono pulsioni 
inconsce, legate al sangue, al desiderio, alla morte data o subita, tutt’altro 
che univoche e tutt’altro che innocenti. La “colpa” dell’animalicidio, in 
effetti, non è solamente un limite d’oggi, escluso e stigmatizzato ab aeterno. 
In passato anche i bovini, oggi il bufalo, per non dire di capre, pecore, galli 
e piccioni, sono fatti oggetto abitualmente di sacri"cio cruento in molte 
parti del sub-continente, e anzi sono tutt’altro che occasionali le situazioni 
in cui proprio questo animale, il bufalo, è trattato e in qualche maniera 
consacrato come vittima di sacri"cio.

Il vortice di emozioni, attese, timori legato alla dimensione del sacro 
continua tutt’oggi a alimentare passioni incontrollabili e accendere foco-
lai d’odio, di provocazione fra le comunità, in primo luogo fra hindu e 
musulmani: orrore e disgusto da una parte, scannamento religiosamente 
previsto ed esaltato dall’altra.
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L’asse principale dell’inchiesta qui, nel resoconto etnogra"co di Staples, 
è tuttavia quello dei costumi e delle pratiche alimentari, dei pasti delle 
famiglie, della cucina, della spesa, dell’etichetta quotidiana. Ed è questa 
prospettiva di osservazione dall’interno che fa venire a galla questioni e 
aspettative di conoscenza, che mette in evidenza i limiti della conoscenza 
per dati d’inchiesta.

Non si tratta solo di che cosa si mangia (anche questo, certo, e molto), né 
quanto o come: c’è qualcosa di più impalpabile, e certamente impalatabi-
le, cioè non comunicabile se non entrando nel gusto, nel palato o in una 
speranza di comunione palatale che prometta o permetta di vivere la stessa 
sensazione, di sentire lo stesso sapore.

Nulla di più scontato, di più usuale, si dirà. Se mi dici “agrodolce”, oppure 
“al tartufo” ecc. non solo capisco, ma per-capisco, percepisco il gusto, e 
sono molto sicuro che sia lo stesso che tu senti e per-cepisci, e che mi pro-
poni come esperienza sensibile, per di comunione sensitiva.

Il senso della commensalità, e più ancora della convivialità, va cercato 
in questo godere comune che unisce i partecipanti nell’educata condi-
visione corporea della sensualità alimentare: ci incontriamo nel piacere 
simultaneo delle stesse pietanze, viviamo in una sola esperienza di sa-
pore. Al contrario del sesso, potenzialmente sempre scandalo e perciò 
da vivere come atto riservato, questo godimento di gruppo è pubblico, 
inclusivo, unisce e si può modulare "no a comprendere intere folle di 
invitati: è la festa.

Ebbene, la commensalità in India è un nodo oscuro, un condividere sepa-
ratamente che ci lascia perplessi e incapaci di vera comprensione. Il no-
stro stare insieme il nostro riunirci attorno alla mensa comune, il nostro 
mangiare comunicante non trova riscontri, almeno nel costume classico, 
nell’etichetta dell’ospitalità. E del quotidiano. Ognuno sta seduto per con-
to suo, a terra, con un piatto (di foglie, o d’alluminio oggi), l’uno a "anco 
all’altro se si è in due o più. Ognuno guarda davanti a sé: se da noi il pran-
zo in gruppo richiede vedersi e guardarsi, di fronte e di lato, e conversare, 
nel galateo hindu il mangiare esclude, o scoraggia, il parlare. E d’altronde, 
la postura stessa impone una sorta di compìta rigidità corporea che lascia 
abilitate al movimento solamente le prime tre dita della mano destra, quel-
le che raccolgono in minuscole prese di cibo, (riso, dal, torkari… qualche 
fettina di pesce fritto se c’è…) e lo portano alla bocca.

La barriera culturale, in realtà un gap di immedesimazione, inganna l’in-
tento etnogra"co: posso di sicuro gustare il cibo che “loro” gustano, ma 
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resta molto incerto se la mia sensazione, o meglio la mia esperienza sia la 
stessa loro esperienza.

Il nostro Autore descrive bene queste occasioni di ospitalità alimentare, 
qualcosa di cui io stesso ritrovo nei miei ricordi: serate di silenzio e oscu-
rità con poca luce, "oca e isolata, piccole porzioni di riso bollito, di roti, 
qualche patata, un uovo, da consumare appartati sotto lo sguardo nascosto 
della padrona di casa.

Descrive dunque Staples e dà conto con minuzia empirica della composi-
zione dei pasti, delle pietanze che prevalgono e dei motivi che gli uomini 
e le donne che dialogano con lui nei mercati e nelle botteghe, e soprattut-
to nell’intimità dello spazio domestico, adducono per giusti"care le loro 
preferenze, i loro gusti e i modelli di condotta che servono a conservare o 
migliorare la loro posizione sociale. Apprendiamo così, per esempio, che 
nella dialettica di mercato fra carni rosse e bianche, e nella polarità tra car-
ne bovina e carne di pollo, è quest’ultima che conquista sempre maggiore 
spazio: per ragioni di etichetta rituale (il pollo può soddisfare la domanda 
di apporto proteico senza intaccare i divieti dharmici) e per ragioni ma-
terialmente economiche: il pollo costa molto meno. E veniamo a sapere, 
ancora, che nel traf"co semi-clandestino dei prodotti bovini, le pratiche 
di commercio impegnano i compratori a lunghi spostamenti mattutini, a 
mille precauzioni per neutralizzare il rischio e la critica che queste impru-
denze nutritive possono indurre nel loro e nel pubblico ambiente sociale. 

Negli ultimi dieci anni, la caccia ai macelli e ai mattatoi, gli attacchi ai 
venditori e traf"canti di buoi da macello e di carne bovina si è intensi"cata 
"no a diventare un vero e proprio squadrismo fondamentalista, i “vigilan-
ti” della protezione della vacca (“gau raksha”, cow protection) sorvegliano i 
mercati, battono le piste e le strade dove si sospetta che passi il trasporto 
della carne, aggrediscono i commercianti e i bottegai che la vendono. Fre-
quenti sono le spedizioni punitive e non rari gli omicidi, perlopiù contro 
musulmani. Negli stati più integralisti, dove la vendita della carne bovina 
è illegale o fortemente condizionata, l’abbattimento, la macellazione e la 
vendita sono clandestini, con"nati in circuiti commerciali segreti, e il con-
sumo coperto da un alone di ignominia e discredito.

Una rinnovata scala di rispettabilità e di dignità sociale, sul calco dell’an-
tica gerarchia di qualità e di purezza, prende forma intorno alle abitudini 
alimentari: mangiare le carni bovine è qualcosa che si addice ai più impu-
ri, agli in"mi, i fuori casta, gli ex-intoccabili ) non si dimentichi che i più 
noti e i più stigmatizzati fra questi, in tutto il subcontinente, i Chamar, si 
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tramandano da tempo immemorabile il mestiere più obbrobrioso e impu-
ro, oltre che sacrilego, appunto quello di rimuovere e trattare le carcasse 
dei bovini morti per malattia, e insieme di conciare le pelli e fabbrica-
re oggetti in cuoio, scarpe ecc. e sono per eccellenza gli intoccabili fra 
gli intoccabili.

Al polo opposto, al vertice della gradazione di status, fra le classi alte, un 
tempo brahmaniche, oggi quelle benestanti e raf"nate, nelle classi medie, 
il consumo delle carni bovine, e non solo, torna come limite negativo e 
marchio di disvalore. Con il bando della carne bovina, bando morale, o 
di disgusto che si voglia pensare, o di eleganza, il ventaglio delle scelte ali-
mentari si apre verso altre opportunità: il pollo, la capra, il pesce, i gambe-
ri… Fra il sommo di fedeltà vegetariana e il fondo dei corrotti consumatori 
di cibo d’animale sacro, i gradi intermedi consentono commistioni parzial-
mente innocenti, e ambigue. È intorno a questo asse, solo apparentemente 
unilineare e netto, che si agglomerano posizioni di classe e di categorie 
che competono in un’arena molto ampia di strategie di status. Cristiani, 
musulmani e ex-Shudra (il quarto Varna, quello dei servi secondo la classi-
"cazione primordiale, vedica) sono i principali destinatari del commercio 
di carne bovina. Sono questi, o dovrebbero essere questi, la quintessenza 
dell’obbrobrio, i portatori del limite inferiore, dell’abominio alimentare. 
Ma tanto gli uni quanto gli altri si pongono al di fuori del sistema delle 
caste, anzi lo ri"utano in nome di una parità spirituale e sociale che il 
monoteismo sancisce nel suo più profondo tessuto rituale. L’Islam, infat-
ti, non solo accetta, ma professa come atto di culto e rituale puri"catore 
l’immolazione di quelle stesse vittime che per gli hindu sono sacralmente 
intoccabili. Basti pensare alle feste sciite, in particolare il Muharram, vera e 
propria festa di lutto e di sacri"cio in cui si scannano pubblicamente vitelli, 
e buoi, con vistosa profusione di sangue.

Uno spazio scon"nato di piaceri e interdizioni, di precauzioni ed elaborate 
regole di composizione dei sapori, di preparazioni attentamente ordinate 
per codici di gusto e di rispetto, di purità e raf"natezze, di spezie e miscele 
che accompagnano la fama di unicità ed eccellenza della cucina indiana, 
nel mercato globale della ristorazione e del turismo.
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