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Sfilata per le strade di Mekelle (Tigray, Etiopia), in occasione della Giornata interna-
zionale delle persone con disabilità. Foto di campo di Virginia De Silva (dicembre 2014).

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, 
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto 
antico che ha via via assunto il significato di “longevità”, risultato di una 
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e 
di equilibrio.
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Editoriale
AM 50: un nuovo inizio

Giovanni Pizza
Università di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Care Lettrici e Cari Lettori,

presentiamo qui il numero 50 di AM, il secondo della nuova veste digitale. 
La rivista è in corso di verifica e vi saranno ulteriori cambiamenti: la tran-
sizione non finisce, ma ci siamo. 

Siamo a “un nuovo inizio” e tutto dipende da noi: abbiamo recuperato gli 
enormi ritardi di AM già con i tre volumi dal 2016 al 2019: 41-42 del 2016, 
43-46 del 2017-2018 (firmati da Tullio Seppilli, in quanto egli li aveva già 
programmati e precedentemente messi in opera) e 47-48 del 2019 (che 
ricordo essere l’ultimo volume cartaceo).

Nel 2020 abbiamo raggiunto l’obiettivo più ambìto: rendere tutta la colle-
zione di AM dal 1996 a tuttora liberamente disponibile in internet come 
Archivio, contestualmente all’uscita del numero 49, il primo di AM in edi-
zione digitale.

Come già sapete la nostra rivista prosegue le pubblicazioni online con due 
numeri l’anno open access che vedranno un’uscita cadenzata nei mesi di 
giugno e dicembre con una programmazione triennale. 

Grazie a tutte e a tutti per l’accoglienza gioiosa che ci avete riservato per 
questo traguardo: innanzitutto a coloro che hanno contribuito a realizzar-
lo, cioè alle colleghe e ai colleghi del Comitato di redazione della versione 
cartacea di AM, senza le/i quali non avremmo mai potuto ottenere questi 
risultati; a Cristina Papa e ad Alessandro Lupo, da lungo tempo compagni 
di lavoro solerti e leali, che hanno accettato di presiedere l’una la Fondazio-
ne Angelo Celli per una Cultura della Salute e l’altro la Società italiana di 
antropologia medica (Siam) con uno spirito di servizio tenace, competente 
e unitario; a tutte e a tutti i membri del Comitato scientifico, che contri-
buiscono a illuminare la nostra rivista, organo nazionale della Siam; ai 
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12 Giovanni Pizza

colleghi e alle colleghe del Consiglio direttivo della Siam, che hanno accet-
tato di far parte del nuovo Comitato di redazione dell’edizione digitale e, 
last but not least, a tutti e a tutte voi, lettori e lettrici, che seguendo la rivista 
e/o contribuendo a essa, siete il principale riferimento di AM. 

«Tullio Seppilli sarebbe stato contento». È questa la frase che mi è più di 
tutte entrata nel cuore allorché abbiamo raggiunto la meta di portare AM 
su OJS. La nostra rivista ora appare sulla piattaforma dell’Università di 
Perugia e da qui può raggiungere tutti gli altri Paesi. Anche nella program-
mazione dobbiamo un po’ ripensare il target. Abbiamo il compito di rap-
presentare all’esterno l’identità dell’antropologia medica italiana e grazie 
all’impegno di tutt* ce la faremo. Pur rimanendo un periodico italiano, 
guardiamo a un pubblico internazionale, composto dalle colleghe e dai 
colleghi di tutto il mondo (com’è noto, accettiamo saggi e contributi in di-
verse lingue: italiano, francese, spagnolo, inglese e portoghese), che sanno 
guardare all’ampliamento che la disciplina specialistica dell’antropologia 
medica sta vivendo nel momento contemporaneo a livello planetario. 

Con l’uscita del primo numero digitale abbiamo avuto riconoscimenti in-
ternazionali importanti, da parte di colleghe e colleghi di prestigio; sono 
fioccate E-mail di congratulazioni da più parti, dirette a me solo perché 
in questo frangente sono il direttore di questo periodico, a testimonianza 
della grandiosa capacità di Tullio Seppilli di costruire reti mondiali nel 
campo dell’antropologia medica internazionale. 

In effetti tutto quello che programmiamo, silenziosamente o loquacemente, 
lo facciamo nel nome di Seppilli. Certo con autonomia e responsabilità, 
ma non a caso portiamo avanti una rivista con iniziative nelle quali la sua 
presenza è molto evidente. E lo mostra questo numero 50, sia nella sezione 
monografica sia in quella generale.

Ospitiamo nella sezione monografica una selezione dei contributi più 
pertinenti per l’antropologia medica presentati, selezionati e riscritti per 
l’occasione da alcuni dei partecipanti alle due giornate di studio su Antro-
pologia medica & Disabilità che organizzammo nell’ateneo perugino l’8 e 
il 9 novembre del 2019. Si trattò dell’esito laboratoriale collettivo, a opera 
di un gruppo che fondammo proprio raccogliendo la richiesta di coloro 
che furono i primi tre aderenti: Virginia De Silva, Fabrizio Loce-Mandes e 
Francesca Pistone, studiosi indipendenti che hanno svolto il loro dottorato 
di ricerca lavorando etnograficamente sul tema della disabilità e che al 
contempo hanno preso parte a diverse sessioni del 2° Convegno nazionale 
della Siam «Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi». La lezione di 
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Tullio Seppilli, svoltosi all’Università di Perugia, il 14-16 giugno 2018, al qua-
le abbiamo dedicato l’ultimo volume cartaceo di AM (ottobre 2019 / 47-48, 
con una selezione degli interventi tenuti alla sessione coordinata da Massi-
miliano Minelli e da me) e il primo numero digitale della rivista (giugno 
2020 / 49, con le relazioni plenarie).

Insieme a Massimiliano Minelli, Andrea F. Ravenda e Nicoletta Sciarrino, 
dopo il convegno del 2018, abbiamo contribuito a configurare un grup-
po di lavoro denominandolo AM&D. Una équipe che, accanto alla Call 
di quel seminario, ha scritto un documento comune, una sorta di mani-
festo, che qui di seguito riproduciamo per intero, anche perché da esso 
si evince il debito scientifico e politico che dobbiamo alla lezione di 
Tullio Seppilli:

Il gruppo AM&D (Antropologia Medica e Disabilità) nasce dall’incontro 
di ricercatrici e ricercatori intorno alla tematica della disabilità, a seguito 
del II Convegno nazionale della Società italiana di antropologia medica 
(Siam) tenutosi a Perugia nel giugno del 2018 «Un’antropologia per capire, 
per agire, per impegnarsi». La lezione di Tullio Seppilli. Attraverso lo studio e 
la ricerca, il gruppo intende valorizzare lo spazio di azione della teoria e 
della pratica antropologica all’interno del campo della disabilità. Le pro-
spettive di antropologia medica che perseguiamo non hanno l’intento di 
ri-medicalizzare o antropo-medicalizzare la questione della disabilità, ma 
evocano un’antropologia critico-politica del corpo, dialogica e sperimen-
tale, incentrata sui processi di incorporazione, di ben-essere e, quindi, di 
salute. La disabilità emerge come un “campo”, inteso sia come spazio di 
riconoscimento reciproco tra gli attori sociali, sia come terreno di contesa 
regolato da rapporti di forza. Ne risulta evidenziata la natura innaturale e 
storicamente determinata della disabilità. La pratica etnografica permette 
di connettere le esperienze più intime di condizioni “disabilitanti” con i di-
scorsi pubblici e istituzionali; di analizzare le ricadute locali di processi glo-
bali, come la Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti delle Persone con 
Disabilità e i documenti delle agenzie internazionali; di mettere in discus-
sione le categorie di “vulnerabilità”, “marginalità” e soprattutto “funziona-
mento” e “abilità”. I lavori scientifici del gruppo, nella loro pluralità, sono 
uniti dal filo rosso di uno sguardo critico e de-essenzializzante, attento alle 
politiche di dis-abilitazione di alcune categorie di attori sociali e a quelle di 
riconoscimento, al disvelamento dell’abilismo incorporato, alle retoriche di 
empowerment, di autonomia e di indipendenza coniugate in maniera specifi-
ca all’interno dei sistemi neoliberali. Si va dallo studio dei dispositivi dello 
sviluppo a quello delle pratiche di cittadinanza attiva, dalle esperienze del 
corpo nella sua continua relazione con il contesto in cui si trova alle infinite 
possibilità aperte da pratiche insorgenti. Nell’ottica qui delineata il gruppo 
AM&D si impegna in «attività di ricerca con finalità operative tese a fonda-
re processi di consapevolezza e di liberazione» (Tullio Seppilli). Il gruppo 
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Mandes / Massimiliano Minelli / Francesca Pistone / Giovanni Pizza / An-
drea F. Ravenda / Nicoletta Sciarrino.

Grazie a Virginia De Silva che ha accettato di coordinare il gruppo AM&D 
e di curare i due volumi che costituiscono in termini di pubblicazioni una 
selezione di qualità degli esiti di quel seminario di due giornate: la sezione 
monografica di AM e un numero dedicato a questo tema dalla rivista napo-
letana di Disability studies “Minority Reports”. AM e MR si sono uniti in una 
sfida co-disciplinare: spingere l’antropologia medica e i disability studies a 
un confronto necessario, argomento sviluppato da De Silva nelle introdu-
zioni a entrambi i monografici e più volte ripreso nei saggi successivi da lei 
presentati.

Inoltre, nella sezione generale, accogliamo scritti eterogenei, che vanno 
dalle analisi etnografiche sulla riduzione del danno, alla collaborazione 
transdisciplinare con esponenti della ricerca biomedica fino alla riflessio-
ne filosofico-antropologica sulla fondazione da parte di Ernesto de Marti-
no del rapporto fra antropologia e arte.

Anche se in un’ottica del tutto nuova, riprenderemo progressivamente a 
pubblicare l’insieme delle rubriche che, nella loro ricchezza, caratteriz-
zarono i primi anni della rivista, ispirandoci all’Osservatorio, ideato da 
Seppilli. Cominciamo in questo numero a ripristinare i Lavori in corso.

Infine, puntiamo molto sulle recensioni, un genere di scrittura non sempre 
difeso in Italia. Per noi esse costituiscono una parte indispensabile di AM, 
perché danno conto di volumi importanti, del presente, soprattutto, ma an-
che del passato, che a livello mondiale sviluppano la ricerca antropologico-
medica orientandola in direzioni plurali.

È al termine di un anno particolarmente complesso che licenziamo questo 
numero 50 di AM, chiedendovi di continuare a seguirci come già state ge-
nerosamente facendo. 

Siamo ben consapevoli della mole eccezionale di questo particolare fasci-
colo, che, pure essendo singolo, si avvicina ad alcuni volumi doppi della 
collezione. Tale ampiezza non si ripeterà in futuro, ma ora essa sta a rap-
presentare il nostro omaggio alla memoria.

Grazie, auguri e saluti fraterni a tutte e a tutti coloro che in modi diversi 
sostengono la nostra amata AM.

AM 50. 2020
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Abstract

Proximity Paradigm. Ethnographic Experiences in Harm Reduction Field

Starting from an experience of applied anthropology, this paper presents some con-
siderations on drug consumptions and harm reduction field. The direct observation 
activity enlightened some of the dynamics characterizing consumption of substances in 
loisir contexts and the relationship between services and “consumers” as well. Finally, 
the consultancy revealed similarities between social and ethnographic work, an issue 
useful to identify a common and “flexible” workspace through elements enriching the 
dialogue between different knowledge and professionalism.

Keywords: harm reduction, substances, social work, ethnography, proximity

Questo contributo offre alcune riflessioni spunto di una consulenza et-
nografica. Occasione è la ricerca che ho condotto nell’ambito di un’espe-
rienza di antropologia applicata ai servizi di riduzione del danno e dei 
rischi. La necessità del committente, l’associazione nazionale cui aderisce 
la maggior parte di tali servizi, è stata quella di approssimarsi attraverso le 
metodologie proprie delle discipline etnoantropologiche al variegato qua-
dro del “consumo” di sostanze in contesti di divertimento (legali e 
illegali). Questo ha determinato l’ingaggio di alcuni collaboratori 
antropologi per svolgere l’osservazione partecipante nei contesti di 
consumo, accompa-gnando anche il lavoro delle équipe di riduzione del 
danno e limitazione dei rischi operanti in diverse realtà. Sebbene in 
principio l’interesse della committenza si focalizzasse principalmente 
sulle dinamiche dei consumi nei contesti di loisir, ben presto l’analisi ha 
finito per rivolgersi anche ai servizi e alla loro relazione con i 
“consumatori”. Si tratta di un lavoro sul quale svolgo le seguenti riflessioni 
poiché, oltre a fungere da stimolo per la scrittura di un progetto di 
ricerca tuttora in corso, tale consulenza ha 
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finito per illuminare progressivamente alcune analogie tra lavoro socia-
le e lavoro etnografico, un aspetto che già in altre occasioni aveva richia-
mato l’attenzione di alcune studiose (Callari Galli, Tomelleri 2004; 
Tosi Cambini 2011). Desidero dunque rivolgermi a queste analogie non 
tanto per mettere in discussione i confini disciplinari, le professionalità o 
gli obiettivi, bensì per individuare uno spazio di lavoro per così dire più 
“flessibile”, nutrito da elementi utili alla costruzione di un ricco dialogo tra 
saperi e professionalità che si incontrano restando differenti1.

Collaborare

Condurre approfondite etnografie nel campo delle sostanze permette di 
indagare, accompagnare e, a volte, svelare anticipatamente i pattern d’uso 
diffusi o che si stanno affermando tra coloro che le utilizzano. Gli studi 
socio-antropologici realizzati in questo ambito nel corso del tempo han-
no progressivamente decostruito gli immaginari agiti e subiti da quanti 
fanno uso di sostanze. Si è così andata producendo una efficace tensio-
ne critica tra le definizioni offerte ora dal modello morale ora da quello 
biomedico (Feldman, Aldrich 1990). Alcuni ricercatori che lavorano da 
tempo nel campo dell’antropologia medica e, nello specifico, anche delle 
dipendenze, hanno contribuito a ripensare la questione delle dipendenze 
in questo contesto di specializzazione antropologica, valorizzando proprio 
le ricche potenzialità del lavoro etnografico applicato a questi ambiti, at-
traverso approcci interdisciplinari e collaborazioni con i servizi, utili «a 
fornire importanti contributi alla comprensione e al miglioramento del-
la salute pubblica»2 (Carlson et al. 2009: 63). A queste riflessioni vorrei 
però affiancare un’altra prospettiva che pone l’accento sull’ambiguità e 
sui rischi insiti nelle esperienze di dialogo tra l’ambito della salute pub-
blica o, per il nostro interesse specifico, tra la riduzione del danno e pra-
tica etnografica, collaborazioni che riportano insistentemente al centro 
questioni spinose, soprattutto se si ritiene primaria la preoccupazione per 
un sapere di cui gli “esperti” potrebbero avvalersi per rendere «più poten-
te e coercitiva la scienza del controllo sugli uomini» (Taussig 1980: 12). 
Anche per questi motivi alcune esperienze statunitensi di collaborazione 
e dialogo tra lavoro etnografico e riduzione del danno sono stati forte-
mente criticati, dal momento che tali occasioni avrebbero fatto emergere 
la misura in cui «un discorso critico – e un set di pratiche etnografiche 
critiche – possono essere assorbite dallo Stato e rimodellate in un regi-
me regolatorio di sorveglianza» (Campbell, Shaw 2008: 691). Campbell 
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e Shaw riflettendo su alcuni momenti chiave di collaborazione tra lavoro 
etnografico e istituzioni – quali ad esempio il National Institute of Drug Abuse 
(NIDA) negli Stati Uniti  – analizzano alcune occasioni che hanno visto 
gli etnografi dare il proprio contributo, affiancando i servizi di riduzione 
del danno, nel lavoro di definizione delle identità di chi utilizza sostanze 
nonché nella classificazione di “categorie a rischio”, partecipando in tal 
modo alla costruzione di nuove e sempre più elaborate categorie da e per 
governare. In questi casi, secondo tale lettura, la pratica etnografica se da 
un lato è in grado di restituire cornici più ampie, capaci di mettere in con-
nessione aspetti comportamentali, economici, sociali e sanitari, dall’altro 
rischia di lavorare su obiettivi estremamente limitati poiché schiacciati su 
una prospettiva, quella che vede come lo Stato (Scott 2019), che tende a 
ridurre e semplificare la complessità e la ricchezza di attori e contesti. Tali 
collaborazioni, commentano le Autrici, permettono di attivare interventi 
specifici e servizi maggiormente sensibili ed efficaci destinati a intercettare 
determinati gruppi di popolazione, rischiando però al contempo di aprire 
nuove strade a un controllo sempre più stringente sugli attori coinvolti. 

Come in parte ho avuto modo di sperimentare nel corso della mia consu-
lenza, il lavoro di ricerca svolto accompagnando i servizi di riduzione del 
danno può – in alcuni momenti ma non sempre – soccombere alle forme 
e alle logiche che li orientano, correndo anche il rischio di essere a essi 
assimilato: un meccanismo generatore di importanti ripercussioni sulla 
relazione tra ricercatore e informatore dal momento che quest’ultimo è 
facilmente indotto a sovrapporre il mandato del servizio e quello di chi 
conduce l’etnografia. Si tratta di una dinamica che rischia di intrappolare i 
soggetti sul campo, anche in assenza di una esplicita alleanza di intenti tra 
ricercatori e servizi, come quella richiamata da Campbell e Shaw. Benché, 
come intendo mostrare in questa sede, io ritenga fecondo il lavoro svolto 
insieme alle équipe di riduzione del danno, tale ambito di collaborazione 
si presenta estremamente delicato, stimolandoci a riflettere sul posiziona-
mento adottato da chi fa etnografia rispetto ai servizi osservati e anche 
agli utilizzatori di sostanze intercettati. Inoltre è importante ricordare che 
siamo davanti a una scelta non sempre del tutto libera poiché, sebbene io 
stessa tenti di condurre etnografie capaci di scongiurare l’estrema vicinan-
za (o, peggio, la sovrapposizione) tra servizio e chi fa ricerca, realizzare 
ricerche sul campo “in autonomia” entrando nei setting “naturali” fuori 
dal controllo degli etnografi (Carlson et al. 2009) – specialmente in am-
biti che mettono al centro le cosiddette “popolazioni nascoste”3 – richiama 
un insieme di criticità, da quelle prettamente legali a quelle connesse alla 
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sicurezza dei ricercatori (quest’ultima marcatamente influenzata anche da 
questioni legate al genere di chi fa ricerca e dei suoi interlocutori), facil-
mente intuibili se si considerano i contesti che questo tipo di indagine può 
trovarsi ad attraversare. Infine è evidente che il lavoro svolto accompagnan-
do i servizi, se da una parte può rischiare di penalizzare una parte dell’et-
nografia a causa di un “eccesso di prossimità”, dall’altra consente l’accesso 
a momenti e spazi ugualmente importanti per la ricerca.

Un’esperienza di consulenza antropologica

La consulenza, della durata iniziale di sei mesi4, si è svolta articolandosi 
in tre fasi: un momento preliminare di studio e approfondimento che ha 
previsto anche un workshop di scambio e confronto con i professionisti dei 
servizi di riduzione del danno, un periodo di quattro mesi dedicati all’in-
dagine sul campo vera e propria, una fase finale di rielaborazione dei dati 
raccolti. Nel momento in cui sono stata coinvolta nella collaborazione il 
progetto era stato già organizzato separando l’ambito della mia équipe di 
lavoro – consumi in contesti di divertimento – da quello più strettamente 
connesso alla tossicodipendenza e alla “marginalità”, affidato a un altro ri-
cercatore antropologo. Nel corso di questa collaborazione ho potuto quin-
di accompagnare il lavoro e le “uscite” di differenti équipe operanti in otto 
aree territoriali italiane, situate tra nord e centro Italia5. La molteplicità 
eterogenea delle realtà e degli attori incontrati, se da una parte ha reso il 
quadro dell’indagine estremamente complesso, dall’altra ha permesso di 
intercettarne la grande ricchezza. In questo senso vorrei precisare che, nel 
caso della mia équipe, la presenza di un altro ricercatore antropologo ha 
agevolato il lavoro di osservazione e ha permesso una ricca produzione di 
dati etnografici, considerata anche la grande variabilità dei contesti di os-
servazione e le loro dislocazioni territoriali. Il “lavoro di squadra” ha inol-
tre consentito in buona misura «un dibattito nel cuore stesso del processo 
di ricerca empirica» (Olivier De Sardan 2009: 50), utile a rimodulare il 
lavoro in itinere. La ricerca sul campo si è svolta attraverso una modalità 
che ha previsto dense ma discontinue e puntuali immersioni in contesti 
ritenuti principali occasioni di divertimento tra i quali: free party, festival, 
aperitivi, feste universitarie, street parade, discoteche, club e circoli. In tali 
occasioni, congiuntamente alla conduzione di attente osservazioni delle 
pratiche in atto, sono state realizzate interviste anonime audio-registrate, 
alternate a scambi informali sia con i consumatori di sostanze sia con gli 
operatori dei servizi. Altre interviste audio-registrate sono state condotte 
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“esternamente” ai contesti di osservazione, organizzando appuntamenti 
con consumatori già noti ai servizi. La consulenza, oltre a far emergere 
alcune prime riflessioni di carattere antropologico concernenti il mondo 
dei consumi di sostanze e le sue dinamiche nei contesti del divertimento 
− principale obiettivo originario del progetto – ha potuto restituire ai servi-
zi anche un quadro relativo alle relazioni che questi intrattengono e costru-
iscono con i consumatori e i frequentatori incontrati nei contesti, un tema 
che ha finito per imporsi nello svolgersi dell’indagine e che è stato favore-
volmente accolto anche dalla committenza. In linea con quanto suggerito 
anche da recenti ricerche etnografiche dedicate allo studio dei consumi di 
sostanze tra i giovani − come ad esempio il Chemical Youth Project condotto 
dall’Università di Amsterdam – l’etnografia condotta ha potuto aprire uno 
scorcio sui differenti modi in cui le sostanze possono mediare le relazioni 
sociali, che a loro volta intervengono sugli effetti sperimentati dai consu-
matori nei differenti contesti del quotidiano (Hardon et al. 2017). Si tratta 
di esperienze che convergono nelle riflessioni offerte da alcuni interessanti 
studi che pongono al centro il tema della chemo-sociality (Shapiro, Kirksey 
2017), una forma di socialità caratterizzata da relazioni alterate, attenuate 
o aumentate, generate dalle esposizioni chimiche e quindi, chiaramente, 
anche dall’assunzione di sostanze. Una proposta interpretativa intrigante, 
che riunisce molteplici ambiti di ricerca ma che, nel nostro caso, costituiva 
solo uno dei piani di indagine, impossibili da affrontare approfonditamen-
te e in maniera organica in questa sede.

Ritengo importante precisare quindi che il presente contributo è frutto di 
una pratica “quick and dirty”6, un lavoro di consulenza in cui, come spesso 
accade, la frammentazione e la compressione temporale hanno finito per 
generare «un indebolimento della potenzialità e della qualità dei lavori, 
evidenziando l’importanza dell’agire e del trovare soluzioni efficaci in tem-
pi brevi, secondo una dinamica che non sempre si adatta alla tempistica 
della ricerca e dell’analisi antropologica» (Sacco 2012: 106)7. L’analisi of-
ferta da alcune interessanti esperienze di collaborazione tra scienze sociali 
e altri ambiti disciplinari (Barry et al. 2008; Strathern 2011; Strathern, 
Khlinovskaya Rockhill 2013) ha permesso di mettere in luce le molte 
criticità e le sfide che nascono nel momento in cui discipline come quelle 
socio-antropologiche sono chiamate a dare il proprio contributo in proget-
ti orientati da un approccio interdisciplinare, o che retoricamente si dichia-
rano tali. È però necessario precisare come in questo caso non sia possibile 
fare riferimento alla cornice dell’interdisciplinarietà, quanto piuttosto a un 
progetto di ricerca che, in una parte dell’indagine, ha previsto la collabora-
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zione multidisciplinare di più saperi, radicati in esperienze di professionisti 
formatisi attraverso percorsi formali e informali. In tale collaborazione era 
certo possibile intravedere una dimensione strumentale con fini anche po-
litici nella scelta di ingaggio dei ricercatori antropologi, in un’ottica quindi 
non solo conoscitiva ma anche di legittimazione, agli occhi della “socie-
tà” e dei policy maker, delle pratiche proprie di alcuni tra gli altri attori 
che l’indagine avrebbe incrociato, dinamiche già emerse nelle analisi di 
altre esperienze di ricerca (Barry et al. 2008; Strathern, Khlinovskaya 
Rockhill 2013). Di contro, però, mi sembra fondamentale aggiungere che 
a chi svolgeva la ricerca è stata data ampia libertà di pianificazione e azione 
− nei limiti, certo non poco vincolanti, di tempo e di budget – come anche 
di analisi. In questo senso vorrei ricordare che in sede di preparazione del-
la stesura del report finale sono state scelte, negoziate e organizzate – in 
un confronto tra le differenti équipe di lavoro e committente − le macro-
categorie che avrebbero ordinato il materiale prodotto. In quell’occasione 
era stato dato largo spazio anche a eventuali cornici interpretative “altre” 
che l’antropologia avrebbe potuto offrire, chiavi di lettura differenti po-
tenzialmente capaci di scardinare anche modelli già in uso o di aggiungere 
ulteriori dimensioni critiche. A mio avviso questa postura come anche quel-
la di molti degli operatori dei servizi incontrati sul campo dimostrava una 
volontà di preservare la libertà del progetto conoscitivo, non osservando, 
quindi, uno schema rigidamente predeterminato e selettivo. In tal modo, 
sempre nel rispetto di alcune linee programmatiche proprie del progetto 
originario, è stato possibile esercitare un’apertura di uno spazio di rifles-
sione utile anche per poter entrare in tensione almeno in parte con quel 
fine politico di legittimazione sopracitato, mantenendo così una forma 
di libertà rispetto ai contenuti del report finale. Contrariamente quindi a 
quanto evidenziato da Strathern (2011) relativamente ad alcune esperienze 
interdisciplinari di ricerca, chi ha condotto l’indagine non si è trovato a do-
ver dimostrare l’utilità dell’approccio antropologico – in competizione con 
altre discipline come nel caso ricordato dall’antropologa – dal momento 
che il committente, insieme a una parte degli attori incontrati, mostrava 
già una buona consapevolezza delle potenzialità che tale approccio poteva 
offrire. Una consapevolezza rivelatasi frutto anche della conoscenza, in al-
cuni casi, sia di una tradizione di studi e collaborazioni − prevalentemente 
di respiro internazionale − già realizzati nell’ambito specifico di interesse 
del progetto, sia della familiarità acquisita da certi servizi con alcuni antro-
pologi impiegati come operatori e favorita, forse, anche da una “prossimità 
di posture” che mi accingo ad analizzare in questo contributo. 
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Ridurre il danno, limitare i rischi 

Come è noto la riduzione del danno è una prospettiva che contraddistin-
gue servizi nati negli anni Ottanta del Novecento, in alcune città del Nord 
Europa, per creare un’alternativa al paradigma della “tolleranza zero” e 
rispondere in primis «ai bisogni sociali e sanitari primari dei consumatori 
di droga» (Zuffa 2011: 65). Si tratta di un approccio che affonderebbe le 
proprie radici anche in alcune precedenti esperienze già in atto nei due de-
cenni precedenti, come ad esempio le fixing room inglesi (Mold, Berridge 
2010), ambienti che permettevano ai consumatori di utilizzare sostanze per 
via iniettiva in condizioni di sicurezza igienica. Nel penultimo decennio del 
secolo scorso dunque, gli attori sociali e le professionalità che animavano i 
contesti e gli ambiti connessi al consumo delle sostanze giunsero alla con-
statazione del fatto che «gli interventi basati esclusivamente sul modello 
criminale proibizionista non erano affatto pratici, ma piuttosto contropro-
ducenti, per la gestione dei conflitti sociali e la risoluzione dei problemi di 
salute associati a determinati consumi» (Romaní 2013: 3). Anche per que-
sto la “filosofia” che alimenta la riduzione del danno e la limitazione dei 
rischi si traduce spesso in esplicite riflessioni e rivendicazioni politiche dal 
momento che chi sostiene e anima questo tipo di servizi ritiene che la scel-
ta di criminalizzare il consumo acuisca e alimenti le potenziali problemati-
che a esso connesse: dal mercato illegale alla stigmatizzazione e emargina-
zione dei consumatori (Drucker 1995; Drucker, Crofts 2017). Ciò non 
significa, però, come ha osservato Levine (2002), che la prospettiva della 
riduzione del danno e chi la mette in pratica promuovano necessariamente 
la fine del proibizionismo o sostengano apertamente la liberalizzazione di 
tutte le sostanze. La riduzione del danno, infatti, può essere letta come un 
approccio caratterizzato da un estremo pragmatismo, mosso dall’obiettivo 
di ridurre gli eventuali rischi connessi all’uso di sostanze prendendo atto 
anche del fatto che l’astinenza potrebbe non essere una soluzione realistica 
o desiderabile per alcuni consumatori, soprattutto se si intende avere una 
ricaduta efficace in un lasso di tempo ridotto (Riley et al. 2000). Sebbene 
quanto accennato fin qui possa costituire ed essere considerata la “base 
teorica” più o meno condivisa da parte di chi opera nei servizi, è bene pre-
cisare che nel corso della mia esperienza di collaborazione è stato possibile 
intravedere più anime e più interpretazioni all’interno del panorama dei 
servizi italiani che mi sono trovata ad affiancare. È una polifonia cangiante 
attraverso la quale ho potuto cogliere un aspetto peculiare della riduzione 
del danno: una sorta di plasticità strutturale, non solamente da un punto 
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di vista della prassi (sulla quale intendo tornare), ma che investe anche il 
piano concettuale. Si tratta di una forma di flessibilità che si esprime, ad 
esempio, nelle differenti cornici interpretative utilizzate e proposte per de-
finire la riduzione del danno da parte di attori sociali con diverse posizioni, 
professionali ed esistenziali. In questo senso, il sociologo Tuukka Tammi 
(2004) ha schematicamente messo in evidenza l’eterogeneità di attori che 
hanno animato e animano la prospettiva della riduzione del danno: dai 
professionisti dei servizi di salute pubblica agli utilizzatori di sostanze, fino 
anche ai movimenti che si occupano di promuovere la giustizia per le fasce 
più deboli delle popolazioni e la tutela dei diritti umani su scala globale. Si 
tratta di attori pronti a promuovere definizioni e programmi che conver-
gono e divergono a seconda di una serie di elementi chiave tra i quali gli 
obiettivi perseguiti, l’autorevolezza riconosciuta a determinate formazioni 
professionali e/o esperienze, il tipo di “battaglia” ingaggiata. Il sociologo ci 
propone delle categorizzazioni “dure” che, come sottolineato dallo stesso 
Autore, non possono essere considerate in maniera granitica e anzi, nel 
corso della mia esperienza ho potuto sperimentare, in maniera residuale, 
quanto alcuni dei mondi che lo studioso presenta idealmente come separa-
ti, finiscano per intersecarsi e coincidere. Ad ogni modo trovo importante 
mettere in risalto la grande plasticità, anche concettuale, della prospettiva 
della riduzione del danno, continuamente prodotta, alimentata e strategi-
camente utilizzata dagli attori sociali che la promuovono. È una plasticità 
che, oltretutto, si è rivelata utile a mantenere aperti quesiti e dibattiti anche 
all’interno e fra le équipe di lavoro in una dimensione riflessiva emersa 
anche nelle occasioni di confronto e di restituzione della ricerca.

Fin dalla nascita dei servizi di riduzione del danno tra le prime principali 
azioni svolte nel solco di questo orientamento è importante ricordare la 
distribuzione di siringhe libere sterili e gratuite al fine di contrastare la dif-
fusione di malattie quali ad esempio Epatiti e virus Hiv, congiuntamente a 
un’operazione di promozione della “salute” che vedrebbe lo stesso consu-
matore avere un ruolo attivo nella definizione della stessa. Ma la riduzione 
del danno non può essere ridotta a una mera operazione di distribuzione 
di “materiali” necessari alla pratica del consumo “consapevole”. Infatti, la 
peculiare proposta relazionale che emerge nell’interazione tra operatore 
e “utente” si impone come aspetto costitutivo strutturale, spesso fonda-
mentale, delle pratiche di riduzione del danno. Il rapporto tra operatori 
e consumatori può rivelarsi più o meno continuativo, dal momento che il 
lavoro della riduzione del danno si sviluppa sul piano della “bassa soglia”, 
ovvero su un livello di accessibilità quasi senza filtri, in cui non è richiesta 
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una adesione a un programma o a un patto normativo-terapeutico per ac-
cedere ai servizi offerti. Questo tipo di prospettiva permea diverse tipolo-
gie di servizi quali: strutture di accoglienza e assistenza diurna (drop-in), 
strutture di accoglienza notturna, unità di strada che operano in contesti 
di consumo e spaccio, unità mobili che operano nei luoghi del divertimen-
to giovanile, unità mobili che operano in grandi eventi (festival, free party 
etc..), interventi vari di prevenzione. Come mostrerò in seguito, si tratta di 
servizi che richiedono a chi vi opera una postura che si esprime, spesso ma 
non sempre, in una proposta che mostra interessanti punti di contatto con 
l’esperienza di chi svolge un lavoro etnografico. 

Come hanno osservato alcuni Autori (Galeas 2010; Romaní 2013) l’ap-
proccio della riduzione del danno ha potuto svilupparsi nell’ambito di un 
nuovo controllo sociale: l’era della governamentalità (Foucault 1978), un 
quadro in cui si fa spazio la cornice del rischio come campo di sapere/pote-
re intorno al quale le nuove tecnologie di governo articolano dispositivi di 
controllo e regolazione sociale (Galeas 2010). D’altra parte, dal momento 
che un mondo senza droghe appare un’utopia, si rende necessario smorza-
re divieti e stigmatizzazioni e che le sostanze divengano quindi beni “meno 
pericolosi”, così che la questione possa scivolare sul piano della libertà di 
scelta che chiama necessariamente in causa la responsabilità individua-
le (Romaní 2013). Così la gestione individuale del rischio e la riduzione 
del danno operano e si muovono in coerenza con la più ampia cornice 
neoliberista che caratterizza, secondo differenti formule, molte delle realtà 
odierne (Moore, Fraser 2006). Non a caso nell’ambito dei contesti in cui 
mi è capitato di lavorare era più frequente sentir parlare di “consumato-
ri” che di “utilizzatori” di sostanze. È necessario precisare, però, che a un 
primo livello di analisi l’uso del termine “consumo” appare più appropria-
to di altri anche solo dal momento che permetterebbe di riassumere in 
maniera polivalente le molte “modalità” che possono contraddistinguere 
l’assunzione. Ma è possibile individuare, forse, un’altra sfumatura che in 
alcune occasioni mi è capitato di intercettare nelle narrazioni offerte da 
coordinatori e operatori dei servizi, una tra tutte: «siamo tutti consumatori 
di qualcosa»8. Non intendo discutere qui la veridicità di questa afferma-
zione ma vorrei solo sottolineare la proposta tattica di alcuni dei servizi di 
“pensarci” / “narrarci” tutti come consumatori: una retorica utile a decri-
minalizzare l’uso e scardinare il modo in cui la società lo pensa – attraverso 
le griglie della moralità, della politica/legge e della biomedicina – illumi-
nando la sua quasi inevitabile presenza e normalizzazione nell’ambito di 
una società “dei consumi”. Ricorrere al linguaggio “di mercato” è utile in 
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questo senso per aggirare alcuni binomi, come ad esempio quello legale/
illegale, morale/immorale o normale/patologico, che sembrano monopo-
lizzare l’immaginario legato alle sostanze: l’alcool come il tabacco sono 
sostanze “di consumo” quanto le altre – sebbene ciascuna presenti spe-
cifiche caratteristiche che la differenzia – e la maggior parte dei servizi 
di riduzione del danno cercano di problematizzarne l’utilizzo. In merito 
a ciò non sono in grado di sostenere che questa lettura possa riassumere 
una posizione comune a tutti i servizi, ma faccio riferimento a quanto ho 
potuto ascoltare in alcune occasioni, nell’ambito delle quali mi è sembrato 
di cogliere tale sfumatura nel suo alimentare la prospettiva della riduzio-
ne del danno. Inoltre è bene precisare che ciò non significa, come ho già 
accennato, che tale postura preveda una “approvazione” nei confronti del 
consumo di sostanze o del consumo in generale, bensì una pragmatica 
constatazione. Ad ogni modo, pur non avendo avuto occasione di appro-
fondire tale dimensione lessicale nel corso della mia collaborazione e non 
potendo offrire quindi un quadro dettagliato delle differenti posizioni che 
si possono incontrare nei servizi, la questione terminologica è stata comun-
que segnalata come un tema dibattuto nel corso degli anni da parte della 
maggior parte delle équipe. 

La riduzione del danno: spazio di controllo, 
prospettiva di critica e di collaborazione 

Tenuto conto di quanto fin qui illustrato, guardare alla riduzione del dan-
no − come in parte anche operarvi in maniera critica − significa fare i conti 
con la doppia dimensione che questo tipo di approccio è capace di aprire e 
all’interno della quale i servizi si muovono. La prospettiva della riduzione 
del danno, infatti, rivela una ambivalenza strutturale, configurandosi al 
contempo come spazio di esercizio di agency e forma di manipolazione 
(Nichter 2003) nel dominio della salute collettiva. Se da una parte risulta 
evidente la tensione al riconoscimento di un più ampio margine di libertà 
e livello di competenza di chi utilizza sostanze anche attraverso letture che 
tentano di abbandonare i modelli morali e patologici, dall’altra tutto ciò 
prevede l’esercizio di saperi e poteri atti a indirizzare i comportamenti 
di tali popolazioni, nell’intento di produrre “consumatori consapevoli” in 
grado di autodisciplinarsi. Non sempre però, come spesso accade, i servizi 
incontrano individui e corpi docili, bensì soggetti più o meno consape-
volmente strategici e capaci di mettere in atto meccanismi di resistenza 
o riconversione, frequentemente episodica e temporanea, dei rapporti di 
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potere a proprio vantaggio. Penso ad alcuni esempi che scaturiscono dal 
mio attuale campo, ma incontrabili anche nelle esperienze di altri autori 
(Bourgois, Schonberg 2009), in cui consumatori in carico ai servizi per 
le tossicodipendenze traggono profitto dalla vendita di metadone ad altri 
consumatori, o a chi, approfittando della distribuzione di siringhe sterili 
messe a disposizione da alcuni servizi di strada per incentivare la pratica 
dello scambio, organizza e guadagna sulla rivendita di siringhe, pur contri-
buendo così in una certa forma a una riproduzione capillare e on demand 
dell’intervento di salute pubblica.

I due antropologi Philippe Bourgois e Jeff Schonberg pur riconoscendo la 
forte connotazione pragmatica, spiccatamente inclusiva e user-friendly che 
muove i servizi che operano in strada − rivelatisi spesso contraddittori nelle 
loro proposte incapaci di dialogare con le diverse forme di sofferenza so-
ciale che costellano la vita di strada − finiscono per definire tale tipologia di 
intervento una «manifestazione positiva di biopotere» (ivi: 306). In questo 
senso, nonostante gli Autori dichiarino di supportare l’approccio della ri-
duzione del danno, con il loro lavoro propongono anche un’attenta analisi 
di tali pratiche mirate a un passaggio di conoscenze e a innescare processi 
di empowerment – non sempre “di successo” come dimostrato dal dettagliato 
materiale etnografico – mostrando così in che modo e misura queste con-
corrano al tentativo di plasmazione delle condotte e delle soggettività di co-
loro che sono coinvolti dagli interventi. Sebbene tali riflessioni tratteggino 
in maniera efficace uno dei volti di questa tipologia di servizi mi sembra in-
teressante, però, provare a richiamare una chiave alternativa sempre propo-
sta da Bourgois in un contributo in cui l’antropologo costruisce una forte 
critica − sostenuta da un ricco corpus di dati etnografici raccolti nel tempo 
− ai programmi statunitensi di trattamento con metadone di “pazienti” di-
pendenti da eroina. Oltre a proporre un’analisi dettagliata delle relazioni 
di potere e delle sofferenze che si riproducono in seno alla «biopolitica del 
metadone» (Bourgois 2000: 189) negli Stati Uniti, l’Autore riporta alcune 
riflessioni anche relative all’esperienza svizzera di terapia attraverso pre-
scrizione medica dell’eroina, pratica che, secondo quanto riportato da dati 
statistici e quantitativi, avrebbe reso “i pazienti” più sani, meno depressi e 
ansiosi, più operosi, meno bisognosi, meno inclini alla vita di strada e al 
crimine, se comparati a quelli in cura con metadone e morfina. Sia le pre-
messe che le conclusioni del contributo sottolineano l’efficacia delle teorie 
foucaultiane in quanto strumenti utili a illuminare la spinta onnipresente 
del potere disciplinare (anche nella scelta di somministrare eroina in tera-
pia), ma al tempo stesso l’Autore riconosce l’effetto pragmaticamente para-
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lizzante di tale chiave di lettura. In sintesi, la lente foucaultiana della sor-
veglianza non lascia scampo poiché su tutto, anche attraverso gli interventi 
capillari di salute pubblica e di riduzione del danno, domina la moralità 
radicata nel «dovere dell’individuo in quanto cittadino di essere più sano 
possibile» (Miller 2001: 172). Bourgois dichiara allora di volersi allontana-
re da questa chiave di lettura ispirandosi alla figura dell’intellettuale speci-
fico accennata e auspicata proprio dallo stesso Foucault, quell’intellettuale 
che potrebbe essere partecipe nella lotta intorno allo statuto della verità, 
al suo ruolo economico-politico e che contribuirebbe con il suo lavoro di 
analisi a disarticolare «il potere della verità dalle forme di egemonia (socia-
li, economiche, culturali) all’interno delle quali per il momento funziona» 
(Foucault 1977: 28). Sulla medesima linea Bourgois dichiara di guardare 
alla necessità di portare avanti un lavoro di dettagliata analisi del modo di 
operare del potere, assumendo anche un posizionamento sul piano teorico 
e politico nel confrontarsi con i dibattiti connessi al campo applicativo dei 
trattamenti. In questo senso, il metodo etnografico si rivela estremamente 
efficace nel dare corpo a questo lavoro critico, soprattutto se si confronta 
con la prospettiva della riduzione del danno, sebbene 

nel tentativo di ridurre la sofferenza sociale strutturalmente imposta ap-
plicando le proprie conoscenze per promuovere una particolare modalità 
di trattamento farmacologico o politica pubblica rispetto a un’altra, l’in-
tellettuale specifico rischia di limitarsi ad armeggiare con l’efficienza del 
biopotere e perdere di vista il quadro più complesso dei modi sfaccettati in 
cui opera il potere (Bourgois 2000: 168)

A ogni modo l’Autore, in un passaggio conclusivo del testo, termina così: 
la questione tecnocratica e bio-morale di quali combinazione di droghe, 
leggi e discorsi relativi a medicina/salute possa produrre minor sofferenza 
sociale in strada necessita di essere presa seriamente in considerazione. In 
termini pratici, il paradigma della riduzione del rischio/danno rappresen-
ta un interstizio fra lo Stato e l’apparato medico ove le specifiche critiche 
foucaultiane alla politica sulle droghe possono divenire concrete (ivi: 188). 

Ciò che quindi mi sembra interessante è il riferimento alla prospettiva del-
la riduzione del danno quale spazio in cui determinate critiche possono 
concretizzarsi. Trovo, infatti, che sia proprio su questo terreno che la rifles-
sione antropologica può tentare di incontrare la prospettiva critica della 
riduzione del danno. Si tratta di un livello su cui provare a costruire un 
piano di dialogo e di riflessione con tali attori, quotidianamente impegnati 
nel mettere in pratica questa prospettiva e ben consapevoli della cornice 
all’interno della quale si trovano a operare. Uno scenario complesso, sul 
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quale i servizi si interrogano occupando posizionamenti politici e perse-
guendo obiettivi precisi nel tentativo di navigarvi in maniera strategica.

Costruire relazioni in spazi “altri” 

A questo punto vorrei soffermarmi più dettagliatamente sugli spunti emer-
si nel corso della consulenza e che ritengo siano utili a mettere in luce alcu-
ni elementi fondamentali per la creazione di uno spazio proficuo di lavoro 
tra servizi e chi fa ricerca. Tali elementi si sono rivelati anche attraverso 
alcune analogie che − come ho accennato − arricchiscono le possibilità di 
dialogo tra le parti in gioco. Una prima analogia riguarda proprio ciò che 
ho fin qui illustrato, ovvero lo spazio di critica che i servizi possono sceglie-
re di attivare. La prospettiva della riduzione del danno, infatti, da un lato 
sottolinea lo stigma sociale che colpisce storicamente chi utilizza sostanze 
e rispetto a ciò intende intervenire sul «modo in cui la società guarda al 
consumo di droga e ai consumatori. […] La sua efficacia si misura non 
tanto o non solo sul cambiamento dei consumatori, quanto sul mutato at-
teggiamento dei non consumatori» (Zuffa 2000: 47). Dall’altro lato tale 
prospettiva si rivolge in maniera critica anche al modello medico che tende 
a “patologizzare” chi fa uso di sostanze, proponendo un approccio stretta-
mente individuale e poco attento al contesto sociale in cui si inseriscono, 
nascono e si sviluppano l’uso e la dipendenza. La riduzione del danno, 
con il suo sguardo obliquo (Zuffa 2011) al contesto sociale e politico come 
anche alle sue dinamiche, offre la possibilità di «mantenere un approccio 
critico circa il mandato storicamente ambiguo dei servizi per le dipenden-
ze da droghe: stretto fra la mission di assicurare il diritto alla salute dei 
consumatori e il compito di controllo su un comportamento sanzionato 
e penalizzato» (ivi: 58-59). Tali riflessioni offrono lo spunto per elaborare 
analisi critiche di modelli di sapere/potere egemoni, difficili da scardina-
re, a maggior ragione se si persegue una ricaduta pragmaticamente signifi-
cativa capace di entrare in tensione con essi. Ad ogni modo l’ampia spinta 
riflessiva e decostruttiva che alimenta, a volte ma non sempre, l’approccio 
della riduzione del danno non può a mio avviso essere ignorata e anzi, può 
entrare in risonanza con il lavoro di chi fa ricerca sul campo. In questo 
senso è interessante guardare all’impostazione critica espressa da alcuni 
operatori e operatrici dei servizi nei confronti di un modello biomedico ri-
duzionista e medicalizzante. Ciò non significa che gli operatori formatisi in 
ambito sanitario che lavorano nella riduzione del danno non mantengano 
una loro peculiarità anche e soprattutto agli occhi dei frequentatori che, 
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a volte, si rivolgono ai servizi in momenti di emergenza riconoscendo loro 
specifiche competenze mediche. Avere un medico e/o un infermiere in 
équipe significa anche poter lavorare con un ulteriore livello di flessibilità 
ed efficacia, poter rispondere a un determinato bisogno in situazioni emer-
genziali. Questo tipo di interventi, come spesso hanno ripetuto alcuni ope-
ratori, sono mirati a evitare inutili ospedalizzazioni, non a sostituire quelle 
necessarie: riconoscere cosa si può gestire e cosa invece non è possibile con-
trollare in una determinata circostanza è una delle capacità (nonché del-
le responsabilità) di chi lavora nella riduzione del danno. Ma l’approccio 
socio-sanitario richiede inevitabilmente un cambio di prospettiva da parte 
di quelle professionalità sviluppatesi nel campo della “nostra” biomedicina 
che, operando in questo tipo di servizi, si trovano ad affiancare operatrici e 
operatori formati in ambiti differenti (scienze dell’educazione, psicologia, 
sociologia, antropologia…). In merito a ciò trovo interessante riportare lo 
scambio avuto con un medico che da anni opera in un Servizio di riduzio-
ne del danno oltre a lavorare in un Servizio per le Dipendenze (Ser.D.): 

In un rave la nostra deve essere una presenza attiva, devi rispondere a delle 
domande che non necessariamente sono legate al malessere, anche perché 
spesso chi ha il malessere non fa domande: in quel caso vieni chiamato da 
altri. Spesso rispondi a domande e chiarisci delle curiosità che hanno i ra-
gazzi, persone giovani che hanno ansie e paure […] nel senso che la figura 
del medico aiuta a riflettere con una consapevolezza maggiore su quello che 
si sta facendo. Non basta dare il flyer con le informazioni, la relazione è fon-
damentale in questo. La situazione fa sì che io mi trovi a dover avere un ap-
proccio differente a fronte di un ragazzo che si presenta chiedendo: “Sono 
sotto antibiotici, posso drogarmi?” […] Quello che è importante è che in 
quel contesto la persona si senta libera di chiedere […] è diverso dall’ospe-
dale, in ospedale ci vai per un problema tecnico, perché ti sei sentito male 
[…] lì poi hai anche paura perché è una istituzione. Gli interventi “in festa” 
spesso sono interventi di consulenza, anche di consulenza relativa agli stili 
di vita. In “festa” possono chiederti qualsiasi cosa in qualunque momento. 

La cosa più difficile rispetto a questo è che tu hai una “struttura” legata alla 
sicurezza tua, alla medicina difensiva, qualunque cosa fai e dici può esporti 
a un procedimento legale o a un giudizio…ma se fai il medico io penso: 
hai voluto la licenza di uccidere? Tu sei lì e il contesto è quello, hai delle 
responsabilità verso la popolazione e verso le persone che si avvicinano a 
te, a prescindere da te come persona […]. La realtà è che comunque la me-
dicina difensiva è una sciocchezza perché non riuscirai mai a tutelarti, tu 
devi fare il medico in scienza e coscienza come dicevano una volta. Ovvia-
mente sei condizionato, perché quando lavori all’interno di una struttura 
parte dei tuoi compiti sono meramente burocratici: la documentazione, la 
dimostrazione, il consenso informato hanno una funzione burocratica fine 
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a se stessa, non sono prettamente mediche… ma queste cose ce l’hai perché 
le fai […].

Molti dei miei colleghi che lavorano in ospedale mi dicono “che coraggio, 
come fai a farlo?”: è per il rischio falsamente associato al lavoro con le tos-
sicodipendenze ma in realtà a ben guardare ogni anno muoiono diversi 
medici che lavorano nelle guardie mediche dove arriva un po’ di tutto o al 
pronto soccorso dove ci sono aggressioni. Statisticamente non mi sento di 
dire che sia un settore a rischio. È un po’ il riflesso di una stigmatizzazione 
di un certo tipo di campo… (Dicembre 2019).

La narrazione del medico sembra suggerire in primis il grande potere eser-
citato da un contesto destrutturato, o meglio continuamente ri-strutturan-
te. È il contesto del free party, del locale o anche della strada − da conside-
rare nelle loro specifiche diversità − che rende possibile focalizzarsi sulla 
relazione e la comunicazione indispensabili nell’approccio di prossimità, di-
versamente da quanto accadrebbe all’interno dell’ospedale, un dispositivo 
che tende a escludere, separare, selezionare e produrre. Il contesto delle fe-
ste, come quello della strada, sembrano aprire un margine di manovra per 
la presa di distanza da un certo modus operandi, quello di una medicina 
disinteressata a un determinato piano di comunicazione tra medico e pa-
ziente e volta, piuttosto, a prendere in considerazione, costruire e ritagliare 
solo “il nocciolo della questione”. Come ha osservato Byron Good (2006) 
tale approccio traduce il paziente in un progetto medico, la persona non è 
soggetto narrante ma luogo della malattia. Non a caso

le questioni sociali e comportamentali rappresentano sempre una quota 
risibile dei piani di studio di medicina, e quando si diventa medici effettivi, 
queste cosiddette dimensioni “psicosociali” della medicina sono ridotte ai 
margini, assorbite dalla pratica quotidiana, “rispolverate” per casi eccezio-
nali o del tutto messe da parte (Good 2006: 130).

Approssimarsi alle attività dei servizi di riduzione del danno, siano esse de-
stinate ai contesti di loisir o della strada, richiede uno sguardo ampio, capa-
ce di incrociare il lavoro di chi vi opera e quello di chi fa etnografia, coglien-
do anche la dimensione critica che la prospettiva della riduzione del danno 
permette di aprire. In questo senso è importante ricordare come alcuni dei 
servizi di riduzione del danno tendano a rappresentarsi come “a-specifici”9, 
servizi che agiscono o tentano di operare «non incasellando le persone e 
qualsiasi cosa ci si trovi davanti»10. Ciò non significa, continuo a dire, che 
tali servizi e gli attori che la incarnano non possano riprodurre, a volte, nuo-
ve e vecchie forme di controllo, soggettivazione e assoggettamento. Si tratta 
di esiti possibili che, al di là delle retoriche, certi operatori e operatrici dei 
servizi hanno rivelato di non ignorare nel corso della consulenza: alcuni, ad 
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esempio, hanno in più occasioni accennato alla propria difficoltà di smar-
carsi completamente dal modello biomedico. Lungo questa linea, significa-
tive sono le osservazioni dall’antropologa Sabrina Tosi Cambini, la quale 
suggerisce che nei contesti di bassa soglia la persona non è (o non dovrebbe 
essere) «ridotta alla specifica domanda che il servizio trova corrispondente 
alle proprie categorie, ma porta con sé tutta se stessa ed è accolta nella sua 
interezza» (Tosi Cambini 2011: 99-100). Ritengo che proprio tale livello di 
consapevolezza possa aiutare nella costruzione di uno spazio di lavoro e dia-
logo, nella consapevolezza dei rischi corsi nell’attivare certe collaborazioni 
− cui in parte ho già fatto riferimento nelle premesse – non diversamente 
da tutti quegli antropologi che, come auspicato da Good, dovrebbero pro-
vare a unirsi nella lotta «per una distribuzione più equa delle risorse e dei 
servizi sanitari e per una pratica medica più umana» (Good 2006: 96), pur 
rimanendo critici verso le istituzioni mediche. 

Disegnare l’intervento: osservare e agire 

La mia esperienza di collaborazione ha visto principalmente il coinvolgimen-
to dei servizi delle unità mobili che intervengono in contesti di divertimento 
e su questi intendo adesso soffermarmi. Molte delle équipe che ho potuto 
affiancare nel corso del lavoro di consulenza mettono all’opera, durante le 
serate o gli eventi, competenze frutto di osservazioni mirate, approfondite 
ma non «invasive» delle pratiche di divertimento e di consumo. Infatti, come 
mostrerò, è principalmente l’osservazione condotta nei differenti contesti, 
insieme all’esperienza e alla formazione formale e informale dei diversi ope-
ratori e operatrici a permettere di costruire una offerta ad hoc da parte del 
servizio. Si immagini in questo senso un intervento prima di tutto ricettivo, 
costruito attraverso l’osservazione e l’esperienza dei e nei contesti, condotto 
attraverso un’indispensabile flessibilità nel “divenire parte del contesto”. In 
questo senso è importante ricordare che alcuni degli operatori e delle opera-
trici che ho incontrato frequentano, o hanno frequentato in passato, anche 
per interesse personale i contesti del divertimento in cui si trovano oggi a 
lavorare, potendo così conoscerne le dinamiche e, a volte, i frequentatori. 
Anche per questo alcuni professionisti dei servizi esibiscono stili ed estetiche 
aderenti a determinati mondi del divertimento – dal raver alla clubber – quasi 
a coronare in tal modo i processi di incorporazione dei quali sono (o sono 
stati) protagonisti. La funzione strumentale di queste estetiche, più o meno 
strategicamente voluta e ricercata, offre infatti la possibilità di un più faci-
le accesso ai contesti di lavoro, rendendo alcuni operatori maggiormente 
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inseriti nei setting e riconoscibili a una parte di frequentatori, attraverso un 
processo che al contempo tenderebbe alla “invisibilizzazione” del servizio. 
In questo senso, nel corso del lavoro di affiancamento di alcuni servizi, mi è 
capitato di incontrare operatrici scelte ad hoc per determinati contesti, secon-
do logiche e criteri che tenessero conto anche di tali inclinazioni, esperienze 
ed estetiche personali. Questi elementi contribuiscono a generare familia-
rità e prossimità tra chi partecipa agli eventi e il servizio al punto che in 
varie occasioni è difficile distinguere tra “semplici partecipanti” alla serata 
(o all’evento) e operatori. Un complesso intrico di sguardi e di potenziali 
riconoscimenti che non sarebbe stato facile sciogliere anche per noi ricerca-
tori, se non fossimo già stati al corrente della composizione dell’équipe del 
servizio. Del resto se si guarda all’esperienza di chi fa ricerca sul campo, ri-
corda Fabietti (1999: 66) «Un potente marcatore della distanza è ad esempio 
costituito dal modo di vestirsi. Se si è vestiti allo stesso modo il confine tra 
noi e gli altri può essere, almeno in parte, attraversato più facilmente. […] 
Vestiti allo stesso modo ci si sente “meno lontani”». E ciò ovviamente purché 
non si tratti di una esasperata performance imitativa. Inoltre, in alcuni casi, 
operatori e operatrici sono portatori di quell’esperienza acquisita nel tempo 
che si esprime anche nel saper vedere, sapersi muovere e comportare in un 
certo tipo di contesto, strumenti fondamentali in un mondo come quello 
che si costruisce intorno al divertimento notturno che si presenta da subito 
come agito più che raccontato. 

All’interno dei setting specifici di lavoro − dai club alle discoteche, dai free 
party ai festival − le équipe agiscono dentro e insieme al contesto, aderendo 
e “flettendosi” il più possibile, osservando e interagendo con le variabili 
contestuali. A questo proposito è importante precisare che in alcuni casi, 
particolarmente in occasioni di festival di medie e grandi dimensioni (ma 
non solo), sono emerse specifiche modalità di intervento da parte di alcuni 
servizi. L’osservazione in questi contesti ha accompagnato équipe che sce-
glievano di sottolineare la propria presenza rendendosi maggiormente visi-
bili, indossando pettorine o segnali distintivi come, ad esempio, una fascia 
sul braccio, un gilet ad alta visibilità e/o un cartellino identificativo. Tali 
strumenti permettono a chi lavora nel servizio di identificarsi rapidamente 
e di richiamare l’attenzione in ambienti anche bui e/o affollati. In alcune 
occasioni l’équipe era dotata di zaini di pronto soccorso (solitamente rossi 
con bande catarifrangenti) grazie ai quali era possibile intervenire “sul 
posto” in casi di necessità durante i “giri di monitoraggio”. Anche questa 
scelta, sebbene si allontani da una modalità di stare nel contesto “invisibi-
lizzandosi”, può essere considerata come l’esito di una strategia flessibile di 
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alcuni servizi, i quali in determinate occasioni sembrano capaci di modu-
lare diversi gradienti di “visibilità”.

La maggior parte dei servizi operativi nell’ambito del divertimento monta-
no e gestiscono uno stand info-point dove sono offerti materiale informati-
vo, zuccheri, generi di conforto, acqua, «pippotti»11 con soluzioni fisiologi-
che, stagnole, preservativi, alcool-test monouso e tutto ciò che l’équipe del 
servizio ritiene utile esporre in quel determinato setting del divertimento. 
Altri materiali, secondo il principio di coerenza con il contesto, non ven-
gono esposti e sono forniti solamente su richiesta, a volte dopo un breve 
colloquio. Come emerso da alcune osservazioni e interviste condotte con 
chi lavora nei servizi, la selezione, mai rigida, dei materiali da esporre è 
frutto di una ponderata analisi e conoscenza dei setting di lavoro: alcune 
équipe scelgono di mettere a disposizione, ad esempio, la carta stagnola 
solamente in determinati contesti, materiale che richiama consumi di so-
stanze specifiche secondo modalità peculiari, come ad esempio l’eroina fu-
mata. Questo non significa necessariamente che certe sostanze e modalità 
di consumo siano assenti in altre tipologie di contesti, ma solo che in tali 
altri setting è meno probabile incontrarli. Un altro elemento capace di eser-
citare una certa influenza sulla scelta dei materiali da esporre è costituito 
dall’ “appropriatezza” più o meno riconosciuta a quanto è preparato negli 
stand per la successiva distribuzione, soprattutto nel caso di contesti speci-
fici come grandi e piccoli festival, club e locali. Tutte occasioni in cui sono 
implicati differenti gradi di negoziazione e di attenzione ai desiderata va-
riamente espressi da gestori, organizzatori e talvolta dalle amministrazio-
ni locali. In merito all’allestimento dell’info-point sembra utile riportare, a 
titolo di esempio, uno stralcio di diario di campo, frutto delle osservazioni 
realizzate in occasione di un rave svoltosi in una campagna del nord Italia. 

Dopo qualche decina di metri arriviamo all’info-point del servizio: la po-
stazione si inserisce perfettamente nell’ambiente, tra i camper e qualche 
tenda, ma sembra ammiccare con qualcosa di più, di lievemente diverso, 
quei dettagli e quella cura che attirano l’attenzione di molti passanti. Il 
tavolino arancione sotto il gazebo blu non ospita bigiotteria e accessori ar-
tigianali né economici panini. Il banchetto è occupato da flyer informativi: 
alcool, amfetamine, cannabis, cocaina, eroina, mdma, lsd, ketamina, 2cb, 
dmt…tante altre sigle. I flyer si presentano con un’estetica giovane e ac-
cattivante, un linguaggio diretto, semplice e “orizzontale” accompagnato 
da colori, grafiche e foto che richiamano, in maniera un po’ onirica, gli 
effetti, le sensazioni ma anche le forme delle differenti sostanze. Alcuni 
flyer riportano anche con i nomi gergali delle sostanze. Una parte del ma-
teriale informativo è dedicato alla prevenzione delle malattie sessualmente 
trasmissibili e sul tavolo sono disponibili anche preservativi. Insieme ai vo-
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lantini, la postazione offre generi di conforto come biscotti, taralli, gomme 
da masticare, caramelle e, soprattutto, acqua. “L’acqua è un elemento fon-
damentale per la buona riuscita di una festa”, così ci ha spiegato una volta 
un organizzatore di feste. Non si tratta solo del caldo, come ci è stato ripe-
tuto anche in altre occasioni di osservazione, il consumo di determinate 
sostanze “in sicurezza” richiede una buona idratazione, considerato anche 
che la sostanza che “per eccellenza” accompagna il divertimento, l’alcool, 
provoca disidratazione (giugno 2019).

Come qui riportato, l’estetica della postazione asseconda, frequentemente, 
il criterio di ricerca di coerenza con il contesto circostante. Alcune équipe 
osservate, infatti, allestiscono con attenzione un info-point affinché possa 
confondersi esteticamente con la festa, il locale o l’evento, in maniera tale 
da non risultarne scollegato, differenziandosi però per dettagli e partico-
lari utili a richiamare l’attenzione dei frequentatori. Secondo quanto è 
emerso in tutte le occasioni di osservazione le grafiche e le estetiche dei 
materiali informativi esposti sono spesso pensate per incuriosire, “tarate” 
su un target giovane, da approcciare con linguaggi semplici e, perché no, 
ironici. In alcuni casi proprio i flyer più provocatori si rivelano come i più 
“seduttivi”, associando spesso le informazioni sulle sostanze e i loro rischi 
a personaggi di fantasia conosciuti, come quelli provenienti dal mondo dei 
cartoni animati o dei videogames. L’uso dei nomi gergali, oltre ad avere un 
dichiarato fine didascalico, permette di esibire anche la competenza di un 
servizio capace di sapersi muovere e di usare il linguaggio di chi utilizza 
sostanze. La conoscenza dei nomi gergali, infatti, come di tutta la termino-
logia connessa al consumo fa parte di quella “cultura” indispensabile alla 
relazione di prossimità, un sapere che si impara e si aggiorna sul campo, 
attraverso la formazione (formale e, volendo, informale) e l’osservazione 
dei e nei contesti.

Le osservazioni qui riportate, relative alle narrazioni riguardanti la gestio-
ne dell’acqua quale elemento “fondamentale” nelle occasioni di diverti-
mento, richiamano l’attenzione sulla convergenza di conoscenze originate 
da esperienze formative formali e informali. In questo senso la scelta di 
cosa esporre e “offrire” a chi frequenta gli eventi è frutto di conoscenze e 
codici in parte condivisi da chi opera nei servizi e chi fa uso di sostanze, 
codici che trovano espressione anche in dinamiche relazionali basate – a 
volte ma non sempre – su degli “impliciti” propri di una conoscenza condi-
visa acquisita attraverso la pratica. 

Nella maggior parte dei casi, quando il contesto lo permette, le équipe di 
riduzione del danno allestiscono anche una Chill Out Zone sotto a un gazebo 
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o in area possibilmente riparata, nella quale sono collocate sedie, cuscini e 
supporti morbidi. È una zona di “decompressione”, concepita per accogliere, 
in cui i partecipanti possono fermarsi per rilassarsi e recuperare le energie. 
Quest’area creata e offerta dai servizi, oltre a rivelarsi utile per lo svolgimen-
to del lavoro di operatori e operatrici, sembra anch’essa nascere, più che 
da una esigenza esplicitamente dichiarata da chi partecipa agli eventi, dalla 
conoscenza delle dinamiche in atto nei contesti. In alcuni casi, come emerso 
dalle modalità di intervento di alcune équipe specifiche, la Chill Out Zone 
può avere un profilo più dichiaratamente “sanitario” e quindi ospitare so-
prattutto le persone che si trovano in condizioni di malessere. Nel corso del 
lavoro di consulenza, infatti, le pratiche di gestione e allestimento di questo 
spazio come anche le stesse definizioni di Chill Out Zone si sono rivelate fles-
sibili da équipe a équipe e da contesto a contesto. Alcuni tra le operatrici e 
gli operatori, non si limitano a presidiare quest’area e l’info-point in attesa di 
partecipanti e consumatori, ma conducono anche dei “giri di monitoraggio” 
nelle aree circostanti per intervenire in caso di criticità (malesseri etc…) e, 
al contempo, osservare le dinamiche in atto. A titolo di esempio ritengo utile 
riportare uno stralcio dei miei appunti di campo concernenti un importante 
festival techno organizzato in una realtà del nord Italia: 

Si procede con una rapida perlustrazione degli spazi, in maniera da indi-
viduare eventuali zone “nascoste”, meno visibili, aree da tenere presente 
durante i giri di monitoraggio. Ci spostiamo fuori dalla struttura: non è 
raro che i parcheggi divengano luoghi di consumo e, potenzialmente, an-
che spazi in cui qualcuno potrebbe sentirsi male e magari avere difficoltà 
a richiamare l’attenzione. All’ingresso principale e nel parcheggio sostano 
già gruppetti di ragazzi in attesa dell’apertura. Qualcuno fuma, altri ri-
mangono in macchina, musica a tutto volume e “beverone” alla mano, un 
mix alcolico di produzione casalinga utile a “caricarsi” prima dell’entrata 
(anche perché una volta dentro, si sa, l’alcool non sarà certo economico). 
Accompagno l’équipe nel giro per il parcheggio, vengono individuate le 
aree critiche (fossi, buche ecc..) e il perimetro oltre il quale si sceglie di 
non avventurarsi nel corso della nottata. […] Seguo un paio di operatori 
nella sala dove la musica pompa a più non posso e i ragazzi ballano, i volti 
illuminati a tratti dai laser intermittenti del festival: ci facciamo strada tra la 
folla, uno degli operatori ha uno zaino di pronto soccorso ad alta visibilità. 
Alcuni ragazzi sono accasciati ai muri della sala, chi perso nel proprio trip 
con lo sguardo fisso nel vuoto, chi si sorregge a un amico, qualcuno è diste-
so a terra, qualcun altro vomita in bagno o sulla strada per arrivarci. Nella 
maggior parte dei casi gli operatori si avvicinano per capire se è necessario 
un loro intervento: un ragazzo viene girato su un fianco, viene eseguita una 
medicazione sul posto, ad altri si segnala la presenza dell’équipe e dell’area 
“sanitaria” dove qualcuno viene anche accompagnato (marzo 2019).
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Le perlustrazioni vengono condotte, quando possibile, anche prima 
dell’inizio dell’evento, nel tentativo di realizzare una rapida mappatura 
degli spazi e di individuare eventuali aree critiche, pericolose o poco visibi-
li. Questo studio degli spazi realizzato per pianificare l’intervento prevede 
la conoscenza di determinate dinamiche relative all’uso, anche strategico, 
degli ambienti da parte di alcuni consumatori. In sintesi, è importante sa-
pere come e dove guardare e, soprattutto, cosa potrebbe accadere in quel 
determinato spazio. In occasione dei “giri di monitoraggio” è stato quindi 
possibile osservare un altro volto degli interventi “non invasivi” dei servizi. 
Alcuni operatori perlustrano gli spazi, facendosi strada sui dancefloor e ri-
volgendo la propria attenzione anche alle aree meno visibili e più nascoste 
come alle zone perimetrali degli ambienti perché, come spiega un coordi-
natore, «una persona quando non sta bene cerca di allontanarsi dal caos, 
se ce la fa». In certe occasioni le équipe soccorrono anche sul posto le 
persone, le quali vengono invitate a sedersi o sdraiarsi, oppure, se sono a 
terra, vengono “girate” in posizione di sicurezza. Si cerca di capire con de-
licatezza le necessità della persona, se la persona è cosciente si forniscono 
acqua e zuccheri se necessario, ci si assicura che nessuno rimanga solo se 
in condizioni di malessere. Altre persone, specialmente se trovate sole e 
disorientate, vengono portate alla postazione e lì seguite e assistite. 

Una questione di postura

Quanto accennato fino qui è realizzato in maniera non intrusiva, attraver-
so una gestione attenta dell’intervento e una rispettosa osservazione degli 
spazi e dei momenti del divertimento, tenendo conto anche delle necessità 
emergenti dai contesti e dagli attori che li animano. In questo senso si è 
potuto quindi mettere in luce una specifica dimensione di lavoro dei servi-
zi, agita e silente, che si esprime inizialmente nell’“esserci coscientemente” 
e, in seconda battuta, in una interazione dialogica e fattuale. Si tratta di 
una dimensione strutturale dell’impostazione alla prossimità senza giudi-
zio che caratterizzerebbe il mandato e la postura dei servizi di bassa soglia, 
all’interno dei quali si creerebbero «legami deboli in grado di essere forti 
perché suscitano minore resistenza. Il legame debole non chiede ma offre 
e non incasella le persone»12. Ed è qui che lavorando «a casa di altri»13, il 
servizio ha l’ambizione di agire in maniera a-specifica, non potendo pre-
determinare chi o cosa emergerà nel contesto. Tutto ciò richiede quindi 
una capacità di stare «non invasiva e la disponibilità a essere invasi»14 consi-
derando anche la pratica continua di ricerca di un delicato equilibrio – in 
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ciò che si fa, ciò che si dice e come lo si dice – indispensabile per attuare 
interventi efficaci. Interventi che, sebbene si sviluppino spesso in un lasso 
estremamente limitato di tempo, sono spinti dalla volontà di creare una 
sorta di empatia con gli interlocutori e le interlocutrici per poter interagire 
nella maniera più adeguata a farne emergere i bisogni. 

Per operare efficacemente nell’area della riduzione del danno e dei rischi 
i servizi di prossimità devono necessariamente mettere all’opera un ap-
proccio per quanto possibile non giudicante nei confronti di chi a loro 
si rivolge. Come ho accennato, gli operatori e le operatrici “sul campo” 
attivano relazioni attraverso la creazione di un “legame debole” – secon-
do il linguaggio emico – rinunciando non solo al giudizio ma anche alla 
normatività, al patto terapeutico e proponendo percorsi personalizzati, che 
mettano al centro la persona e le sue necessità. In questo senso, quindi, “re-
stituire agentività” a chi utilizza sostanze rischia di risultare fallimentare se 
non si abbandonano giudizi e certezze. Nonostante ciò, non è difficile im-
maginare quanto sia complesso riuscire effettivamente a mantenere questa 
postura, soprattutto considerando il contesto socio-politico-culturale en-
tro il quale i professionisti dei servizi operano. Chi opera nei servizi si trova 
a lavorare incontrando varie forme di “alterità interne”, aprendo spazi di 
collaborazione spesso difficili, a volte provocatori nei confronti delle cer-
tezze acquisite (Tosi Cambini 2011), una condizione non troppo distante 
da quella vissuta dall’antropologo sul campo. In tali contesti appare indi-
spensabile uno sforzo autoriflessivo e uno sguardo ampio e di contesto, 
operazione che stabilisce evidenti analogie tra il lavoro dell’etnografo e 
quello dell’operatore e dell’operatrice sociale. 

In tutte le situazioni osservate nel corso della consulenza è risultato evi-
dente il tentativo e la tensione dei professionisti dei servizi nel voler mante-
nere la difficilissima postura richiesta dalla sospensione del giudizio. Se è 
vero che anche dal nostro punto di vista, abbiamo potuto sporadicamente 
intravedere la spia di pratiche di maternage, di approvazione e/o di sottile 
disapprovazione – approcci che difficilmente dialogano con la sospensione 
del giudizio – va detto però che in alcuni casi sono probabilmente queste 
modalità a essere meglio utilizzate dagli operatori per creare canali di co-
municazione immediati e intervenire quindi attivamente nella relazione 
con la persona. Se pensiamo alla rapidità e al limitato tempo a disposizio-
ne che caratterizzano i contatti stabiliti da chi lavora nelle unità mobili in 
contesti di loisir, appare perfettamente comprensibile la difficoltà di agire 
e problematizzare questioni estremamente complesse senza scivolare in al-
cuni meccanismi retorici e potenziali posture giudicanti. Interessante, in 
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proposito, sarebbe indagare se certe modalità (seppur emerse in misura 
sporadica) coincidano davvero con una ferma e convinta postura giudi-
cante dell’operatore in gioco o se siano piuttosto dovute maggiormente a 
strategie comunicative e relazionali messe in atto in alcuni interventi che, 
come nel momento in cui si è chiamati a un intervento di tipo informativo-
educativo mosso da una istanza trasformativa, si consumano generalmente 
in una manciata di minuti.

Conclusioni

In questo articolo ho cercato di mettere in luce alcuni elementi di quello 
spazio proficuo di lavoro definito dall’accostamento fra lavoro sociale, in 
particolare quello degli operatori dei servizi di riduzione del danno, e il 
piano esperienziale e, a volte, analitico di chi fa etnografia. Grazie alla 
complessità caratterizzante l’approccio della riduzione del danno ritengo 
che sia possibile attivare spazi di lavoro e di dialogo densi nell’ambito di 
possibili collaborazioni sul terreno. Ricercatori e operatori si confrontano, 
in misura e forme differenti, con l’impregnazione (Olivier de Sardan 
2009) delle proprie e delle altrui esperienze attraverso la pratica di una 
conoscenza sensibile. Il «capire attraverso una frequentazione» (Piasere 
2002), un processo comune alle figure di operatori ed etnografi in quanto 
protagonisti di una trasformazione personale e di una formazione conti-
nua, si rivela fondamentale per riuscire efficacemente a entrare nel gioco 
delle alterità e a interagire con esse. Entrambe le figure agiscono inve-
stendo in una capitalizzazione di esperienza (Grosso, La Gioia 2017) che 
agevola la comprensione e, per ciò che concerne l’operatore e l’operatrice 
di prossimità, ne affina l’intervento. Tosi Cambini, ha ricordato in questo 
senso le potenzialità del lavoro sociale, capace di aprire anche “soltanto” 
spazi di comprensione in cui le persone possano esprimere socialmente se 
stesse. Una strada interessante questa, che permette di guardare all’inten-
to trasformativo dei servizi e di ragionare ancora una volta sul rapporto tra 
la nostra disciplina e le sue forme, modalità e intenti di applicazione: 

l’istanza trasformativa insita nel lavoro sociale può concretizzarsi in una ca-
pacità trasformativa, ma in questo passaggio bisogna ben tenere presente 
chi/che cosa si cerca di trasformare. […] all’operatore di bassa soglia com-
peterebbe, a mio avviso, la capacità di saper portare in un contesto istitu-
zionalizzato l’interezza dell’esperienza di vita della persona, il suo mondo 
di riferimento, i significati che soggiacciono alle sue scelte e alle costrizioni 
subite, la definizione della situazione che persona e operatore hanno co-
struito insieme nella relazione. (Tosi Cambini 2011: 102).
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Come ho cercato di mostrare, i servizi di riduzione del danno hanno la 
possibilità di aprire e muoversi in spazi che possono rivelarsi occasioni di 
analisi e di critica, e non solo campi dove si riproducono possibili pratiche 
di plasmazione di soggetti e condotte. Periodi storici e specificità territo-
riali mostrano evidentemente come tali dimensioni possano espandersi in 
una direzione o nell’altra, soprattutto alla luce delle cornici storico-politi-
che all’interno delle quali i servizi si trovano ad agire. Non si tratta dunque 
di dimenticare gli aspetti che rendono la riduzione del danno parte di un 
congiunto di dispositivi che incentivano all’autodisciplinamento chi fa uso 
di sostanze. Si dovrebbe piuttosto provare a comprenderne la complessità, 
nelle sue ambivalenze e in maniera organica, evitando di sacrificare certi 
elementi attraverso riduttive letture volte a illuminare solo determinate di-
mensioni. Lo stesso ospedale, spazio del quale siamo abituati a riconoscere 
gli aspetti più spiccatamente coercitivi ed escludenti, è un luogo al qua-
le dovremmo prestare più attenzione, come suggerito da Nancy Scheper-
Hughes, in quanto potenziale luogo di fermento sociale e di rivoluzione: 
«mezzo per generare un’ampia critica sociale, che inizia mettendo in rela-
zione la sofferenza, la marginalità e l’esclusione che si produce all’interno 
dell’ospedale con ciò che avviene all’esterno nella famiglia, nella comu-
nità, nella società in generale» (Scheper-Hughes 1990: 70). Sulla scia di 
quanto suggerisce l’antropologa è importante ricordare che non a caso la 
riduzione del danno si nutre anche dell’esperienza basagliana, nata e svi-
luppatasi da «[…] un’analisi concreta dei rapporti di potere e da un impe-
gno attivo nella critica dei processi istituzionali, connessi alla produzione 
delle categorie di “sano” e “malato” all’interno della società italiana negli 
anni Sessanta e Settanta del Novecento» (Pizza 2005: 79-80). 

In Italia la riduzione del danno vive da tempo una condizione di margi-
nalizzazione e di precarietà (a differenza di ciò che accade in altri paesi), 
un posizionamento che può probabilmente aver contribuito allo sviluppo 
(e al mantenimento?) di quello sguardo obliquo cui si è fatto riferimento 
e che permette di intercettare contraddizioni e criticità che informano nel 
nostro paese il “problema della droga”. Come ho tentato di mostrare, la 
postura e le metodologie che orientano il modus operandi di chi opera nei 
servizi di riduzione del danno e limitazione dei rischi predispongono a un 
determinato tipo di lavoro di osservazione, ascolto e riflessione, prima che 
di azione. “Lavorare a casa di altri”, ha ricordato un coordinatore di un 
progetto di riduzione del danno nel corso di un recente incontro pubblico, 
richiede un profondo sforzo come anche una disponibilità e una capacità 
acquisite spesso attraverso anni di esperienza, di “stare nei contesti” – i free 
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party, i festival, i locali o anche la strada – adattandosi e rendendosi parte 
di essi. Si tratta di servizi che, come ho illustrato, cercano di muoversi at-
traverso pratiche ad hoc di “invisibilizzazione” o, in alcuni casi specifici, di 
“visibilizzazione” del servizio e lavorano tentando di rendersi il più possi-
bile coerenti con i contesti attraverso un accompagnamento continuo dei 
fenomeni. La presenza di operatori e operatrici che vantano lunghi anni di 
esperienza e hanno sperimentato una certa dose di “impregnazione” appa-
re cruciale per aprire canali di comunicazione con i contesti e con coloro 
che li animano, laddove servizi più istituzionalmente strutturati sembrano 
avere minore efficacia nel mettere in atto azioni capaci di entrare in tensio-
ne con o di sovvertire i meccanismi degli stessi dispositivi. 

Secondo quanto emerso al termine della ricerca, il lavoro dei servizi è un 
lavoro che risulta spesso difficile da “individuare” e al quale molti attori, 
istituzionali e non, faticano a riconoscere autorevolezza. Una forma di mi-
sconoscimento che è risultata fonte di frustrazione per gli operatori della 
riduzione del danno. In questo senso, la forza del servizio, la capacità di sta-
re nel contesto entrando in risonanza con esso, rischia di divenire al con-
tempo il suo punto debole: se da una parte l’attitudine a essere prossimi ai 
contesti permette alla riduzione del danno di aprire spazi di lavoro unici, 
dall’altra le istituzioni faticano nel riconoscere tale approccio come chia-
ve chiara, utile e fruttifera di lavoro. In tale scenario, attraverso l’ingres-
so dei servizi di riduzione del danno nei Livelli Essenziali di Assistenza15, 
un primo grado di riconoscimento sembra essersi affermato negli ultimi 
anni (al momento da un punto di vista meramente formale). Divenire più 
strutturati, aderendo a forme e modalità di lavoro che risulterebbero più 
chiare agli occhi delle istituzioni, se da un lato permetterebbe un maggiore 
riconoscimento per le professionalità che animano la riduzione del danno 
e per i servizi stessi (e quindi maggiore stabilità anche economica), dall’al-
tro potrebbe significare dover abbandonare una serie di caratteristiche, in 
parte qui illustrate, che rendono e hanno reso l’approccio della riduzione 
del danno uno spazio di lavoro peculiare (oltreché critico). A fronte dei 
cambiamenti in atto i servizi saranno in grado di mantenere la loro tensio-
ne verso una “natura” flessibile e a-specifica?

Note
(1) Un ringraziamento va a Giovanni Pizza, Massimiliano Minelli, Armando Cutolo ed Elisa
Pasquarelli per i preziosi consigli e le revisioni del testo.
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(2) Tutte le traduzioni presenti nel testo sono a cura dell’Autrice.
(3) Gruppi di popolazione che frequentemente sfuggono alle indagini e ricerche svolte attraverso 
campionamento. 
(4) Divenuti nove al momento della scrittura del report finale
(5) Nello specifico la ricerca sul campo ha avuto una durata complessiva di quattro mesi ed è sta-
ta condotta nelle seguenti città Perugia, Roma, Firenze, Reggio Emilia, Milano, Como, Varese, 
Torino. 
(6) Formula utilizzata da Robert Chambers (1981: 96) per definire il metodo di raccolta dati 
RAR-Rapid Rural Appraisal- realizzata in modo “veloce e sporco” appunto, in tempi brevi e in 
maniera poco precisa. 
(7) Da qualche decennio si sono intensificate le riflessioni relative al ruolo e al significato che la 
consulenza antropologica può assumere nella collaborazione con differenti ambiti, dal multifor-
me contenitore del “sociale” alla cooperazione internazionale, dal campo medico-sanitario ai 
contesti investiti da catastrofi quali terremoti e disastri ambientali (ambiti difficili da circoscri-
vere in maniera netta e che, a volte, possono sconfinare facilmente l’uno nell’altro). Si tratta di 
un tema, quello della consulenza, intorno al quale si sono coagulate forti tensioni interne alla 
disciplina stessa, a livello nazionale e internazionale, dibattiti che hanno messo al centro rifles-
sioni dense e di primaria importanza. Fra queste si ricordino la questione della “neutralità” e 
dell’“oggettività” della ricerca, quella dell’indipendenza del ricercatore sul campo, il tema della 
negoziazione con la committenza, la complessità dei rapporti con i soggetti coinvolti nelle ricer-
che, nuclei profondamente interconnessi tra loro. Relativamente a tali argomenti tra i tanti auto-
ri italiani cfr. Seppilli (2008 [1979]); Colajanni (2012, 2014); Declich (2012); Ciccozzi (2013); 
Lenzi Grillini (2014, 2019); Benadusi (2017, 2020); Riccio Tarabusi, Tommasoli (2018).
(8) Espressione emersa in più occasioni nel corso della ricerca. 
(9) Dall’intervento di un coordinatore di progetti di riduzione del danno ascoltato nell’ambito del 
meeting Nautilus Free Harm Reduction tenutosi a Roma in data 21 novembre 2019.
(10) Dall’intervento di un coordinatore di progetti di riduzione del danno ascoltato nell’ambito 
del meeting Nautilus Free Harm Reduction tenutosi a Roma in data 21 novembre 2019. 
(11) Frequentemente tubicini di plastica o carta arrotolata per “tirare” la sostanza, una soluzione 
più igienica da utilizzare al posto della banconota.
(12) Dall’intervento di un coordinatore di progetti di riduzione del danno ascoltato nell’am-
bito del meeting 25 anni dalla carta di Certaldo. Operatori a confronto tenutosi a Firenze in data 
7-8 novembre 2019.
(13) Dall’intervento di un coordinatore di progetti di riduzione del danno ascoltato nell’am-
bito del meeting 25 anni dalla carta di Certaldo. Operatori a confronto tenutosi a Firenze in data 
7-8 novembre 2019.
(14) Dall’intervento di un coordinatore di progetti di riduzione del danno ascoltato nell’am-
bito del meeting 25 anni dalla carta di Certaldo. Operatori a confronto tenutosi a Firenze in data 
7-8 novembre 2019.
(15) «I Livelli essenziali di assistenza (LEA) sono le prestazioni e i servizi che il Servizio sanitario 
nazionale (SSN) è tenuto a fornire a tutti i cittadini, gratuitamente o dietro pagamento di una 
quota di partecipazione (ticket), con le risorse pubbliche raccolte attraverso la fiscalità generale 
(tasse)»; dal sito del Ministero della Salute.
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Riassunto

Paradigmi di Prossimità. Esperienze etnografiche nei servizi di Riduzione del danno 

Questo contributo offre alcune riflessioni spunto di una consulenza condotta nell’am-
bito di un’esperienza di antropologia applicata ai servizi di riduzione del danno. At-
traverso l’etnografia è stato possibile far emergere alcune delle dinamiche proprie dei 
consumi di sostanze nei contesti di loisir e, al contempo, rivolgere l’analisi anche ai 
servizi di prossimità e alla loro relazione con i “consumatori”. L’osservazione ha quindi 
finito per illuminare determinate analogie − oggetto del presente contributo − tra 
lavoro sociale e lavoro etnografico, capaci di individuare uno spazio di lavoro comune 
e “flessibile” nutrito da elementi utili alla costruzione di un ricco dialogo tra saperi e 
professionalità che si incontrano restando differenti.

Parole chiave: riduzione del danno, sostanze, lavoro sociale, etnografia, prossimità

Resumen

Paradigmas de proximidad. Experiencias etnográficas en los servicios de Reducción de daños

Las reflexiones que aquí aportamos nacen de una consultoría de antropología aplica-
da a los servicios de reducción de daños. Gracias al método etnográfico ha sido posible 
identificar algunas dinámicas propias del consumo de sustancias en contextos de ocio, 
y también dirigir el análisis hacia los servicios de proximidad y su relación con los “con-
sumidores”. Finalmente la observación ha sacado a la luz ciertas analogías – objeto del 
presente artículo – entre trabajo social y trabajo etnográfico; analogías que crean un 
espacio común y “flexible” para que conocimientos y práctica profesional se unan en 
un diálogo fértil manteniendo sus propias características.

Palabras clave: reducción de daños, sustancias, trabajo social, etnografía, proximidad

Résumé

Paradigmes de proximité. Expériences ethnographiques dans la Réduction des risques

Cet article propose des réflexions issues d’une expertise réalisé dans le cadre d’une 
recherche d’anthropologie appliquée dédiée aux services de réduction des risques. 
Grâce à l’observation, il a été possible de faire ressortir certaines dynamiques de la 
consommation de substances dans le contexte des loisirs et, en même temps, d’abor-
der l’analyse des services de proximité et de leur relation avec les «consommateurs». 
L’ethnographie a été axée sur certaines similitudes entre le travail social et le travail 
ethnographique, utiles pour identifier un espace de travail commun et «flexible» nour-
ri d’éléments utiles pour construire un dialogue riche entre savoirs et professionna-
lismes qui se rencontrent tout en restant différents.

Mots-clés: réduction des risques, substances, travail social, ethnographie, proximité
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