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Sfilata per le strade di Mekelle (Tigray, Etiopia), in occasione della Giornata interna-
zionale delle persone con disabilità. Foto di campo di Virginia De Silva (dicembre 2014).

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, 
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto 
antico che ha via via assunto il significato di “longevità”, risultato di una 
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e 
di equilibrio.
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Editoriale
AM 50: un nuovo inizio

Giovanni Pizza
Università di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Care Lettrici e Cari Lettori,

presentiamo qui il numero 50 di AM, il secondo della nuova veste digitale. 
La rivista è in corso di verifica e vi saranno ulteriori cambiamenti: la tran-
sizione non finisce, ma ci siamo. 

Siamo a “un nuovo inizio” e tutto dipende da noi: abbiamo recuperato gli 
enormi ritardi di AM già con i tre volumi dal 2016 al 2019: 41-42 del 2016, 
43-46 del 2017-2018 (firmati da Tullio Seppilli, in quanto egli li aveva già 
programmati e precedentemente messi in opera) e 47-48 del 2019 (che 
ricordo essere l’ultimo volume cartaceo).

Nel 2020 abbiamo raggiunto l’obiettivo più ambìto: rendere tutta la colle-
zione di AM dal 1996 a tuttora liberamente disponibile in internet come 
Archivio, contestualmente all’uscita del numero 49, il primo di AM in edi-
zione digitale.

Come già sapete la nostra rivista prosegue le pubblicazioni online con due 
numeri l’anno open access che vedranno un’uscita cadenzata nei mesi di 
giugno e dicembre con una programmazione triennale. 

Grazie a tutte e a tutti per l’accoglienza gioiosa che ci avete riservato per 
questo traguardo: innanzitutto a coloro che hanno contribuito a realizzar-
lo, cioè alle colleghe e ai colleghi del Comitato di redazione della versione 
cartacea di AM, senza le/i quali non avremmo mai potuto ottenere questi 
risultati; a Cristina Papa e ad Alessandro Lupo, da lungo tempo compagni 
di lavoro solerti e leali, che hanno accettato di presiedere l’una la Fondazio-
ne Angelo Celli per una Cultura della Salute e l’altro la Società italiana di 
antropologia medica (Siam) con uno spirito di servizio tenace, competente 
e unitario; a tutte e a tutti i membri del Comitato scientifico, che contri-
buiscono a illuminare la nostra rivista, organo nazionale della Siam; ai 
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12 Giovanni Pizza

colleghi e alle colleghe del Consiglio direttivo della Siam, che hanno accet-
tato di far parte del nuovo Comitato di redazione dell’edizione digitale e, 
last but not least, a tutti e a tutte voi, lettori e lettrici, che seguendo la rivista 
e/o contribuendo a essa, siete il principale riferimento di AM. 

«Tullio Seppilli sarebbe stato contento». È questa la frase che mi è più di 
tutte entrata nel cuore allorché abbiamo raggiunto la meta di portare AM 
su OJS. La nostra rivista ora appare sulla piattaforma dell’Università di 
Perugia e da qui può raggiungere tutti gli altri Paesi. Anche nella program-
mazione dobbiamo un po’ ripensare il target. Abbiamo il compito di rap-
presentare all’esterno l’identità dell’antropologia medica italiana e grazie 
all’impegno di tutt* ce la faremo. Pur rimanendo un periodico italiano, 
guardiamo a un pubblico internazionale, composto dalle colleghe e dai 
colleghi di tutto il mondo (com’è noto, accettiamo saggi e contributi in di-
verse lingue: italiano, francese, spagnolo, inglese e portoghese), che sanno 
guardare all’ampliamento che la disciplina specialistica dell’antropologia 
medica sta vivendo nel momento contemporaneo a livello planetario. 

Con l’uscita del primo numero digitale abbiamo avuto riconoscimenti in-
ternazionali importanti, da parte di colleghe e colleghi di prestigio; sono 
fioccate E-mail di congratulazioni da più parti, dirette a me solo perché 
in questo frangente sono il direttore di questo periodico, a testimonianza 
della grandiosa capacità di Tullio Seppilli di costruire reti mondiali nel 
campo dell’antropologia medica internazionale. 

In effetti tutto quello che programmiamo, silenziosamente o loquacemente, 
lo facciamo nel nome di Seppilli. Certo con autonomia e responsabilità, 
ma non a caso portiamo avanti una rivista con iniziative nelle quali la sua 
presenza è molto evidente. E lo mostra questo numero 50, sia nella sezione 
monografica sia in quella generale.

Ospitiamo nella sezione monografica una selezione dei contributi più 
pertinenti per l’antropologia medica presentati, selezionati e riscritti per 
l’occasione da alcuni dei partecipanti alle due giornate di studio su Antro-
pologia medica & Disabilità che organizzammo nell’ateneo perugino l’8 e 
il 9 novembre del 2019. Si trattò dell’esito laboratoriale collettivo, a opera 
di un gruppo che fondammo proprio raccogliendo la richiesta di coloro 
che furono i primi tre aderenti: Virginia De Silva, Fabrizio Loce-Mandes e 
Francesca Pistone, studiosi indipendenti che hanno svolto il loro dottorato 
di ricerca lavorando etnograficamente sul tema della disabilità e che al 
contempo hanno preso parte a diverse sessioni del 2° Convegno nazionale 
della Siam «Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi». La lezione di 
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Tullio Seppilli, svoltosi all’Università di Perugia, il 14-16 giugno 2018, al qua-
le abbiamo dedicato l’ultimo volume cartaceo di AM (ottobre 2019 / 47-48, 
con una selezione degli interventi tenuti alla sessione coordinata da Massi-
miliano Minelli e da me) e il primo numero digitale della rivista (giugno 
2020 / 49, con le relazioni plenarie).

Insieme a Massimiliano Minelli, Andrea F. Ravenda e Nicoletta Sciarrino, 
dopo il convegno del 2018, abbiamo contribuito a configurare un grup-
po di lavoro denominandolo AM&D. Una équipe che, accanto alla Call 
di quel seminario, ha scritto un documento comune, una sorta di mani-
festo, che qui di seguito riproduciamo per intero, anche perché da esso 
si evince il debito scientifico e politico che dobbiamo alla lezione di 
Tullio Seppilli:

Il gruppo AM&D (Antropologia Medica e Disabilità) nasce dall’incontro 
di ricercatrici e ricercatori intorno alla tematica della disabilità, a seguito 
del II Convegno nazionale della Società italiana di antropologia medica 
(Siam) tenutosi a Perugia nel giugno del 2018 «Un’antropologia per capire, 
per agire, per impegnarsi». La lezione di Tullio Seppilli. Attraverso lo studio e 
la ricerca, il gruppo intende valorizzare lo spazio di azione della teoria e 
della pratica antropologica all’interno del campo della disabilità. Le pro-
spettive di antropologia medica che perseguiamo non hanno l’intento di 
ri-medicalizzare o antropo-medicalizzare la questione della disabilità, ma 
evocano un’antropologia critico-politica del corpo, dialogica e sperimen-
tale, incentrata sui processi di incorporazione, di ben-essere e, quindi, di 
salute. La disabilità emerge come un “campo”, inteso sia come spazio di 
riconoscimento reciproco tra gli attori sociali, sia come terreno di contesa 
regolato da rapporti di forza. Ne risulta evidenziata la natura innaturale e 
storicamente determinata della disabilità. La pratica etnografica permette 
di connettere le esperienze più intime di condizioni “disabilitanti” con i di-
scorsi pubblici e istituzionali; di analizzare le ricadute locali di processi glo-
bali, come la Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti delle Persone con 
Disabilità e i documenti delle agenzie internazionali; di mettere in discus-
sione le categorie di “vulnerabilità”, “marginalità” e soprattutto “funziona-
mento” e “abilità”. I lavori scientifici del gruppo, nella loro pluralità, sono 
uniti dal filo rosso di uno sguardo critico e de-essenzializzante, attento alle 
politiche di dis-abilitazione di alcune categorie di attori sociali e a quelle di 
riconoscimento, al disvelamento dell’abilismo incorporato, alle retoriche di 
empowerment, di autonomia e di indipendenza coniugate in maniera specifi-
ca all’interno dei sistemi neoliberali. Si va dallo studio dei dispositivi dello 
sviluppo a quello delle pratiche di cittadinanza attiva, dalle esperienze del 
corpo nella sua continua relazione con il contesto in cui si trova alle infinite 
possibilità aperte da pratiche insorgenti. Nell’ottica qui delineata il gruppo 
AM&D si impegna in «attività di ricerca con finalità operative tese a fonda-
re processi di consapevolezza e di liberazione» (Tullio Seppilli). Il gruppo 
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Grazie a Virginia De Silva che ha accettato di coordinare il gruppo AM&D 
e di curare i due volumi che costituiscono in termini di pubblicazioni una 
selezione di qualità degli esiti di quel seminario di due giornate: la sezione 
monografica di AM e un numero dedicato a questo tema dalla rivista napo-
letana di Disability studies “Minority Reports”. AM e MR si sono uniti in una 
sfida co-disciplinare: spingere l’antropologia medica e i disability studies a 
un confronto necessario, argomento sviluppato da De Silva nelle introdu-
zioni a entrambi i monografici e più volte ripreso nei saggi successivi da lei 
presentati.

Inoltre, nella sezione generale, accogliamo scritti eterogenei, che vanno 
dalle analisi etnografiche sulla riduzione del danno, alla collaborazione 
transdisciplinare con esponenti della ricerca biomedica fino alla riflessio-
ne filosofico-antropologica sulla fondazione da parte di Ernesto de Marti-
no del rapporto fra antropologia e arte.

Anche se in un’ottica del tutto nuova, riprenderemo progressivamente a 
pubblicare l’insieme delle rubriche che, nella loro ricchezza, caratteriz-
zarono i primi anni della rivista, ispirandoci all’Osservatorio, ideato da 
Seppilli. Cominciamo in questo numero a ripristinare i Lavori in corso.

Infine, puntiamo molto sulle recensioni, un genere di scrittura non sempre 
difeso in Italia. Per noi esse costituiscono una parte indispensabile di AM, 
perché danno conto di volumi importanti, del presente, soprattutto, ma an-
che del passato, che a livello mondiale sviluppano la ricerca antropologico-
medica orientandola in direzioni plurali.

È al termine di un anno particolarmente complesso che licenziamo questo 
numero 50 di AM, chiedendovi di continuare a seguirci come già state ge-
nerosamente facendo. 

Siamo ben consapevoli della mole eccezionale di questo particolare fasci-
colo, che, pure essendo singolo, si avvicina ad alcuni volumi doppi della 
collezione. Tale ampiezza non si ripeterà in futuro, ma ora essa sta a rap-
presentare il nostro omaggio alla memoria.

Grazie, auguri e saluti fraterni a tutte e a tutti coloro che in modi diversi 
sostengono la nostra amata AM.
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Dell’avere la sclerosi multipla
La scena terapeutica e il ruolo sociale della malattia
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Abstract

On Having Multiple Sclerosis. Therapeutic Scene and Social Roles of the Disease 

The article presents an auto-ethnographic observation on the personal experience 
of multiple sclerosis (MS), analyzing the subjective condition of being a patient, the 
negotiations on the therapeutic scene, the therapist-patient relationship. The personal 
experience of the disease investigates the possibility of re-appropriating the discourse 
on the body and the suffering it expresses, on the possibility of living on the border 
between health and disease. The analysis also deepens the role of language in socializ-
ing the disease event through language, and the role of the cultural devices in place in 
the social contexts involved. The purpose is to share personal experience to overcome 
the individual dimension of the disease and place it within the social, economic and 
political dynamics where it manifests itself.

Keywords: therapeutic scene, patient status, language, care, socialization

Introduzione 

«Perché la letteratura non si è mai interessata del corpo?», lamentava nel 
1930 Virginia Woolf in On being ill (tr. it. Sulla malattia, 2006, pp 7-10): 

Considerato quanto sia comune la malattia, […] appare davvero strano che 
la malattia non figuri insieme all’amore, alle battaglie e alla gelosia tra i 
temi principali della letteratura. Si crederebbe che romanzi interi fossero 
dedicati all’influenza; poemi epici sulla febbre tifoidea; odi alla polmonite; 
liriche al mal di denti. Ma no; […] la letteratura fa del suo meglio perché 
il proprio campo di indagine rimanga la mente; perché il corpo rimanga 
una lastra di vetro liscio attraverso cui l’anima appaia pura e chiara, e, ec-
cetto per una o due passioni come il desiderio e la cupidigia, sia nullo, e 
trascurabile e inesistente […] Alle grandi guerre che il corpo, servito dalla 
mente, muove, nella solitudine della camera da letto, contro gli assalti della 
febbre o l’avvicinarsi della malinconia, nessuno bada. Non ci vuole molto 
a capire perché. Guardare simili cose in faccia richiede il coraggio di un 
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domatore di leoni; una vigorosa filosofia; una ragione radicata nelle viscere 
della terra […] Per il pubblico un romanzo dedicato all’influenza sarebbe 
privo di trama; lamenterebbero l’assenza di amore – a torto, in ogni caso, 
poiché la malattia spesso si traveste da amore, e ti gioca gli stessi tiri […] 
Infine, a impedire la descrizione della malattia in letteratura ci si mette 
anche la povertà del linguaggio. L’inglese, che può esprimere i pensieri di 
Amleto e la tragedia di re Lear, non ha parole per i brividi e il mal di testa. 

Virginia Woolf evidenziava la mancanza di uno spazio letterario dedica-
to alla malattia, stupendosi del fatto che al contrario dell’amore o della 
gelosia, la malattia non avesse questo riconoscimento, considerato quanto 
fosse comune. La traduzione italiana del titolo dell’opera tuttavia sembra 
tradire l’intenzione della scrittrice rivolta alla persona malata, On being ill 
si potrebbe tradurre “Sull’essere malato” e non “Sulla malattia”.

Lo sguardo alla persona malata e non alla malattia è il tema attorno al 
quale si è sviluppata la riflessione dell’antropologia medica, in opposizione 
al metodo riduzionista e all’approccio meccanicistico della scienza medica 
ufficiale che, procedendo lungo il suo percorso verso la cura della malattia, 
perde di vista la persona che ne è interessata. Kleinman (1980, 1988, 1995) 
e Good (1999, 2004) hanno distinto con disease e illness le diverse narrative 
che la biomedicina e le persone malate costruiscono rispettivamente sul 
corpo e sulle sue esperienze, queste ultime all’interno di uno specifico con-
testo familiare e sociale, storico e culturale; con il termine sickness Young 
(1982) ha aggiunto la dimensione sociale e politica della malattia e il ruolo 
sociale del malato.

Con il riconoscimento dei confini entro cui si muovono le due discipline e 
dei rispettivi ambiti di intervento, l’antropologia medica ha abbandonato 
“l’ascia di guerra” del confronto-scontro degli esordi, per rivolgersi alla 
costruzione di modalità di collaborazione con la scienza medica al fine 
di promuovere la salute delle persone e la centralità del vissuto esperien-
ziale di fronte l’evento malattia; è a tale scopo che l’antropologia medica 
si inserisce, con un lavoro di mediazione, nell’ambito delle relazioni tra i 
pazienti, il sistema medico (Schirripa, Zuninga 2000) e le persone che in 
esso operano. In Italia, a tal proposito, Seppilli (1984, 1996) ha svolto un 
importante lavoro di promozione della salute e di mediazione per facilita-
re l’accesso al Sistema Sanitario Nazionale delle comunità rurali cultural-
mente lontane dal concetto di sanità nazionale, dal sistema medico e dalla 
sua organizzazione. 

La citazione dell’autrice all’inizio dell’articolo consente di collegare questa 
tensione disciplinare con i temi che hanno puntellato la mia ricerca auto-
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etnografica e, in primis, il mio vissuto di malattia. Woolf evidenzia di fatto 
elementi centrali del dibattito antropologico nell’ambito degli studi sulla 
biomedicina (Crudo 2004; Pizza 2005): la dicotomia mente-corpo e la con-
seguente spersonalizzazione dell’esperienza corporea, a cui di contro fanno 
eco le storie di vita e di malattia nel tentativo di recuperare il vissuto della 
persona malata, attenzione al mondo interiore per la quale l’antropologia 
non trascura inoltre le influenze della letteratura e della critica letteraria 
(Good 1994); altro elemento centrale è la dimensione sociale della malattia 
che nel testo della scrittrice prende forma con il riferimento all’alta diffu-
sione di questa esperienza umana, alla frequenza con cui ci si ammala e al 
coinvolgimento delle comunità di appartenenza della persona malata.

In questo articolo cercherò di mettere in luce alcune delle tensioni che 
hanno attraversato la mia esperienza di rapporto con la mia malattia, la 
sclerosi multipla, e con i sistemi terapeutici e sociali che la circondano, a 
partire dalla mia costante riflessione autoetnografica. Le parole di Virgi-
nia Woolf mi aiutano a colmare il vuoto linguistico tra il mio desiderio di 
oggettivizzare i risultati di questa ricerca su me stessa, e la coscienza di non 
poterne parlare senza usare il registro del racconto, dell’autobiografia, del-
la medicina narrativa.

L’antropologia medica è stata parte della cassetta degli attrezzi con cui, du-
rante molti anni, ho provato a costruire un rapporto con la malattia alter-
nativo a quello biomedico. L’antropologia medica, sotto forma di letture, 
riflessioni, condivisione di saperi con altri studiosi e pazienti, si è affiancata 
ai saperi e alle pratiche terapeutiche del Qi-Gong, dello Shiatsu e di altre 
conoscenze del corpo di cui sono, negli anni, diventata esperta praticante, 
anche nel tentativo di strutturare una risposta alla pressione sociale che 
mi imponeva un comportamento standard. In questo testo, cercherò di 
supplire alla povertà di linguaggio con cui, come dice Virginia Woolf, nor-
malmente parliamo di queste nostre reazioni alla malattia.

Il titolo Dell’avere la sclerosi multipla intende mettere l’accento sulla persona 
slegandone l’identità dal fatto di avere una malattia, dall’essere “paziente”. 
Una questione di linguaggio, riprendendo l’argomento finale della citazio-
ne di Virginia Woolf, per portare l’attenzione da un lato sulla persona e la 
sua esperienza corporea, esistenziale e sociale, dall’altro sul ruolo sociale 
e istituzionale riconosciuto all’evento malattia e alla persona che ne è inte-
ressata: questi sono gli ambiti in cui ho sviluppato la mia ricerca e le analisi 
riportate. 
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Alla parte introduttiva segue la descrizione della metodologia e dello sco-
po dell’articolo. Con il primo paragrafo presento il mio ingresso nel siste-
ma medico, successivamente entro nello specifico della mia ricerca autoet-
nografica sulla sclerosi multipla: nella prima parte, affronto la questione 
del rapporto medico paziente e della scena terapeutica dell’ambulatorio 
di neurologia, in seguito esamino il significato che il termine “cura” ha as-
sunto all’interno dei miei percorsi terapeutici e dei campi di osservazione 
“dall’interno”. Il paragrafo successivo riporta all’interno della linea conse-
quenziale degli eventi propria di un diario, il ruolo sociale e istituzionale 
che la sclerosi multipla ha ricoperto nella mia vita; di seguito approfondi-
sco la questione del linguaggio e dei dispositivi culturali che integrano e 
socializzano il vissuto esperienziale della persona malata. 

Le conclusioni posizionano la mia esperienza all’interno degli studi me-
dici sulla sclerosi multipla e della letteratura scientifica sviluppatasi attor-
no al concetto di incorporazione (Csordas 1990; Crudo 2004; Pizza 2005; 
Lock, Scheper-Hughes 1990; Scheper-Hughes 2000); l’Appendice riporta 
le riflessioni emerse durante il periodo di lockdown della primavera 2020, 
legato alla pandemia da Covid-19, queste riguardano il cambiamento tem-
poraneo della mia condizione di paziente di sclerosi multipla, la mia rea-
zione di fronte alla diagnosi di tumore carcinoide tipico al polmone e il 
confronto con la sclerosi multipla, nell’ambito del ruolo sociale ricoperto 
dalle due patologie e in merito alle capacità di negoziare i rapporti di forza 
sulla scena terapeutica.

La metodologia e lo scopo si confondono

Fin dai premi mesi dopo la diagnosi di Sclerosi multipla ho sempre voluto 
scrivere quello che stava succedendo, cosa stavo facendo, una mappatura 
per ordinare e condividere, anche solo black points in rete con informazioni 
che potevano essere utili a chi si trovava nella mia condizione. Ho con-
servato i fogliettini delle prescrizioni omeopatiche che seguivo per alcuni 
sintomi che provavo ma non ne ho fatto più nulla e sono rimasti come 
materiale etnografico raccolto sul campo, come i referti diagnostici e le 
cartelle cliniche raccolte negli anni. 

La ricerca autoetnografica corrisponde ovviamente con il mio vissuto di 
malattia e la scelta del diario come registro narrativo è stata una scelta 
obbligata; sono tante le cose da dire fino a questo punto della ricerca: emo-
zioni, dati, riflessioni, analisi, e organizzarle attraverso la linea cronologica 
degli eventi è stato inevitabile.
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L’impatto che l’insorgenza di una malattia può avere sull’esperienza di 
una persona, è un argomento che è stato ampiamente trattato in antro-
pologia medica, anche nell’esplorazione del vissuto esperienziale del pa-
ziente, il racconto della malattia è stato lo strumento metodologico che 
ha fatto la differenza (Kleinman 1988; Frank 2015; Garro 1992), anche 
per le modalità di trasformazione della malattia in una trama di relazione 
(Good 1994).

La posizione che rivesto in questo testo, come paziente, unica informatri-
ce e ricercatrice, mi ha sollevato molti dubbi lunga la sua stesura. I rischi 
sono diversi, dall’enfasi eccessiva sullo storytelling a discapito dell’analisi e 
interpretazione culturale, la focalizzazione sul Sé non avendo avuto modo 
di ampliare la ricerca con altre persone con sclerosi multipla né con il 
personale medico, fino all’affidamento esclusivo sulla mia memoria per-
sonale come fonte di dati. Sicuramente ho sempre sentito il bisogno di 
raccontare questa storia e l’uso dell’esperienza personale attraverso il me-
todo dell’autoetnografia è stata proposta in diversi testi (Frank 1991; El-
lis 1995; Allué 1996; Esteban 2004) e, con le parole di Ellis e Bochner 
(2000: 742), può essere definita come una «autobiografia che esplora auto-
coscientemente l’interazione del sé introspettivo, con cui è personalmente 
impegnato in descrizioni culturali mediate attraverso la lingua, la storia e 
la spiegazione etnografica».

Antonucci (2018: 14) aggiunge «l’autoetnografia si basa su una narrazione 
fatta in primo persona: il racconto di un’esperienza personale si collega, 
attraverso l’analisi, al mondo Esterno». In merito alla forma l’autrice pro-
pone un modello di autoetnografia evocativo analitica partendo dalla divi-
sione, interna alla riflessione antropologica, in due categorie: la storia evo-
cativa (Ellis 1997) e la storia analitica (Pace 2012). La prima ha uno stile 
più letterario e si configura come un romanzo la cui trama segue la storia 
definita dalle esperienze personali e private di chi scrive. Nella seconda 
il sé appare come un dato empirico analizzabile attraverso un processo 
di ricerca sistematico, caratterizzato dall’analisi dei contenuti, nel dialogo 
«tra alcuni dati e gli altri» (Anderson, 2006: 386), analisi necessaria per 
evitare, secondo Coffey (1999; cit. in Méndez 2013: 283), eccessi di «autoin-
dulgenza, narcisismo, introspezione e individualismo».

Attraverso il metodo riflessivo e il modello narrativo della malattia, utiliz-
zati per riportare la mia esperienza, l’articolo assume quindi la forma di un 
diario auto-etnografico in cui uso l’autoetnografia come strumento anali-
tico, cosciente dei suoi limiti per la mancanza di oggettività. La scrittura 
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del testo si sviluppa attorno a momenti, nuclei chiave della mia esperienza, 
accompagnandoli con riflessioni e analisi che attingono alla trattatistica 
scientifica.

Racconto il contesto raccontando me stessa con la malattia, e viceversa. 
L’antropologia medica ha evidenziato quanto l’esperienza di malattia sia 
dipendente dal valore che le persone gli attribuiscono, alla luce dei signi-
ficati culturali che caratterizzano il loro contesto sociale (Augé 1986). 
I significati all’interno delle arene sociali in cui vengono elaborati, ridefi-
niscono il senso della malattia in «un continuo processo di negoziazione 
tra gli attori sociali, in una transazione che ridefinisce ogni volta teorie 
eziologiche, saperi e pratiche» (Schirripa, Zuninga 2000: 217), e lungo i 
paragrafi il tentativo è quello di raccontare questo processo.

La possibilità datami dalla scrittura di sottrarre ricordi che erano nascosti 
nella mia memoria, ha trasformato la narrazione in un atto condiviso, una 
performance che riveste in un certo modo il valore di una pratica di con-
divisione rituale: il testo che qualifica il sapere antropologico (Clifford, 
Marcus 1998), testo all’interno della e per la comunità antropologica dove 
assume il valore del riconoscimento, di legittimazione di quanto elaborato.

Nelle religioni l’apparato rituale è chiamato più a comprendere e orientare 
l’evento che a costituire una mediazione del senso della vita (Augé 1984), 
nell’ambito di questo articolo la socializzazione delle forme espressive del 
corpo, e con queste intendo forzatamente la riflessione, la scrittura, e pri-
ma ancora i sintomi e segni della malattia, diviene un tramite di significati 
simbolici che negoziano, di volta in volta, il confine tra biologia e cultura, 
tra la mente e il corpo stesso, il confine tra il mio corpo individuale e quel-
lo sociale.

Lo scopo dell’articolo è anche quello di posizionare (Borofsky 2011) e ri-
portare, attraverso il linguaggio e lo sguardo dell’antropologia medica, 
la mia esperienza di malattia, e la sclerosi multipla in sé, nel quadro più 
ampio delle dinamiche culturali, sociali, economiche e politiche in cui è 
inserita.

In between. Tra il sapere e il sistema medico

Il mio rapporto con il sapere medico inizia con le riflessioni attorno al mio 
corpo nel passaggio dalla pubertà alla preadolescenza. Avevo problemi 
di regolarità del ciclo mestruale e di squilibri ormonali che la ginecologa 
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spiegava come disfunzione legata allo stress. Lo stress dai 13 ai 25 anni 
rimanda a quello che oggi chiamerei tensione incorporata conflittuale e re-
sistente tra il corpo individuale, sociale e politico di una giovane donna 
nella sua fase di crescita e individuazione (Csordas 1990, 2003; Scheper-
Hughes 2000). Una diagnosi sicuramente complessa e interattiva. Allora 
non capivo quali cose lo stress spiegasse del mio corpo, cose che potevano 
capitare e che il tempo avrebbe risolto. Un endocrinologo, per normaliz-
zare i numeri alti dell’ormone della prolattina, mi suggeriva di prendere 
una pasticca al giorno per sempre, avevo 20 anni e rifiutai, non capivo il 
senso di una soluzione terapeutica a vita. Con l’inizio del percorso univer-
sitario, ho frequentato l’allora Cim (Centro di igiene mentale) – presidio 
territoriale per l’assistenza socio sanitaria – per cercare di far collaborare 
l’endocrinologo e la psicoterapeuta impiegati nella struttura. Con la pu-
bertà, le mestruazioni sono arrivate a singhiozzi a ridosso della morte di 
mio padre, così in qualche modo chiedevo che riflettessero insieme sulla 
mia storia e non separatamente su dosaggi ormonali e racconti familiari 
slegati dal mio corpo. La collaborazione purtroppo era strutturalmente 
impossibile, ma fu comunque un’esperienza importante perché, anche se 
invano, proposi di costruire una relazione terapeutica che fosse capace di 
unire, arricchendoci vicendevolmente, i tre sguardi specialistici, i loro e il 
mio. Come precedente fu altrettanto importante riconoscere gli ostacoli 
della struttura, dei saperi e degli specialisti, nel fornire una totale presa in 
carico lasciando a me il compito di unire i pezzi.

Con la diagnosi di sclerosi multipla, le dinamiche di interazione nella sce-
na terapeutica, tra i corpi e i saperi coinvolti nella cura, sono state mag-
giormente influenzate dalla percezione del rischio più alto e sono divenute 
terreno di osservazione della mia analisi autoetnografica.

La disease1. Poche informazioni per spiegare di cosa sto parlando. 

La sclerosi multipla è una condizione di salute con determinate caratteri-
stiche di interpretazione biomedica, determinate caratteristiche esperien-
ziali di chi ne è affetto e un determinato potenziale di approfondimento 
delle modalità di declinazione dei vissuti di malattia che l’antropologia 
medica può cogliere, laddove la biomedicina procede in favore di una let-
tura organica di condizioni che ha già immagazzinato in una etichetta 
nosologica, che pertanto prevede segni, sintomi, diagnosi e prognosi. 

Scritta anche con l’acronimo Sm, la sclerosi multipla è una patologia demie-
linizzante del sistema nervoso centrale composto da midollo spinale, nervi 
ottici e encefalo. La mielina è la guaina che riveste molte fibre nervose 
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all’interno del sistema nervoso centrale e periferico, e ha la funzione di 
accelerare e rendere più sicura la trasmissione degli impulsi nervosi dal 
cervello alle altre parti del corpo. Le malattie che colpiscono la mielina di 
conseguenza determinano un’interruzione di questa trasmissione nervosa. 
Tra queste la Sm è la più comune e importante e si configura come un pro-
cesso infiammatorio cronico la cui eziologia è ancora poco chiara2. Il ca-
rattere autoimmune della sclerosi multipla riguarda l’azione dei linfociti T, 
solitamente impegnati nella funzione importante di proteggerci dai fattori 
patogeni esterni, tra i quali, nel caso della Sm, rientra erroneamente anche 
la mielina contro la quale agiscono inaspettatamente causando infiamma-
zioni, lesioni, alle guaine mieliniche colpite e ai neuroni corrispondenti; 
una volta che la guaina mielinica o il neurone colpito si sfiammano, riman-
gono placche, cicatrici delle lesioni, come quelle di una ferita, visibili con 
la Risonanza magnetica nucleare (Rmn).

Dai barometri annuali dell’Associazione italiana sclerosi multipla (Aism), 
l’analisi epidemiologica del 2014 ha stimato 2000 nuovi casi all’anno, men-
tre dal 2016 fino all’ultimo studio del 2019, le nuove diagnosi rimangono 
stabili con circa 3.400 nuovi casi l’anno, confermando il carattere forte-
mente “genderizzato” di questa patologia, con una diffusione doppia nelle 
donne rispetto agli uomini, la frequenza di una diagnosi ogni tre ore e la 
maggioranza delle diagnosi tra i 20 e i 40 anni3.

La questione che attraverso la mia esperienza con il sapere e il sistema 
medico intendo riportare, riguarda la possibilità, per una persona affetta 
dalla malattia, di negoziare i rapporti di forza sulla scena terapeutica: di 
fronte agli assunti della classe medica sentiti come assoluti, ingerenti, pre-
suntuosi sul proprio corpo – la hybris di Ivan Illich (1976) – fino a che punto 
si può dialogare senza che la reazione a questa presunzione diventi un’altra 
presunzione?

Centrale in questo discorso è la recalcitranza dello status di paziente, il rap-
porto medico-paziente e il concetto di salute all’interno della dicotomia 
compliance/no-compliance delle terapie. Il tentativo è quello di conquistare 
margini di autodeterminazione all’interno della condizione di paziente 
e di promuovere la salute a partire dall’agentività come persona che ha 
una malattia.

In letteratura un’immagine importante è quella rappresentata dal testo 
dell’antropologa Marta Aullé con El paciente inquieto, los servicios de atención 
médica y la ciudadanía (2013)4.
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Il paciente inquieto è la persona che è informata della sua malattia, è re-
sponsabile della cura di sé, della capacità di gestire i propri cambiamenti 
emotivi e di collaborare con gli operatori sanitari. I pazienti inquieti sono 
attenti allo spettacolo che si svolge nella scena terapeutica e sono disposti a 
parteciparvi in modo critico. La sceneggiatura riguarda le attitudini, le ca-
pacità degli attori e il funzionamento delle istituzioni, i modi in cui i corpi 
e la scienza medica si incontrano e le diverse dinamiche performative che 
di volta in volta possono manifestarsi. Sono questioni che non fanno parte 
della diagnosi e del trattamento ma incidono positivamente sulla prognosi 
se agite attivamente e, di conseguenza, influenzano la qualità dei legami 
con gli operatori e le operatrici sanitarie.

Illness. Sull’avere una malattia

Nel gennaio del 2006 sono entrata nella scena della cura della sclerosi mul-
tipla, come paciente inquieto. Ho ricevuto la diagnosi di sclerosi multipla 
recidiva remittente (Smrr), la forma più diffusa, in cui si verifica un’alter-
nanza tra fasi acute (recidive), nelle quali si presentano nuove infiamma-
zioni al sistema nervoso centrale, con o senza sintomi, e fasi di remissione 
in cui l’area interessata si sfiamma e eventuali sintomi scompaiono, con 
possibili conseguenze in termini di disabilità e con una progressione della 
malattia. Sono pochissime le persone al mondo decedute con l’aggravarsi 
della sclerosi multipla, nelle forme e decorsi più gravi della sclerosi multi-
pla progressiva primaria e secondaria (Smpp, Smps). Non è una scommessa 
sulla vita (Aullé 1996), ma bensì una scommessa sull’equilibrio tra abili-
tà e disabilità, una scommessa sulle funzionalità neurologiche minacciate 
dall’insorgenza e da un possibile processo degenerativo della malattia. 

Un giorno al risveglio non riuscivo a muovere bene il braccio e la mano de-
stra, sentivo di non riuscire ad articolare bene alcune consonanti dell’alfa-
beto e mi girava la testa, sentivo che non avevo molto equilibrio nel cammi-
nare. Spavento! E successivamente terrore al pronto soccorso per l’uso ob-
bligato dell’autoambulanza con cui, slegata da chi mi aveva accompagnato, 
mi portavano alla struttura che aveva un posto libero per il mio ricovero: 
una casa di cura per anziani. Sono arrivata di sera, come nei migliori viaggi 
di ricerca, all’accettazione la mia firma era rigida spigolosa, mi sentivo una 
bambina delle elementari.

La prima mattina del ricovero, il medico mi disse di rimettere il pigiama, di 
non stare in tuta e di non stare sopra il letto durante la visita, di essere “una 
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paziente” come le altre persone ricoverate che di mattina aspettavano nelle 
loro stanze, sdraiate, in pigiama, sotto le coperte, pazienti, la visita del me-
dico e del suo team di infermieri. Le relazioni in ospedale sono altamente 
caratterizzate da pratiche che promuovono, soprattutto nelle utenti, una 
postura di passività maggiormente adatta alla relazione medico-paziente. 
Poco dopo ho chiesto alla mia famiglia di essere trasferita e il terzo giorno 
dall’esordio della patologia finì il limbo spazio-temporale, la sospensione 
dello stare in un luogo senza poter interagire in qualche modo con quello 
che mi stava succedendo. All’arrivo nella nuova struttura le mie disabilità 
nel frattempo erano migliorate, solo la scrittura rimaneva lievemente ri-
gida; il personale medico specialistico era giovane e per 10 giorni feci un 
check-up completo per valutare quello che mi venne poi presentata come 
infiammazione del sistema nervoso centrale.

Cose che abbiamo l’impressione di condividere all’interno della scena 
terapeutica. La neurologa era una giovane specializzata, quindi vicina a 
me per età e complice in qualche modo nel condividere l’esperienza del-
la ricerca, anche se quelle mie antropologiche in Ghana, sulla questione 
femminile nello sviluppo e sulla medicina tradizionale nzema (Pavanello, 
Schirripa 2008), erano riconosciute, nel quadro del nostro setting, solo per 
le due malarie prese sul campo. Quando parlava la ascoltavo, seguivo il suo 
discorso e forse davo l’impressione di conoscere e comprendere quello di 
cui stava parlando: la parola “demielinizzante” con la spiegazione dell’ana-
tomia dei neuroni e la forma degli assoni. Ho accolto le parole, lei si fidava 
ma, la tranquillità con la quale usava le parole e senza dare un nome alla 
spiegazione, non mi aveva pre-occupato, ascoltavo e mi sentivo bene, sospe-
sa, ero paziente. Forse non ero pronta per capire veramente cosa mi stesse 
dicendo, per poter interagire dialogare sulla mia condizione, forse c’era 
bisogno di altro tempo, di ripetizioni pause e ripetizioni come per un argo-
mento nuovo che non si conosce affatto. I tempi di un ricovero sono dilatati 
mentre quelli del personale medico sono molto ordinati. Sono uscita in 
dimissione protetta con una semi diagnosi: infiammazione del sistema ner-
voso centrale, interna o esterna, per via delle malarie non c’era certezza. 

Nei giorni di dimissione non ricordo di aver pensato a quello che era suc-
cesso, non ho cercato informazioni sulla parola demielinizzante, demie-
linizzazione, o sulle infiammazioni del sistema nervoso centrale. C’era il 
Natale, il Capodanno e il ricordo di quei giorni è la sensazione intima di 
sentirmi ferita, sospesa, era successo qualcosa. 
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Dopo 20 giorni mi sono svegliata con uno scotoma all’occhio sinistro, un 
cerchio nero nel campo visivo. La neurologa accolse la mia chiamata senza 
allarmismi, le si era chiarita la situazione e mi indirizzò in un ospedale 
dove sulla corsia del reparto fui accolta con le due paroline che intendeva-
no chiarire a me di cosa si trattasse: «è sclerosi multipla», senza preamboli, 
e mi portarono in una stanza dove cominciai i tre giorni di boli di cortiso-
ne per sfiammare il nervo ottico. È stato come avvertire di colpo una massa 
informe di cielo grigio, pesante, abbattersi con tutto il suo peso su di me. 
Sono due parole con incroci fastidiosi di consonanti che lasciano entrare 
poca aria, insieme alla sensazione di un’eco ingombrante legato all’imma-
ginario che si portano dietro. 

La comunicazione della diagnosi è sempre problematica, è un momento 
importante e a distanza di tempo è apparso chiaro come sia cambiato il 
registro adottato dai medici nel comunicarmi la “gravità” della situazione 
(Kleinman 1988, 1995; Crudo 2004; Good 1999, 2004; Pizza 2005). Di 
fatto mentre inizialmente l’intenzione era di normalizzare una condizione 
chiamandola per nome, “è sclerosi multipla, non un tumore al cervello”, 
senza considerare che io non avessi la loro stessa familiarità con questa 
o l’altra patologia, dopo un mese la narrazione si è fatta più gravosa e la 
“scommessa” è stata presentata come probabilmente persa se non mi fossi 
affidata velocemente a una terapia per ridurre le probabilità di ulteriori 
azioni infiammatorie, «pena il rischio di arrivare tra dieci anni sulla sedia 
a rotelle» (spesso chiamata con l’acronimo gergale Sar). Questa è stata 
la risposta alle mie domande ed evidenti incertezze sulle possibili terapie 
da iniziare. La disabilità, la temibile Sar, anche se non esplicitato, è stato 
un fantasma stabile, scanzonato, sullo sfondo della scena della cura. Du-
rante i 13 anni in cui, alle visite annuali di controllo con i referti delle 
risonanze magnetiche, ho sempre rifiutato di iniziare La terapia, questo 
fantasma è stato una presenza assenza che mi dava forza in un certo senso 
perché entrambe non credevamo veramente in un nostro possibile incon-
tro. A 32 anni è difficile crederlo, non ho mai pensato che sarei guarita ma 
non mi fidavo di un medicinale a cui delegare la cura del mio male e ho 
cercato e creduto in un altro tipo di rapporto con la condizione di pazien-
te, di fatto con il mio corpo.

Nei primi otto anni ho avuto poche nuove lesioni dopo le prime dell’esor-
dio, ne riconoscevo il peso, l’importanza, ma anche il loro possibile avvi-
cendarsi visto che ho la Sm. Era ed è soprattutto la Rmn a testimoniare 
l’avanzamento della patologia poiché, interessando nel mio caso quello che 
la neurologia indica come massa grigia dell’encefalo, queste lesioni non 
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corrispondono a una sintomatologia clinica specifica, se non un eventuale 
affaticamento generale, extra-ordinario, che posso collegare al referto po-
sitivo. L’astenia, la fatigue, i formicolii e l’intorpidimento sono il criterio di 
valutazione clinica che uso, come la neurologa in ambulatorio, per sentire 
e valutare il mio stato di salute. È una spossatezza, pesantezza, diversa, in 
testa o alle gambe, che avverto soprattutto al cambio di stagione o con 
l’arrivo improvviso di giornate calde afose o umide. È una componente 
inevitabile della patologia, del confronto con la realtà; come molte perso-
ne con Sm, sia che facciano La terapia sia che facciano altro, ho fatto uso 
di diversi integratori per gestire la quotidianità, soprattutto all’inizio poi 
mi sono abituata o stancata di cercare rimedi, e in questi momenti evito 
attività stancanti.

I sintomi sono legati alle lesioni quindi in generale con molte lesioni si av-
vertono molti sintomi o più frequentemente, ma nei singoli vissuti di malat-
tia non è sempre così. Le terapie previste dai protocolli scientifici mirano 
a diminuire la probabilità di avere nuove infiammazioni (o il riacutizzarsi 
di vecchie infiammazioni), quindi possono presentarsi ma si spera il meno 
possibile, cambiando terapie fino a trovare quella più efficiente per l’obiet-
tivo e maggiormente tollerabile per gli effetti collaterali annessi. 

A 40 anni, dopo aver partorito, sono aumentate con regolarità le infiam-
mazioni di Sm riportate dalla risonanza magnetica, dopo la gravidanza è 
normale che ci siano esacerbazioni della malattia. Se con l’esordio della 
malattia la neurologa mi avvertiva che dopo dieci anni potevo finire sulla 
sedia a rotelle, dopo è stato il fantasma della disabilità cognitiva ad accom-
pagnare le mie visite di controllo: se non inizio una terapia, rischio che 
tra dieci anni avrò problemi cognitivi. “Sei stata fortunata” e il non detto 
implicito potrebbe essere “non hai fatto niente ma la fortuna può girare”. 

La disabilità cognitiva è un fantasma subdolo, un campo di osservazione 
che furtivo esce dall’ambulatorio ed entra nella vita quotidiana sdoppian-
done il senso. La testa ovattata, la sensazione di avere la mente assonnata 
come se avessi fatto i bagordi la notte precedente, la difficoltà di concentra-
zione e un pensiero che svanisce o un mal di testa diverso dagli altri, non 
sono regolari ma presenti in varie forme nei momenti di stress. Forse sono 
anche condizioni analoghe ad altre patologie o comunque presenti nella 
vita ma senza un cappello medico. 

Il rischio tuttavia mi appare più possibile e pauroso, riconosco la suggestio-
ne che esercita e, a distanza di 13 anni dalla diagnosi, ho valutato quale 
terapia potrei iniziare. Questo è stato l’unico momento in cui la neurologa 
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ha ascoltato le mie esigenze per scegliere la terapia adatta, negoziando ef-
fetti collaterali e posologia dei farmaci. La paura che ho sempre avuto è 
che aderire al protocollo scientifico di un medicinale per la Sm, significasse 
diventare a tutti gli effetti una paziente di Sclerosi multipla e come tale 
entrare nella modalità in cui si sentono e si producono sintomi in un ciclo 
continuo tra Sm e effetti collaterali delle terapie, ma ora la percezione del 
rischio è divenuta più alta di questa paura, ed è sul rischio condiviso e su 
La terapia che si è costruito il confronto. 

La cura

Curare in un certo modo, significa trasmettere una certa visione del corpo 
e della salute che restituisce un’immagine specifica di noi e di cos’è la vita, 
e il mio vissuto di malattia è un continuo processo di negoziazione attorno 
a questi elementi chiave. 

Al di là della dicotomia compliance/no compliance della terapia, si apre uno 
spazio indefinito di pratiche in cui, le modalità attraverso le quali gli uo-
mini e le donne vivono l’esperienza del loro corpo nel mondo, agiscono 
e riproducono la scena della cura. Come paciente inquieto ho maturato un 
interesse specifico verso pratiche della cura che, utilizzando la lingua in-
glese, posso distinguere nelle accezioni di “cure” e “care”, intendendo da 
una parte il versante eziopatogenetico terapeutico della malattia, dall’altra 
il versante relazionale, il prendersi cura inteso come la cornice entro la 
quale prendono forma le pratiche mediche e quelle della relazione d’aiuto, 
includendo anche le pratiche di self care (Pizza 2005: 185). 

Oggettivare e soggettivare il corpo (Crudo 2004; Esteban 2004; Good 
1999, 2004; Garro 1992; Kleinman 1995; Pizza 2005), è stato un percor-
so binario che mi ha portato, all’inizio della patologia, a cercare la mia 
cornice iniziando un percorso psicoterapeutico che partisse dal corpo per 
svelare, come per analogia con il meccanismo dell’autoimmunità nella Sm, 
le strutture di difesa, rabbia, abilismo e frustrazione. La sclerosi ha sintomi 
analoghi alla celiachia quindi ho modificato la mia nutrizione arrivando 
al contempo a una dieta quasi vegetariana per eliminare o ridurre l’uso di 
cibi infiammatori. Gestalt, bioenergetica, nutrizione, incontri di respira-
zione transazionale, autoemotrasfusione con l’ossigenozono terapia; i re-
ferti delle Rmn successivi a queste terapie erano incoraggianti ma nell’am-
bito delle visite di controllo, non veniva concesso loro neanche il beneficio 
del dubbio.
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Nei primi anni ho parlato di me e ho visto specialisti di diverse formazio-
ni: neurofisiopatologia, clinici umanisti, specialisti della Società italiana di 
psiconeuroendocrinoimmunologia (Sipnei), omeopatia, passando da uno 
all’altro sapere e approccio al corpo, come periodi di scoperte e innamo-
ramenti che mi hanno permesso di vivere il mio corpo in modo più con-
sapevole e autonomo e consolidarmi in una visione critica dell’approccio 
settoriale, specialistico e meccanicistico del sistema medico ufficiale. 

Questi itinerari terapeutici hanno risposto da un lato alla fame di sapere 
nel tentativo di “accorpare” le diverse declinazioni della scienza medica, 
dall’altra il passaggio da una cosa all’altra è stato “fisiologico”, per esau-
rimento insito in «quella doppia filosofia dell’incitamento al consumo e 
disciplina, interna alla regolamentazione occidentale della vita attraverso 
il corpo» (Bordo 1990; cit. in Esteban 2004: 10).

Mi riconosco in parte nell’analisi di Baumann degli atteggiamenti contem-
poranei verso il corpo. L’attenzione prioritaria verso una sana alimentazio-
ne, il benessere del corpo e la sua integrità, la responsabilità per gli stili di 
vita, sono per l’autore paure originate dalla precarizzazione, dalle angosce 
esistenziali della società liquida, raffigurate esclusivamente nell’orizzonte 
del Sé corporeo, come espressione dell’individualismo radicale che postu-
la una totale autonomia del Sé (Baumann 1999, 2002). I primi anni dopo 
la diagnosi ho cercato di “disciplinare” il mio corpo secondo queste priori-
tà, muovendomi autonomamente e privatamente, senza in questo modo in-
cidere politicamente sulla gestione della Sm verso politiche che prevedano 
la scelta della cura o la co-costruzione del progetto di cura nell’ambito del 
sistema medico nazionale. È stato tuttavia all’interno di una rete solidale 
che ho costruito la mia mappa dei servizi seguendo a catena consigli, con-
tatti, riflessioni, una comunità di referenti ed esperienze, da ripetere alcu-
ni, da salutare altri, ma che hanno avuto il valore di farmi sentire la mia 
vita in mano, e di poter rispondere, nel mio linguaggio, a ciò che minava la 
“certezza” del mio corpo (Wittgenstein 1969). 

Alla mia reazione hanno contribuito le mie esperienze tardo adolescenzia-
li con il sistema medico, i miei studi di antropologia e antropologia medica 
e quelli sulla Medicina tradizionale cinese (Mtc), vissuti e agiti come stru-
menti terapeutici per leggere e comprendere la realtà in cui mi muovevo 
(Pizza 2005).

La responsabilità della presa in carico della patologia è stato ed è un per-
corso in solitaria, faticoso nei momenti fermi in cui nella sospensione si in-
sinuava e si insinua il dubbio, la paura di sbagliare e farmi male, all’interno 
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o all’esterno del percorso previsto per la Sm. Il cammino è stato affiancato 
di volta in volta dalle persone a cui decidevo di affidarmi, diversificando le 
scene della cura e amplificando il terreno di ricerca in cui l’“osservazione 
partecipante” nel tempo ha preso e dato forma a una continua dialettica 
tra percezioni soggettive, performances identitarie e dinamiche socio-politi-
che, che sono iscritte nelle stesse modalità di presa in carico dei servizi, nel 
settore pubblico e nel privato (Pizza 2005; Iaconesi 2016). 

Chi sono io per controbattere la conoscenza di una persona specializzata 
in neurologia, che ha studiato la sclerosi multipla e il suo procedere? Le vi-
site di controllo sono state spesso un “campo minato”, un gioco benevolo 
di specchi, di ascolto ma sbilanciato, come sbilanciato è il sapere, i rapporti 
di forza al suo interno. Presumere cosa sia giusto e opportuno fare: da una 
parte la conoscenza accademica e d’ambulatorio, dall’altra il mio sentire, 
le mie paure, i miei bisogni, la mia storia. La corresponsabilità nelle dina-
miche di interazione della scena terapeutica, é distribuita tra le cose e le 
persone coinvolte nella cura, con pesi diversi (Mol 2002). La spersonaliz-
zazione della terapia e l’uso della tecnologia in campo medico hanno mo-
dificato la pratica medica da questione etica in questione tecnica. Il per-
sonale medico specialistico in un struttura sanitaria pubblica deve dare 
seguito alla definizione di una diagnosi e ai risultati della strumentazione 
diagnostica; in assenza di sintomatologia i dispositivi tecnologici indicano 
se la patologia sta andando avanti e determinano l’urgenza di tenerla sotto 
controllo, anche per una sola nuova lesione.

Da parte mia, davanti al sapere specialistico, non ho provato, né saputo 
dare credito alle mie scelte per tentare di co-costruire un progetto di cura. 
Di conseguenza la scena terapeutica in ambito neurologico è diventata lo 
spazio delle diagnosi cliniche e strumentali, mentre le scelte terapeutiche 
erano interne ad altri palcoscenici nei quali condividevo il codice cultura-
le attraverso il quale poter esprimere i miei bisogni e negoziare il sapere 
intorno alla malattia.

Mari Luz Esteban nel suo articolo Antropología encarnada. Antropología desde 
una misma (2004), spiega il concetto di antropologia incorporata e l’iti-
nerario corporeo come il percorso continuo, osservante, oggettivante del 
corpo, in relazione all’immagine del corpo sociale. Nella sclerosi multipla 
non ho cambiamenti visibili nel corpo, non ho disabilità e il mio itinerario 
corporeo ha sempre riguardato l’abilismo, le abilità del mio corpo in rela-
zione alle abilità di un corpo “in salute” di una donna di 30, di 40, 45 anni. 
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Valutare gli accidenti della vita in concomitanza con le lesioni, è stato il 
mio procedere. L’esordio è avvenuto dopo una brutta notizia che riguarda-
va la salute del compagno di mia madre e da allora ho iniziato a verificare 
il collegamento delle nuove infiammazioni riportate nella Rmn, o di even-
tuali sensazioni cliniche, con le consegne a lavoro, il dover prendere delle 
decisioni importanti per me, o per la mia famiglia, analizzando la relazio-
ne con le aspettative morali, sociali, economiche e politiche che informano 
le esperienze del corpo. Un itinerario corporeo e vitale, tappe della vita e 
lesioni visibili nelle risonanze (Rmn) come diario scolpito nel mio corpo, 
“il corpo come testo; leggere il corpo” (Csordas 2013). 

Sickness. Come è cambiata la mia vita con la sclerosi multipla? 

La salute si configura come dimensione relazionale, sociale e istituzionale.

La Sm è arrivata quando lavoravo come ricercatrice all’Unità Psicosociale 
e di integrazione culturale dell’Oim (Organizzazione internazionale per le 
migrazioni). L’ambiente era molto informale e accogliente e potevo pren-
dermi il tempo di cui avevo bisogno per curare le prime lesioni. Avevo 
un contratto “special”, l’Oim ha la sede in Svizzera e i contratti di lavoro 
sono quelli delle organizzazioni internazionali, cioè non ero strutturata e 
per cinque anni ogni mese mi veniva rinnovato il contratto caricandomi 
sui progetti che vincevano i bandi per il finanziamento. Avevo le ferie pa-
gate ma non i contributi né la malattia e per le assenze ci organizzavamo 
senza problemi con il direttore e le altre persone con cui lavoravo. Non 
mi sentivo in bilico, teoricamente; era il primo lavoro come ricercatrice e, 
abbandonate le velleità da cooperante internazionale, lavorare sulle que-
stioni migratorie era l’ambito che sentivo più aderente ai miei desideri e 
interessi, senza cambiare paese per anni. Ero soddisfatta delle mie attività 
e attenta a che il mio lavoro fosse fatto correttamente, all’altezza delle mie 
aspettative, proiettate su quelle del mio ambiente di lavoro, del direttore. 
Stavo realizzando l’obiettivo di fare ricerca, di lavorare in un ambiente a 
me simile e, sebbene non fossi strutturata, era imparagonabile con il lavoro 
sicuro a tempo indeterminato, statale o meno, che animava i desideri e le 
preoccupazioni della mia famiglia. 

La mia è una delle tante famiglie creatisi con le migrazioni del dopo guer-
ra dal sud Italia verso le grandi città del centro-nord del paese. In un pae-
sino della Sicilia, mia nonna materna raccoglieva le foglie di gelso dove si 
allevavano i bachi da seta e, subito dopo la guerra ha raggiunto a Roma il 
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marito carabiniere compaesano. Non ha mai avuto la sua pensione come 
riconoscimento del lavoro fatto perché non era contrattualizzata e non ha 
potuto ricevere la pensione sociale perché figurava a carico del marito. 
Mia  nonna, dai racconti di mia madre, era molto sofferente per questa 
mancanza di riconoscimento e ha sempre spinto affinché le sue figlie, mia 
madre e mia zia, fossero sempre donne economicamente indipendenti. 
Mia madre, nata romana ma con le origini, il marito e i suoceri dello stesso 
paesino, ha lavorato per 44 anni come impiegata ministeriale, e rimasta 
vedova a 40 anni, ha cresciuto le sue due figlie, me e mia sorella, grazie allo 
stipendio statale e alla pensione come rappresentante di generi alimentari 
di mio padre. Per trasmissione orale e pratica quotidiana, è sempre stata la 
garanzia dello Stato a definire i binari entro cui proiettare le mie esigenze 
ma, come antropologa era inevitabile uscire fuori dal tracciato. 

I primi anni dopo la diagnosi sono stati anni molto importanti, pieni, non 
senza stress, seguivo i miei percorsi di cura, svolgevo attività di ricerca sul-
la migrazione e mi occupavo di organizzare un’area sociale dove fornivo 
trattamenti shiatsu accessibili. Ero io, il mio corpo in un mondo migliore è 
possibile. Era la prima decade dopo Genova 20015, le istanze internaziona-
liste di “miglioramento”, di autodeterminazione e di sovvertimento degli 
squilibri di potere, tra le nazioni, i popoli, le classi, e i loro saperi, erano 
rientrate a casa, nelle realtà cittadine locali, con la pelle bruciata. In quegli 
anni sono nate, a macchia di leopardo, importanti progettualità locali ali-
mentate dallo spirito “pensa globale, agisci locale”, con l’intento di iniziare 
dalla propria vita e da quella delle comunità di appartenenza, territoriali e 
di interesse, attraverso la ricerca di relazioni dirette con i produttori di beni 
essenziali e non, la condivisione di saperi e pratiche per la salute tout court 
difficilmente accessibili, e soprattutto attraverso l’apertura ai territori di 
spazi sociali di ricerca, scambio, confronto, progettazione e analisi culturale 
precedentemente appannaggio delle realtà dell’antagonismo politico che, 
negli anni 80-90, avevano aperto e recuperato quegli spazi, sottraendoli 
all’incuria e all’abbandono delle periferie (Csoa Forteprenestino 2016)6.

Con la crisi economica del 2008-2009 ho perso il lavoro all’Oim, ho tra-
scorso più di un anno passando da un contratto come ricercatrice di po-
chi mesi a un altro, era conveniente strutturare nel proprio organico solo 
persone che avessero massimo 28 anni di età, quindi ero sempre precaria. 
Stanca di questa situazione ho iniziato a usare la mia identità di invalida, 
impieghi regolari che non prevedono la valorizzazione dei Cv ma la sicu-
rezza del lavoro: da call center fino all’attuale impiego nella Pubblica Ammi-
nistrazione con l’istituto della Chiamata Diretta per l’avviamento al lavoro 
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delle persone invalide. Sono stati dieci anni di contratti a tempo indetermi-
nato con cui ho potuto gestire lo stress, la maternità, il tempo e la malattia. 
La salute istituzionalizzata rende tollerabile la sofferenza (Csordas 2003). 

Di fatto, nonostante una reazione di rifiuto della condizione di paziente 
di sclerosi multipla, ho seguito gli iter amministrativi previsti per l’istitu-
zionalizzazione come paziente. All’inizio ho fatto resistenza, mi appariva 
un abuso perché io stavo bene ma, forte di una cultura dello Stato e dei 
servizi dello Stato in cui sono cresciuta, che garantiscono la sponda sicu-
ra nelle situazioni di emergenza, ho seguito la procedura della doman-
da per l’accertamento dell’invalidità civile e successivamente dei relativi 
aggravamenti della mia condizione. Fotocopie interminabili per arrivare 
alla fatidica commissione, un continuo raccontare e testimoniare con cer-
tificati e referti la propria storia clinica e diagnostica per rientrare nelle 
maglie della previdenza sociale. Vivevo questa dimensione come una pra-
tica da fare, paziente, addomesticata alle lungaggini amministrative ma 
con un certo distacco, come se non mi riguardasse veramente, o meglio 
riguardava solo una parte di me: il mio corpo sociale con la sua disease 
era nel posto giusto. La mia cartella clinica parlava di me nel linguaggio 
codificato della commissione, come portare a un colloquio di lavoro un 
Cv ineccepibile di titoli altisonanti ed esperienze formative, ma ero lì 
anche a mostrare il mio corpo, abile, autonomo e indipendente, che non 
voleva mistificare nè caricaturare difficoltà fisiche, ma piuttosto esprime-
re le contraddizioni percepite tra segni e sintomi, le frizioni tra disease, 
illness e sickness (Crudo 2004; Kleinman 1980, 1988, 1995; Garro 1992; 
Good 1999, 2004; Pizza 2005; Young 1982) all’interno di quello spazio 
istituzionale, in cui i miei desideri cedevano il posto alle istanze di rico-
noscimento che stavo attivando. 

Con una precedente operazione di laminectomia per un’ernia del disco 
lombare a 18 anni, la prolattinemia dell’adolescenza e le prime lesioni 
di Sm, ho iniziato con un 60% di invalidità, percentuale con la quale 
mi sono potuta iscrivere al collocamento delle categorie protette (Legge 
12 marzo 1999, n. 68 regola l’inserimento delle persone disabili nel mon-
do del lavoro). Ogni numero di lesioni di Sm corrisponde a una certa 
percentuale di invalidità e con gli aggravamenti e i problemi avuti dopo 
il parto, sono passata dall’80% al 100% di invalidità, successivamente 
accompagnato dal riconoscimento della legge 104/92, il riferimento le-
gislativo “per l’assistenza, l’integrazione sociale e i diritti delle persone 
handicappate”. Sono arrivata al riconoscimento massimo della carriera 
come paziente cronica.
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L’ambiguità di essere invalida civile per lo Stato e invece, dal sistema sani-
tario nazionale, non accettare la categoria di paziente e la terapia prevista 
per la mia patologia. La percezione del rischio che la mia condizione di 
salute possa peggiorare, assume valore operativo solo in relazione alle dif-
ficoltà che potrei avere nel trovare lavoro e nel lavoro stesso, a essere quindi 
produttiva ed economicamente indipendente. 

Narrare la malattia, il linguaggio e il contesto

La scienza medica della modernità ha traghettato la sofferenza, come solle-
citazione, come prova, come rischio personale, in una disfunzione mecca-
nica e, istituzionalizzando ruoli e desideri, trasformati in bisogni e servizi, 
ha “debilitato” il singolo e depotenziato il tessuto sociale attorno alla ma-
lattia, rinnegando i dispositivi culturali per rendere tollerabile il dolore e 
integrarlo in una situazione carica di senso. È venuta meno l’arte del vivere 
di cui l’arte del soffrire era parte integrante (Staid 2014; La Cecla 2018).

L’approccio biomeccanico e la medicalizzazione totale delle esperienze del 
corpo, appaiono come il dispositivo che ci prepara alla malattia e alla mor-
te, come destino ineluttabile dei corpi. Condividiamo il nostro stare male 
attraverso il linguaggio medico e parliamo dei nostri mali soprattutto con 
persone che soffrono le nostre stesse patologie negli spazi a queste dedi-
cati, perché sappiamo che possiamo essere compresi. Non abbiamo più gli 
strumenti culturali per accettare l’evento malattia come parte dell’espe-
rienza della vita, per agirli nel processo collettivo della condivisione e della 
sublimazione attraverso ritualità e linguaggi che siano altri da quello me-
dico (Pizza 2005).

Susan Sontag nella sua opera del 1978 Malattia come metafora, parla di lin-
guaggio, della mancanza di un linguaggio religioso o filosofico per parlare 
del senso del male, che la società contemporanea ha ed esprime, attraverso 
un linguaggio metaforico di fronte l’evento malattia, come misura della 
difficoltà ad accettare la morte. La tesi dell’autrice è che il modo più sano 
di esser malati, è quello più libero da pensieri metaforici e parla delle due 
malattie che storicamente sono state sovraccaricate di metafore: la Tbc e il 
cancro. Dalle stime dell’Oms, le 10 più frequenti cause di morte al mondo 
trovano al primo posto le cardiopatie e gli ictus ischemici e a seguire, ma-
lattie respiratorie, diabete fino agli ultimi due posti con l’Aids e le morti 
stradali, il cancro non è nell’elenco. Eppure i cardiopatici, i primi della 
lista, non sono soggetti a metafore e a paure così terrificanti da far ritenere 
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la loro condizione patologica oscena. La ricca “fioritura metaforica” è una 
caratteristica del cancro, sono metafore che utilizzano il linguaggio bellico, 
anche per le terapie dove il cancro è il nemico da combattere e sconfiggere. 

Quello di Sontag sembra un invito ad abitare la malattia senza posizionare 
l’esperienza in domini narrativi che ne tradiscono il senso. Al posto del 
linguaggio bellico «sarebbero necessarie parole di relazione, cura, respon-
sabilità. Parole che rovescino la metafora (maschile, eroica) della guerra, 
soprattutto in vista del compito immenso di ricostruzione che abbiamo di 
fronte» (Femminesterie 2020).

Anche per la sclerosi multipla si utilizza il linguaggio bellico, “un nuovo 
attacco”, “continuo a lottare”, ormai è un ambito discorsivo comune a mol-
te patologie che accompagna le strategie “messe in campo” per affrontare 
qualsiasi male che insidia il nostro corpo.

La ricerca biomedica sulla Sm si occupa maggiormente di aumentare le 
probabilità di successo nel contenerne lo sviluppo, più che di capirne la 
causa. È una patologia che assume forme e caratteristiche quasi personali; 
le persone con diagnosi di Sm, non hanno, all’interno di ogni tipologia di 
sclerosi, le stesse sintomatologie e disabilità, uguale frequenza o intensità 
delle lesioni infiammatorie, le combinazioni possibili sono innumerevoli. 

La Mia amica Sm, la Mia Sm, la Mia compagna di viaggio, è il linguaggio 
con cui spesso le pazienti, più che i pazienti, si rapportano e narrano nel 
web la Loro patologia. È una compagna irriverente, scontrosa, irascibile, 
imprevedibile. Il valore della “scommessa” (Aullé 1996) che si fa e si con-
divide, è sempre strettamente legato alla fiducia riposta nella relazione te-
rapeutica e nella tempestività.

La paura della disabilità cognitiva, dopo 13 anni dalla diagnosi, mi ha av-
vicinata all’Aism (Associazione italiana sclerosi multipla), con l’intento di 
entrare in un gruppo di auto aiuto per condividere e ascoltare le storie, le 
paure, i sintomi con altre persone con Sm, di persona, non in gruppi online, 
e iniziare anche una ricerca che andasse oltre la mia autoetnografia ma, 
non avendo mai fatto una terapia ufficiale, l’Associazione mi ha respinto 
per proteggere i membri del gruppo, suggerendomi i nomi di alcune tera-
pie che avrei potuto iniziare. 

Nel gruppo dei pazienti su Facebook, solitamente leggo i numerosi post 
di condivisione dei referti diagnostici e di sensazioni corporee, e i relativi 
consigli di persone che hanno avuto o meno le stesse esperienze. Poche 
volte ho parlato della mia esperienza perché ho sempre avuto timore di 
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offendere, le poche volte che ho partecipato attivamente parlando di me, 
ho ricevuto commenti paternalistici, preoccupati e altri, pochi, di com-
prensione, da parte di persone che avevano abitato i miei stessi dubbi e 
riflessioni e difendevano la dignità di qualsiasi percorso scelto per vivere 
la propria malattia. La maggior parte delle persone segue le terapie, le 
cambia, prende integratori e utilizza lo spazio virtuale come una piazza 
familiare in cui è possibile affrontare ogni argomento legato alla malattia 
o anche slegato da essa, perché la vita condivisa non sia associata sempre 
alle sue espressioni patologiche. È uno spazio importante che sostituisce la 
piazza e le ritualità che un tempo concedevano strumenti per esprimere le 
proprie afflizioni nella comunità di appartenenza.

Quando i segni sono visibili, invisibili o i sintomi della sofferenza sono im-
provvisi, discontinui, che siano malattie, problemi al lavoro o in famiglia, 
quel tempo “anomalo” va attraversato e praticato insieme per costruire un 
linguaggio che sappia comunicare, ascoltare o semplicemente presenziare 
cosa ci sia di “diverso”, to figure out (in inglese il valore dell’immaginazione 
nella comprensione è più evidente) modalità di interazione e condivisione 
che il tempo delle ritualità tradizionali sapeva gestire, rimuovendo le bar-
riere architettoniche simboliche della “normalità”. 

La festa, soprattutto quella religiosa, aveva la funzione di restaurare la 
presenza del singolo e rifondare la presenza del sé in seno alla comunità. 
Le feste religiose erano il contenitore delle manifestazioni di gioia o di do-
lore, personale o familiare, che si volevano portare in piazza con la propria 
presenza. La singola persona e il gruppo erano un tutt’uno teso al conse-
guimento della catarsi, e la festa un appuntamento periodico atteso, per ri-
prendere, dopo, con la speranza, il cammino della fatica e dell’incertezza. 
La festa religiosa è fuori dal tempo, interrompe la continuità e predispone 
l’animo liberato a ricominciare il proprio percorso di vita danneggiato dal 
male (Elia 1995). 

Nelle città secolarizzate e con le forti reti di pressione e di sostegno che 
hanno costruito alcune associazioni legate a patologie specifiche, si sono 
sviluppate occasioni periodiche di incontro e raccolta fondi nella cornice 
di gare o attività sportive amatoriali, che sono divenute il luogo ove mo-
strare solidarietà a una condizione patologica, o presenziare con la propria 
malattia allo scopo di risocializzare la propria condizione. 

Race for the cure è la più grande manifestazione dell’associazione Komen 
in Italia e nel mondo, per la lotta al tumore femminile al seno; nasce da 
L’Aism in Italia organizza periodicamente giornate di incontro per far 
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conoscere la Sclerosi multipla, per sostenere pazienti e familiari, attira-
re nuovi pazienti e finanziamenti, attraverso attività sportive e culturali. 
Sono realtà diverse come diverso è il valore simbolico riconosciuto alle due 
patologie, ma rappresentano un importante appuntamento periodico per 
riportare alle comunità l’evento malattia.

Sebbene la notevole cassa di risonanza che rappresentano iniziative di que-
sto tipo, nessuna iniziativa tenta di avviare un’analisi di epidemiologia so-
ciale delle due patologie in questione, riposizionando il vissuto dei pazienti 
e soprattutto delle pazienti nell’ambito dei determinanti la salute globale.

Conclusioni

Dagli anni Settanta le diverse indagini sulla sclerosi multipla affrontano 
la sfera psicosociale delle persone con diagnosi di Sm, attraverso l’analisi 
degli stili di coping e adattamento alla malattia, evidenziando in tal senso 
delle differenze di genere ma tralasciando l’analisi situata dei corpi e degli 
spazi, sociali e istituzionali, in cui questi si muovono.

Una lettura più sistemica della sclerosi multipla in campo medico sembra 
coincidere con il fattore dello stress. Diverse indagini hanno affrontato la 
sfera psicosociale delle persone con diagnosi di Sm e lo stress emerge come 
componente cruciale non solo nell’acutizzazione della patologia, ma anche 
nel suo esordio, evidenziando il ruolo dei fattori psicosociali, dell’ansia e 
della depressione (Mei-Tal 1970; Grant 1989; Esch 2002; Liu 2009).

In questo quadro il contributo dell’antropologia medica permette di la-
vorare sullo scarto tra l’approccio psicologico alla malattia e un’indagine 
di epidemiologia sociale, approfondendo le dinamiche culturali, sociali, 
economiche, politiche e di genere in cui la malattia si manifesta, in cui si 
configura il fattore dello stress.

Il fattore dello stress è stata la guida per leggere alcune mie ricadute di Sm, 
che presentavano sintomi clinici o erano presenti solo nei referti delle Rmn. 
L’esordio della patologia è stato successivo a un forte momento di stress per 
quello che significava per la mia famiglia, a livello individuale e sociale, la 
malattia di un nostro congiunto; a seguire, come scrivevo, l’apprensione 
per il lavoro ha condizionato le mie giornate, ugualmente il posizionamen-
to politico sociale e culturale delle mie scelte in ambito sanitario per me, 
mio figlio e la mia famiglia, ha comportato una gestione “stressante” per 
resistere alle tensioni e pressioni sul mio corpo individuale, sociale e politi-
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co, pressioni che ho rivisto nei referti. Non ultima, la scelta di corrisponde-
re alle garanzie istituzionali offerte per tutelare e compensare gli squilibri 
sociali definiti dalla posizione di paziente istituzionalizzato ha portato due 
nuove lesioni sul referto: la presentazione della domanda per la “Chiamata 
Diretta” è stato un momento molto chiaro, il climax dopo il quale si è sro-
tolata in un nano secondo la sensazione corporea della possibile trama del 
mio futuro prossimo, era successo qualcosa, è chiaro nella mia memoria, 
come il mio corpo che non lasciava coperta la pressione che esercita la si-
curezza di essere indipendente e produttiva (cfr. paragrafo IV).

Con la nozione di persona incorporata «che sopravvive e risponde creativa-
mente al suo ruolo nell’ordine sociale» (Scheper-Hughes 2000: 287), la 
malattia e il codice dei sintomi emergono come strumento di denuncia, 
consapevole e non, e oggetto di analisi, della distanza tra le aspettative 
degli ordini economici, sociali e morali e il disagio – il malcontento, l’alie-
nazione – che il corpo rifiuta di soffrire in silenzio. 

L’attenzione è rivolta alla biomedicina che, come sistema culturale (Pizza 
2005), può servire a nascondere le cause della sofferenza che caratterizza-
no quegli stessi ordini di potere, poiché configura l’evento patologico tra 
le disfunzioni del corpo macchina da riparare, di cui alleviare il dolore e 
rendere la sofferenza tollerabile (Csordas 2003).

Tra gli scopi di questo testo riveste particolare importanza quello di su-
perare la lettura della Sclerosi multipla come affare biologico della singola 
persona e, alla luce della sua alta diffusione e degli elementi caratterizzanti 
la patologia (genere, età, e importanza del fattore dello stress), l’intento è 
stato quello di posizionare (Borofsky 2011) questo testo nell’ambito degli 
studi di antropologia medica come strumenti per inserirsi come parte in 
causa nella tutela dei soggetti più deboli e contribuire a orientare le politi-
che sanitarie per la promozione della salute (Seppilli 1984).

La nostra critica […] alla medicina ufficiale […] non è di essere troppo 
scientifica: ma anzi, di esserlo troppo poco, giacché nei confronti dei pro-
cessi di salute/malattia essa limita il suo approccio conoscitivo e operativo 
quasi solo alla loro componente naturalistico-biologica, ignorando di fatto 
l’immensa area dei determinanti e dei processi sociali (economico-sociali e 
socio-psico-culturali). La nostra critica alla medicina ufficiale, in sostanza ai 
suoi limiti, malgrado i suoi enormi e indiscutibili successi, era, e in certa mi-
sura rimane, il suo essere scientifica solo a metà, il suo essere appunto “sol-
tanto” bio-medicina. E non si tratta, in effetti, solo di “aggiungere qualcosa 
che manca”: perché i processi sociali non si “aggiungono” ma si integrano 
e si incorporano in forme anche molto complesse con quelli biologici.
(Seppilli 2014: 19-20)
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Sono processi sociali, culturali e politici anche quelli che, entro condizioni 
di vita storicamente determinate, definiscono i ruoli all’interno della scena 
terapeutica, come anche il concetto stesso di salute e malattia.

E dopo la breve esperienza con la terapia immunosoppressiva per la “mia 
sclerosi” e dopo l’operazione al polmone, inizierà di nuovo, ma con il nuovo 
neurologo, lo spettacolo sul tema “La terapia”, al quale però potrò contri-
buire con il referto della mia ultima risonanza che non indica la presenza 
di nuove lesioni a confronto con la precedente; le ultime due risonanze 
semestrali non riportano nessuna variazione, non succedeva da sei anni, 
e sicuramente si aprirà una nuova fase nella ricerca continua di un equi-
librio sul confine tra salute e malattia, in sede ambulatoriale e al di fuori. 

Nella nostra epoca, nella nostra società, cosa significa promuovere condi-
zioni di salute? Promuovere maggiore autodeterminazione della condizio-
ne di paziente non significa boicottare le terapie ufficiali ma facilitare il 
dialogo terapeuta-paziente; la partecipazione attiva pro-attiva delle perso-
ne che hanno una malattia, al processo di costruzione del significato della 
malattia stessa, dipende dalle possibilità e capacità di riappropriarsi del 
discorso sul corpo e sulla sofferenza che esprime, e sui confini tra salute 
e malattia, di riconoscersi il ruolo di interlocutore/trice all’interno della 
scena terapeutica, così come delle arene sociali che si abitano. 

Credo sia molto importante altresì analizzare i nuovi dispositivi culturali 
e le nuove “tradizioni” capaci di socializzare l’esperienza della malattia, 
guardare e ricercare nuovi linguaggi o codici culturali che superino le 
dicotomie tra salute e malattia, abilismo e disabilità, per dare spazio alle 
condizioni ibride in cui l’esperienza dei corpi si realizza, alle modalità dei 
corpi di aggiustarsi e reinventarsi per vivere il tempo. 

Riprendendo la riflessione di Esteban (2004) che cita a riguardo Donna 
Haraway (1995), l’analisi autoetnografica del presente articolo presenta i 
limiti di una ricerca sul sé situato e privilegiato, per l’impossibilità della 
confutazione, ma anche la forza del tentativo di contribuire alla ricerca 
sull’argomento o aprire nuovi filoni di indagine. 
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Appendice

Mi trovo a completare questo articolo agli esordi della fase due del periodo 
di isolamento per l’emergenza epidemiologica da Covid-19. Non riesco a 
non parlare brevemente di questo periodo perché la mia sclerosi multipla 
ne fa parte, come il mio habitus (Bourdieu 1972) nell’affrontare un evento 
patologico imprevisto. 

Questo virus ha spalancato le porte all’incredulità, un evento extra-ordina-
rio di salute pubblica che è diventato subito indicazione per la cittadinanza, 
nuova pratica di lavoro con lo smart-working, e di organizzazione familiare 
per la chiusura delle scuole, prima che la pratica del distanziamento so-
ciale e dell’uso dei dispositivi di protezione individuale divenissero norma 
consapevole. Rapidamente, di colpo, il tempo si è fatto lento ciclico, entro 
lo spazio privato. 

Sono entrata subito in lavoro agile perché madre di un minore e perché ho 
una malattia cronica, queste le indicazioni. La sclerosi multipla mi rende 
più vulnerabile delle altre persone ma la “maggiore vulnerabilità” è legata 
alle terapie farmacologiche dirette a contrastare la Sm e al fatto che, come 
malattia cronica, può peggiorare il decorso di una eventuale affezione del 
Covid-19.

Dopo anni dalla mia diagnosi di Sm, avevo iniziato da tre mesi una terapia 
con un immunosoppressore, interrotta proprio al terzo mese per gli effetti 
collaterali. Quindi a marzo 2020, dal momento in cui il nuovo coronavirus 
modificava la mia quotidianità lavorativa e familiare, di fatto non mi trova-
va più “maggiormente vulnerabile” perché avevo da pochi giorni interrot-
to la terapia per la Sm, ero di nuovo semplice soldatino antagonista della 
pandemia, che riflette, questiona ma fondamentalmente ignora cosa stia 
succedendo e quindi osserva semplicemente le regole di base per contene-
re la diffusione del virus.

L’inizio della terapia immunoppressiva per la Sm ha coinciso con la visita 
da un nuovo neurologo che avevo cercato perché specializzato sulle infe-
zioni da Sm e da terapie per la Sm. Sono divenuta subito sua paziente per-
ché, dopo aver indicato il mio bisogno di posizionare la nostra relazione su 
un piano di fiducia reciproca, mi ha dato credito e ha voluto approfondire i 
dolori che lamentavo al torace e alla schiena dall’inizio della terapia. Que-
sti dolori sono illustrati tra gli effetti collaterali del farmaco ma nonostante 
questo, o meglio, proprio per questo motivo, non vengono considerati dai 
neurologi (sia la neurologa con cui ho iniziato la terapia sia il nuovo a cui 
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mi sono affidata) poiché conoscono come vengono presentati gli esiti della 
ricerche farmaceutiche all’interno dei bugiardini: tutti i disagi lamentati 
nelle fasi sperimentali di un farmaco, sono accorpati senza distinguere le 
risposte dei partecipanti alla ricerca: gruppo di persone che ha la patologia 
e ha preso il farmaco oggetto dello studio, gruppo che ha la patologia e 
ha preso il placebo, gruppo che ha preso il farmaco ma non ha la patolo-
gia che il farmaco intende curare. Quindi la lista degli effetti collaterali è 
spesso molto lunga e generica. Curioso. Il mio nuovo neurologo ha parte-
cipato alla sperimentazione scientifica di un farmaco e con il suo racconto 
voleva spiegarmi l’inefficacia delle informazioni contenute negli “effetti 
collaterali” di un farmaco, in contrapposizione con quelle degli “eventi av-
versi”, che sono più veritiere perché si riferiscono a fenomeni patologici 
che hanno un nesso temporale con la somministrazione del farmaco. Per 
esempio, se dopo tre anni di somministrazione dell’immunosoppressore 
in questione la persona in cura sviluppa una neoplasia, questa è collegabile 
al farmaco. 

Per la prima volta sono riuscita a negoziare i rapporti di forza all’interno 
della scena terapeutica, invece di abbandonare il confronto; l’asticella della 
sicurezza della terapia del neurologo si è spostata, non di molto ma abba-
stanza per dare ascolto alle mie parole e prescrivere analisi per conoscere 
le condizioni del mio torace: se il dato è accorpato, non si può escludere 
che, anche le persone con patologia che hanno preso il farmaco, abbiano 
lamentato dolori alla schiena e al torace, e io potrei essere una di loro. 

Il mio tempo, fuori dal tempo immobile del lockdown, è scorso velocissima-
mente. I referti hanno evidenziato la presenza di un nodulo polmonare che 
non è conseguenza del trattamento che seguivo, lo conoscevo come ciste 
innocua e congenita da diversi anni e con la maternità non me ne ero cu-
rata quindi, con la sua riemersione imprevista, ho proceduto, come un’alie-
na incredula, con i successivi approfondimenti richiesti senza condividerne 
l’urgenza, soprattutto nella fase di isolamento in cui eravamo tutti immersi.

Incredulità, il peso delle parole che descrivono una condizione patologica, 
normalizzare per non cedere al panico e procedere con le cose che rico-
nosco importanti; è stato tutto molto veloce per comprendere veramente 
quello che stava succedendo, ma riportare l’evento tra le cose che esistono, 
che sono successe, parlarne il più possibile, è stato necessario per non far-
mi sovrastare dall’incredulità e chiarire i contorni di una nuova dimen-
sione della quotidianità che si era venuta a creare. Quale rischio decido di 
prendere. Sono queste le parole chiave che hanno segnato e continuano 
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a significare questa fase extra ordinaria, ma che descrivono anche il mio 
percorso con la sclerosi multipla. 

Ho accettato nel giro di una settimana di sottopormi alla terapia chirur-
gica prevista per il nodulo carcinoide tipico: non è una ciste come crede-
vo, né un nodulo benigno ma una neoplasia a bassa malignità che si cura 
solamente con la rimozione del nodulo o meglio ancora, del lobo dove è 
presente il nodulo, non ci sono altre terapie successive, alcuni lo chiamano 
tumore dolce. Prima del risultato della biopsia mi era stato chiarito dal 
chirurgo toracico che, anche se fosse stato benigno sarebbe stato meglio 
togliere un nodulo che in 5 anni era cresciuto 1 cm, poco ma era cresciuto 
raggiungendo quasi i tre cm., misura oltre la quale si potrebbe trasformare 
in peggio o comunque può dare problemi. Va bene, lo tolgo! Avrei aspetta-
to almeno un paio di mesi, ma mi veniva detto che questo è il momento ide-
ale per la condizione degli ospedali che in questo periodo sono più sicuri 
per la sanificazione extra ordinaria degli ambienti legata al Covid-19, per 
la tranquillità del recupero dei pazienti senza le visite dei parenti bloccati 
dal lockdown, e ideale di contro all’insicurezza ordinaria di trovare posti li-
beri per essere ricoverati nel caso in cui sarebbe potuto divenire necessario 
intervenire urgentemente. 

Prevenire è meglio che curare. Due settimane di ricovero per l’intervento 
di lobectomia e il post-intervento, necessario per consentire al lobo rima-
nente di espandersi e riempire il vuoto lasciato dall’operazione. Il nostro 
corpo è magnifico. Dopo le dimissioni il pensiero torna alla scelta fatta: ho 
incorporato il posizionamento del chirurgo toracico, non c’è stata alcuna 
negoziazione sulla scena terapeutica, ho accettato e fatto mio in pochissi-
mo tempo il suo discorso inesorabile: non c’è certezza che non possa peg-
giorare e diventare più aggressivo, bisogna intervenire il prima possibile. 
Presumere che possa accadere, senza avere tuttavia percentuali che ripor-
tino la frequenza di questa trasformazione né della tempistica. Non c’è 
certezza di nulla se non della gravosità di un eventuale tumore aggressivo 
al polmone che si potrebbe scatenare, è successo, può succedere, quindi 
è necessario rimuovere il rischio alla radice, subito perché ormai ha un 
nome proprio, non si può ignorare. In questo tempo non c’è tempo per 
riflettere, bisogna isolare. 

Non c’è certezza, sono presunzioni ma mio malgrado ho accettato la stra-
tegia di intervento promossa dal chirurgo. E a posteriori le domande in-
teriori si accalcano: il tumore è una faccenda più seria, più gravosa della 
Sclerosi multipla? Fare un intervento chirurgico importante è più accetta-
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bile dell’iniziare una qualsiasi terapia farmacologica? I 14 anni di età tra 
le due diagnosi, fanno la differenza? La consistenza della manifestazione 
neoplastica, una formazione “altra” nociva dentro il corpo, ha una maggio-
re potenza metaforica di un processo infiammatorio cronico autoimmune 
potenzialmente degenerativo? Mi appare quindi più facile credere che la 
“mielina incompresa” della Sm sia una sofferenza curabile e che per questo, 
rispetto a un tumore di basso profilo, ho immaginato possibili altri saperi 
terapeutici per la presa in carico? 

Solo dopo le dimissioni ho realizzato che la lobectomia è una terapia chi-
rurgica altamente invasiva: il recupero totale è lento, non ne ero stata in-
formata, si coniuga inoltre con la stanchezza della Sm nel periodo estivo, e 
con le esigenze di mio figlio durante questo periodo Covid-19. Cose queste 
che non sono state prese in considerazione dai chirurghi né io ho insistito 
per prendermene cura. L’esame istologico, tutto negativo ha confermato 
la presenza del nodulo carcinoide tipico ma con misure di 2 cm non di 3, 
perché, dalle parole del chirurgo, tutti gli strumenti diagnostici (Rx, Tac e 
Tac Pet) possono non essere precisi, sono proiezioni, presunzioni, quindi 
possono sbagliare anche sfiorando 1 cm di errore. Oppure la spiegazione 
potrebbe essere un’altra, considerando che per un mese, dalla diagnosi del 
nodulo all’intervento, ho praticato ogni giorno qi gong (pratica di salute 
della medicina popolare cinese) e forse il nodulo è diminuito. Sono due 
presunzioni a confronto, con pesi e misure diverse, non esiste una verità 
oggettiva e non è importante cercarla. 

Sicuramente rispetto alle placche della sclerosi, i segni dell’intervento por-
tano una diversa capacità comunicativa e di cura, hanno un diverso potere 
simbolico. Queste cicatrici non sono potenzialmente invalidanti ma segna-
no in altro modo la datità del corpo, l’inviolabilità della proprietà corporea 
(Wittgenstein 1969), e forse è questo che ha smosso così radicalmen-
te le coscienze delle donne violate da un tumore al seno (Butler 1990). 
Si è creata una comunità internazionale che nella Sclerosi multipla manca 
sebbene siano le donne maggiormente colpite. Il tumore è una patologia 
potenzialmente curabile mentre la Sm è cronica, non sempre lascia segni 
visibili, e non ha un potere simbolico e metaforico così strutturato.

Note
(1) Ai concetti di disease, illness (Kleiman 1988, 1995; Good 1999) e sickness (Young 1982), Farmer 
(2003) aggiunge la riflessione sulla violenza strutturale dell’ordine sociale, economico e politico 
sui corpi. Con la nozione di “incorporazione” come paradigma culturale dell’antropologia con-
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temporanea, Csordas (1990) definisce la malattia come incorporazione della sofferenza sociale, 
intendendo con questo una disposizione del corpo a farsi strutturare dal contesto sociale.
(2) La Sclerosi multipla è una malattia eterogenea complessa a origine multifattoriale, sembra che 
sia l’insieme di più fattori e non uno singolo a innescare il meccanismo autoimmunitario alla 
base dell’insorgenza di questa patologia. È infatti causata da differenti interazioni tra ambien-
te, predisposizione genetica e un sistema immunitario disregolato (Claes, Fraussen, Stinis-
sen, Hupperts, Somers 2015). Studi immunologici, genetici e istopatologici in pazienti con Sm 
hanno mostrato come il sistema immunitario svolga un ruolo fondamentale nella patogenesi di 
questa malattia. La disregolazione immunitaria nella Sm comporta un ‘cross-talk’ tra il sistema 
immunitario innato e il sistema immunitario adattativo (Hemmer et al. 2015).
(3) https://www.aism.it/.
(4) Questo testo come gli altri di antropologia medica di Aullé, riportano la sua esperienza per-
sonale come paziente dopo un brutto incidente stradale che le ha causato ustioni all’80% del 
corpo, il successivo percorso terapeutico fino alle lezioni che da un certo momento in poi ha 
potuto riprendere a tenere, lezioni che incorporano la sua stessa esperienza.
(5) “I fatti del G8 di Genova” sono stati una serie di eventi avvenuti nella città a partire da giovedì 
19 luglio sino a domenica 22 luglio 2001, contestualmente allo svolgimento della riunione del 
G8. Durante la riunione dei capi di governo degli 8 maggiori paesi industrializzati, svoltasi nel 
capoluogo ligure da venerdì 20 luglio a domenica 22 luglio e nei giorni precedenti, i movimenti 
no-global e le associazioni pacifiste diedero vita a manifestazioni di dissenso pacifiche, seguite 
da gravi tumulti di piazza con scontri tra forze dell’ordine e manifestanti. Durante uno di questi 
venne ucciso il manifestante Carlo Giuliani.
(6) La storia dei centri sociali in Italia abbraccia il periodo storico dagli anni Ottanta fino ai giorni 
nostri. È una storia complessa legata alle scelte politiche nazionali e internazionali che hanno 
caratterizzato tutto l’arco storico, ai progetti di autogestione, allo sviluppo della sotto cultura, 
delle produzioni artistiche e culturali, e molto altro. Esistono molti studi sull’argomento, anche 
legati alle lotte specifiche di singoli territori. Come esempio sicuramente non esaustivo riporto 
di seguito solo il testo autoprodotto dal centro sociale Forte Prenestino di Roma, nato nel 1986 
(2016).
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Riassunto

Dell’avere la Sclerosi multipla. La scena terapeutica e il ruolo sociale della malattia

L’articolo presenta una ricerca autoetnografica sul vissuto esperienziale della Sclerosi 
multipla (Sm). Le categorie di analisi riguardano la condizione soggettiva dell’esse-
re paziente, la negoziazione sulla scena terapeutica, il rapporto terapeuta-paziente. 
L’esperienza personale della malattia indaga sulla possibilità di riappropriarsi del di-
scorso sul corpo e sulla sofferenza che questo esprime, sulla possibilità di abitare il 
confine tra salute e malattia. Si aggiunge alla riflessione, il ruolo del linguaggio nella 
socializzazione dell’evento malattia e dei dispositivi culturali in atto nei contesti sociali 
di riferimento. Lo scopo primo dell’articolo è la condivisione dell’esperienza persona-
le per superare la dimensione individuale della malattia e situarla all’interno delle più 
ampie dinamiche sociali, economiche e politiche in cui si manifesta. 

Parole chiave: scena terapeutica, status di paziente, cura, linguaggio, socializzazione

Resumen

Sobre la experiencia de tener la esclerosis múltiple. La escena terapéutica y el papel social de la 
enfermedad

El artículo presenta una investigación auto-etnográfica sobre la experiencia de la es-
clerosis múltiple (Em). Las categorías de análisis se refieren al estado del paciente, la 
posibilidad de negociación en el entorno terapéutico, la relación terapeuta-paciente. 
La experiencia personal de la enfermedad investiga la posibilidad de reapropiarse del 
discurso sobre el cuerpo y el sufrimiento que expresa, sobre la posibilidad de vivir en 
la frontera entre la salud y la enfermedad. La reflexión se centra sobre la socialización 
del acontecimiento de la enfermedad a través del lenguaje y los dispositivos culturales 
de los contextos sociales. El objetivo es compartir la experiencia personal para superar 
la dimensión individual de la enfermedad y situarla dentro de las dinámicas sociales, 
económicas y políticas en la que se manifiesta.

Palanbras claves: escena terapéutica, status del paciente, cuidado, lenguaje, socializació
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Résumé

Sur l’expérience d’avoir une sclérose en plaques. La scène thérapeutique et le rôle social de la 
maladie

L’article présente une recherche autoethnographique sur l’expérience de la sclérose 
en plaques (Sep-Sp). Les catégories d’analyse concernent l’état du patient, la possibi-
lité de négociation sur la scène thérapeutique, la relation thérapeute-patient. L’expé-
rience personnelle de la maladie étudie la possibilité de se réapproprier le discours 
sur le corps et la souffrance qu’il exprime, la possibilité de vivre à la frontière entre 
santé et maladie. La réflexion porte également sur la socialisation de l’événement de 
la maladie à travers des dispositifs linguistiques et culturels qui informent le contexte 
social. L’objectif est de partager l’expérience personnelle afin de surmonter la dimen-
sion individuelle de la maladie et de la placer dans la dynamique sociale, économique 
et politique plus large dans laquelle elle se manifeste.

Mots-clés: scène thérapeutique, status du patient, langue, cure, socialisation
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