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Sfilata per le strade di Mekelle (Tigray, Etiopia), in occasione della Giornata interna-
zionale delle persone con disabilita. Foto di campo di Virginia De Silva (dicembre 2014).

Il logo della Societa italiana di antropologia medica, qui riprodotto,
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto
antico che ha via via assunto il significato di “longevita”, risultato di una
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e
di equilibrio.
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Edzitoriale

AM 50: un nuovo inizio

Giovanni Pizza

Universita di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Care Lettrici e Cari Lettori,

presentiamo qui il numero 50 di AM, il secondo della nuova veste digitale.
La rivista € in corso di verifica e vi saranno ulteriori cambiamenti: la tran-
sizione non finisce, ma ci siamo.

Siamo a “un nuovo inizio” e tutto dipende da noi: abbiamo recuperato gli
enormi ritardi di AM gia con i tre volumi dal 2016 al 2019: 41-42 del 2016,
43-46 del 2017-2018 (firmati da Tullio Seppilli, in quanto egli li aveva gia
programmati e precedentemente messi in opera) e 47-48 del 2019 (che
ricordo essere I'ultimo volume cartaceo).

Nel 2020 abbiamo raggiunto ’obiettivo piu ambito: rendere tutta la colle-
zione di AM dal 1996 a tuttora liberamente disponibile in internet come
Archivio, contestualmente all’'uscita del numero 49, il primo di AM in edi-
zione digitale.

Come gia sapete la nostra rivista prosegue le pubblicazioni online con due
numeri I'anno open access che vedranno un’uscita cadenzata nei mesi di
giugno e dicembre con una programmazione triennale.

Grazie a tutte e a tutti per I'accoglienza gioiosa che ci avete riservato per
questo traguardo: innanzitutto a coloro che hanno contribuito a realizzar-
lo, cioe¢ alle colleghe e ai colleghi del Comitato di redazione della versione
cartacea di AM, senza le/i quali non avremmo mai potuto ottenere questi
risultati; a Cristina Papa e ad Alessandro Lupo, da lungo tempo compagni
dilavoro solerti e leali, che hanno accettato di presiedere 'una la Fondazio-
ne Angelo Celli per una Cultura della Salute e I’altro la Societa italiana di
antropologia medica (S1aM) con uno spirito di servizio tenace, competente
e unitario; a tutte e a tutti i membri del Comitato scientifico, che contri-
buiscono a illuminare la nostra rivista, organo nazionale della Siam; ai
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12 Giovanni Pizza

colleghi e alle colleghe del Consiglio direttivo della Stam, che hanno accet-
tato di far parte del nuovo Comitato di redazione dell’edizione digitale e,
last but not least, a tutti e a tutte voi, lettori e lettrici, che seguendo la rivista
e/o contribuendo a essa, siete il principale riferimento di AM.

Tullio Seppilli sarebbe stato contento». E questa la frase che mi & piu di
tutte entrata nel cuore allorché abbiamo raggiunto la meta di portare AM
su OJS. La nostra rivista ora appare sulla piattaforma dell’Universita di
Perugia e da qui puo raggiungere tutti gli altri Paesi. Anche nella program-
mazione dobbiamo un po’ ripensare il target. Abbiamo il compito di rap-
presentare all’esterno I'identita dell’antropologia medica italiana e grazie
all’impegno di tutt* ce la faremo. Pur rimanendo un periodico italiano,
guardiamo a un pubblico internazionale, composto dalle colleghe e dai
colleghi di tutto il mondo (com’¢ noto, accettiamo saggi e contributi in di-
verse lingue: italiano, francese, spagnolo, inglese e portoghese), che sanno
guardare all’ampliamento che la disciplina specialistica dell’antropologia
medica sta vivendo nel momento contemporaneo a livello planetario.

Con l'uscita del primo numero digitale abbiamo avuto riconoscimenti in-
ternazionali importanti, da parte di colleghe e colleghi di prestigio; sono
fioccate E-mail di congratulazioni da piu parti, dirette a me solo perché
in questo frangente sono il direttore di questo periodico, a testimonianza
della grandiosa capacita di Tullio Seppilli di costruire reti mondiali nel
campo dell’antropologia medica internazionale.

In effetti tutto quello che programmiamo, silenziosamente o loquacemente,
lo facciamo nel nome di Seppilli. Certo con autonomia e responsabilita,
ma non a caso portiamo avanti una rivista con iniziative nelle quali la sua
presenza ¢ molto evidente. E lo mostra questo numero 50, sia nella sezione
monografica sia in quella generale.

Ospitiamo nella sezione monografica una selezione dei contributi pit
pertinenti per I'antropologia medica presentati, selezionati e riscritti per
I’occasione da alcuni dei partecipanti alle due giornate di studio su Antro-
pologia medica & Disabilita che organizzammo nell’ateneo perugino 1’8 e
il 9 novembre del 2019. Si tratto dell’esito laboratoriale collettivo, a opera
di un gruppo che fondammo proprio raccogliendo la richiesta di coloro
che furono i primi tre aderenti: Virginia De Silva, Fabrizio Loce-Mandes e
Francesca Pistone, studiosi indipendenti che hanno svolto il loro dottorato
di ricerca lavorando etnograficamente sul tema della disabilita e che al
contempo hanno preso parte a diverse sessioni del 2° Convegno nazionale
della StaM «Unantropologia per capire, per agire, per impegnarsi». La lezione di

AM 50. 2020
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Tullio Seppilli, svoltosi all’Universita di Perugia, il 14-16 giugno 2018, al qua-
le abbiamo dedicato I'ultimo volume cartaceo di AM (ottobre 2019 / 47-48,
con una selezione degli interventi tenuti alla sessione coordinata da Massi-
miliano Minelli e da me) e il primo numero digitale della rivista (giugno
2020 /49, con le relazioni plenarie).

Insieme a Massimiliano Minelli, Andrea F. Ravenda e Nicoletta Sciarrino,
dopo il convegno del 2018, abbiamo contribuito a configurare un grup-
po di lavoro denominandolo AM&D. Una équipe che, accanto alla Call
di quel seminario, ha scritto un documento comune, una sorta di mani-
festo, che qui di seguito riproduciamo per intero, anche perché da esso
si evince il debito scientifico e politico che dobbiamo alla lezione di
Tullio Seppilli:

Il gruppo AM&D (Antropologia Medica e Disabilita) nasce dall’incontro
di ricercatrici e ricercatori intorno alla tematica della disabilita, a seguito
del II Convegno nazionale della Societa italiana di antropologia medica
(S1am) tenutosi a Perugia nel giugno del 2018 «Un'antropologia per capire,
per agire, per impegnarsi». La lezione di Tullio Seppilli. Attraverso lo studio e
la ricerca, il gruppo intende valorizzare lo spazio di azione della teoria e
della pratica antropologica all’interno del campo della disabilita. Le pro-
spettive di antropologia medica che perseguiamo non hanno 'intento di
ri-medicalizzare o antropo-medicalizzare la questione della disabilita, ma
evocano un’antropologia critico-politica del corpo, dialogica e sperimen-
tale, incentrata sui processi di incorporazione, di ben-essere e, quindi, di
salute. La disabilita emerge come un “campo”, inteso sia come spazio di
riconoscimento reciproco tra gli attori sociali, sia come terreno di contesa
regolato da rapporti di forza. Ne risulta evidenziata la natura innaturale e
storicamente determinata della disabilita. La pratica etnografica permette
di connettere le esperienze piu intime di condizioni “disabilitanti” con i di-
scorsi pubblici e istituzionali; di analizzare le ricadute locali di processi glo-
bali, come la Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti delle Persone con
Disabilita e i documenti delle agenzie internazionali; di mettere in discus-
sione le categorie di “vulnerabilita”, “marginalita” e soprattutto “funziona-
mento” e “abilita”. I lavori scientifici del gruppo, nella loro pluralita, sono
uniti dal filo rosso di uno sguardo critico e de-essenzializzante, attento alle
politiche di dis-abilitazione di alcune categorie di attori sociali e a quelle di
riconoscimento, al disvelamento dell’abilismo incorporato, alle retoriche di
empowerment, di autonomia e di indipendenza coniugate in maniera specifi-
ca all’interno dei sistemi neoliberali. Si va dallo studio dei dispositivi dello
sviluppo a quello delle pratiche di cittadinanza attiva, dalle esperienze del
corpo nella sua continua relazione con il contesto in cui si trova alle infinite
possibilita aperte da pratiche insorgenti. Nell’ottica qui delineata il gruppo
AM&D si impegna in «attivita di ricerca con finalita operative tese a fonda-
re processi di consapevolezza e di liberazione» (Tullio Seppilli). Il gruppo
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AM&D ¢ composto da: Virginia De Silva (coordinatrice) / Fabrizio Loce-
Mandes / Massimiliano Minelli / Francesca Pistone / Giovanni Pizza / An-
drea F. Ravenda / Nicoletta Sciarrino.

Grazie a Virginia De Silva che ha accettato di coordinare il gruppo AM&D
e di curare i due volumi che costituiscono in termini di pubblicazioni una
selezione di qualita degli esiti di quel seminario di due giornate: la sezione
monografica di AM e un numero dedicato a questo tema dalla rivista napo-
letana di Disability studies “Minority Reports”. AM e MR si sono uniti in una
sfida co-disciplinare: spingere I’antropologia medica e i disability studies a
un confronto necessario, argomento sviluppato da De Silva nelle introdu-
zioni a entrambi i monografici e piu volte ripreso nei saggi successivi da lei
presentati.

Inoltre, nella sezione generale, accogliamo scritti eterogenei, che vanno
dalle analisi etnografiche sulla riduzione del danno, alla collaborazione
transdisciplinare con esponenti della ricerca biomedica fino alla riflessio-
ne filosofico-antropologica sulla fondazione da parte di Ernesto de Marti-
no del rapporto fra antropologia e arte.

Anche se in un’ottica del tutto nuova, riprenderemo progressivamente a
pubblicare I'insieme delle rubriche che, nella loro ricchezza, caratteriz-
zarono i primi anni della rivista, ispirandoci all’Osservatorio, ideato da
Seppilli. Cominciamo in questo numero a ripristinare i Lavori in corso.

Infine, puntiamo molto sulle recensioni, un genere di scrittura non sempre
difeso in Italia. Per noi esse costituiscono una parte indispensabile di AM,
perché danno conto di volumi importanti, del presente, soprattutto, ma an-
che del passato, che a livello mondiale sviluppano la ricerca antropologico-
medica orientandola in direzioni plurali.

E al termine di un anno particolarmente complesso che licenziamo questo
numero 50 di AM, chiedendovi di continuare a seguirci come gia state ge-
nerosamente facendo.

Siamo ben consapevoli della mole eccezionale di questo particolare fasci-
colo, che, pure essendo singolo, si avvicina ad alcuni volumi doppi della
collezione. Tale ampiezza non si ripetera in futuro, ma ora essa sta a rap-
presentare il nostro omaggio alla memoria.

Grazie, auguri e saluti fraterni a tutte e a tutti coloro che in modi diversi
sostengono la nostra amata AM.
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Ri-appropriarsi del corpo

Pratiche artistiche e processi di produzione simbolica
come spazio privilegiato per lannullamento

della dicotomia tra “salute” e “malattia”

in un caso di patologria degenerativa a livello motorio

Francesco Fondacci

artista-terapista e educatore
[fr.fondacci@gmail.com]

Abstract

Re-appropriation of the Body: Artistic Practices and Symbolic Production Processes as a Privileged
Space for the Cancellation of the Dicotomy between “Health” and “Disease” in a Case of Degenera-
tive Pathology at Motor Level

This article is the outcome of my dissertation for the postgraduate course in Theory
and practice of artistic therapy at the Milan Brera Academy of Fine Arts and is rooted
in the three years artistic laboratory I conducted with Roberto, a man suffering from
a serious neuro-degenerative pathology. Although his severe physical condition forced
him to almost complete total immobility, he managed to change the way he looked at
himself, learning new techniques of the body in artistic practice. The new image that he
returned to others was no longer centered on disease, but had expanded to his spiritual-
ity and human depth, expressed on oil paintings, created using brushes with his mouth.

Keywords: art therapy, neuro-degenerative pathology, body techniques, oil paintings,
mouth painting

Immenso spazio e tempo, nell’essere

nello strabordare, nell’essere adesso pronti a qualunque
morire ridere correre

(GuarLTIERI 2003: 49)

Sul sentiero della creazione non si cammina mai soli
(LEvVI-STRAUSS 2016: 109)

Introduzione

Il progetto, nella sua complessita, ¢ stato sviluppato nel settore socio-sani-
tario, come tesi di laurea dal titolo La vita attraverso i colori. I\ anche per il
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Jatto che vivi, conseguita nel 2017, nel biennio di specializzazione in Teoria
e pratica della terapeutica artistica, attivo presso I’Accademia di belle arti
di Brera a Milano.

Nella parte teorica, la raccolta delle fonti, ha cercato di privilegiare gli
aspetti qualitativi, monitorando il significato, la frequenza e le regole a cui
rispondevano comportamenti ed eventi (PAVANELLO 2010: 195) affinché si
potesse aprire la possibilita di una condivisione di questi dati con I’antro-
pologia medica.

Cerchero di evidenziare come questo caso di esperienza terapeutico-ar-
tistica, basata sul rapporto tra corpo, materiali e tecniche artistiche, sia
divenuto spazio di dibattito e di produzione simbolica in grado di ricon-
figurare il rapporto tra uomo e mondo, contribuendo a una ridiscussione
dello schema salute-malattia, culturalmente definito e che interrogato ha
aperto a una inaspettata ricchezza di dinamiche sociali.

Si tratta di un lavoro durato oltre tre anni nella forma di laboratorio indi-
viduale con Roberto, affetto da una grave patologia neuro-degenerativa in
fase avanzatissima che lo ha costretto a un’immobilita quasi totale con I’ec-
cezione degli occhi e dell’indice della mano destra che aveva gia imparato
a utilizzare, scorrendo 'unghia su un trackpad, per interagire attraverso
un tablet.

Privo della possibilita della fonazione a causa del respiratore assistito, ali-
mentato e idratato da PEG!, con deficit uditivo all’orecchio destro e visivo
all’occhio sinistro, Roberto, ha trascorso 'ultima parte della sua vita dipin-
gendo, disteso sul suo letto, un notevole numero di tele a olio utilizzando i
pennelli con la bocca. Cio ¢ stato possibile seguendo un percorso artistico
costruito insieme seguendo la sua volonta di progressione e scoperta.

La specificita della modalita professionale, terapeutico-artistica, che ha co-
stituito la linea guida per questo lavoro, ¢ stata frutto degli studi teorici
e pratici seguiti nel biennio accademico e supervisionata nel suo attuarsi
dall’allora direttrice prof.ssa Tiziana Tacconi insieme al professore di Fon-
damenti di Psicologia, Michele Oldani.

Gli incontri con Roberto potevano durare piu di due ore, con cadenza re-
golare di due ed eccezionalmente tre volte la settimana e avvenivano nella
parte della camera a lui destinata, colma di dispositivi medici e materiale
utile alle medicazioni.

La comunicazione era fatta prevalentemente di sguardi ricorrendo di tan-
to in tanto a una lavagna trasparente, dove erano segnate in nero le lettere
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dell’alfabeto, con le quali, componeva le parole indicandole con gli occhi.
Paradossalmente la possibilita di leggere cio che scriveva direttamente nel
tablet era la modalita meno praticata, poiché lo schermo, essendo basso e
molto inclinato, implicava una postura estremamente scomoda che si riu-
sciva a mantenere solo per alcuni secondi.

Come documento che puo introdurre il nostro rapporto riporto la mia pri-
ma pagina di diario, redatta nel novembre del 2014, subito dopo il primo
degli incontri preliminari al percorso sul colore e sulle tecniche artistiche
intrapresi successivamente:

L'incontro ¢ avvenuto in modo improvviso: sono entrato senza preavvisi,
senza una premessa; mi sono solo presentato per essere io, per primo, ac-
colto. Avvicinandomi mi sono accorto delle sue mani. Muoveva le dita, anzi,
un solo dito, su un sensore digitale e contemporaneamente guardava uno
schermo fissato su un asse d’acciaio, piegato verso di lui come il collo di un
pellicano; tutto era silenzioso e immobile.

Solo i suoi occhi comunicano, parlano: pit luminosi di qualsiasi scher-
mo e piu vivi, incommensurabilmente piu vivi di quelli di chi da tutto per
scontato.

Li, in quel punto nuovo del cosmo, l'incontro. Tutto cid6 puo bastare.
Mi sono sentito accolto. L'accoglienza di uno sguardo che rimanda deciso
a un riconoscersi.

Oggi ho qualcosa in pit e di non definibile che non voglio perdere e per cui
sono disposto ad ancorarmi al piedistallo d’acciaio, allo schermo (I'unica
cosa che gli ¢ vicina e con cui sembra rapportarsi), pur di incrociare il suo
volto. Quando gli ho chiesto di fare un montaggio insieme, dicendogli che
sono appassionato di video e che mi ¢ capitato di montarne alcuni, lui, sen-
za pensarci, ha aperto velocemente una cartella dal tablet e mi ha mostrato
due video con le classiche sequenze di foto: immagini personali pitt o meno
recenti. Non li aveva mai mostrati a nessuno. L'inizio della comunicazione
avviene a partire da uno ed ¢ sempre un mistero cio che I'altro risponde.
Alle mie parole lui ha fatto seguire i fatti mostrandomi qualcosa: immagini
di quando anni fa aveva una vita diversa ed era in carrozzina. L'inizio di una
costruzione pone il problema della base e la base per me ¢ Roberto, qui, in
questo momento, non il suo passato; tuttavia, ogni seria presentazione pre-
suppone un accenno al passato per un futuro di fiducia. Non mi resta che
proseguire nel conoscerlo (Diario di campo del novembre 2014).

Garantire la continuita di questi incontri, di queste cornici temporali, de-
dicate alla creazione e protette da giudizi estetici e sociali esterni si € ri-
velato trasformante per la percezione di se stesso e della sua camera. Con
il colore e con la «vita attraverso il colore», come mi ha scritto nel 2017
per dare un titolo possibile al lavoro di tesi, ha plasmato e per certi versi,
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reintegrato la propria presenza (DE MARTINO 1978: 95), entrata in crisi per
il progredire degli effetti degenerativi della patologia che lo aveva privato
anche dell’inclinazione del corpo.

Riacquisire la verticalizzazione ¢ stato un desiderio impossibile che non
ha mai abbandonato poiché gli aveva permesso, sino a pochi anni prima,
di posizionarsi su una carrozzina e quindi di essere spostato vivendo “nor-
malmente” la scansione temporale della giornata. Nonostante il silenzio
e I'immobilita orizzontale, ha attivato complessi cambiamenti che hanno
permesso, a chi lo incontrava, di andare oltre le prime impattanti rea-
zioni innanzi alla condizione del suo corpo, guardando I'interezza della
sua persona in grado di distillare, da un letto, sofferenza e rabbia in goc-
cioline e tocchi di colore che con abilita tecnica formavano cuori, croci,
alberi, mandala.

Spesso regalava i suoi lavori a coloro che lo passavano a trovare. L'effetto
del dono delle tele ha tracciato una mappatura con una piu articolata rete
di amicizie e solidarieta arrivando a includere anche Papa Francesco. Ri-
tengo interessante I’aspetto del dono perché ¢ stata la prima strategia adot-
tata per dare valore al suo lavoro e a se stesso. Da parte di chi si trova in una
condizione di “malattia” donare € anche la volonta di uscire dal paradigma
del «corpo-cosa» a cui si € sottoposti dalla definizione dei saperi scientifici
che capovolgono 'ordine della presenza deprivandola a volte dell’intenzio-
nalita (GALIMBERTI 2013: 281).

Nel 2016, durante la mattina precedente a un delicato intervento legato ai
calcoli renali, andato comunque a buon fine, Roberto, nel letto dell’ospe-
dale nel quale era stato trasferito momentaneamente, agitato da paure e
incertezza per il giorno successivo, dipinse una tela con un cuore dove volle
scrivere con i minuscoli puntini il nome del direttore sanitario della strut-
tura residenziale e quello della rispettiva moglie. Il dipinto testimonia, non
solo la gratitudine per la premura con cui si era mosso nel concordare con
I’ente ospedaliero la tempestivita del suo ricovero, ma anche la sua vitalita,
capace di prendere una forma, anche in momenti critici, toccando gli spazi
intimi, in questo caso familiari, di chi sentiva vicino.

Roberto negli ultimi anni, attraverso una lunga serie di lavori, € stato in
grado di esportare dalla camera, abitualmente buia, molte delle sue ri-
flessioni sul senso della vita e della morte, coagulandole, simbolicamente,
nella scelta di soggetti, colori e soprattutto in quella dei materiali e delle
tecniche artistiche da utilizzare: il colore a olio per la luminosita, le caratte-
ristiche naturali del prodotto, legato al radicamento al terreno del mondo
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vegetale o la bocca legata al respiro, all’emissione dei suoni, ’espulsione e
I’ingestione, per lui impossibili.

Piccole tele, piccole, come i suoi gesti minimi, come il suo corpo ma allo
stesso tempo sconfinate perché la valenza dello spazio creativo rendeva
ogni tela, infinita, non calcolabile nella sua accoglienza, nella sua forza
comunicativa, attraversata «da una corrente di desiderio o di rinuncia» e
che veniva ridefinita, nel senso, dalla sua liberta (GALIMBERTI 2013: 141).

Sconfinate, perché metafora del corpo e delle sue realta dinamiche e mu-
tevoli, non sempre decifrabili, fatte di micro o macro eventi carichi di si-
gnificati e che sfuggono a uno sguardo educato a standard “normali” della
“salute” e della “malattia”. La “normalita”, inoltre, non tiene conto delle ca-
ratteristiche particolari di ognuno e della «consapevolezza che il malessere
€ un sapere incorporato nei soggetti stessi» e del quale si puo cogliere «il
senso attraverso l’analisi della realta storica espressa nell’idioma corporeo
delle persone sofferenti» (P1zza 2014: 45-46), se pur difficilmente percepi-
bile rispetto alle nostre abituali unita di misura.

Brevi cenni al contesto urbano e socio-sanitario

Roberto ha trascorso questi ultimi anni come ospite della Rsp Mater Gra-
tiae (gruppo Epos) a Milano, una residenza sanitaria per disabili in tre pia-
ni con sessanta posti letto, nella quale ho lavorato in ambito educativo dal
2010 al 2014, quando mi ¢ stato proposto di attivare percorsi di terapeutica-
artistica individuali o su piccoli gruppi. La residenza, nata nel 2009 si € pro-
gressivamente integrata nel tessuto urbano del quartiere Vigentino che per
il suo valore storico industriale sta vivendo una fase di riqualificazione e
conservazione; tra i vari interventi ¢ necessario ricordare I’inaugurazione
nel 2015 della Fondazione Prada progettata dallo studio Oma®, guidato da
Rem Koolhaas. Recentemente, il Comune di Milano ha anche potenziato
I’accessibilita ai disabili provvedendo a adeguare marciapiedi e banchine
in prossimita delle fermate della linea del tram che raccorda il quartiere
al centro storico.

I criteri di cura della RsD si caratterizzano per I’attenzione e il rispetto per
I’intimita di ogni ospite, sia dal punto di vista sanitario che educativo.

Qui il mio incarico come artista-terapista si muove a contatto con il settore
medico e educativo utilizzando I’arte anche come strumento di confronto
con modelli di sapere pedagogici, psicologici e biomedici.
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Oscillare tra le proposte di schemi normativi e la loro stessa revisione €
una prassi dell’équipe che confrontando il polo biomedico e quello olistico
(Cozzi, N1Gr1S 2003: 2) accoglie e scarta linee d’intervento in base a co-
stanti osservazioni quotidiane.

Il nucleo delle informazioni sanitarie sull’ospite comprende la raccolta di
quelle antecedenti al suo ingresso in struttura, come la storia clinica e quel-
le piu attuali riportate dai cicli di visite mediche specialistiche effettuate
in ambulatori esterni e dai monitoraggi giornalieri che abbracciano tutte
le ventiquattro ore. Lo sguardo biomedico che in virtu della sua rilevanza
sanitaria potrebbe avere un peso determinante sulle linee d’intervento ma,
per una precisa scelta di relazione e cura che mira a una visione allargata
e mai dominante durante la diagnosi, entra in dialogo con il punto di vista
dell’ospite e i dati raccolti dall’osservazione di altre figure professionali:
educatori, fisioterapisti, infermieri, assistenti socio sanitari, psicologi.

Si tratta di una modalita che prevede una riflessione sanitaria allargata che
non vuol basarsi solamente su dati biomedici per una ridefinizione della
salute, della malattia e del corpo e che aspira a integrare la narrazione
dell’ospite con l'osservazione raccolta da altri campi di sapere anche du-
rante la sua trasformazione in intervento clinico e farmacologico.

Lapertura della biomedicina alla collaborazione con I'ambito educativo
che, a sua volta, si interroga sui suoi stessi limiti, dona all’équipe una pro-
spettiva in grado di lavorare in quel territorio di confine inscritto nella
dinamicita delle continue trasformazioni. Il tentativo ¢ quello di cogliere
il senso e l'origine di questi cambiamenti che possono verificarsi anche in
tempi talmente stretti da essere registrati in meno di una settimana. Si trat-
ta di variazioni dovute a una vastissima tipologia di cause, a volte, anche so-
vrapposte: nostalgie, malessere dovuto alla patologia, desideri, acquisizio-
ne di nuove competenze, nuovi saperi sperimentati dal proprio corpo, ecc.

E grazie a questa sensibilita che il gruppo di lavoro ha auspicato, come stru-
mento, anche I’ingresso dell’arte: cosciente che la testimonianza trasmes-
sa dall’arte ¢ un fattore in grado di evidenziare un livello simbolico vivo
dove storia ed esperienze delle persone trovano un’ulteriore possibilita
narrativa (QUARANTA, Ricca 2012: 38) di comprensione e valorizzazione.

Inoltre, la capacita di osservazione necessaria all’artista-terapista, per la
progettazione e la personalizzazione dei laboratori viene percepita come
risorsa innovatrice nel processo continuo di ridefinizione dei rapporti tra i
corpi e gli spazi vissuti nel quotidiano.
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Dinamiche di lavoro: il video

Nella camera di Roberto, I’attivita artistica si € svolta articolandosi accanto
o sopra il letto, allestendo lo spazio come un atelier temporaneo colmo
di colori a olio, pigmenti, argille, legni, telai, cera d’api e altri materiali
naturali.

Durante i primi incontri non lo sapeva ancora che proprio attraverso il mio
semplice esserci e I'introduzione dei primi materiali, avrei voluto spostare
I’attenzione dall’asta d’acciaio con lo schermo ad altro: i nostri corpi, la
natura e un’altra luce rispetto ai neon, quella del sole da cui ci lasciavamo
raggiungere semplicemente alzando le tapparelle.

Sono partito da cio che aveva davanti, dal suo tablet, cercando di utilizzarlo
per mostrargli le immagini che desiderava e per poi decidere insieme come
montarle.

Per questo, lo invitai a lavorare a un video con la richiesta di scegliere cosa
avrebbe preferito che gli filmassi: persone, citta, soggetti particolari. Una
proposta veloce, azzardata che ricordava quelle che si fanno da bambini
quando si decide insieme un gioco, un’avventura.

Le sue indicazioni puntavano a immagini di alberi, prati, fiori, foglie e pro-
gressivamente ha calibrato la traiettoria verso cio che piu di ogni altra cosa
gli sarebbe interessata: un lupo. Voleva un mio filmato di un lupo: Roberto
si € presentato scagliando una frecciata verso I'improbabile.

E c’e da chiedersi perché tanto verde e linfa, perché il mondo vegetale
come risposta in prima battuta alla possibilita di uscire dal bianco aure-
olato trasmesso dagli schermi. C’¢ da chiedersi perché il mondo vegetale
con un lupo, selvatico e schivo, descrittomi da lui come “re” di questi nostri
boschi, temuto e solitario.

Gia mi trovavo davanti a una tale ricchezza di senso e immagini da rima-
nerne capovolto. Mi ha descritto il suo totem, i suoi simboli identificativi,
la sua appartenenza.

In presenza delle immagini proposte si evidenzia il desiderio di essere una
presenza diversa da altro, di essere se stessi piu autenticamente: la forza, il
distacco, la vitalita della natura, raggiungibile solo a coloro che sono dispo-
sti a inoltrarsi. LLa natura, era descritta da Roberto in modo ambivalente,
contraddittorio, da una parte era dura e distaccata, né giusta né ingiusta,
contro cui l'uomo puo solo lottare per vivere, dall’altra, essendo di fede cri-
stiana, il mondo era anche una creazione di Dio ricca di amore e bellezza.

Sezione monogralica



AM 50. 2020

254 Francesco Fondacci

Dopo aver filmato immagini di alberi e di parchi di Milano gli mostrai una
selezione dei video.

Sembro commuoversi, quasi piangere, alla vista delle prime immagini. Te-
nevo il portatile sollevato e rivolto verso di lui, divenendo con il mio corpo
quel treppiedi di acciaio che gli reggeva il suo tablet. Vibrazioni, sposta-
menti dell’inclinazione dello schermo e il conseguente allontanamento del
sonoro: un balletto quel tentativo di stargli davanti in modo che potesse
vederli. Iniziava cosi, una nuova grammatica della comunicazione, dove un
corpo si piega per cercare di “stare”, davanti a un altro. Al tablet si sostitui
il corpo.

Dopo quelle prime immagini, presi coraggio, quel coraggio tipico di chi
sta per affrontare un discorso che comportera una delusione; gli dissi che
per il lupo avevo «qualche problema come lo spostarmi troppo o andare
negli zoo e in quel caso il lupo sarebbe un lupo in gabbia». Dopo quelle
parole, Roberto assunse lo sguardo di quando si analizza una situazione
capendo che la richiesta, per me, era un po’ fuori portata. Ricordo che
apprezzo I'impegno che avevo messo nel documentarmi e il mio credere
all’impossibile.

Da li, gli alberi sono divenuti il soggetto preciso della sua ricerca e, tra gli
alberi, il pino.

Il nostro lavoro ¢ partito da un albero con suo silenzio e movimenti che
rimangono misteriosi. Nell’apparente immobilita, il fascino di una vita na-
scosta che ci fa avvicinare a loro in cerca di caratteristiche visibili, palesi,
che possano aiutarci a distinguerli, a conoscerli. Ma I’attrazione per cio che
vediamo nella superficie ¢ pari al fascino nascosto del loro funzionamento,
della loro capacita di adattamento, della loro possibilita di riproduzione e
delle loro difese.

Regolarmente portavo varie immagini a Roberto e regolarmente ci docu-
mentavamo sulla mitologia legata al pino e ai dipinti che lo hanno come
soggetto.

L’albero divenne una metafora potente che sentivamo nella sua vastita sen-
za comprenderne pienamente i limiti. Ogni archetipo muove e non sempre
ne ¢ prevedibile I'effetto.

Del pino lo ha attirato che fosse legato all’immortalita e all’eternita, alla
felicita coniugale, che ci fosse un rapporto tra i suoi piccoli semi e l'atto
riproduttivo, di creazione.
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Non abbiamo mai approfondito oltre certi limiti I'indagine, lasciavamo che
i riferimenti rimanessero freschi e vitali evitando il rischio che uno spo-
stamento sul piano teorico e sull’astrazione potesse bloccare la freschezza
delle prime idee. Nel lavoro ha sempre voluto lasciare aperte tutte le possi-
bilita della ricchezza del simbolo evitando di togliere spazio alla sua, perso-
nale, parte creativa. Si € mosso come a volte si fa tra le enciclopedie, senza
aggiunte, stimolando il magma della visionarieta. Il dipinto che Roberto
preferiva era del pittore russo Ivan Ivanovic Siskin, con I'immagine di un
pino isolato e talmente carico di neve da piegarsi.

In particolare gli piaceva I'illuminazione della luna sul paesaggio. Tutta la
rappresentazione pittorica del pino ¢ vista da dietro e quindi nell’ombra,
con la luce, che immaginiamo, bloccata dall’altro lato dei suoi rami. Il no-
stro video inizio con il montaggio delle riprese fatte in un parco a un pino

d’Aleppo.

Gli mostravo i filmati e con dei foglietti di carta intercambiabili stabiliva-
mo la sequenza da seguire: avevamo inventato un nuovo modo di fare lo
storyboard.

Importante sottolineare che scelse di non utilizzare le clips con le radici a
cui, tuttavia, avevo dedicato molto spazio nel lavoro nella ripresa. Nel pino
la parte radicale € una caratteristica rilevante, nella sua esuberanza si fa
problematica quando, da sotto, arriva a spaccare 1’asfalto.

Roberto era attratto dalla luce del cielo, dietro le fronde, come nel dipinto
prima descritto.

Il cielo con la sua luce, sempre una luce nascosta, una luce da “dietro” che
attraversa i rami.

In coda alle immagini mi fece scrivere una frase: «quando sono stato ac-
compagnato in barella in ospedale ho visto gli alberi e dietro di loro il
cielo; erano belli».

Il lavoro con ivideo non € mai stato interrotto nel corso degli anni e anche
passando alla pittura, di tanto in tanto, mi ha sempre chiesto di fare piccoli
video. L'ultimo lavoro, poco prima della sua morte, ¢ stato un lungo e len-
tissimo piano sequenza che partiva dal respiratore e che correndo lungo il
tubo di respirazione giungeva alla sua gola.
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Dinamiche di lavoro: il passaggio alla creta

Lesperienza fatta con le immagini video ¢ stata fondamentale sia come
stimolo che come possibilita reale di confrontarsi e manipolare il mondo
circostante a lui sconosciuto al punto da non sapere nemmeno cosa ci fosse
fuori dalla sua finestra. Essendo abituato alla visione del solo soffitto, ho
sempre cercato di dargli la possibilita di riconfigurare lo spazio circostan-
te anche interno alla camera costruendo delle mensole che gli dessero la
possibilita di vedere i suoi lavori o gli oggetti a cui teneva. La spinta alla tra-
sformazione é stata tale che gli chiesi persino se volesse utilizzare il soffitto
come luogo su cui intervenire con istallazioni o cambiamenti radicali: «se
vuoi», gli dissi scherzosamente, «lo sfondiamo per aprirci un varco».

La creta nella sua camera ¢ arrivata con il suo improvviso accenno ai bon-
sai; 1l desiderio di avere un albero vero in camera.

Mi sono proposto per plasmare un vaso per il piccolo albero. Questo mi
diede la possibilita di portare dentro quell’ambiente interi panetti di creta
e di posizionarmi accanto a lui su di un piccolo tavolo per modellare, ba-
gnare e sciogliere barbottina per tirar su, colombino dopo colombino, il
vaso. Spesso la creta passava dalle mie mani alle sue perché ne sentisse la
consistenza, la granulosita, 'umidita; sporcando quel dito e quell’'unghia
che gli serviva per manovrare il cursore del tablet. Toccare la materia €
anche un lasciarsi toccare; la materia ci tocca ogni volta che la tocchiamo.

Nell’azione che compivo per pulire Roberto ho sempre usato delle pezze
di cotone inumidite con acqua tiepida e sapone. La creta macchia, rilascia
il suo colore e al tempo stesso ci interroga con la sua storia antichissima.
La purezza dell’argilla contro quella del cotone. Pensavo spesso che nei
luoghi di cura dove vengono usate faldine di cotone idrofilo, bianchissime,
il macchiarle con I'argilla da la sensazione di un collasso della concezione
dell’ospedale occidentale: tutto torna alla terra con la tecnologia e I'appa-
rato calcolante della moderna medicina che viene azzerato nei suoi aspetti
freddi, distanti. Gli strumenti asettici sanitari si contrappongono alla terra.
C’¢ lo spostamento verso una visione diversa aperta alla creazione.

La creta ¢ interessante perché, anche se ci sono casi dove ¢ legata a una
parte del corpo, come per alcuni ex voto destinati nella preghiera per sana-
re singoli organi malati del corpo, essa ristabilisce sempre il contatto con la
globalita della terra, cio¢ con I'unita.

Pomeriggi dedicati all’argilla, plasmando la bianca, la refrattaria, la rossa
e la creta classica grigia. Finito il vaso, ¢ stato subito cotto. Al centro del
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vaso ha voluto un clipeo ovale per mettere 'immagine di Maria. Anche la
forma del vaso era ovale e che Maria ne divenisse la custode mi sembro
significativo.

La madre di Gesti come contenitore per il piccolo albero che doveva cre-
scerci dentro. Piccoli gesti di ritualita e di preghiera cristiana che aprirono
tra me e Roberto un dialogo sulla fede. Gli incontri proseguivano con la re-
alizzazione di piccoli ciondoli, grotte e incisioni, fatte con 'unghia dell’in-
dice destro su tavolette di creta. Questa fase del nostro lavoro dedicata alla
terra ha stimolato tutto il successivo lavoro con il colore.

Preparavo le piccole tavolette d’argilla di forma rettangolare che potevano
essere sia spesse che molto sottili dove Roberto, spingendo con un dito,
creava delle rientranze, buchi o incisioni. Dopo alcuni tentativi mi chiese
di poter ricreare la grotta con la Madonna di Lourdes.

Si trattava del primo lavoro che desiderasse realizzare seguendo un’idea
di base e per questo ¢ stato anche un tentativo di messa alla prova con
se stesso: un chiedersi se fosse in grado o meno di realizzare qualcosa di
pensato prima, seguendo una sequenza di passaggi per arrivare alla sua
realizzazione pre-meditata.

La grotta portava a un confronto dichiarato con il colore: lo smalto per
ceramica. Il colore divenne qualcosa d’interiore che corrisponde a un’esi-
genza interna che doveva uscire.

Dopo l'esperienza della grotta, modellando una nuova barretta di creta,
Roberto ha intensificato ’energia della pressione sovrapponendo il dito
medio all’indice.

Nella forma che emerse si noto subito il ripiegamento accentuato dei lembi
della tavoletta di argilla come a cercare una profondita inedita.

Poi, chiudendo le estremita, cred una specie di guscio di noce oblungo:
Roberto stava lavorando alla realizzazione di un’imbarcazione.

Seguendo le sue possibilita tecniche nella plasmazione non poteva che im-
battersi in lavori sulla profondita; una profondita che contiene. Un vuoto
che accoglie: da una parte con la grotta e Maria e dall’altra, I'imbarcazio-
ne. Un pensiero di viaggio.

La barca ¢ stato il nostro ultimo lavoro su creta e richiese uno sforzo inten-
so perché giungesse alla sua forma definitiva. E stata un’altra prova con se
stesso, con i propri limiti: Roberto ebbe la forza e capacita d’elaborare quel
vuoto della chiglia; un’imbarcazione pronta a partire, pronta ad accogliere
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ogni equipaggio deciso a salpare per un viaggio. Il rito di costruzione dello
scafo si era compiuto. L'albero maestro fu una croce in legno con stoffa
celeste; I'avevo fissata al centro dell’imbarcazione come da sua richiesta.
Quella croce su fondo celeste dentro la barca ¢ tornata pit e piu volte nelle
sue tele; ha rappresentato una costante.

Ritengo interessante vedere come I’'immediata estensione del modello cor-
poreo si ritrovi nella descrizione delle caratteristiche di oggetti naturali,
come gli alberi ad esempio, o nei manufatti, come le imbarcazioni, dove i
termini che indicano le loro parti corrispondono a quelli che si utilizzano
per il corpo umano (CARDONA 2019).

La barca ¢ stata anche il passaggio a un nuovo uso delle tecniche pittori-
che; é stata una trasformazione. Con la realizzazione della barca Roberto
ha cominciato a dipingere con il pennello.

Mi chiese di dipingere lo scafo con il rosso, utilizzando un pennello con
la bocca. Passare al pennello non ¢ stata una cosa scontata, sia per i dubbi
iniziali sul come permettergli di tenerlo tra le labbra affinché potesse rag-
giungere risultati pittorici per lui appaganti, sia per la necessita di concepi-
re un pennello in grado di essere tenuto in bocca nella massima condizio-
ne igienica. Tutto ¢é stato risolto ancorando il pennello, con una goccia di
colla a caldo, a un semplice abbassalingua in bambt che, a ogni sessione di
lavoro, si poteva rimuovere e sostituire con uno nuovo e sterile.

Nel rosso ¢ avvenuto il cambiamento verso una forza creativa che ormai
era divenuta decisa e convinta, direzionata verso cio che piu gli dava gusto
e piacere.

Dinamiche di lavoro: lutilizzo della bocca e la riconfigurazione
del mio corpo durante il lavoro

Con l'uso della bocca e del pennello siamo passati alla tecnica della pittu-
ra con il colore acrilico utilizzando piccolissime tavolette di legno come
base. Quasi da subito inizio a comporre figure di alberi con piccoli punti
facendo semplicemente appoggiare il pennello alla superficie. Muovendo
I’abbassalingua con le labbra e inclinandolo leggermente riusciva a dare
una direzione alla punta con una liberta di movimento di pochi centime-
tri. Per garantire a quei minimi gesti di guidare il pennello verso un punto
da lui stabilito dovevo accovacciarmi a terra tenendo sospesa davanti al suo
volto la tavola.
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Le sessioni di lavoro potevano durare anche due ore compresi gli inter-
valli dei momenti in cui preparavo il colore e tutto sempre senza alzar-
mi da terra. Il tempo del suo lavoro per me comportava una posizione
inginocchiata, spesso con I'inarcamento del corpo in avanti verso il suo
volto. Posizionavo le tavole di legno di 10 x 15 cm all’altezza della bocca e
con una giusta inclinazione per gli occhi. Rimanendo immobile gli lasciavo
la possibilita di muovere liberamente il pennello all’interno dell’area della
tavola che con un gesto, o del pennello, o degli occhi, mi indicava.

La mia concentrazione era diretta alla decifrazione di quel nuovo linguag-
gio fatto di accenni e alla tavola che, in base alle sue indicazioni, una volta
trovata la posizione, doveva rimanere il piti ferma possibile ed essere orien-
tata in modo da consentirgli di vedere chiaramente dove interveniva con
la punta del pennello.

Prima di ogni suo tocco dovevo trattenere il respiro per evitare i piu pic-
coli spostamenti che avrebbero compromesso 1’intenzione gestuale del suo
punto: sbafando o creandolo pitl grande del previsto con una pressione ec-
cessiva. Il pennello ¢ stato acquisito come nuovo ausilio, come nuovo stru-
mento progettato per il caso specifico, per consentire azioni altrimenti non
attuabili e che progressivamente ¢ stato “incorporato” (MORo et al. 2014).

Architettura dellimmaginario:
il passaggio alla pittura a olio su tela

Dopo un breve periodo nel quale valuto le qualita del colore usato esami-
nandone la consistenza e il cambiamento di tono tra il colore ancora fresco
e quello asciutto, mi chiese di passare a un materiale pit luminoso e con
caratteristiche piu organiche.

Da qui é nata la proposta di provare la pittura a olio nella sua complessita,
nelle sue possibilita di diluizione e sovrapponibilita a velature; la proposta
di sperimentarsi con qualcosa che portasse con sé I'attesa, fosse sensibile
al calore e alla temperatura delle stagioni e che avesse un profumo: quello
dell’olio o di lino o d’oliva.

L’argilla insieme ad alcune prove con la cera contribuirono alla scelta della
pittura a olio e a una piu radicale trasformazione dello spazio di lavoro
come spazio performativo, immerso in elementi vivi e colori che riman-
gono vivi e brillanti nel tempo. Un cambiamento drastico dell’ambiente
che ¢ passato a essere da camera di “malato” a studio d’artista; un contesto
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definitivamente trasformato. Insieme alla pittura a olio mi chiese anche di
dipingere su tela.

Sono state introdotte piccole tele grandi 10 x 10 cm e a volte 10 x 20 cm
sino a giungere in alcuni casi a 20 x 20 cm.

Roberto dopo aver visto il risultato dei pigmenti con I'olio non li ha piu
abbandonati. Divenne paziente con i loro tempi godendo della lucentezza
del materiale e riconoscendo qualcosa di “con-facente”.

Una materia che risponde e partecipa, in accordo con l’artefice, alla tra-
sformazione dell’opera, infinitamente piu di quanto potessi fare io, reg-
gendogli le tele. Una materia vischiosa, oleosa, che tinge, penetra il tessuto
della tela, penetra la preparazione di fondo e che in alcuni casi si presenta
filamentosa, in altri piu liquida e acquosa. Una materia che, se lavorata allo
stato denso, crea gocce spesse, grumose che escono dal piano bidimensio-
nale lasciando una dimensione per trovarne un’altra, acquistano corpo.

Operazione sempre nuova quella di confrontarsi con la materia, quella di
confrontarsi con un elemento che scegliamo per rappresentare noi stessi.
In questo caso I'’emergere con gocce filamentose di colore, che ¢ appunto,
materia, diviene un innalzamento, un tentativo di verticalizzazione.

Quel mondo vegetale che abbiamo guardato insieme nei video e che ha
scelto e sempre piu selezionato come luogo dell’immaginario creativo, tan-
to da lavorare con la terra, attraverso l’olio, ¢ divenuto il medium per lavo-
rare i pigmenti. Pigmenti che puri venivano amalgamati, mescolati.

La luce si blocca in quelle goccioline e quel persistere nella loro efferve-
scenza luminosa ¢ vita. Quelle rifrazioni che tengono il piccolo punto nella
lucentezza sono state I'aspetto piu importante per Roberto che da pittore
ha saputo seguire il gusto per la materia, scegliendo tra i vari materiali
I’olio per la luminosita, per la cremosita umida sul pennello.

Una scelta per una poetica del riverbero, del grumo incandescente, volta
all’accumulo prismatico di tutte le gamme cromatiche in un quadro di
dimensioni ridotte: una ricchezza cromatica che corrisponde a quella uma-
na. Il linguaggio del colore ¢ un linguaggio del corpo. Il colore si porta
dietro la materia ma anche la luce.

Le tele potevano essere quadrate o rettangolari per variare le diversita
dell’area di accoglienza della pittura. Non fermarsi all’abitudinario, ¢ sta-
to un motto per Roberto e sempre, le piccole variazioni hanno portato
con sé qualcosa. L'esperienza fatta con la scrittura, con cui, a volte, mi
chiedeva di sperimentarsi si rivelava difficilissima e di enorme portata.
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Le scritte in alcuni casi sono state lasciate incompiute o successivamente
cancellate.

La scrittura ¢ stata una prova complessa anche per me, perché sentivo che
poteva trasformarsi in una mia sconfitta nel rapporto d’intesa e comunica-
zione con lui. Reggendo la tela, potevo sbagliare qualcosa nell’inclinazione,
nella distanza dal pennello, con una vibrazione minuscola e involontaria
delle mani. Riuscendo a vedere bene solo con un l'occhio destro, allineare
correttamente la tela ¢ sempre stata un’operazione delicata.

Due visioni diverse nella percezione approssimativa di cio che é “dritto” o
“storto”: da una parte la mia e dall’altra la sua.

Rispetto alla costruzione dei cerchi o delle croci, la realizzazione dei carat-
teri di una lettera, poteva essere inficiata dal minimo spostamento, pochi
millimetri avrebbero compromesso la scritta, la tracciatura della lettera e
la posizione allineata dei caratteri. Tuttavia, “disegnare” le lettere ¢ stato
estremamente interessante. Lettere fatte di punti quasi sempre usate per
comporre i nomi per le dediche dei suoi cuori.

Qui ci si addentra nella complessita del lavoro iconografico di Roberto
dove i cuori sono spesso cuori per altre persone, con riportati dei nomi
come per legarle e unirle per sempre. L'unione di coppia come incontro,
compensazione tra uomo e donna in un rapporto di fedelta ed equilibrio.
Un legame da non scindere, un anello.

L'arte da la possibilita di partecipare, di immergersi in mondi lontani, da la
possibilita del viaggio, di essere presenti dove non ¢ possibile in altri casi: si
fa trovare appesa alle pareti di case altrui come custode dell’'unione.

La scelta della tela come supporto ¢ stato un ulteriore passaggio: quello
verso la conquista definitiva di uno spazio.

Uno spazio riconquistato e di piccole dimensioni. Roberto era ripartito dal
corpo, dal suo corpo contenuto nel letto: lo spazio minimo. La tela metafo-
ricamente si avvicina molto al letto, cosi come si avvicina alle sue coperte,
allo spazio occupato dal corpo.

Corpo e letto sono elementi che nel caso di Roberto quasi coincideva-
no. Minimo lo spazio e minima anche la visibilita. Una visibilita costretta
nell’orientamento, considerando che per lui era impossibile voltarsi. L'in-
contro con Roberto doveva essere voluto poiché non poteva cercare né col
corpo, né con lo sguardo, a meno che, appunto, uno non gli si spostava
verso i suoi occhi, entrando in una relazione voluta. Lo sguardo orien-
tato, costretto, ha bisogno di trovare aperture d’orizzonte. Uno sguardo

Sezione monogralica



AM 50. 2020

262 Francesco Fondacci

“obbligato” non puo accontentarsi se non si confronta con altro spazio.
La tela e il lavoro divennero altro: la possibilita di uno spazio immaginario,
la possibilita di una visione pit ampia, nuova, il luogo della visionarieta.

L'uso del letto come spazio di lavoro, come spazio artistico, sopra il quale
creare quadri, ne ha spostato il senso, rendendolo utile, utilizzabile in qual-
che modo.

Lo sguardo va oltre e si estende all’infinito dell’immaginario.

La possibilita di avere uno spazio e un tempo, € una possibilita in piu di
confrontarsi con quello che non c’¢ e che ci potrebbe essere. La possibilita
di confrontarsi con un’ipotesi di lavoro con immagini interiori da realizza-
re ed esprimere. Ogni artista ha questa possibilita nel quotidiano e spesso
questa coincide con una necessita, un bisogno: un bisogno che ¢ quello di
vivere e sentirsi vivi.

Ecco che la tela divenne la zona nella quale ¢ stata possibile un’organizza-
zione nuova dello sguardo, dov’e stato possibile dialogare con le emozioni,
toccarle, sentirle, viverle come se fossero materia e dove ha potuto costrui-
re un nuovo sistema, nel quale tradurre e restituirci tutto cio. Una costru-
zione vera e propria, un’architettura dell’immaginario. La tela divenne il
luogo nel quale le emozioni ricevettero un corpo attraverso la materia: il
pigmento mescolato con I’olio attraverso il pennello.

Il pennello, nel suo uso prolungato, diviene quindi come un’estensione
possibile del corpo che secondo gli studi delle neuroscienze «allarga le
dimensioni del cosiddetto spazio peri-personale, o spazio d’azione, che co-
stituisce quella parte di spazio attorno al corpo all’interno della quale la
persona puo agire senza dover spostarsi» (MORO et al. 2014: 571).

Il muoversi del pennello nello spazio della tela rimanda a una nuova pos-
sibilita di movimento riconquistata attraverso l'uso di oggetti in modo
analogo alla riconquista della mobilita con la carrozzina che si ha in al-
cuni casi dove questa diviene parte stessa del corpo e veicolo di liberta e
indipendenza (PApapiMITRIOU 2008).

Ognuno si da uno spazio, si assegna uno spazio in cui agire, indagare, nel
quale poter viaggiare, vivere, amare e Roberto lo ha fatto in uno spazio
limitatissimo ma metaforicamente illimitato e 1i, nell’assenza dei limiti, si
¢ riaperta per lui la possibilita di estendere 'amore e dargli forma. Oltre il
cuore grafico, i suoi cuori, sono stati il dire I'amore piu profondo, intenso,
vissuto realmente in ogni piccolo puntino.
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Il cuore nella piccola tela ¢ un momento temporale e spaziale dove ri-
badisce la costruzione di un amore, di una passione, di una sofferenza.
Ogni puntino ¢ una scheggia che ricostruisce uno spazio sacro, che era
andato distrutto o forse perduto, disancorato dalla societa nella quale
ognuno desidera essere riconosciuto e non separato tra se e il suo corpo
(SEYMOUR 1998).

Ecco dove era diretta I’'imbarcazione rossa, ecco quale vento riceveva la
sua vela blu tenuta da legni scolpiti nei pomeriggi passati insieme. Aiutavo
Roberto a dirigersi in un luogo che si pensava dimenticato, non presente.
Un viaggio di ritorno al suo profondo: dal fuori al dentro e viceversa. So-
prattutto un viaggio nel magma della confusione emotiva dell’instabilita.

Ogni puntino € un viaggio verso questo continente invisibile. Ogni pun-
tino € stato pensato, posizionato per attraversarla e uscirne fuori; verso
I’alto, contro la gravita del peso e dell’immobilita. L’azione ¢ sempre stata
dal basso verso l'alto nel suo caso: come I'uscita dell’'acqua da un geyser,
I’eruzione di un vulcano, un moto ascendente, un rivolgersi al cielo im-
menso pieno di stelle.

La vischiosita dell’olio lo ha attratto tanto da creare i punti pastosi quasi
dei grumi di colore, pronti a sfolgorare nelle loro sfaccettature. Un radi-
camento con la natura basilare, antica, fatta da elementi puri. In questo
¢ necessario precisare che l'acquaragia, come diluente nella pulizia dei
pennelli ¢ servita solo poche volte privilegiando I'olio e delle piccole pezze
di cotone.

C’¢ stato un lento processo di avvicinamento verso I’amalgama giusto tra
olio e pigmenti, adatto all'uso che Roberto, di volta in volta, sceglieva di
farne: o un punto molto preciso nella rotondita, oppure, delle macchiette
pitt o meno regolari. Il bilanciamento tra olio e pigmento veniva sperimen-
tato da me, inginocchiato a terra, in una tavolozza. Di volta in volta propo-
nevo il pennello gia carico di colore a Roberto che nel provarlo sulla tela
confermava o meno la densita del pigmento.

Tutto il processo del cambio di colore occupava una parte specifica della
modalita di lavoro, diretta al bilanciamento perfetto tra materia secca, pig-
mento e liquida, olio di semi di lino o di oliva. Tutto il pigmento era sor-
retto dalle setole del pennello rivolte verso I’alto. La tipologia delle setole
¢ stata determinante e solamente nell’aprile del 2017, dopo innumerevoli
prove e tentativi, siamo giunti a selezionare i pennelli piti comodi. E stato
fondamentale accorgersi che I'usura del pennello anche se leggera, pro-
vocava poi nella tela effetti non voluti. Per usura, nel caso di Roberto, si
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intende I'inarcamento delle setole, una leggera curvatura che dopo alcune
sessioni di lavoro poteva verificarsi compromettendone I'uso.

La materia, colore a olio liquido, non puo essere considerata separatamen-
te dello strumento, pennello, usato per lavorarla. Cura del pigmento e cura
del pennello fanno di questi due elementi una cosa sola: un’estensione co-
stituita anche dal colore stesso.

Pennello e colore come estensioni non della mano ma della bocca. Una
bocca che parla con il colore a olio e come le parole, i punti devono avere
la giusta calibratura, il giusto equilibrio tra solidita e liquidita.

Oltre ai cuori Roberto, ha dipinto croci e mandala e in entrambi i casi
I’avvio verso queste immagini provenne dalla forma degli alberi che rap-
presentava nei primi tentativi di lavoro con i pennelli. Progressivamente
ha decostruito I’albero, schematizzandolo in questi due elementi simbolici.

La croce, legata anche alla sua spiritualita, provenne proprio dal variare la
forma del tronco di un albero. Da qui I’avvio verso una vasta serie di croci
dipinte che potevano essere a forma greca, con i lati uguali, o latina, con
I’asse verticale piu lungo dell’orizzontale e leggermente spostato in alto.

La serie dei mandala, ugualmente, ¢ iniziata sempre a partire dalla forma
dell’albero: concentrandosi solo sulla chioma rotonda. Queste forme circo-
lari costituite da piccoli punti colorati, in alcuni casi, presentano contem-
poraneamente una piccola croce alla base, come appoggio, un fusto.

Per tutte le sue tele Roberto suggeri un tipo d’istallazione il piu possibile
libero, da cui si potessero staccare per renderle autonome, senza vincoli di
cornici o fissita; sempre pronte per essere donate. Le opere concepite come
qualcosa in movimento.

Mostra e uscita in Duomo

All’inizio del 2017 Roberto propose di uscire con una barella per poter
visitare il Duomo di Milano spinto sia dal desiderio di pregare nella catte-
drale, dedicata a Maria, che da quello di ammirarne le vetrate dipinte, con
la loro luce proveniente dall’esterno.

Due spazi, il duomo e la tela, con due grandezze fisiche diverse ma iden-
tiche nella dignita d’accoglienza al sacro. Valutando lo stato di salute di
Roberto I’équipe propose di attendere la primavera per sfruttarne la tem-
peratura mite: né troppo fredda né troppo calda. La visita ¢ stata delicata,
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considerando i rischi che comportava uno spostamento cosi particolare dal
punto di vista sanitario.

Durante quella giornata abbiamo rotto lo schema della “normalita”, osan-
do con lo spostamento dell’intera persona, non ideale, ma fisico, condi-
videndo sotto i bagliori colorati delle vetrate i minuti di autonomia del
respiratore portatile.

La Veneranda Fabbrica del Duomo di Milano ha saputo accoglierci con
pazienza e professionalita, consentendoci un rapido ingresso e una visita il
pit serena possibile con I'accompagnamento degli infermieri della struttu-
ra e una guida del Duomo.

Le ruote della barella hanno percorso i pavimenti intarsiati delle navate e
gli occhi di Roberto si sono spalancati alla vista inattesa delle enormi volte
della copertura. E passato dal soffitto bianco della sua camera a spazi per
lui sconfinati in pietra, a cui era stata data la forma di volte, nervature, pi-
lastri, come in un bosco sacro. Tutto cio ha permesso una riconfigurazione
dello spazio, intorno al suo corpo, costretto nell’orientato verso I’alto: di-
steso ma immerso nel confronto con una novita assoluta. La prima volta in
uno spazio architettonico cosi vasto e curato esteticamente in ogni minimo
dettaglio.

Un rapporto fortissimo con le materie lavorate: I'oro dell’immensa statua
di Maria appoggiata al pavimento nella zona absidale, le vetrate, le pietre,
le gigantesche tele a olio barocche lungo le navate.

Il suo corpo si € misurato con altre dimensioni, si € confrontato e riconfi-
gurato prendendo una nuova coscienza attraverso un confronto con la re-
alta, fuori dalle immagini video, fuori dalle foto dei libri, nella dimensione
reale del loro essere.

Conclusiont

Uno dei punti nei quali si ¢ manifestata la forza trasformante di questo
lavoro ¢ stato quello della percezione del tempo, inaugurando, accanto al
tempo della norma o a quello del dolore (QUARANTA 2006: 250), program-
mato con visite e interventi sanitari, I’alternativa di un nuovo tempo, detta-
to da lui, dall’'unicita della persona nel momento dell’azione artistica: ogni
incontro poteva essere dilatato o ristretto in modo flessibile uscendo dagli
schemi rigidi scanditi degli interventi terapeutici.
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Nella liberta di movimento del pennello sulla tela accedeva a un nuovo
tempo nel quale gli stessi spostamenti della punta nello spazio connessi
alla pratica artistica segnavano sia lo spazio che il tempo: il tempo dei suoi
lavori fatti di segni e colore e battiti delle setole sulla tela.

Anche nella percezione dello spazio c’é stato uno spostamento d’asse: oltre
all’effettiva trasformazione della camera in laboratorio durante gli incon-
tri, siamo intervenuti su dimensioni di lavoro minime che, basandoci sugli
spostamenti dei nostri corpi, venivano appositamente ripensate.

La creazione di supporti per la pittura come tele e tavole, calcolate nelle
dimensioni in rapporto al tipo di lavoro o le barrette di creta, preparate
perché potesse lasciarci 'impronta dell’'unghia, sono stati interventi che
hanno sempre tenuto conto delle possibilita del corpo di Roberto adeguan-
dosi ma anche mantenendo la possibilita di successivi cambiamenti. Ogni
nuova tecnica introdotta costituiva un work in progress verso altro, un ap-
prendimento continuo.

In questo senso ¢ stata possibile una riscoperta di alcuni parametri come
“alto” e “basso” poiché la condizione normale di Roberto, quella orizzon-
tale, “clinica” etimologia derivante dal greco kAivn che indica il letto, il
giaciglio, implicava quasi esclusivamente solo “sopra” e “sotto”, riferiti per
lo piti a coperte e lenzuola.

La presa di possesso dello spazio ¢ stata anche recupero dell’orientamento.
Il suo corpo riacquisiva forma nella sua complessita per la sua stessa pre-
senza, dell'uomo, che in ogni sessione di lavoro, in un certo senso, “inaugu-
rava” uno spazio “sacro” un nuovo tempio (CARDONA 2019: 47), di cui era il
riferimento. Io, con il mio corpo, durante il lavoro, mi ponevo sotto di lui,
inarcandomi continuamente sopra per portagli i materiali. In questo sen-
so, la stessa proposta di intervenire artisticamente sul soffitto comportava
il dare un nuovo senso a cio che ¢ in alto, a partire da una risignificazione
che ¢ al tempo stesso una riconfigurazione del proprio corpo nello spazio.

Inoltre, le coordinate spaziali, erano verbalizzate da me (attendendo una
sua conferma) e vissute insieme dentro lo spazio della tela quando lo spo-
stamento del pennello si orientavano rispetto a un punto di fuoco, solita-
mente centrale (CARDONA 2019: 22).

Nel caso di Roberto & importante soffermarsi anche sul tipo di letto nel
quale era disteso. Si trattava di un letto con meccanismi elettrici di solle-
vamento divisi in tre parti: inclinazione della nuca, delle gambe e solleva-
mento verticale. Lo spostamento delle parti inclinabili poteva essere solo
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minimo per la stessa struttura fisica di Roberto che escludeva, in modo
assoluto, la verticalizzazione della colonna vertebrale. Le inclinazioni del
letto andavano a risolvere aspetti legati alla posturazione che a noi pote-
vano apparire minimi ma che dal suo punto di vista erano di estrema rile-
vanza. Anche il sollevamento del letto era in parte impedito dalla quantita
di cavi compreso quello del cuscino antidecubito. Osservandolo, il corpo
di Roberto era non solo costantemente in orizzontale ma anche sospeso
da terra.

Lefficacia di questo processo ¢ stata riscontrata anche nell’azione di an-
nullamento dello stigma della malattia (P1zza 2014: 75-76) che in questo
caso si ¢ avuta a partire dal gesto artistico. Mi riferisco al gesto, come
atto performativo senza un fare, cio¢ Roberto con il suo pennello, senza
considerare I'opera (AGAMBEN 20175: 137-138), il quale manifestava, a chi
lo osservasse dall’esterno, una nuova evidenza: una persona impegnata
nella ricerca incerta della sua felicita, né un malato, né un pittore, ma
un uomo.

Nel tentativo di sintesi di questo percorso devo premettere che Roberto
si ¢ sempre mosso dentro una relazione di fiducia nata da una simpatia
spontanea. La sua ricerca ¢ passata, dopo un processo graduale di appren-
dimento, dalle linee tracciate durante il primo anno, alla sintesi del gesto
minimo, il punto. Dentro questa dimensione pittorica e attraverso I'acqui-
sizione di nuove tecniche del corpo (Mauss 2000) ha costruito il suo im-
maginario.

I suoi saperi legati alla fede cattolica, al raccoglimento nel silenzio, si sono
rivelati un terreno imprescindibile per accedere ad altre profondita. Essere
in grado di comprendere e di discutere di pratiche come la preghiera ¢
stato un requisito necessario nel lavoro artistico.

Le sue opere non solo sono uscite dalla camera come regali entrando nelle
case e nell’intimita di altre persone ma sono anche state esposte in una
mostra collettiva organizzata dal biennio di Terapeutica Artistica di Bre-
ra dentro uno spazio museale a Crema, guadagnando stima e amicizia da
parte di studenti e professori che hanno dato peso alle opere piuttosto che
alla malattia®.

Oggi alcune istallazioni sono appese in modo permanente agli ingressi del-
la Rsp dopo averne concordato con lui, nel 2017, il progetto d’esposizione.

L’arte crea, in assenza di giudizi, obblighi e funzioni, opere che sono
un’aggiunta al mondo, ovunque venga praticata. Quest’aggiunta consiste
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nell’affioramento in superficie dell’essere che contemplando le sue poten-
zialita trasforma il presente.

Il corpo comincia a conoscere cio che prima non sapeva della sua forma e
delle sue possibilita creative conquistando attraverso 1’esperienza, la liber-
ta, oppure, guardando la propria potenza di agire, decide di sospendere
I’azione, evitando cosi il decadimento dell’arte a esecuzione (AGAMBEN
2017a: 39).

Note

() Percutaneous endoscopic gastrostomy.
@ Office for metropolitan architecture.

©) Arte terapeutica, inaugurazione avvenuta il 28 maggio 2017 presso la Fondazione San Domenico.
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1. Una delle tele incorniciata.
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2. Sessione di lavoro con il pennello.
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3. Pigmento Blu oltremare con olio di lino.

4. Lavoro con argilla.
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5. Visitata nel Duomo di Milano.

6. Mostra.
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7. Frame dal video con il pino d’Aleppo.
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8. Durante lo spostamento in Duomo.
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9. Fase di lavoro.
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10. La barca.
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11. Lavoro a terra.

Sezione monografica 5






nella pagina precedente

12. Strumenti di lavoro.

13. Tela con albero sostenuto da una croce.
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14. Alcune tele.
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15. Dispositivo per la nutrizione.
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Scheda sull’Autore

Francesco Fondacci nasce a Perugia nel 1975.

Laureato in Lettere Moderne presso 1’'Universita di Perugia, nella sua tesi in Storia
dell’arte medievale, intitolata I ciclo pittorico della chiesa di San Lorenzo al Lago a Fia-
stra: un riesame della lettura iconografica, ha contribuito all’identificazione e all’inter-
pretazione di alcune scene degli affreschi. Sempre nel settore storico-artistico rende
noti alcuni affreschi del Quattrocento, avvicinandoli al pittore Ugolino di Gisberto e
pubblicandoli per il “Bollettino storico della citta di Foligno”, 2003-2004 (Accademia
Fulginea di Lettere Scienze e Arti, Foligno), La chiesa di S. Mauro a Volperino: appunti
da una prima indagine pittorica. Tra i1 1999 e il 2001 partecipa al progetto Artisti a Scuola
per la Provincia di Perugia, con I'ideazione dei suoi primi interventi educativi attra-
verso l'arte con la supervisione di Adriana Croci, grazie alla quale entra in contatto
con il pensiero filosofico di Aldo Capitini. Continuera a lavorare ininterrottamente
nell’ambito educativo prediligendo 'orizzonte degli “autismi”. Nel 2017 si specializza
presso ’Accademia di Belle Arti di Brera a Milano nel biennio di Teoria e pratica della
terapeutica artistica, muovendo i primi passi in quel territorio di confine che si trova
tra le pratiche artistiche e la biomedicina, tenendo come riferimento la continua ride-
finizione culturale delle nozioni di corpo, salute e malattia.

Riassunto

Ri-appropriarsi del corpo: pratiche artistiche e processi di produzione simbolica come spazio pri-
vilegiato per lannullamento della dicotomia tra “salute” e “malattia” in un caso di patologia
degenerativa a livello motorio

Questo studio nasce come tesi del biennio specialistico di Teoria e pratica della tera-
peutica artistica nell’Accademia di belle arti di Brera a Milano.

Si tratta di un laboratorio artistico, durato tre anni, con Roberto affetto da una grave
patologia neuro-degenerativa. Anche se la sua grave condizione fisica lo costringeva a
un’immobilita quasi totale, ¢ riuscito a cambiare il modo di guardarsi, apprendendo,
nella pratica artistica, nuove tecniche del corpo. La nuova immagine che ha restituito
agli altri non era piu centrata sulla malattia, ma si era allargata alla sua spiritualita e
profondita umana, espressa su tele a olio, create utilizzando i pennelli con la bocca.

Parole chiave: arte terapia, patologia neuro-degenerativa, tecniche del corpo, pittura a
olio, pittura con bocca

Resumen

Re-apropiacion del cuerpo: practicas artisticas y procesos de produccion simbolicos como espacio
privilegiado para la cancelacion de la dicotomia entre “salud”y “enfermedad” en caso de patolo-
gia degenerativa a nivel motorio.

Este estudio naci6é como una tesis del curso especializado de dos anos en Teoriay prac-
tica de la terapia artistica en la Academia Brera de Bellas Artes de Milan.
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Es un laboratorio artistico, que dur6 tres anos, con Roberto sufriendo una patologia
neuro degenerativa grave. Aunque su severa condicion fisica lo obligé a una inmovili-
dad casi total, logré cambiar la forma en que se veia a si mismo, aprendiendo nuevas
técnicas del cuerpo en la practica artistica. La nueva imagen que devolvié a los demads
ya no estaba centrada en la enfermedad, sino que se habia expandido a su espirituali-
dad y profundidad humana, expresada en pinturas al 6leo, creadas con pinceles con
la boca.

Palabras clave: terapia artistica, patologia neuro degenerativa, técnicas corporales, pin-
turas al 6leo, pintura bucal

Résumé

Ré-appropriation du corps: pratiques artistiques et processus de production symboliques comme
espace privilégié pour Uannulation de la dicotomie entre “santé” et “maladie” dans un cas de
pathologie dégénérative au niveau du moteur

Cette étude est née comme theése du cours spécialisé de deux ans en théorie et pratique
de la thérapie artistique a ’Académie des beaux-arts de Brera a Milan.

C’est un laboratoire artistique, qui a duré trois ans, avec Roberto souffrant d'une pa-
thologie neuro-dégénérative grave. Méme si sa sévere condition physique le contraint a
une immobilité quasi totale, il parvient a changer son regard sur lui-méme, apprenant
de nouvelles techniques du corps dans la pratique artistique. La nouvelle image qu’il a
rendue aux autres n’était plus centrée sur la maladie, mais s’était étendue a sa spiritua-
lité et a sa profondeur humaine, exprimées sur des peintures a I’huile, créées a I'aide
de pinceaux avec sa bouche.

Mots-clés: art-thérapie, pathologie neuro-dégénérative, techniques corporelles, pein-
tures a I’huile, peinture buccale
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