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Edzitoriale

AM 50: un nuovo inizio

Giovanni Pizza

Universita di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Care Lettrici e Cari Lettori,

presentiamo qui il numero 50 di AM, il secondo della nuova veste digitale.
La rivista € in corso di verifica e vi saranno ulteriori cambiamenti: la tran-
sizione non finisce, ma ci siamo.

Siamo a “un nuovo inizio” e tutto dipende da noi: abbiamo recuperato gli
enormi ritardi di AM gia con i tre volumi dal 2016 al 2019: 41-42 del 2016,
43-46 del 2017-2018 (firmati da Tullio Seppilli, in quanto egli li aveva gia
programmati e precedentemente messi in opera) e 47-48 del 2019 (che
ricordo essere I'ultimo volume cartaceo).

Nel 2020 abbiamo raggiunto l’'obiettivo pit ambito: rendere tutta la colle-
zione di AM dal 1996 a tuttora liberamente disponibile in internet come
Archivio, contestualmente all’'uscita del numero 49, il primo di AM in edi-
zione digitale.

Come gia sapete la nostra rivista prosegue le pubblicazioni online con due
numeri I'anno open access che vedranno un’uscita cadenzata nei mesi di
giugno e dicembre con una programmazione triennale.

Grazie a tutte e a tutti per I'accoglienza gioiosa che ci avete riservato per
questo traguardo: innanzitutto a coloro che hanno contribuito a realizzar-
lo, cioe¢ alle colleghe e ai colleghi del Comitato di redazione della versione
cartacea di AM, senza le/i quali non avremmo mai potuto ottenere questi
risultati; a Cristina Papa e ad Alessandro Lupo, da lungo tempo compagni
dilavoro solerti e leali, che hanno accettato di presiedere 'una la Fondazio-
ne Angelo Celli per una Cultura della Salute e I’altro la Societa italiana di
antropologia medica (S1aM) con uno spirito di servizio tenace, competente
e unitario; a tutte e a tutti i membri del Comitato scientifico, che contri-
buiscono a illuminare la nostra rivista, organo nazionale della Siam; ai

Editoriale



12 Giovanni Pizza

colleghi e alle colleghe del Consiglio direttivo della Stam, che hanno accet-
tato di far parte del nuovo Comitato di redazione dell’edizione digitale e,
last but not least, a tutti e a tutte voi, lettori e lettrici, che seguendo la rivista
e/o contribuendo a essa, siete il principale riferimento di AM.

Tullio Seppilli sarebbe stato contento». E questa la frase che mi & piu di
tutte entrata nel cuore allorché abbiamo raggiunto la meta di portare AM
su OJS. La nostra rivista ora appare sulla piattaforma dell’Universita di
Perugia e da qui puo raggiungere tutti gli altri Paesi. Anche nella program-
mazione dobbiamo un po’ ripensare il target. Abbiamo il compito di rap-
presentare all’esterno I'identita dell’antropologia medica italiana e grazie
all’'impegno di tutt* ce la faremo. Pur rimanendo un periodico italiano,
guardiamo a un pubblico internazionale, composto dalle colleghe e dai
colleghi di tutto il mondo (com’¢ noto, accettiamo saggi e contributi in di-
verse lingue: italiano, francese, spagnolo, inglese e portoghese), che sanno
guardare all’ampliamento che la disciplina specialistica dell’antropologia
medica sta vivendo nel momento contemporaneo a livello planetario.

Con l'uscita del primo numero digitale abbiamo avuto riconoscimenti in-
ternazionali importanti, da parte di colleghe e colleghi di prestigio; sono
fioccate E-mail di congratulazioni da piu parti, dirette a me solo perché
in questo frangente sono il direttore di questo periodico, a testimonianza
della grandiosa capacita di Tullio Seppilli di costruire reti mondiali nel
campo dell’antropologia medica internazionale.

In effetti tutto quello che programmiamo, silenziosamente o loquacemente,
lo facciamo nel nome di Seppilli. Certo con autonomia e responsabilita,
ma non a caso portiamo avanti una rivista con iniziative nelle quali la sua
presenza ¢ molto evidente. E lo mostra questo numero 50, sia nella sezione
monografica sia in quella generale.

Ospitiamo nella sezione monografica una selezione dei contributi pit
pertinenti per I'antropologia medica presentati, selezionati e riscritti per
I’occasione da alcuni dei partecipanti alle due giornate di studio su Antro-
pologia medica & Disabilita che organizzammo nell’ateneo perugino 1’8 e
il 9 novembre del 2019. Si tratto dell’esito laboratoriale collettivo, a opera
di un gruppo che fondammo proprio raccogliendo la richiesta di coloro
che furono i primi tre aderenti: Virginia De Silva, Fabrizio Loce-Mandes e
Francesca Pistone, studiosi indipendenti che hanno svolto il loro dottorato
di ricerca lavorando etnograficamente sul tema della disabilita e che al
contempo hanno preso parte a diverse sessioni del 2° Convegno nazionale
della StaM «Unantropologia per capire, per agire, per impegnarsi». La lezione di

AM 50. 2020



Editoriale. AM 50: un nuovo inizio 13

Tullio Seppilli, svoltosi all’Universita di Perugia, il 14-16 giugno 2018, al qua-
le abbiamo dedicato I'ultimo volume cartaceo di AM (ottobre 2019 / 47-48,
con una selezione degli interventi tenuti alla sessione coordinata da Massi-
miliano Minelli e da me) e il primo numero digitale della rivista (giugno
2020 / 49, con le relazioni plenarie).

Insieme a Massimiliano Minelli, Andrea F. Ravenda e Nicoletta Sciarrino,
dopo il convegno del 2018, abbiamo contribuito a configurare un grup-
po di lavoro denominandolo AM&D. Una équipe che, accanto alla Call
di quel seminario, ha scritto un documento comune, una sorta di mani-
festo, che qui di seguito riproduciamo per intero, anche perché da esso
si evince il debito scientifico e politico che dobbiamo alla lezione di
Tullio Seppilli:

Il gruppo AM&D (Antropologia Medica e Disabilita) nasce dall’incontro
di ricercatrici e ricercatori intorno alla tematica della disabilita, a seguito
del II Convegno nazionale della Societa italiana di antropologia medica
(S1am) tenutosi a Perugia nel giugno del 2018 «Un'antropologia per capire,
per agire, per impegnarsi». La lezione di Tullio Seppilli. Attraverso lo studio e
la ricerca, il gruppo intende valorizzare lo spazio di azione della teoria e
della pratica antropologica all’interno del campo della disabilita. Le pro-
spettive di antropologia medica che perseguiamo non hanno 'intento di
ri-medicalizzare o antropo-medicalizzare la questione della disabilita, ma
evocano un’antropologia critico-politica del corpo, dialogica e sperimen-
tale, incentrata sui processi di incorporazione, di ben-essere e, quindi, di
salute. La disabilita emerge come un “campo”, inteso sia come spazio di
riconoscimento reciproco tra gli attori sociali, sia come terreno di contesa
regolato da rapporti di forza. Ne risulta evidenziata la natura innaturale e
storicamente determinata della disabilita. La pratica etnografica permette
di connettere le esperienze piu intime di condizioni “disabilitanti” con i di-
scorsi pubblici e istituzionali; di analizzare le ricadute locali di processi glo-
bali, come la Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti delle Persone con
Disabilita e i documenti delle agenzie internazionali; di mettere in discus-
sione le categorie di “vulnerabilita”, “marginalita” e soprattutto “funziona-
mento” e “abilita”. I lavori scientifici del gruppo, nella loro pluralita, sono
uniti dal filo rosso di uno sguardo critico e de-essenzializzante, attento alle
politiche di dis-abilitazione di alcune categorie di attori sociali e a quelle di
riconoscimento, al disvelamento dell’abilismo incorporato, alle retoriche di
empowerment, di autonomia e di indipendenza coniugate in maniera specifi-
ca all’interno dei sistemi neoliberali. Si va dallo studio dei dispositivi dello
sviluppo a quello delle pratiche di cittadinanza attiva, dalle esperienze del
corpo nella sua continua relazione con il contesto in cui si trova alle infinite
possibilita aperte da pratiche insorgenti. Nell’ottica qui delineata il gruppo
AM&D si impegna in «attivita di ricerca con finalita operative tese a fonda-
re processi di consapevolezza e di liberazione» (Tullio Seppilli). Il gruppo
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AM&D ¢ composto da: Virginia De Silva (coordinatrice) / Fabrizio Loce-
Mandes / Massimiliano Minelli / Francesca Pistone / Giovanni Pizza / An-
drea F. Ravenda / Nicoletta Sciarrino.

Grazie a Virginia De Silva che ha accettato di coordinare il gruppo AM&D
e di curare i due volumi che costituiscono in termini di pubblicazioni una
selezione di qualita degli esiti di quel seminario di due giornate: la sezione
monografica di AM e un numero dedicato a questo tema dalla rivista napo-
letana di Disability studies “Minority Reports”. AM e MR si sono uniti in una
sfida co-disciplinare: spingere I’antropologia medica e i disability studies a
un confronto necessario, argomento sviluppato da De Silva nelle introdu-
zioni a entrambi i monografici e piu volte ripreso nei saggi successivi da lei
presentati.

Inoltre, nella sezione generale, accogliamo scritti eterogenei, che vanno
dalle analisi etnografiche sulla riduzione del danno, alla collaborazione
transdisciplinare con esponenti della ricerca biomedica fino alla riflessio-
ne filosofico-antropologica sulla fondazione da parte di Ernesto de Marti-
no del rapporto fra antropologia e arte.

Anche se in un’ottica del tutto nuova, riprenderemo progressivamente a
pubblicare I'insieme delle rubriche che, nella loro ricchezza, caratteriz-
zarono i primi anni della rivista, ispirandoci all’Osservatorio, ideato da
Seppilli. Cominciamo in questo numero a ripristinare i Lavori in corso.

Infine, puntiamo molto sulle recensioni, un genere di scrittura non sempre
difeso in Italia. Per noi esse costituiscono una parte indispensabile di AM,
perché danno conto di volumi importanti, del presente, soprattutto, ma an-
che del passato, che a livello mondiale sviluppano la ricerca antropologico-
medica orientandola in direzioni plurali.

E al termine di un anno particolarmente complesso che licenziamo questo
numero 50 di AM, chiedendovi di continuare a seguirci come gia state ge-
nerosamente facendo.

Siamo ben consapevoli della mole eccezionale di questo particolare fasci-
colo, che, pure essendo singolo, si avvicina ad alcuni volumi doppi della
collezione. Tale ampiezza non si ripetera in futuro, ma ora essa sta a rap-
presentare il nostro omaggio alla memoria.

Grazie, auguri e saluti fraterni a tutte e a tutti coloro che in modi diversi
sostengono la nostra amata AM.
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Abstract

Disabled Looks of a Dominant Cultwre. Ethnoclinical Perspectives

This contribution tells how ethnoclinical pathways can be activated within our school
system that allow both children of migrant origin with disabilities, and their families,
and care professionals to defuse the dominant processes that medicalisation imposes
in treating differences. In recent years, schools have increasingly built protocols and
practices in line with medical theories, becoming the first link in the medicalisation
chain. The intersectionality that accompanies these children, and their families, gen-
erates profound inequalities and social suffering that must be recognised and trans-
formed so as not to produce disabling thoughts and practices.

Through the story of Elijah, a yoruba child of almost five years of age, an attempt has
been made to show how the ethnoclinical approach can be a tool to give voice to in-
audible silences and to propose a reading of the singularities that favour a change of
look in institutions.

Keywords: migration, disability, ethnoclinics, school

Introduzione

Fin dagli anni Settanta, I'antropologia della disabilita e, successivamente, i
Disability Studies hanno permesso di costruire un orizzonte di contestualiz-
zazione culturale della disabilita. ’accesso al dibattito delle scienze umane
ha svincolato la categoria dalla sola prospettiva biomedica e ha introdotto
una visione sociale della disabilita non piu considerata come tragedia in-
dividuale, ma come prodotto di dinamiche sociali, culturali e istituzionali
(Hunt 1960; OLIVER 1996; RusseLL 2011). Secondo i sostenitori del mo-
dello sociale:
E la societa che rende disabili le persone che hanno una menomazione

fisica. La disabilita ¢ qualcosa che si somma al nostro deficit a causa del
modo in cui noi [disabili] veniamo isolati ed esclusi dalla partecipazione

Sezione monogralica



AM 50. 2020

224 Rita Finco

nella societa senza alcuna ragione. Le persone disabili sono pertanto un
gruppo di persone oppresse dalla societa (OLIVER 1996: 22).

Queste parole permettono sia di intraprendere un cambio di passo per
comprendere il processo che rende disabile un soggetto, sia di contrastare
i pregiudizi che possono guidare i discorsi e le pratiche di chi opera in
questo settore. Si ¢ trattato di affermare una soggettivita oppressa analoga
a quella rivendicata negli anni Settanta del Novecento dalle donne nere
statunitensi: attraverso alcuni movimenti femministi, esse riuscirono a dar
voce alla loro condizione di donne, nere e sfruttate, mostrando come cio
le portasse a essere doppiamente escluse. Un’esperienza storica importante
che permise di riconoscere che ogni sistema di oppressione, basato su raz-
za, genere, classe o su qualsiasi altro fattore identitario, per funzionare ne-
cessita dell’altro, e pertanto ¢ parte integrante di una struttura generaliz-
zata di dominio: «the matrix of domination» (CoLLINS 2008). L'intreccio,
o meglio l'intersezionalita (CoLLINS, BILGE 2016), fra le diverse categorie
di oppressi, su cui si basa il pensiero dominante, deve portarci a indaga-
re i rapporti di potere che esistono nelle questioni razziali, economiche
e sessuali e a de-costruire i discorsi sulle discriminazioni che marcano le
esperienze degli individui.

Cosa accade nel caso di bambini con disabilita in contesto migratorio?
Come si possono contestualizzare queste dinamiche senza che i processi
educativi e di cura si trasformino esclusivamente in una rivendicazione
di diritti? Quali strumenti possiamo adottare per fare si che le storie delle
persone non siano solo il racconto della loro disabilita e della loro migra-
zione, ma una valorizzazione del loro essere particolare?

Per rispondere a questi interrogativi ¢ importante introdurre nella rifles-
sione lI'apporto teorico e pratico dell’etnoclinica, che nel suo approccio
cerca di avvicinarsi ai differenti saperi disciplinari per creare sentieri in
grado di (dis)orientare quelle pratiche oppressive, autoritarie e violente
ancora presenti nei contesti istituzionali, cercando allo stesso tempo di
comprendere e analizzare la complessita delle traiettorie individuali uma-
ne. L'approccio etnoclinico nasce per superare ’ambiguita che il termine
etnopsichiatria porta con sé e per favorire I'applicazione della teoria della
complementarieta (DEVEREUX 1980) ad altri ambiti disciplinari. L'etnocli-
nica, a differenza delle altre metodologie a orientamento culturale, € un
approccio trasversale alle discipline della cura che permette ’'interazione
dei mondi, senza peraltro limitarsi ad aprire lo sguardo alla comprensione
delle differenze tra i mondi. L'etnoclinica € soprattutto un processo attra-
verso cui le logiche culturali e istituzionali vengono scoperte e rielaborate
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in un contesto nuovo e originale, in cui tali logiche vengono condivise sia
dai fruitori dei servizi che dagli operatori (BARBETTA, FINCO, Ross1 2018).

In seguito proveremo a delineare una modalita possibile di accogliere, ac-
compagnare e prendersi cura dei bambini con background migratorio che
all’interno del percorso scolastico ricevono una diagnosi, che si dia come
alternativa rispetto alle pratiche usuali dell’istituzione e della maggior par-
te degli operatori scolastici. A partire dalla richiesta di valutazione neurop-
sichiatrica che le insegnanti invitano le famiglie migranti a sottoscrivere,
cerchero di analizzare le condizioni che portano a un pensiero disabilitan-
te (CaAMPBELL 2008), ma allo stesso tempo di mostrare come questo possa
diventare lo strumento per I’inizio di un percorso trasformativo, a patto
che si accetti di lavorare insieme verso una riqualificazione dei saperi di
cui le famiglie sono portatrici. Le difficolta scolastiche dei figli proietta-
no, inserite nel sistema dei servizi socio-sanitari, «contesti relazionali in
cui i pregiudizi e i timori sulla diversita culturale possono influenzare il
rapporto tra la famiglia migrante e i professionisti, influenzando cosi 'ela-
borazione del progetto di vita del minore» (Bin1 2017: 203). Si trovano cosi
immerse in una situazione di solitudine e paura profondamente violenta
e incomprensibile che genera in loro smarrimento, chiusura e diffiden-
za nei confronti delle istituzioni. Se da un lato le famiglie vivono i limiti
delle nostre pratiche di cura, dall’altro, gli insegnanti, come gli operatori
sanitari (QUARANTA 2006), faticano a riconoscere in maniera riflessiva e
critica le connotazioni culturali e gli interessi politici ed economici che
sostengono il pensiero e le categorie diagnostico-terapeutiche della bio-
medicina, e dunque anche le diagnosi neuropsichiatriche cui sono sotto-
posti i bambini che presentano quelle che il corpo insegnante considera
difficolta relazionali e d’apprendimento. E cosi che il sistema famiglia e
quello scolastico entrano in cortocircuito: né la famiglia, né gli insegnanti
sono in grado di immaginare pratiche alternative di cura e a riconoscere
eziologie, non riconducibili al proprio paradigma, senza che ciascuno si
senta sopraffatto dall’altro. L’altissimo numero di diagnosi funzionali di
minori non italofoni (disturbi del linguaggio, disturbi dell’apprendimento,
disturbi del comportamento, ritardo mentale, autismo, e cosi via) produ-
ce, infatti, pratiche mediche aliene alle famiglie migranti, generando in
loro le rappresentazioni di estraneita del proprio figlio (REaL, Moro 2007;
TavLIANI 2019). Questo € avvenuto a Elia, un bambino yoruba di quasi cin-
que anni che ho incontrato in una scuola dell’infanzia, qualche anno fa, in
un percorso che ¢ durato quattro incontri. La sua storia ci fa capire come
il discorso sulla disabilita possa avere radici lontane, all’incrocio tra soffe-
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renza individuale e familiare, in cui la violenza strutturale (FARMER 2007),
espressione di processi economici, politici e sociali, occultati da una veste
culturale, ¢ spesso l'attrice principale per 'applicazione di discorsi domi-
nanti dall’effetto categorizzante sulle persone. Presentando l’esperienza
di Elia e della sua famiglia non tocchero questa dimensione ampiamente
documentata in letteratura (KLEINMAN, BENsoN 2006; BENEDUCE 2007;
TALIANT, VACCHIANO 2006; QUARANTA, Ricca 2012). Provero piuttosto a
dar voce al silenzio di una famiglia e soprattutto di un bambino, che cerca-
va di parlare attraverso la disabilita e la malattia, senza riuscire a liberarsi
da quel processo di sottomissione che la violenza strutturale installa nei
corpi (QUARANTA 2018; TALIANT 2019). La storia di Elia mette in evidenza
come il corpo possa trasformarsi da ricettore passivo di processi di model-
lamento sociale, che a loro volta sono il risultato di relazioni di potere, in
recettore attivo partecipe di «una delle tante possibilita storiche di costru-
ire e vivere la corporeita» (QUARANTA 2018: 9). Il richiamo ai contesti di
origine, lingue, miti, religioni, pratiche educative e credenze, ¢ il modo
attraverso cui 'approccio etnoclinico si muove per generare I’alleanza con
e tra le famiglie migranti e le diverse istituzioni, e per dare loro 'occasio-
ne di produrre delle interferenze che contrastino gli effetti dei processi e
delle pratiche di culturalizzazione (BENEDUCE 2019). La narrazione collet-
tiva (Lost 2020) che I'approccio etnoclinico stimola all’interno del proprio
dispositivo, permette di costruire percorsi in cui le relazioni tra gli attori
dei vari sistemi (famiglia, scuola, servizi sociali e servizi specialistici) non
siano piu orientati da uno sguardo dominante, ma lavorino insieme per ri-
conoscere la singolarita della persona, e della storia individuale, familiare
e collettiva, creando un progetto, non solo scolastico ma di vita, che eviti di
fissarla nella disabilita.

La scuola di fronte allAltro

Era il 2004' quando iniziai a lavorare come psicopedagogista all’interno
dei differenti ordini di scuola. Al tempo gli enti locali, attraverso la Legge
285/97 e la Legge 40/98, avevano la possibilita di costruire interventi in fa-
vore di famiglie migranti in difficolta o di bambini neo arrivati. E in questo
quadro che una ricercatrice pedagogista dell’Universita di Verona mi chie-
se di collaborare con lei all’interno di un progetto denominato “Abitare le
differenze”, le cui pratiche furono teorizzate successivamente in un testo
che porta lo stesso nome (Cima 2009). Tale progettualita verteva sulla co-
struzione di dispositivi di mediazione culturale che potessero inserirsi tra
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territorio, scuola e comunita. Il pensiero di sperimentare nella realta italia-
na quanto appreso durante la mia formazione universitaria e professionale
all’interno del Centro Georges Devereux dell’Universita di Parigi VIII, mi
spinse ad accettare la proposta, pur sapendo che gli anni di lavoro trascorsi
in Francia mi avevano fatto dimenticare le criticita in cui i servizi terri-
toriali sociali, scolastici e sanitari vertevano a causa del fenomeno migra-
torio. L'esperienza parigina mi aveva offerto l'occasione di sperimentare
il metodo dell’etnopsichiatria in diversi ambiti: dalla giustizia alla salute
mentale, fino alla scuola. Mi resi immediatamente conto che se nei primi
due contesti il mio posizionamento era piu chiaro, 'ambiente scolastico mi
riportava invece a quell’angoscia che avevo studiato in Devereux (1980),
ma che fino a quel momento non avevo ancora provato durante il lavoro
etnoclinico effettuato in alcune scuole parigine, con elevata presenza di
bambini migranti®. Ricordo, infatti, che il padre dell’etnopsichiatria, fu il
primo autore a proporre «uno scivolamento del controtransfert nel senso
strettamente freudiano [...] piazza[ndo] i fenomeni del controtransfert al
centro dell’atto di ricerca e dunque di produzione di sapere» (BOUMARD
2012: 38). Secondo Devereux, ¢ inevitabile che durante lo studio dell’uo-
mo, e di conseguenza nell’incontro con I’Altro, si scateni una reazione di
angoscia nel ricercatore che produce delle distorsioni nella percezione e
nell’interpretazione dei dati, ma ¢ solo grazie a queste distorsioni che il
ricercatore puo costruire un pensiero scientificamente fertile (DEVEREUX
1980). E con questo senso di angoscia, che ancora oggi accompagna meto-
dologicamente il mio lavoro etnoclinico all’interno delle varie istituzioni
e che, nonostante 'analisi costante in relazione al mio oggetto-soggetto di
ricerca, resta una continua scoperta, che prese avvio il mio stare nel mondo
della scuola.

All’epoca, come ancora oggi, la domanda principale del sistema scolasti-
co verteva sul conoscere i tratti culturali dei propri alunni stranieri, una
sorta di fascinazione, una magia che attirava lo sguardo e i pensieri di
insegnanti che vedevano nell’altro solo la parte esotica, con I'illusione che
questa conoscenza portasse ad avere una verita dell’altro, sull’altro. «Fissa-
re il discorso dell’altro in un sapere su di lui induce chi ascolta a un sapere
che ¢é fuorviante» (Cima 2009: 47). Il discorso sull’altro non € un patri-
monio museale, non é retorica, nemmeno folklore, tanto meno un vestito
che puo essere indossato da tutti gli appartenenti di un gruppo allo stesso
modo. La dimensione culturale agisce su ciascuno in modo strutturale ma
fluido, modificabile, in permanente cambiamento. Eppure nell’immagi-
nario generale degli insegnanti questo aspetto evolutivo non ha spazio, e
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difficilmente viene considerato nella relazione con le persone migranti.
Si aggiungono cosi vecchi stereotipi a nuovi stereotipi culturali, che ven-
gono rinforzati dalla figura del mediatore culturale (Finco 2017), il quale
non puo essere neutro nel suo posizionamento, anche solo per la relazione
socio-economica in cui si trova nei confronti dei committenti. I’indagine
sulla mediazione culturale in Italia, condotta dal Comitato internazionale
per lo sviluppo dei popoli (Cisp) per conto del Ministero del Welfare, fa
emergere, infatti, come la lunga esperienza in pratiche di mediazione, che
negli anni i differenti paesi europei hanno sviluppato a partire dal proprio
modello assimilazionista, pluralista o ibrido, sia stata influenzata negati-
vamente dai limiti formativi e professionali di tale figura (Cisp 2004), per-
ché basata principalmente sul singolo e non su dispositivi di mediazione
(Cima 2009). Se ai limiti dei mediatori si aggiungono poi, in taluni casi,
I’incapacita di affrontare situazioni difficili, la responsabilita di costruire
legami di eccessiva dipendenza da parte dei soggetti assistiti, la tentazione
di sostituirsi al personale dei servizi sociali e agli insegnanti stessi, in un
processo di usurpazione di funzioni che incide negativamente sul soggetto
interessato dall’intervento, il troppo coinvolgimento emotivo nei confronti
del soggetto seguito fino a renderlo, di fatto, incapace di crearsi relazioni
autonome o, al contrario, di “staccarsi” (Cisp 2004), diventa difficile non
porsi alcune domande sul ruolo sociale, economico e politico che tale figu-
ra assolve all’interno dei processi integrativi. Cio emerge chiaramente se si
riflette sulle modalita con cui, in passato come nel presente, viene richiesto
il suo intervento all’interno della scuola. E considerato I'esperto di civilta,
il professionista in grado di placare I'insicurezza del non sapere, del non
riuscire a entrare in relazione con chi non si conosce, a prescindere che gli
spazi siano scolastici, sociali, giudiziari e sanitari (CATARrc1 2011; De Luict
2012; PORTERA 2013). Un simile posizionamento porta il mondo della scuo-
la, ma non solo, ad alimentare pratiche di accoglienza e di accompagna-
mento basate su concetti di cultura etnocentrici, in cui il mediatore diventa
un elemento all’interno di questo meccanismo, e ad agire cosi 'ennesimo
atto di acculturazione. Il mediatore culturale diventa colui a cui si affidano
le richieste istituzionali, si chiede di persuadere la famiglia del proprio
gruppo di appartenenza a partecipare alle diverse istanze della vita scola-
stica/sociale, in nome di un progetto intellettuale chiamato integrazione®
(BELPIEDE 1999; ScHNAPPER 2007), che annulla le differenze a scapito di
un processo di finta uguaglianza. Come sostiene Cima:

non ¢ la presenza del mediatore che garantisce la mediazione, ¢ invece la
costruzione di un luogo in cui si pratica una forma di in-contro che richiede
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di essere appresa e vissuta innanzitutto da chi opera nei servizi, educatori,
psicologi, assistenti sociali, personale ausiliario, volontari, medici (2019: 99).
Altrimenti si rischia di tornare alla questione che gia gli etnologi avevano
incontrato in passato: legare la comprensione della differenza al perso-
naggio dell’informatore (traduttore/traditore). I lavori di Clifford Geertz
(1973) e Jean Rouch (1989) hanno permesso di familiarizzare da tempo
con tale questione, eppure, nella pratica quotidiana dei professionisti della
cura, la figura del mediatore continua a essere legata a questo concetto di
informatore, anche quando cio non ¢ dichiarato. Il mediatore, in questa
veste di informatore, occupa un posto saturo di ambivalenze: tradurre per
un pensiero dominante concetti che non si puo permettere di rivelare a
degli stranieri senza tradire il proprio gruppo (conflitto di lealta) o di cui
non ¢ a conoscenza (non ¢ un iniziato, appartiene a una casta diversa). Tale
figura, € ancora dipendente da un pensiero coloniale (BALANDIER 1951,
2001; FanoN 1961), perché risponde al desiderio dell’Altro (dominante)
di sapere qualcosa. E per tale motivo che da alcuni anni I'approccio etno-
clinico non prevede piu al suo interno la figura del mediatore, ma profes-
sionisti con competenze linguistiche diverse che, a seconda della lingua
utilizzata dal bambino e/o membri della famiglia, assumono il ruolo di re-
ferente linguistico all’interno del dispositivo. In taluni casi tale ruolo puo
traslare da un professionista all’altro, nel momento in cui la lingua viene
cambiata, obbligando i componenti presenti nel dispositivo a una conti-
nua modulazione (Finco 2017) che genera istanze di mediazione capaci
di attivare processi di cura creativi®. La figura del mediatore non produce
quindi la mediazione, nonostante la letteratura scientifica continui a soste-
nere I'importanza della sua presenza nei diversi ambiti per la risoluzione
dell’incomprensione tra professionisti € migranti (Favaro 2001; LuaTTI
2011; MiLaNEst 2001). Non essendo il singolo la leva per disinnescare i
processi conflittuali di una relazione dominante, ¢ necessario un gruppo
di persone, con saperi, lingue e culture altre, che stiano, all’interno di
uno spazio, sulla soglia dei mondi, visibili e invisibili, per permettere alle
differenze di esistere. Nel nostro caso questo spazio ¢ il dispositivo etno-
clinico, un luogo in cui le lingue possano essere parlate, evocate, scambia-
te e le storie individuali, familiari, collettive, anche nella loro dimensione
culturale, possano trovare voce, senza che si trasformino in “mancanza”
perché differenti e/o lontane dal discorso dominante. Con questa “man-
canza’, sostenuta da un’ipotetica uguaglianza (CAVARERO 1988), a cui tutti
i giorni i bambini, in particolare con background migratorio, con bisogni
educativi speciali o con disabilita devono confrontarsi. Di essa troviamo
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traccia nel Piano educativo individualizzato® (PEI) e nel Piano didattico
personalizzato® (Ppp), che la scuola redige, in collaborazione con la fami-
glia e i servizi socio-sanitari. Come dimostrano alcuni autori (MEDEGHINI
2008; CaLpIN 2012; Bint 2017) questi piani sono strumenti importanti per
favorire I'inclusione scolastica “su misura”, se non venissero utilizzati per
ogni forma di differenza, creativita e non conformita che tali bambini por-
tano in ambito scolastico, e se contenessero le biografie, le competenze
linguistiche, i modelli relazionali di apprendimento di ciascuno (CHIEPPA
2019). L’eccessivo utilizzo e i contenuti indistinti rendono tali strumenti il
“simbolo” di una politica di integrazione/uguaglianza, che tanto auspica-
no i paesi occidentali, perché nell’agire quotidiano diventano la base per
una politica di esclusione che genera nuove separazioni e confini tra “noi”
e “loro”. Intrappolati da visioni riduzioniste e da protocolli ministeriali da
rispettare, gli operatori scolastici (maestri/e, insegnanti di sostegno, ope-
ratore ad personam, psicopedagogisti, mediatori/e culturali) fanno fatica a
considerare il comportamento, le modalita relazionali, il modo di impara-
re dei bambini come forme idiosincratiche che permettono di incarnare e
agire i processi culturali dei plurimi mondi di appartenenza. E in questo
non riconoscimento I'inadattamento, il disadattamento e I'iperadattamen-
to non sono visti come negoziazioni e rinegoziazioni, tra individui e grup-
pi, visibile e invisibile, bensi come corpi malati.

Sulle famiglie migranti (GRILLI 2019) si poggia il peso di una tassonomia
biomedica fondata sulla perdita o anormalita di una struttura e funzio-
ne psicologica o fisiologica, che soggiace un modello di codificazione
dell'umano e delle sue capacita performative ai fini lavorativi (TALIANI
2015). Si ritrovano improvvisamente a doversi confrontare con un figlio
che la cultura dominante vuole disabile (GoussoT 2011), ma allo stesso
tempo rende disabile I'intera famiglia e il gruppo di appartenenza, perché
mina dall’interno i loro sistemi di pensiero, riattivando antichi attaccamen-
ti e legami di dipendenza sviluppati nel colonialismo e che, ancora oggi,
svolgono un ruolo sulla loro produttivita e asservimento all’interno di un
sistema economico. Dietro la comparsa di un’eccezione fisica, psicologica,
linguistica, comportamentale di un bambino vi & la messa in discussione
della sua natura (ErRNY 1968; BoNNET 1994). La rottura dell’armonia rap-
presentativa del corpo e della mente provoca una frattura (MORO, NATHAN
1995) per i bambini con background migratorio e le loro famiglie, che si
trovano di fronte a “sentenze” mediche che gettano le persone coinvolte
in pratiche e teorie psichiche, difficilmente comprensibili. Si verifica cosi,
per il bambino e per la sua famiglia, una doppia situazione di transizione:
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la migrazione stessa e la nascita o il verificarsi della disabilita. Entrambe
comportano una rottura con le vecchie norme (VATZ-LAAROUSSI, MESSE-
BEssoNG 2008) e richiedono di dare un senso a queste esperienze attraver-
so nuove rielaborazioni della malattia. E in rapporto a questa prospettiva
che si € cercato di lavorare con Elia e la sua famiglia, apportando all’in-
terno del percorso scolastico, sociale e neuropsichiatrico una prospettiva
etnoclinica che permettesse di leggere e di raccontare la storia di questo
bambino e della sua famiglia non solo da un unico punto di vista.

Abiki: un bambino singolare di nome Elia

Elia era un bambino di quattro anni e sette mesi quando inizio a frequen-
tare la scuola dell’infanzia di un piccolo paese del nord Italia. I suoi geni-
tori, entrambi yoruba, avevano lasciato la Nigeria alla fine del 2004. Non
era mai stato scolarizzato prima e rispetto agli altri bambini della sua eta
presentava, per la sua insegnante, uno sviluppo psicomotorio non “ade-
guato”, che la preoccupava molto e che la spinse a consigliare ai genitori
di avviare una valutazione neuropsichiatrica: infatti nonostante i lievi pro-
gressi del bambino nell’anno scolastico precedente, la situazione sembrava
non evolversi. 'assistente sociale mi chiese, nell’ottobre 2018, di effettuare
una consulenza etnoclinica per poter capire meglio come aiutare Elia e la
sua famiglia ad affrontare la richiesta della scuola ed eventualmente ac-
compagnarli durante il processo valutativo da parte della neuropsichiatria
competente.

Il primo incontro venne fissato nei locali della scuola, in presenza dell’in-
segnante di riferimento, di un’operatrice sociale di lingua yoruba, della fa-
miglia, composta dai genitori e dai tre figli (due femmine e Elia). Al mio
arrivo la famiglia era seduta sulle piccole panchine colorate del corridoio,
in attesa che qualcuno la facesse accomodare nella sala colloqui, che non
erastata preparata per I'appuntamento. Sistemai la stanza spostando i tavo-
li al lato delle pareti e con 'ausilio della mia collega Jumoke, un’operatrice
con cui lavoro da anni, mettemmo le sedie in cerchio, quasi a ridosso della
porta d’entrata, perché la stanza era colma di attrezzature scolastiche che
la rendevano piccola e soffocante, nonostante fosse particolarmente gran-
de. Feci accomodare la famiglia nella sala e chiesi che anche la maestra con
Elia ci raggiungessero, lasciando per un po’ la classe. Quando Elia varco la
porta si diresse subito verso la sedia vuota davanti a sé, con passo lento la
raggiunse, le scarpe che indossava erano molto larghe e pesanti, i suoi piedi
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sembravano ruotati verso I'interno. Solo successivamente mi verra spiegato
dalla mamma che questa sua caratteristica € dovuta a una malformazione
congenita, denominata piede torto bilaterale. Elia prese posto tra la sorel-
la maggiore e il papa, che a sua volta era accanto alla mamma, seduta a
fianco dell’insegnante, la quale si trovava alla destra della neuropsichiatra.
Jumoke era alla mia sinistra e alla destra della sorella piu piccola. Iniziai
presentandomi alla famiglia e spiegai che il servizio sociale, su richiesta
della scuola e della neuropsichiatria, avevano chiesto questo incontro per
capire insieme come aiutare maggiormente Elia. Ognuno si presento, le
sorelle parlavano un italiano perfetto, la mamma il Pidgin English, e qual-
che parola della nostra lingua, il papa esclusivamente yoruba, mentre Elia
non parlava nessuna lingua, produceva solo versi e suoni incomprensibili.

Elia € cosi, ha un modo di comunicare tutto suo. Dalla sua bocca escono

solo vagiti e urla, ci spieghiamo a gesti e con gli occhi. Da quando ¢ arrivato

nella mia sezione ci sono stati solo lievi miglioramenti [...] € un bambino

ancora molto piccolo, con quasi nessuna autonomia» raccontava la maestra.

«Non ha ancora raggiunto il controllo sfinterico. Quando lo porto in bagno

con gli altri bambini, Elia resta immobile davanti al wc e fino a quando non

gli dico di fare pipi mi guarda. Poi improvvisamente i suoi pantaloni diven-

tano bagnati e/o sporchi [...] Ho cercato piu volte di spiegargli che quando

andiamo in bagno deve sedersi sul wc, ma lui sembra non mi capisca. Solo

una volta mi € capitato che lo facesse. In classe si era bagnato con la brocca

dell’acqua, stava cercando di versarsi da bere da solo, ma la brocca gli ¢

scivolata dalle mani. Sono andata in bagno per cambiargli i pantaloni e

dopo averglieli sfilati, ho cercato il suo cambio. Quando mi sono girata I’ho

trovato seduto sul we a fare pipi. E stata I'unica volta.

L’insegnante descriveva un bambino piccolo, eppure alcune cose, quando
era autorizzato a farle, le compiva. La invitai a dirmi come era Elia in classe
e se veniva volentieri a scuola.

Normalmente la mattina ¢ sempre tra i primi ad arrivare, quando non ¢ a

casa per piccoli malanni di stagione. E spesso malato per cui a volte si assen-

ta molto dalla vita scolastica e quando ritorna devo spesso ricominciare da

capo. A tavola mangia con le mani, non riesce a impugnare le posate, come

del resto anche i pastelli e i pennarelli. Fatica ad aspettare il proprio turno

e predilige giocare con le costruzioni. ’interazione con gli altri bambini ¢

praticamente inesistente, nonostante gli piaccia la loro compagnia».

Nel frattempo quello che si diceva veniva tradotto in yoruba e Elia sembrava
che seguisse perfettamente tutto quello che accadeva nella stanza, anche
se faticava a stare fermo. A ogni frase di Jumoke, la mamma ripeteva, come
una sorta di cantilena, «Good boy! Good boy!», muovendosi irrequieta sul-
la sedia, mentre il padre e le sorelle restavano immobili ad ascoltare.
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Ripresi le parole della madre e rivolgendomi al padre dissi:

E veramente bravo Elia, deve essere fiero di lui, & qui come un grande
ad ascoltare parole da grandi [...] i suoi occhi sono curiosi, vuole capire
perché cosi tante persone sono interessate a lui, alla sua storia e alla sua
particolarita». Il padre replico: «Sono venuto in Italia dalla Nigeria, perché
volevo offrire alla mia famiglia una nuova terra dove vivere. Provengo da
una citta situata nello Stato di Oyo che prende il nome dai miei antenati’.
Faccio parte della famiglia reale, anche se questo non ha piu tanta impor-
tanza. La mia famiglia fu devastata dai fulani, che non riuscirono pero a
convertirci all’islam, e se cid non bastasse quando sono arrivati gli inglesi
parte del mio popolo ¢ stato schiavizzato®. Mio nonno non parlava inglese,
mio padre nemmeno e io seguo il loro esempio.

Le parole del papa risuonavano nella stanza come pietre: la lingua degli an-
tenati utilizzata ci permetteva di comprendere la relazione che quest'uomo
e il suo gruppo famigliare aveva con la dominazione. Una posizione molto
diversa da quella della moglie, che nel suo continuo cambio di lingua mo-
strava la sua erranza tra mondi diversi. Sentivo la gravita di ogni sillaba che
il padre pronunciava in yoruba. Ogni singolo suono faceva eco nei nostri
corpi, in quello delle figlie, ma soprattutto in quello di Elia, il quale mo-
strava sempre piu uno stato di irrequietezza. La mamma per placare il fi-
glio tolse dalla borsa un sacchetto di caramelle e porgendogliele disse: «Sit
down. Good, very good. Good boy!» Di nuovo questa frase, di cui ancora
non capivo il senso, notavo solo che su Elia sortiva uno strano effetto cal-
mante, quasi ipnotico. Preferii continuare nella direzione del padre, capen-
do che la storia collettiva, in cui si inseriva questa famiglia, aveva bisogno di
trovare una collocazione. Decisi di lavorare sulle due versioni mitiche per
affrontare come gli Yoruba siano arrivati nel territorio nigeriano. La prima
tratta di un popolo di origine semita, il cui re (Oni) Odudua, inviato dal
Dio Supremo, fugge dall’Egitto, dove la sua famiglia ha ripudiato I'islam,
per stabilirsi in una terra straniera. In questa versione, Odudua, intorno al
primo millennio, conquista e si stabilisce a Ife, che diventa per gli Yorubala
citta santa in cui si fonda la loro origine (ALAaGoA 1999). La seconda versio-
ne, invece, racconta che:

All’inizio la terra non esisteva. In alto c’era il cielo, in basso I'acqua, nessun

essere animava il cielo, nessun essere animava la terra. Olodumaré, maestro

e padre di tutte le cose, creo prima di tutto sette principi coronati, poi sette

sacche nelle quali mise dei cauri, delle perle, delle stoffe e altre ricchez-

ze [...] Olodumaré, dall’alto della sua dimora divina, lancioé una noce di

palma, che cadde nell’acqua. Immediatamente, una gigantesca palma, con

grossi rami, crebbe fino ai principi, offrendo loro un rifugio vasto e sicuro.
I principi si rifugiarono e si installarono con tutti i loro bagagli. Erano tutti
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principi coronati e ciascuno di loro voleva comandare sugli altri. Allora de-
cisero di separarsi: Olowu divenne re di Egba, Onisabé re di Save, Oranguin
re d’Ila, Oonire d’Ifé, Ajero re d’Ijero, Alaketu re di Ketou, Oraniyan, il piu
giovane dei principi, re di Oyo.

Prima di separarsi per seguire il proprio destino, i sette principi decisero di
ripartirsi i tesori che il Dio supremo aveva dato loro. I sei piu grandi presero
i cauri, le perle, le stoffe e tutto cio che ritenevano prezioso, bello, utile o
buono da mangiare. Lasciarono al pit giovane il pacchetto di stoffa nera, i
venti, la barra di ferro e la gallina. E fu cosi che i sei principi partirono alla
scoperta dei rami di palma. Non appena Oraniyan si trovo solo, fu preso dal
desiderio di vedere cosa ci fosse nel pacco avvolto nella stoffa nera. Lo apri
e vide un ammasso di materia nera che non conosceva. Scosse la stoffa e
I'oggetto scuro cadde nell’acqua, ma non si disperse in essa, divenne un
monticello. La gallina, con un colpo di ali, volo e si poso su di esso. Si mise
a grattare la materia nera che sparpaglio di qua e di 13, e il monticello inizio
progressivamente ad allargarsi e a prendere il posto dell’acqua. E cosi che
nacque la terra (Nathan, Hounkpatin 1996: 175-176)°.

Mi rivolsi a Jumoke:

Ho I'impressione che il signore stia cercando di fondare il suo regno in ter-
ra straniera, e come Oranyian pensi di non possedere nulla, di aver oggetti
insignificanti che non portano ricchezza. Tuttavia ce n’¢ uno avvolto tra il
chiaroscuro che chiede di essere scoperto se si vuole ristabilire I’equilibrio.

A questo punto dalla bocca del padre uscirono le seguenti parole che rive-
larono la presenza di Sofia, la figlia di tre anni morta un giorno di autunno
in un ospedale del nord Italia:

Erano le 17 di un martedi di settembre, stavo rientrando a casa dal lavoro e

ho visto mia moglie per terra accanto al letto di Sofia, che cercava di parlar-

le, ma lei non rispondeva. Mi ha detto che aveva vomitato tutta la mattina

e nel primo pomeriggio aveva iniziato a tremare. Era tornata da scuola il

lunedi pomeriggio e aveva la febbre alta. Avevamo deciso di tenerla a casa il

giorno seguente, pensando fosse un malessere passeggero, visto che aveva

appena iniziato a frequentare il suo primo anno dell’infanzia. Ma quando

quel giorno sono entrato nella stanza e 1’ho vista cosi, ho detto a mia moglie

che bisognava portarla in ospedale e cosi abbiamo fatto. Ho portata in brac-

cio Sofia mentre mia moglie ha preso con sé le altre due figlie...

Il padre si fermo, aveva gli occhi lucidi e la voce non riusciva pit a uscire, le
due sorelle non trattenevano le lacrime, come nemmeno la madre, la quale
con lo sguardo nel vuoto disse: «<Non andare avanti non ce la faccio, mia
figlia non € morta [...]» Il gelo scese nella stanza, nessuno osava risponde-
re, solo Elia si alzo e si mise nelle braccia della madre, come se la invitasse
ad affrontare quella verita, quel segreto che nessuno pitl osava nominare,
ma di cui tutti avevano bisogno di liberarsi. La figlia pit grande, che fino
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a quel momento non era mai intervenuta, prese la mano del padre e con
grande forza affermo: <Mamma, Sofia € morta, tutti noi soffriamo per la
sua perdita, ma non ¢ togliendo tutte le sue foto da casa, buttando i suoi
oggetti e non parlando di cosa € accaduto quel giorno che Sofia sparisce
dalle nostre vite come se non fosse mai nata [...]».

Guardai Elia, che era Ii ancora nel grembo della madre, rannicchiato a lei
come se aspettasse di nascere, e gli chiesi: «<Iu dov’eri Elia, quando Sofia ¢
morta?». Un urlo liberatorio usci dalla bocca di Elia, la mamma lo strinse a
sé, lui si dimeno, scalcio, finii per terra e finalmente pose la sua testa sulle
gambe di quella mamma, afflitta, che si era vista portare via la figlia di tre
anni da una meningite fulminante.

Non sapevo di essere incinta di Elia, I’ho saputo il giorno stesso che ¢ morta

Sofia in ospedale. I medici quando hanno capito che la causa della morte

poteva essere meningite fulminante, ci hanno fatto fare gli esami del san-

gue, dai quali ¢ risultato lo stato di gravidanza, e poi ci hanno vaccinati

tutti. Quella notte quando sono tornata a casa avevo perso una figlia ma Dio

me ne aveva dato un altro [...] € per questo che ho deciso di non parlare piu

di Sofia e di far sparire tutte le sue cose [...] Elia non ha mai saputo di avere

un’altra sorella prima di lui, e prima di oggi non ero piu entrata in questa

scuola, perché ¢ qui che ho preso in braccio per 'ultima volta mia figlia.

Quando vengo a prendere Elia resto sempre di fuori e quando ci sono delle

pratiche da sbrigare chiedo alle due grandi di occuparsene.

Mentre la mamma raccontava, Elia si addormento, tranquillo.

Proposi alla famiglia di rivederci per un secondo appuntamento, chieden-
do alla neuropsichiatria di continuare con noi il percorso etnoclinico e di
rallentare, se possibile, le tappe della valutazione di Elia, in attesa di capire
meglio la storia familiare.

Il secondo incontro avvenne dopo circa un mese. Erano di nuovo tutti pre-
senti, Elia non arrivo piu con I'insegnante, ma con la sua famiglia, il papa
lo teneva per mano. Ci accomodammo tutti nella sala della volta preceden-
te, e insieme predisponemmo il cerchio. Proposi di sedersi sulle sedie e
all’improvviso sentii una vocina dietro di me: «Seedie».

Elia stava parlando, nonostante la sua lingua visibilmente grossa, gli im-
pedisse di articolare bene la bocca. La maestra racconto che nelle ultime
due settimane il bambino riusciva a ripetere alcune parole e che dal nostro
primo incontro aveva strutturato un percorso didattico centrato sullo svi-
luppo dell’autonomia che lo portasse a essere piu protagonista:

Ha iniziato con acqua, poi pipi, chiamandomi per nome e da allora non si ¢
pit fermato. Ora quando parlo, mi ferma, mi posa le mani sulle guance e si
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mette di fronte a me, fino a quando riesce a ripetere la parola [...] e falo stes-
so quando deve disegnare. Mi prende la mano e infila la sua nella mia fino a
quando i nostri due movimenti prendono lo stesso ritmo sul foglio, quando
lo lascio i suoi occhi non si distraggono e continua a cercare la sua fluidita.
Ora come gli altri compagni ha dei piccoli compiti, adora fare il cameriere.
E diventato bravissimo, prende i piatti e li porta ai suoi compagni [...].

La mamma conferma che anche a casa Elia vuole fare da solo:

Non vuole piu che lo accompagni in bagno e che gli abbassi i pantaloni per
fare i suoi bisogni, nemmeno che lo imbocchi durante i pasti [...] pretende
pero che giochi con lui e la sera ama sentire il papa raccontargli le storie
dei regni yoruba.

A quel punto approfittai per chiedere al padre se aveva raccontato a Elia
la storia del concepimento di Oranyian, riprendendo questa volta la prima
versione mitica degli Yoruba, affinché potessi comprendere meglio quali
erano le rappresentazioni culturali della famiglia sulla condizione fisica del
figlio. Sembrerebbe, infatti, che anche Oranyian presentasse condizioni fi-
siche particolari a causa del suo concepimento. Ogun, uno dei figli di Odu-
dua, dopo aver conquistato, durante una spedizione, la citta di Ogutin,
fece ritorno a casa portando con sé un tesoro importante: una prigioniera
di rara bellezza chiamata Lakaje. Odudua vedendo la ragazza ne resto af-
fascinato e la volle tra le sue tante mogli, all’insaputa del fatto che il figlio
Ogun non era stato in grado di rispettare la verginita della ragazza. Nove
mesi piu tardi, nacque Oranyian. Il suo corpo era diviso verticalmente in
due colori: una parte di colore bruno, poiché Ogun, Dio del ferro, aveva
la carnagione scura, I'altra parte gialla, come la pelle chiara di Odudua.
Oranyian era, dunque, figlio di un padre e di un fratello congiuntamente
(NATHAN, HOUNKPATIN 1996).

Alla fine del mio racconto, la madre prese la parola:

Da noi quando un bambino muore o nasce con il corpo toccato diciamo
che ¢ la volonta di Dio. Dio decide tutto [...] non avrei mai voluto venire in
Italia [...] per lungo tempo mio marito ¢ stato qui da solo e io sono restata
al paese. Vivevo con le mie due figlie, poi un giorno quando aspettavo Sofia
mio marito ha deciso che fosse tempo che la famiglia si riunisse. Sofia ¢ nata
all’ospedale di [...] con taglio cesareo, ma fin da subito ho notato che non
era come le altre due figlie [...] era diversa». Jumoke intervenne: «Ci sono
bambini che nascono con una natura ambivalente, sono esseri di passaggio,
tra il mondo visibile e il mondo invisibile, in yorubali chiamiamo abiki. Eku
significa la morte, abi ¢ nato. Normalmente possiedono dei poteri straordi-
nari. I bambini abiki nascono, restano qualche tempo, ma poi muoiono. Ri-
tornano tutte le volte che vogliono. Si dice che siano bambini fluttuanti che
non amano restare, ma che vengono nel mondo degli umani, per prendere
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tutti i sacrifici fatti in loro nome e portarli nella citta degli abiki. Mia nonna

mi raccontava che non bisogna mai sgridarli, perché sono molto sensibili,

bisogna sempre ricoprirli di regali, per dargli il gusto di restare, bisogna

essere capaci di tenerli attaccati al nostro mondo [...].
Attraverso il mito, la madre di Elia riusci a declinare con un suo linguaggio
la malattia di Elia e la grande sofferenza che la invadeva, rivelando I'eziolo-
gia che fino a quel momento i professionisti della cura non avevano incon-
trato. Gli abiku, termine yoruba che significa predestinato alla morte, occu-
pano un posto speciale nella tradizione culturale nigeriana (FEYISETAN,
Asa EBigBora 1997; OGuNjuYIGBE 2004), secondo la quale questi bambini
necessitano di essere fissati con un rituale per abitare il mondo dei vivi.
Per la madre la malformazione di Elia, e di conseguenza la scelta di non
farlo operare, era il rituale per fissare Elia e impedirgli che il suo spirito
ritornasse nel mondo dei morti, destinando il figlio a vivere da morto in
vita. Sono bambini che, proprio a causa di questo loro essere sempre tra la
vita e la morte, provocano molto dolore alle proprie madri, che spesso sono
con loro in una relazione di grande rifiuto, come mostrano bene le opere
letterarie di Achebe (1986), Soyinka (1989) e Okri (1993).

E come in un romanzo, la mamma, dopo aver parlato, scoppio in un pianto
inconsolabile Elia si mise in braccio a lei, ma a differenza della volta prima
le diede le spalle, non si rannicchio, la sua schiena resto eretta e guar-
dandomi dritto negli occhi, sembrava che mi dicesse sono abiku. Chiesi
alla mamma come fosse Sofia da piccola e lei quasi con un filo di voce mi
rispose: «Con lei non ho fatto le cose che dovevo fare e se n’é¢ andata, ma
con Elia, é diverso, non voglio che riparta [...] ¢ per quello che non lo sgri-
do mai, sono io che faccio tutto al suo posto. Voglio che lui abbia voglia di
stare in questo mondo». A quel punto dissi alla madre che forse Elia aveva
bisogno anche di altro per poter sentire la voglia di restare nel mondo de-
gli umani, e aggiunsi:

Quando ho visto suo figlio la scorsa volta ho pensato che fosse pesante per

lui indossare quelle scarpe, lo rallentavano molto nel camminare eppure

non si coglieva nessuna fatica dal suo sguardo. Credo che quelle scarpe lo

abbiano fissato a questo mondo e non abbia voglia di andarsene, come ha

fatto sua figlia. Sicuramente quando anche i suoi piedi non saranno piu

riversi all’interno, le due cicatrici che resteranno lo aiuteranno a combattere

le tentazioni dell’altro mondo. Elia ¢ un Good boy, ma ora ha bisogno che lo

chiami con il suo nome [...] E suo figlio.

Ci sono state altre due sedute con la famiglia, una dopo l'operazione ai
piedi e 'altra prima del passaggio alla scuola primaria, in cui insieme alle
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nuove maestre abbiamo accompagnato Elia al grande salto, con scarpe
nuove e leggere.

Riflessioni conclusive

Le pagine precedenti hanno illustrato I'applicazione concreta della pro-
spettiva etnoclinica a una situazione scolastica che coinvolgeva Elia e la sua
famiglia. Il lavoro che si ¢ sviluppato assieme al nucleo familiare, la mae-
stra, la neuropsichiatra e 'operatrice sociale con referenza linguistica ha
permesso a Elia e alla sua famiglia di dare senso alla morte di Sofia, e allo
stesso tempo di poter costruire un percorso che non facesse di Elia solo
un disabile fisico e psichico. L'intervento non ha, infatti, impedito di far
rientrare le difficolta di Elia all’interno di un quadro diagnostico, ma ha
permesso alla neuropsichiatra di considerare all’interno della sua valuta-
zione tutti gli elementi fondamentali della biografia individuale, gruppale
e collettiva (Moro, NATHAN 1989), di Elia, sia la malformazione, sia le abi-
lita non ancora acquisite, come aspetti fluttuanti evolutivi di una persona
in costruzione, invece che sintomi statici involutivi. La scelta, che grazie
al lavoro etnoclinico € stata maturata con i servizi, di lasciare che la dia-
gnosi di Elia avvenisse all’entrata della scuola primaria per non generare
un’ulteriore sofferenza sociale, ci ha permesso di offrire al bambino un
tempo per acquisire quelle funzioni e quelle competenze che, a causa di
un segreto e di un timore di morte, erano assopite. La scuola ha cosi pre-
disposto, in accordo con la famiglia e con il loro sostegno economico, un
percorso logopedico e psicomotorio, all’interno della didattica, che potes-
se rafforzare tutte le abilita lasciate latenti. L'utilizzo delle lingue, dei miti
e delle storie, sono, all’interno dell’approccio etnoclinico, un modo per
entrare in relazione con I'altro, in un linguaggio familiare, e non, come si
potrebbe pensare, un processo di culturalizzazione. Questa metodologia
aiuta a comprendere le rappresentazioni che le persone migranti hanno
rispetto al mondo. In gran parte dell’Africa occidentale, dal Burkina Faso
alla Nigeria, al Senegal e alla Costa d’Avorio, le malattie e i decessi che av-
vengono durante la prima infanzia rientrano in un preciso sistema di pen-
siero costruito sull’idea che il neonato entri o esca dal mondo dei vivi per
risolvere una serie di questioni di fondo (Dori1s 1994; GorrLIiEB 2015). Nei
genitori di Elia, in particolare la madre, il figlio rientrava in questa rappre-
sentazione: temevano che come I’altra figlia potesse ripartire nel mondo
dell’invisibile, per cui la malformazione ai piedi di Elia, e il pensiero di
non operarlo, era il loro modo di trattenerlo nel mondo dei vivi.
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Pensare la disabilita nella migrazione, in una prospettiva etnoclinica, si-
gnifica confrontarsi con la storia singolare (Foucaurt 2001, 2008)" di
bambini/bambine e donne/uomini, di ogni fascia di eta, che nel corso
della loro vita non solo si trovano ad affrontare il loro essere differenti in
un sguardo monolitico, ma a entrare in un sistema (dis)abilitante e poco
trasformativo, in cui la natura intersezionale della loro condizione € ne-
gata istituzionalmente. Nelle sue forme, la disabilita ¢ uno stato particola-
re di situazioni e di rappresentazioni che richiedono un’identificazione e
un accompagnamento creativo tra pit mondi: il mondo dei professionisti
(scuola, servizi sociali e servizi specialistici), con le logiche istituzionali, e
quello della famiglia, con le logiche culturali. Pur rientrando in sistemi
di pensieri definiti, queste logiche sono attraversate da quell’incertezza
(DE MARTINO 1948) che il presente porta con sé e che obbliga, tanto i
singoli individui che i gruppi, a misurarsi con I’ignoto. Questo procedere
che porta le istituzioni e le famiglie a costruire «dispositivi per produrre
persone» (APPADURAI 2005: 58), che non tengono conto di colui o colei
che in quel momento ¢ portatore della sua differenza/sofferenza. In que-
sto modo i «poteri istituzionali agiscono sulla corporeita dei soggetti e sul-
le loro forme di vita» (P1zza 2005: 267), € I'istituzione scolastica che per
prima usa la differenza come alibi per controllare e annullare il soggetto/
oggetto, in particolare se seduti tra i banchi ci sono alunni di origine
migrante. La possibilita di attivare un dispositivo etnoclinico all’interno
della scuola, e delle altre istituzioni, permette, come nel caso di Elia, di
lavorare, oltre che sulla storia collettiva, di un gruppo e del singolo, sui
processi di cambiamento che orientino i professionisti dei servizi verso
uno sguardo non piu disabilitante, rendendoli consapevoli che lo sguardo
che esercitano ¢ dominante.

Note

(' In questi anni, ho potuto sperimentare all’interno di alcuni istituti scolastici della provincia
di Bergamo e Brescia percorsi etnoclinici di accoglienza e accompagnamento per famiglie mi-
granti e i loro figli in difficolta e di formazione per le insegnanti. Ho seguito personalmente pia
di duecento situazioni, in collaborazione con i servizi sociali comunali, scolastici e le neuropsi-
chiatrie di riferimento. Purtroppo gli incontri non sono stati registrati, ma solamente trascritti
in un mio diario personale, come del resto i vari documenti rilasciati dagli enti territoriali e
specialistici, poiché all’epoca I’'inquadramento lavorativo non mi permetteva la costruzione di
un archivio.

©® Tra la fine degli anni Novanta e I'inizio del Duemila, sono state effettuate dal Centro Georges
Devereux due tipologie di esperienze all’interno del sistema scolastico, per sperimentare la me-
todologia dell’etnopsichiatria anche in contesti non clinici. La prima risale a quella di Rébecca
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Duvillé, raccontata nel suo libro Une etnopsychiatrie a lecole, Bayard, Paris, 2001; e la seconda a
Claude Mesmin, anch’essa sfociata in un testo dal titolo La prise en charge ethnoclinique de Uenfant
de migrants, Dunod, Paris, 2001. La mia esperienza coincide con questa seconda.

@ «Tuttavia, le connotazioni del termine ‘integrazione’ sono negative quando si parla di migran-
ti e dei loro discendenti. Se inizialmente la parola era stata usata per descrivere la vocazione
inclusiva della societa — e quindi aveva un significato positivo secondo i valori democratici — poi
¢ stata denunciata come caratteristica dal punto di vista del dominante, imponendo i propri
standard ai dominati i quali potevano rivendicare una doppia cultura, ma non la loro legittima
ricerca di identita» (SCHAPPER, 2007: 16). Traduzione dell’autore.

@ Per approfondimenti si rimanda a R. FINco, Désaffiliations et affiliations des jeunes migrantes d’Afri-
que de I’Ouest en Italie. Parcours de talibés, Thése de doctorat en Psychologie clinique et anthropolo-
gie sociale et culturelle, Université Paris 13 et Université Milano Bicocca, Paris, 2017.

© 11 Piano Educativo Individualizzato, ¢ il documento, previsto dalla legge 104 del 1992 per i
bambini con disabilita, in cui vengono descritti gli interventi integrati personalizzati predisposti
per 'alunno con disabilita dal personale docente.

© 11 Piano Didattico Personalizzato ¢ un documento dedicato agli studenti con disturbi specifici
d’apprendimento (DSA), citato all’interno della legge 170/2010, in cui devono essere esplicita-
ti gli interventi didattici individualizzati, i compensativi e le misure dispensative che servono
all’alunno per raggiungere autonomia in ambito scolastico.

™ Gli Yoruba si insediarono tra il Decimo e il Tredicesimo secolo nella Nigeria sud occidentale,
dove sorsero i regni di Oyo e di Benin. Entrambi furono molto importanti per la storia di tutta la
fascia guineana, soprattutto perché grazie alla loro monarchia dal carattere sacrale, sono stati in
grado di dominare i capi politici e militari che facevano parte del consiglio della corona. Verso
la seconda meta del Sedicesimo secolo, il regno di Benin raggiunse la sua massima espansione,
occupando i territori che vanno dalla costa nigeriana del delta del Niger all’attuale citta di La-
gos, mentre il regno di Oyo ebbe la sua massima potenza solo nel Diciottesimo secolo, quando
riusci a unificare tutta la regione degli Yoruba fino alla regione Ashanti, al sud-ovest del Benin
e al nord-est del Niger. Tuttavia la sua maestosita fu presto ridimensionata da attacchi nemici
esterni: i Fulani di Ilorin. Nonostante la sconfitta il popolo yoruba non si diede per vinto e rico-
strul, nei pressi di Ibadan, il nuovo regno di Oyo, sconfiggendo poi i Fulani di Ilorin. Nel 1893
il governatore inglese di Lagos sottoscrisse un trattato che poneva gli Yoruba del nuovo regno di
Opyo sotto il protettorato britannico (FALoLA 1999).

® 11 padre di Elia fa qui riferimento alle forme di assoggettamento esperite dagli Yoruba e altre
popolazioni nigeriane in epoca coloniale, fra cui il lavoro forzato che al momento della lotta
anticoloniale negli anni 1950 fu descritto dai leader nazionalisti come una forma di schiavitu.

¥ Traduzione dell’autore.

19 Nel 1983, il Collége de France aveva istituito per Michel Foucault una cattedra di “Storia dei
sistemi di pensiero”. E in questa occasione che Foucault afferma che “la storia del pensiero”, alla
quale egli fa riferimento come modo peculiare di condurre la ricerca filosofica, ha come proprio
oggetto la descrizione di “esperienze” storicamente singolari.

Una trascrizione parziale di questa prima lezione ¢ stata pubblicata una prima volta in “Magazi-
ne littéraire”, 207, mai 1984, pp- 35-39.
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Riassunto

Sguardi disabili di una cultura dominante. Prospettive etnocliniche

Questo contributo racconta di come all’interno del sistema scolastico si possano atti-
vare percorsi etnoclinici che permettano sia ai bambini di origine migrante con disa-
bilita, e alle loro famiglie, che ai professionisti della cura, di disinnescare i processi
dominanti che la medicalizzazione impone nel trattare le differenze. Negli ultimi anni
la scuola ha costruito sempre piu protocolli e prassi in linea con le teorie mediche,
diventanto il primo anello della catena della medicalizzazione. L'intersezionalita che
accompagna questi bambini, e le loro famiglie, genera profonde disuguaglianze e sof-
ferenze sociali che devono essere riconosciute e trasformate, al fine di non produrre
pensieri e pratiche disabilitante.
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Attraverso la storia di Elia, un bambino yoruba di quasi cinque anni, si ¢ cercato di mo-
strare come "approccio etnoclinico possa essere uno strumento per dar voce a silenzi
inudibili e proporre una lettura delle singolarita che favoriscano nelle istituzioni un
cambiamento di sguardo.

Parole chiave: migrazione, disabilita, etnoclinica, scuola

Resumen

Aspecto discapacitado de una cultura dominante. Perspectivas etnoclinicas

Esta contribucién cuenta como pueden activarse en el sistema escolar vias etnoclinicas
que permitan tanto a los ninos de origen inmigrante con discapacidades, como a sus
familias y a los profesionales de la atenciéon médica desactivar los procesos dominan-
tes que la medicalizacion impone en el tratamiento de las diferencias. En los ultimos
anos, la escuela ha construido mas y mas protocolos y practicas en linea con las teo-
rias médicas, convirtiéndose en el primer eslabon de la cadena de medicalizacion.
La interseccionalidad que acompana a estos ninos, y a sus familias, genera profundas
desigualdades y sufrimientos sociales que deben ser reconocidos y transformados para
evitar pensamientos y practicas incapacitantes.

A través de la historia de Elias, un nino yoruba de casi cinco anos, intentamos mostrar
como el enfoque etnoclinico puede ser una herramienta para dar voz a silencios in-
audibles y proponer una lectura de las singularidades que promueven un cambio de
mirada en las instituciones.

Palabras clave: migracion, discapacidad, etnoclinica, escuela

Résumé

Les regards handicapés dune culture dominante. Perspectives ethnocliniques

Cette contribution explique comment des parcours ethnocliniques peuvent étre activés
au sein du systéme scolaire pour permettre a la fois aux enfants handicapés d’origine
immigrée et a leurs familles, et aux professionnels de la santé de désamorcer les pro-
cessus dominants qu’impose la médicalisation dans le traitement des différences. Ces
derniéres années, I’école a mis en place de plus en plus de protocoles et de pratiques
conformes aux théories médicales, devenant ainsi le premier maillon de la chaine de
médicalisation. I’intersectionnalité qui accompagne ces enfants, et leurs familles, gé-
nere de profondes inégalités et une souffrance sociale qui doit étre reconnue et trans-
formée afin d’éviter des pensées et des pratiques handicapantes.

A travers Ihistoire d’Elie, un enfant yoruba de prés de cing ans, nous avons essayé de
montrer comment ’approche ethnoclinique peut étre un outil pour donner la parole
a des silences inaudibles et proposer une lecture des singularités qui favorisent un
changement de regard dans les institutions.

Mots-clés: migration, handicap, ethnoclinique, école
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