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Sfilata per le strade di Mekelle (Tigray, Etiopia), in occasione della Giornata interna-
zionale delle persone con disabilità. Foto di campo di Virginia De Silva (dicembre 2014).

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, 
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto 
antico che ha via via assunto il significato di “longevità”, risultato di una 
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e 
di equilibrio.
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Editoriale
AM 50: un nuovo inizio

Giovanni Pizza
Università di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Care Lettrici e Cari Lettori,

presentiamo qui il numero 50 di AM, il secondo della nuova veste digitale. 
La rivista è in corso di verifica e vi saranno ulteriori cambiamenti: la tran-
sizione non finisce, ma ci siamo. 

Siamo a “un nuovo inizio” e tutto dipende da noi: abbiamo recuperato gli 
enormi ritardi di AM già con i tre volumi dal 2016 al 2019: 41-42 del 2016, 
43-46 del 2017-2018 (firmati da Tullio Seppilli, in quanto egli li aveva già 
programmati e precedentemente messi in opera) e 47-48 del 2019 (che 
ricordo essere l’ultimo volume cartaceo).

Nel 2020 abbiamo raggiunto l’obiettivo più ambìto: rendere tutta la colle-
zione di AM dal 1996 a tuttora liberamente disponibile in internet come 
Archivio, contestualmente all’uscita del numero 49, il primo di AM in edi-
zione digitale.

Come già sapete la nostra rivista prosegue le pubblicazioni online con due 
numeri l’anno open access che vedranno un’uscita cadenzata nei mesi di 
giugno e dicembre con una programmazione triennale. 

Grazie a tutte e a tutti per l’accoglienza gioiosa che ci avete riservato per 
questo traguardo: innanzitutto a coloro che hanno contribuito a realizzar-
lo, cioè alle colleghe e ai colleghi del Comitato di redazione della versione 
cartacea di AM, senza le/i quali non avremmo mai potuto ottenere questi 
risultati; a Cristina Papa e ad Alessandro Lupo, da lungo tempo compagni 
di lavoro solerti e leali, che hanno accettato di presiedere l’una la Fondazio-
ne Angelo Celli per una Cultura della Salute e l’altro la Società italiana di 
antropologia medica (Siam) con uno spirito di servizio tenace, competente 
e unitario; a tutte e a tutti i membri del Comitato scientifico, che contri-
buiscono a illuminare la nostra rivista, organo nazionale della Siam; ai 
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12 Giovanni Pizza

colleghi e alle colleghe del Consiglio direttivo della Siam, che hanno accet-
tato di far parte del nuovo Comitato di redazione dell’edizione digitale e, 
last but not least, a tutti e a tutte voi, lettori e lettrici, che seguendo la rivista 
e/o contribuendo a essa, siete il principale riferimento di AM. 

«Tullio Seppilli sarebbe stato contento». È questa la frase che mi è più di 
tutte entrata nel cuore allorché abbiamo raggiunto la meta di portare AM 
su OJS. La nostra rivista ora appare sulla piattaforma dell’Università di 
Perugia e da qui può raggiungere tutti gli altri Paesi. Anche nella program-
mazione dobbiamo un po’ ripensare il target. Abbiamo il compito di rap-
presentare all’esterno l’identità dell’antropologia medica italiana e grazie 
all’impegno di tutt* ce la faremo. Pur rimanendo un periodico italiano, 
guardiamo a un pubblico internazionale, composto dalle colleghe e dai 
colleghi di tutto il mondo (com’è noto, accettiamo saggi e contributi in di-
verse lingue: italiano, francese, spagnolo, inglese e portoghese), che sanno 
guardare all’ampliamento che la disciplina specialistica dell’antropologia 
medica sta vivendo nel momento contemporaneo a livello planetario. 

Con l’uscita del primo numero digitale abbiamo avuto riconoscimenti in-
ternazionali importanti, da parte di colleghe e colleghi di prestigio; sono 
fioccate E-mail di congratulazioni da più parti, dirette a me solo perché 
in questo frangente sono il direttore di questo periodico, a testimonianza 
della grandiosa capacità di Tullio Seppilli di costruire reti mondiali nel 
campo dell’antropologia medica internazionale. 

In effetti tutto quello che programmiamo, silenziosamente o loquacemente, 
lo facciamo nel nome di Seppilli. Certo con autonomia e responsabilità, 
ma non a caso portiamo avanti una rivista con iniziative nelle quali la sua 
presenza è molto evidente. E lo mostra questo numero 50, sia nella sezione 
monografica sia in quella generale.

Ospitiamo nella sezione monografica una selezione dei contributi più 
pertinenti per l’antropologia medica presentati, selezionati e riscritti per 
l’occasione da alcuni dei partecipanti alle due giornate di studio su Antro-
pologia medica & Disabilità che organizzammo nell’ateneo perugino l’8 e 
il 9 novembre del 2019. Si trattò dell’esito laboratoriale collettivo, a opera 
di un gruppo che fondammo proprio raccogliendo la richiesta di coloro 
che furono i primi tre aderenti: Virginia De Silva, Fabrizio Loce-Mandes e 
Francesca Pistone, studiosi indipendenti che hanno svolto il loro dottorato 
di ricerca lavorando etnograficamente sul tema della disabilità e che al 
contempo hanno preso parte a diverse sessioni del 2° Convegno nazionale 
della Siam «Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi». La lezione di 
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Tullio Seppilli, svoltosi all’Università di Perugia, il 14-16 giugno 2018, al qua-
le abbiamo dedicato l’ultimo volume cartaceo di AM (ottobre 2019 / 47-48, 
con una selezione degli interventi tenuti alla sessione coordinata da Massi-
miliano Minelli e da me) e il primo numero digitale della rivista (giugno 
2020 / 49, con le relazioni plenarie).

Insieme a Massimiliano Minelli, Andrea F. Ravenda e Nicoletta Sciarrino, 
dopo il convegno del 2018, abbiamo contribuito a configurare un grup-
po di lavoro denominandolo AM&D. Una équipe che, accanto alla Call 
di quel seminario, ha scritto un documento comune, una sorta di mani-
festo, che qui di seguito riproduciamo per intero, anche perché da esso 
si evince il debito scientifico e politico che dobbiamo alla lezione di 
Tullio Seppilli:

Il gruppo AM&D (Antropologia Medica e Disabilità) nasce dall’incontro 
di ricercatrici e ricercatori intorno alla tematica della disabilità, a seguito 
del II Convegno nazionale della Società italiana di antropologia medica 
(Siam) tenutosi a Perugia nel giugno del 2018 «Un’antropologia per capire, 
per agire, per impegnarsi». La lezione di Tullio Seppilli. Attraverso lo studio e 
la ricerca, il gruppo intende valorizzare lo spazio di azione della teoria e 
della pratica antropologica all’interno del campo della disabilità. Le pro-
spettive di antropologia medica che perseguiamo non hanno l’intento di 
ri-medicalizzare o antropo-medicalizzare la questione della disabilità, ma 
evocano un’antropologia critico-politica del corpo, dialogica e sperimen-
tale, incentrata sui processi di incorporazione, di ben-essere e, quindi, di 
salute. La disabilità emerge come un “campo”, inteso sia come spazio di 
riconoscimento reciproco tra gli attori sociali, sia come terreno di contesa 
regolato da rapporti di forza. Ne risulta evidenziata la natura innaturale e 
storicamente determinata della disabilità. La pratica etnografica permette 
di connettere le esperienze più intime di condizioni “disabilitanti” con i di-
scorsi pubblici e istituzionali; di analizzare le ricadute locali di processi glo-
bali, come la Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti delle Persone con 
Disabilità e i documenti delle agenzie internazionali; di mettere in discus-
sione le categorie di “vulnerabilità”, “marginalità” e soprattutto “funziona-
mento” e “abilità”. I lavori scientifici del gruppo, nella loro pluralità, sono 
uniti dal filo rosso di uno sguardo critico e de-essenzializzante, attento alle 
politiche di dis-abilitazione di alcune categorie di attori sociali e a quelle di 
riconoscimento, al disvelamento dell’abilismo incorporato, alle retoriche di 
empowerment, di autonomia e di indipendenza coniugate in maniera specifi-
ca all’interno dei sistemi neoliberali. Si va dallo studio dei dispositivi dello 
sviluppo a quello delle pratiche di cittadinanza attiva, dalle esperienze del 
corpo nella sua continua relazione con il contesto in cui si trova alle infinite 
possibilità aperte da pratiche insorgenti. Nell’ottica qui delineata il gruppo 
AM&D si impegna in «attività di ricerca con finalità operative tese a fonda-
re processi di consapevolezza e di liberazione» (Tullio Seppilli). Il gruppo 

Editoriale



14 Giovanni Pizza

AM&D è composto da: Virginia De Silva (coordinatrice) / Fabrizio Loce-
Mandes / Massimiliano Minelli / Francesca Pistone / Giovanni Pizza / An-
drea F. Ravenda / Nicoletta Sciarrino.

Grazie a Virginia De Silva che ha accettato di coordinare il gruppo AM&D 
e di curare i due volumi che costituiscono in termini di pubblicazioni una 
selezione di qualità degli esiti di quel seminario di due giornate: la sezione 
monografica di AM e un numero dedicato a questo tema dalla rivista napo-
letana di Disability studies “Minority Reports”. AM e MR si sono uniti in una 
sfida co-disciplinare: spingere l’antropologia medica e i disability studies a 
un confronto necessario, argomento sviluppato da De Silva nelle introdu-
zioni a entrambi i monografici e più volte ripreso nei saggi successivi da lei 
presentati.

Inoltre, nella sezione generale, accogliamo scritti eterogenei, che vanno 
dalle analisi etnografiche sulla riduzione del danno, alla collaborazione 
transdisciplinare con esponenti della ricerca biomedica fino alla riflessio-
ne filosofico-antropologica sulla fondazione da parte di Ernesto de Marti-
no del rapporto fra antropologia e arte.

Anche se in un’ottica del tutto nuova, riprenderemo progressivamente a 
pubblicare l’insieme delle rubriche che, nella loro ricchezza, caratteriz-
zarono i primi anni della rivista, ispirandoci all’Osservatorio, ideato da 
Seppilli. Cominciamo in questo numero a ripristinare i Lavori in corso.

Infine, puntiamo molto sulle recensioni, un genere di scrittura non sempre 
difeso in Italia. Per noi esse costituiscono una parte indispensabile di AM, 
perché danno conto di volumi importanti, del presente, soprattutto, ma an-
che del passato, che a livello mondiale sviluppano la ricerca antropologico-
medica orientandola in direzioni plurali.

È al termine di un anno particolarmente complesso che licenziamo questo 
numero 50 di AM, chiedendovi di continuare a seguirci come già state ge-
nerosamente facendo. 

Siamo ben consapevoli della mole eccezionale di questo particolare fasci-
colo, che, pure essendo singolo, si avvicina ad alcuni volumi doppi della 
collezione. Tale ampiezza non si ripeterà in futuro, ma ora essa sta a rap-
presentare il nostro omaggio alla memoria.

Grazie, auguri e saluti fraterni a tutte e a tutti coloro che in modi diversi 
sostengono la nostra amata AM.
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Abstract

Disability as «Second Nature»: Processes of Embodiment of Inequalities between “Veterans” and 
“Natural Disabled” in Tigray

In Tigray, Northern Ethiopia, the percentage of disabled people is very high. This is 
due to a recent past of war that, directly and indirectly, has influenced the health con-
dition of the population. But it is precisely on this difference, the one between direct 
and indirect, that games of forces are played making the life experiences of “war” 
disabled, or veterans, and “natural” disabled unequal. Forms of governamentality con-
tribute, through “molecular” processes of embodiment, to the elaboration of different 
intimate perceptions of the self. I will try to reflect on disability as «second nature», in 
the Gramscian sense: one built on pride, the other one on vulnerability.

Keywords: disability, second nature, veterans, Tigray, Ethiopia

Introduzione

Un po’ di tempo fa mi è capitata l’occasione di tenere una lezione a stu-
denti del primo anno di laurea triennale, all’interno di un corso di Storia 
e istituzioni di antropologia. Mi sono chiesta quale potesse essere il modo 
più efficace per condividere con loro l’immagine della disabilità che mi era 
apparsa, una volta indossata la lente critica dello sguardo antropologico. 
Ho dunque preso due cartoncini, ho mostrato loro il primo chiedendo di 
che colore fosse. La risposta unanime, ma un po’ sconcertata, vista l’eviden-
te banalità del quesito e l’ovvietà della risposta, è stata “rosso”; ho riposto 
il primo e mostrato il secondo ritaglio di carta ripetendo la stessa doman-
da e ricevendo la stessa risposta: rosso. Poi li ho presi entrambi chieden-
do agli studenti “E adesso?”. Alcuni hanno risposto che uno era più rosso 
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dell’altro, altri che il secondo era meno rosso del primo. Mi sembrava in 
tal modo di aver evidenziato tre concetti, a mio avviso, importantissimi sia 
per l’antropologia in generale che per lo specifico argomento affrontato e 
cioè la banalità che si sveste di naturalità e si mostra come storicamente, 
culturalmente, politicamente e socialmente determinata; e l’importanza 
del potere delle relazioni e delle relazioni di potere che danno forma alla 
disabilità come concetto fluido, negoziato e negoziabile, ma soprattutto 
relazionale. Il primo cartoncino era apparso più rosso dell’altro perché l’al-
tro lo era meno e viceversa: da qui il potere delle relazioni; e le relazioni di 
potere? In un mondo di cartoncini, sarà la maggioranza di essi a stabilire 
i canoni della gradazione di rosso “normale” e per contrasto anche quella 
“meno rossa”, “più rossa”, “diversamente rossa”.

La disabilità, per come l’ho affrontata sul campo di ricerca e per come 
intendo trattarla in questo articolo, è emersa come un campo, in senso 
bourdesiano, regolato da rapporti di forza tra gli attori sociali, non come 
una essenza o una categoria ontologica, tutt’al più classificatoria. Essa na-
sce dagli sguardi che si posano e, a mio parere, da un profondo e inscindi-
bile legame tra modi di governamentare, azioni istituzionali e politiche e 
intimità quotidiane. Dalla profonda relazione tra pratiche di gestione ed 
economie del sé (Palumbo 2016).

La ricerca dottorale dalla quale scaturisce questo articolo si è svolta nello 
Stato federale del Tigray, in particolare nei distretti urbani di Mekelle, capi-
tale del Tigray, e Wukro. La percentuale di popolazione disabile in un con-
testo come questo è molto alta; ciò è dovuto a un recente passato di guerra 
che per via diretta, ma anche per via indiretta, ha influito sulle condizioni 
di salute della popolazione. Una diffusa povertà, conflitti armati e l’impos-
sibilità di implementare campagne di vaccinazioni o di accedere ai servizi 
sanitari hanno contribuito alla diffusione di condizioni fisiche croniche 
depotenzianti. Per quanto uno sguardo esterno possa dar poco conto della 
differenza nella genealogia della condizione fisica depotenziante, in una 
prospettiva emica la causalità bellica diretta o indiretta è proprio il fattore 
fondamentale e discriminante. Mentre la prima conduce alla “produzione” 
di veterani ed eroi da salvaguardare e verso i quali mostrare rispetto e or-
goglio, la seconda “fabbrica” disabili intesi come popolazione vulnerabile 
e non in grado, in un paradigma abilista e sviluppista predominante, a 
concorrere allo sviluppo di se stessi e del Paese.
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Il passato di guerra al quale mi riferisco non è soltanto quello più recente 
che ha condotto alla separazione dell’Eritrea dall’Etiopia (1998-2000), ma 
in particolare quello rappresentato da una lotta durata circa 17 anni con-
tro il Derg (Comitato, in ahmarico) di Menghitsu Haile Mariam che ha inte-
ressato in particolare proprio lo stato federale del Tigray. Il Derg condusse 
alla deposizione e all’arresto dell’imperatore Haile Sellasié ed era ispirato 
a un’ideologia socialista. Presentatosi da subito come governo autoritario, 
a partire dal 1977-1978 represse ogni forma di dissenso mettendo in campo 
vere e proprie persecuzioni nei confronti dei gruppi politici dissidenti, ma 
anche di cristiani e falascià. Quest’ultimo periodo è infatti ricordato come 
“terrore rosso”. Furono realizzati una serie di interventi quali la nazionaliz-
zazione delle banche e delle industrie e Menghitsu diede il via a una rifor-
ma agraria. Nel 1983, al culmine della svolta marxista-leninista, fu fondato 
il Partito Unico dei Lavoratori, di cui lo stesso Menghitsu fu segretario, e 
nel 1985 fu approvata una nuova Costituzione in cui si sanciva che l’Etiopia 
fosse una Repubblica popolare. 

Le riforme agricole incontrarono il dissenso delle masse contadine e si 
configurarono come vere e proprie deportazioni di nuclei familiari al 
fine di svolgere lavori agricoli forzati, ma anche per depotenziare i gruppi 
antiregime. Le guerriglie interne iniziarono nel nord del Paese, guidate 
principalmente dall’Eplf (Eritrean People’s Liberation Front) e dal Tplf 
(Tigray People’s Liberation Front), diffondendosi velocemente in tutte le 
aree. Nel 1991 il Tplf e gli alleati riuniti nell’Epdrf (Ethiopian’s People’s 
Democratic Revolutionary Front) entrarono a Addis Abeba deponendo de-
finitivamente il Derg e liberando il Paese. 

Nelle fila del fronte tigrino si è formata l’élite che ha detenuto la maggior 
parte delle cariche istituzionali in Tigray e a livello federale (Villanuc-
ci 2014: 122), fino all’elezione nel 2018 di Abiy Ahmed, esponente della 
popolazione oromo, numericamente maggioritaria in Etiopia, ma a lun-
go marginalizzata proprio dal governo tigrino. La sua elezione è avvenuta 
dopo anni di proteste da parte degli Oromo e azioni repressive da parte 
del governo che hanno portato proprio nel 2018 alla dichiarazione dello 
stato di emergenza. 

Fino al settembre 20182, ultima volta che sono stata in Etiopia, su Mekelle 
dominava un enorme cartellone di Meles Zenawi, primo ministro dal 1995 
fino alla sua morte avvenuta nel mese di agosto del 2012, che era stato 
anche presidente del governo di transizione del Paese dalla fine del Derg, 
si era unito al Tplf nel 1974 ed era stato presidente dell’Epdrf. Il volto di 
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Meles a vegliare sulla città, le sue icone onnipresenti in ogni negozio, uffi-
cio pubblico o sui mezzi di trasporto, e l’enorme monumento ai martiri del 
conflitto contro il Derg ci ricordano come questa lotta storica di liberazione 
non sia solo una memoria da celebrare e ricordare, ma costituisca ancora 
un’eredità viva, attiva e performante nella quotidianità presente, agendo 
anche come un vero e proprio dispositivo di differenziazione nel campo 
della disabilità.

L’asse di distinzione maggiore che, nel contesto di ricerca, ho riscontrato 
tra le persone disabili è quello tra i veterani, ex fighters del Tplf, e i “natural” 
disabled. Tale differenziazione è un indicatore fondamentale sia nella defi-
nizione della percezione personale e più intima della persona disabile, sia 
nella percezione esterna e nella gestione della società. 

Le significazioni delle esperienze di disabilità attingono, sul campo di 
ricerca, a repertori e orizzonti differenti, come spesso capita in contesti 
di sistemi medici plurali (cfr. Schirripa, Zuniga Valle 2000; Schirripa 
2010; Wondwosen 2006): quelli della biomedicina e quelli del cosiddetto 
mondo di saperi e pratiche “tradizionali” che rendono i modelli esplicativi 
(Kleinman 1980) e soprattutto le ricostruzioni di senso a livello eziologico 
molteplici ed eterogenei. Nei discorsi locali, le cause di una menomazione 
o malfunzionamento corporeo – soprattutto se congenite o acquisite in 
giovane età e senza un accadimento traumatico che si palesi come condi-
zione necessaria e sufficiente a giustificarle – vengono ricondotte all’inter-
vento di agenti sovrannaturali, come i ganien, o ad azioni intenzionali di 
un operatore tradizionale (shigrì o ide seb) (cfr. De Silva 2019). In tali circo-
stanze, soprattutto per ciò che concerne le disabilità infantili, ciò comporta 
meccanismi di colpevolizzazione delle figure genitoriali, soprattutto della 
figura materna.

Come sostiene Ingstad (1995), in casi come questi le nosologie e le diagnosi 
biomediche sembrano poter funzionare come una livella che azzera i sensi 
di colpa e i meccanismi di colpevolizzazione; eppure, nel contesto da me 
indagato, tutte queste sfumature di significazioni ed esperienze personali 
di senso appaiono schiacciate e polarizzate a livello istituzionale all’inter-
no di un quadro dicotomico ben preciso: quello delle disabilità di guerra e 
delle disabilità “naturali”.
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“Seconda natura” e diseguaglianze: veterani e disabili “naturali”

Prima di partire per il campo di ricerca, mi ero dedicata alla cosiddetta 
fase di preparazione, scaricando e leggendo articoli riguardanti la disabi-
lità, arricchendo la mia conoscenza bibliografica, ma anche cercando già 
dall’Italia dei contatti chiave, i cosiddetti gate keepers, che potessero aprirmi 
le porte per il mio debutto in società, tramite una conoscenza a grappolo, 
una volta arrivata sugli altipiani tigrini. Sapevo, grazie ai contatti presi du-
rante la mia ricerca precedente in Tigray sul sistema medico di una piccola 
città, che a Wukro una Ong spagnola aveva aperto una clinica riabilitativa 
con un target principalmente pediatrico e grazie a un amico e ricercato-
re avevo avuto il contatto di un fisioterapista, ex combattente e veterano 
che lavorava al Mekelle Ortho Physiotherapy Center (Mopc). Il Mopc è 
il centro riabilitativo più grande del Tigray, offre servizi riabilitativi e or-
toprotesici ed è uno dei luoghi nei quali ho trascorso più tempo durante 
la ricerca, per indagare il funzionamento dei servizi ma soprattutto per 
entrare in contatto con le persone disabili che vi si recavano e poterli poi 
incontrare in momenti successivi e ripetuti in ambiti più privati e intimi. 
Avevo scritto allora una email al fisioterapista che mi era stato indicato e 
intanto avevo provato su internet a consultare il sito del Mopc. C’era scritto 
che il principale donor era una certa Tigray Disabled Veterans Association. 
Lo appuntai e pensai subito a una lista dei luoghi da cui partire per la ri-
cerca, appena arrivata a Mekelle: la clinica di Wukro, il centro riabilitativo 
e questa associazione. Mentre i primi due sono poi stati realmente luoghi 
in cui ho svolto la ricerca e nei quali sono sempre stata accolta, la storia 
con la Tigray Disabled Veterans Association è stata un tentativo di incontro 
non corrisposto. Avrei poi trovato realtà che dall’Italia non potevo nean-
che immaginare esistessero, ho spostato la mia attenzione dalla “clinica 
alla comunità” (Shuttleworth, Kasnitz: 2004) facendo molta più ricer-
ca presso le associazioni di persone disabili, le case delle persone che ho 
conosciuto e gli uffici governativi che si occupano di “affari sociali”. Per 
quanto, infatti, le questioni medico-riabilitative fossero importanti, non 
potevano essere scisse dalla questione sociale della disabilità. A livello go-
vernativo sono il Ministry of Labour and Social Affairs, e in una struttura 
piramidale caratteristica dell’organizzazione etiopica il Boureau of Labour 
and Social Affairs e infine i wolsa (woreda3 of Labour and Social Affairs) a 
occuparsi della gestione della disabilità in contesto locale.

Quando mi sono recata presso la Tigray Disabled Veterans Association con 
un’autorizzazione dell’Università di Mekelle che mi consentiva di condurre 
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la ricerca sulla disabilità, il funzionario dell’associazione che mi aveva ri-
cevuto mi aveva detto che per fare etnografia presso l’associazione avrei 
dovuto avere un permesso specifico per i “veterani”, non per la disabilità in 
generale. Allora ancora non lo sapevo, ma questo accesso negato avrebbe 
costituito un dato fondamentale e molto eloquente.

All’esterno della sede della Tdva vi era una statua di un giovane in abiti da 
combattente del Tplf, raffigurato in maniera molto simile alle statue del 
monumento dei martiri: un milite ignoto alza al cielo un braccio amputa-
to poggiandosi su una sola gamba. I segni sul corpo, come afferma Goff-
mann, trasmettono importanti informazioni sociali (Goffmann 2003) e in 
questo caso mi sembrava evidente come proprio i segni sul corpo di quella 
statua, l’emblema simbolico e rappresentativo dell’associazione e dei suoi 
membri, veicolassero un messaggio positivo in cui la menomazione cor-
porea era del tutto esibita e la disabilità risultava associata all’orgoglio di 
aver partecipato attivamente alla lotta per la costruzione del nuovo Stato 
nazionale etiope.

La retorica dell’integrità del corpo persa in nome dell’integrità del Paese 
è un tema che riscontrai in maniera ricorrente in numerosi altri colloqui 
con i veterani incontrati sul campo. In casi come questo, la disabilità si ma-
nifesta come una forma di «memoria incorporata» (Berghs 2007) volta a 
evocare un senso comune di riconoscimento e di riconoscenza, che rende 
la menomazione o il malfunzionamento corporeo non una mancanza o 
un’assenza, ma un appiglio corporeo e incarnato, un grimaldello di orgo-
glio. Nel corpo è esibita la lotta di liberazione del Paese.

Gli incontri con alcuni impiegati degli uffici amministrativi dei wolsa han-
no confermato la percezione emica rispetto alla totale differenza tra vete-
rani e disabili naturali, due piani distinti che talora tendevo a sovrapporre 
con uno sguardo etico.

Avevo però notato il ricorso frequente alla parola “naturale”, termine che 
essi utilizzavano per definire una particolare categoria di persone disabili: 

Sotto la categoria della disabilità noi includiamo persone che sono diventa-
te disabili per varie cause: persone con problemi mentali, con problemi di 
nervi. In generale, dividiamo la disabilità in due disabilità: di natura e di 
guerra (intervista con una social expert delle woreda Hawelti del 14.11.2014) 

Nella nostra woreda ci sono 312 disabili. La loro tipologia di disabilità è di-
visa in due parti: natural disability e war disability. Nella disabilità naturale 
ci sono differenti tipi di disabilità: fisica e mentale. I veterani, loro sono 
organizzati in un’altra associazione; hanno la loro organizzazione governa-
tiva. Non hanno molti rapporti con noi. Noi ci focalizziamo su quelli che 
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hanno una disabilità naturale» (intervista con un impiegato del Wolsa della 
kebele 18 del 20.11.2014). 

Dalle parole di questi impiegati governativi emerge un’idea ben precisa: 
la distinzione tra disabilità di guerra e disabilità di natura o naturale, che 
oltre a fornire una definizione di determinate categorie di soggetti sociali, 
stabilisce anche l’ambito di pertinenza delle woreda nella gestione della di-
sabilità stessa. L’impiegato dell’ufficio per gli affari sociali della woreda di 
Hawelti ci tiene a specificare, infatti, che “loro” si occupano solo di disabili 
naturali e che è un’altra associazione, la Tigray Disabled Veterans Associa-
tion, a provvedere alla gestione dei disabili di guerra.

A tal proposito, una discussione con Fitsum al Mopc, avuta durante uno 
dei pomeriggi trascorsi a svolgere colloqui approfonditi con gli “utenti” 
dei servizi riabilitativi erogati dal centro, è stata illuminante, poiché mi 
ha spinto a rendermi conto che questa differenza che nella ricerca stavo 
percependo rispecchiava una particolare prospettiva e soprattutto, nel suo 
caso, anche un dubbio emico.

Fitsum lavorava come fisioterapista al Mopc e mi raccontò di esser stato 
uno dei primi fisioterapisti in Etiopia, avendo iniziato all’età di diciotto 
anni prendendo un diploma come tecnico-ortopedico ad Asmara. Pare, 
dal suo racconto, che a quel tempo ci fossero solo quattordici tecnici orto-
pedici in tutto il Paese.

Fitsum mi disse che per lungo tempo il governo aveva escluso la “disabilità 
naturale”, dalle priorità e dalle policies e che la maggior parte degli inve-
stimenti economici e degli sforzi politici erano stati mirati al target dei 
soli veterani. Secondo Fitsum questa divisione tra vittime di guerra e non 
rappresentava una grave ingiustizia, tanto che lui e altri si erano battuti in 
sede di discussione con gli esponenti governativi affinché il trattamento e 
gli interventi dedicati ai disabili non di guerra fossero un po’ meno dise-
guali, pur basandosi ancora su una distinzione, a mio avviso, ristretta ma 
sicuramente di più ampio respiro rispetto alla dicotomia vigente nel senso 
comune locale. L’argomentazione sulla quale Fitsum basava la sua battaglia 
era la distinzione tra vittime di guerra per via diretta e vittime di guerra 
per via indiretta e sull’impossibilità di discernere con sicurezza:

C’è stata una lunga discussione per identificare chi è vittima di guerra: 
qualcuno dice che lo è chi è stato direttamente colpito da un proiettile, 
sia soldato che civile, o chi è passato su una mina. Queste persone sono 
considerate “vittime di guerra”, ma la seconda argomentazione è anche 
che al tempo del conflitto era molto difficile provvedere alle vaccinazioni, 
alle cure e i bambini, per esempio, [quelli] affetti dalla poliomielite sono 
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stati indirettamente colpiti dalla guerra: anche loro sono vittime di guerra! 
(intervista con Fitsum del 14.5.2015).

Ai tempi della guerra civile contro il Derg e poi in quella contro l’Eritrea, 
non vi era grande disponibilità di istituzioni mediche e, come ribadito in 
molte interviste dagli informatori che al tempo erano bambini, i loro ge-
nitori non avevano potuto provvedere alle adeguate cure mediche. Fitsum 
sostiene che le loro argomentazioni hanno fatto scaturire dubbi e riflessio-
ni che stavano conducendo a un cambiamento: 

Molti dei donors sia Ong che governo stanno decidendo cosa significa essere 
vittime di guerra. Bambini con la polio che son diventati fisicamente disa-
bili per mancanza di vaccinazioni. Adesso stanno cambiando le cose e gli 
stanno dando assistenza come alle vittime di guerra (intervista con Fitsum 
del 14.5.2015)

Nonostante questi tentativi emici di rimodellare la configurazione della 
disabilità sul campo di ricerca, essa nel senso comune sembrava essere an-
corata a quel discorso nel quale, così come la definizione di veterano ri-
chiamava un immaginario preciso, la categoria “naturale” era altrettanto 
costruita in maniera ben definita: “naturale”, nell’accezione che ne propo-
ne la prospettiva emica, è solo polo dialettico e oppositivo a quello di disa-
bili per guerra. “Naturale” non significa quindi, ad esempio, “congenito”, 
cioè naturalmente nato con una malformazione o un malfunzionamento. 
Nella categoria di naturale rientrano, perciò, le disabilità congenite, quelle 
acquisite per malattia o per incidente; tutte tranne quelle conseguenti al 
coinvolgimento diretto in azioni belliche o lotte di liberazione. 

I discorsi vigenti sul campo, perciò, mi sembravano volti a definire una ca-
tegoria di esseri umani che si può fondare, a mio avviso, sul concetto gram-
sciano di seconda natura per il quale se «la natura degli esseri umani è un 
insieme di relazioni sociali che determina una coscienza definita scientifi-
camente ed è questa coscienza che indica cos’è naturale o no» (Gramsci 
1975: 1032 in Pizza 2012: 97),

According to Gramsci, “second nature” is the internalization of what he 
calls abitudini di ordine, habits of order (Gramsci 1975 [1948-1951]. As he-
gemony is not to be understood only with respect to domination but also 
in regard of possible change, second nature is likewise always subject to 
possible transformation- one can rebel against it, in a self reflexive process 
of dis-embodiment, with the creation of a new order in sight, and therefore 
of a new second nature. Hegemony is therefore a complex concept, which 
includes agency and the transformation of persons (ibidem).
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Con la definizione di disabili naturali c’è, dunque, il tentativo di “ordinare” 
una certa categoria di attori e di costruire un gruppo sociale, finendo con 
l’omologare quella che invece è una poliedricità: una varietà di condizioni 
corporee e di tipologie di disabilità misurabili in termini biomedici, ma 
anche un proteiforme abitare il corpo danneggiato. Tale poliedricità si 
concretizza nella variabilità dei modelli esplicativi prodotti dalle persone 
disabili, nella percezione che esse hanno di se stesse e della loro modalità 
di stare al mondo. D’altronde solo le storie di vita personali, a parer mio, 
possono spiegarle, poiché il discorso istituzionale – incorporato come una 
“seconda natura” – tende a polarizzarle in una dicotomia diffusa. Così fa-
cendo si reitera una marcata distinzione tra le vittime di guerra e le vit-
time, oserei dire, di «natura»: tutto avviene come se una menomazione 
provocata da un incidente stradale fosse più «naturale» della perdita di un 
arto a seguito dell’esplosione di una mina.

Non è da valutare etnograficamente quindi soltanto il ricorso all’espedien-
te linguistico di “naturale” – tefetro in tigrino – usato per definire alcune 
disabilità, ma anche il tentativo di qualificare la disabilità, intesa nei termi-
ni di vulnerabilità e non-abilità, come “natura” di alcuni soggetti sociali.

Così come nella spiegazione del concetto di seconda natura di Gramsci e 
nella sua applicazione al caso etnografico della «costruzione» della malat-
tia di Alzheimer che Giovanni Pizza ne fa, la categorizzazione di disabile 
naturale, nel campo di ricerca, svela che «the dialectic of constructing se-
cond nature embodies thus a series of active relationships, within a network 
that links people, institutions, technologies and devices» (Pizza 2012: 103). 

Una volta riconosciute come tali, le persone disabili naturali entrano in un 
circuito che le pone al centro di una serie di interventi, di forme di control-
lo, ma anche di esercizio di diritti e di accesso a determinati servizi, e non 
ad altri, che da tale categorizzazione scaturiscono: mentre i veterani sono 
i “legittimi” beneficiari di un welfare statale che è una sorta di “compenso” 
per l’attività svolta durante la lotta di liberazione, i disabili “naturali” van-
no a riempire le fila di un campione demografico che dalle politiche sociali 
viene fatto rientrare entro la più ampia sfera della cittadinanza “vulnerabi-
le”. È proprio la disabilità a costituire la “seconda natura” di alcuni indivi-
dui, a rappresentare il sostrato di pratiche di associazionismo e di discorsi 
che ruotano intorno ai concetti di “inabilità” e “improduttività”. Tali di-
scorsi sono il nodo centrale che spinge all’implementazione di programmi 
e azioni che mirano a rendere gli stessi soggetti “abili” nella produttività.
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Mi sembra che quando si parla di persone disabili, si schiaccino l’indivi-
duo e la sua traiettoria esistenziale entro una griglia definita a priori, lo si 
includa giocoforza entro una comunità in cui trova poco spazio l’espressio-
ne individuale: lo statuto identitario è legato a rapporti di forza e relazioni 
sociali più ampie, in cui la cittadinanza si basa sul criterio di una relazione 
“asimmetrica” incorporata, appunto, qual è la disabilità. In tal modo, la 
disabilità “disabilitante” dei natural disabled e la disabilità non-disabilitante 
dei veterani, diventano la “natura” entro la quale i soggetti si riconoscono. 
La possibilità data ai veterani di entrare in un circuito di assistenza che li 
tutela e che fornisce loro dispositivi tecnici e meccanici per far fronte al 
loro stato, nonché sussidi economici e materiali, frutto della costruzione 
della loro condizione come dovuta al sacrificio per la patria e alla lotta per 
la liberazione, si contrappone a una visione della disabilità detta “naturale” 
in cui si mette al centro il corpo “inefficiente” e quindi improduttivo dal 
punto di vista lavorativo e sociale. Così i “disabili naturali” sono indirizzati 
verso un sistema di servizi che dà meno garanzie. La contrapposizione tra 
“disabili di guerra” e “disabili naturali” fa riferimento a due nature, perché 
la prima si basa sull’azione eroica e il servizio al Paese e la seconda sulla 
vulnerabilità. Riprendendo nuovamente lo studio sull’Alzheimer sopra ci-
tato, l’etnografia ha fatto emergere «un insieme di pratiche molecolari che 
avevano il dichiarato scopo di fabbricare una specifica forma di seconda 
natura, ossia la biopatologizzazione dell’età senile» (Pizza 2020: 105). Ana-
loghi meccanismi si possono ravvisare nella definizione dei disabili “natu-
rali” e nel tentativo di ricondurre la disabilità all’essenza della persona o 
essenzializzare la persona attraverso la disabilità.

Ad alimentare la divisione tra veterani e disabili, vi è una sostanziale diffe-
renza sociale che contraddistingue il modo di guardare alla popolazione 
in Tigray: quella tra soldati, ex fighters e chiunque abbia attivamente parte-
cipato alla lotta di liberazione, la maggior parte dei quali solitamente rive-
ste dei ruoli governativi che siano di élite o meno, o di cittadinanza comune. 
Come sostiene Fantini infatti: «La legittimità del developmental state etiope 
e le sue politiche, sono state costruite sull’eredità e l’esperienza della lotta 
per la liberazione» (Fantini 2013: 7). 

La disabilità rientra nell’area di competenza del settore degli affari sociali, 
i cui interventi sono concentrati in maniera preponderante su un fine ulti-
mo: quello di rendere l’Etiopia un Paese «moderno» e «sviluppato» con un 
preciso sfondo ideologico e politico che è la lotta alla povertà, come è ben 
espresso dalle parole di Fantini:
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La memoria ufficiale della lotta per la liberazione è rielaborata allo scopo di 
amplificare la sua dimensione sociale, considerando una «rivoluzione nella 
rivoluzione» e consentendo «alla lotta contro la povertà» di prendere il te-
stimone della lotta contro il Derg. Coloro che non aderiscono o si attengono 
alle politiche e guidelines dello sviluppo, esattamente come ai tempi della 
guerra civile, sono considerati traditori. Il discorso riguardo lo sviluppo 
economico e la lotta contro la povertà diventano perciò un vettore di ac-
cesso o di esclusione dalle risorse controllate dallo Stato (Fantini 2013: 5).

I colori di Frehiwot e Sennait

Frehiwot e Sennait sono due donne disabili incontrate durante la ricerca, 
entrambe con un malfunzionamento corporeo che interessa l’apparato 
motorio e gli arti inferiori, entrambe sui quaranta anni, entrambe residen-
ti a Mekelle. Allora perché i loro “rossi”, per tornare alla suggestione inizia-
le dei cartoncini, mi erano apparsi così diversi tra loro? Provo a dipingere i 
loro colori attraverso le loro storie. 

Il primo incontro con Frehiwot è avvenuto in una giornata di marzo del 
2015, nel mezzo del giardino del Mekelle Ortho Prosthetic Center, durante 
una delle mie frequenti visite al centro. Stava aspettando il pulmino che 
l’avrebbe riaccompagnata a casa, dopo essere stata visitata. Era la prima 
volta che vedevo il servizio di trasporto a disposizione degli utenti; soli-
tamente veniva utilizzato dagli operatori sanitari e dai tecnici per recarsi 
in katama4 durante la pausa pranzo o per raggiungere qualche meeting, 
ma prima d’ora nessuno tra gli utenti del centro aveva dichiarato di aver 
usufruito di quel servizio, anzi spesso ciò che inficiava una frequentazione 
continuativa e dunque una maggior possibilità di monitoraggio delle que-
stioni di salute o di manutenzione delle protesi erano proprio problemi 
strutturali di tempo, di qualità dei trasporti e di costi per coprire il viaggio 
dalle proprie abitazioni alla sede del servizio. Le spese affrontate venivano 
talora rimborsate attraverso le donazioni della Croce Rossa. 

Frehiwot invece – come mi dirà durante la nostra conversazione – era stata 
accompagnata dal pulmino del Mekelle Ortho Physiotherapy Center sia 
all’andata sia al ritorno. Quel giorno, incuriosita dal perché una forenji 5 
potesse essere interessata a lei, si era dimostrata subito disponibile e aveva 
iniziato volentieri a parlare con me e Afe, uno degli interpreti con il quale 
ho lavorato durante la ricerca. Mi spiegò, durante quella conversazione, 
che non era la prima volta che si recava in quel centro e che, anzi, ogni vol-
ta che aveva avuto un problema con la sua sedia a rotelle o aveva accusato 
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dolori al corpo, non aveva esitato a venire al Mopc. La prima volta ne aveva 
avuto notizia dalla Tigray Disabled Veterans Association, primo stakeholder 
e donatore del servizio, di cui lei faceva parte. Era dunque una ex fighter, 
una combattente del Tplf. Il ruolo delle donne nella lotta contro il Derg in 
Etiopia è stato molto consistente e determinante.

Mentre stavamo parlando era arrivato il pulmino che aspettava; Frehiwot 
allora mi aveva confessato che avrebbe avuto piacere a continuare la nostra 
conversazione e che saremmo potuti andare a trovarla a casa sua, in un 
quartiere di Mekelle: Adi Hausi. Conoscevo molto bene quella zona, per-
ché ci avevo abitato nel 2011, nel periodo della ricerca antropologica per 
la tesi magistrale; tuttavia non lo riconobbi: negli anni di assenza, tra un 
campo e l’altro, Mekelle aveva subito cambiamenti radicali. Nuove costru-
zioni, nuove strade asfaltate. Ricordo che la casa di Adi Hausi sorgeva quasi 
al confine della città, l’ultima fermata del minibus che partiva da katama. 
Alle spalle della nostra vecchia casa c’era solo un enorme paesaggio senza 
edifici che portava a un piccolo villaggio e spesso la sera vedevamo le iene 
avvicinarsi al cancello. Al tempo dell’incontro con Freihwot, invece, Adi 
Hausi era un grandissimo quartiere, ricco di costruzioni, condomini, ne-
gozi e con tutte le strade asfaltate. Non sono mai riuscita a ritrovare la vec-
chia casa. Frehiwot, per essere più precisa e darmi le coordinate per poter 
trovare la sua abitazione, aveva aggiunto che in quel quartiere adesso c’era 
il “sifra jeganu”, che letteralmente in tigrino significa “posto degli eroi”: un 
conglomerato abitativo dove sono state costruite le case per i veterani, asse-
gnate loro attraverso la lotteria6. Se, come credo, le parole e il modo di de-
finire linguisticamente qualcosa ci dicono molto del pensiero che sta alla 
base di tale denominazione, il fatto che il luogo dove abitavano i veterani 
si chiamasse “posto degli eroi” può restituire un’immagine celebrativa di 
tali attori sociali.

Pochi giorni dopo sono andata a trovare Frehiwot nella sua casa, dove vi-
veva insieme al fratello e alla cognata. Dopo avermi mostrato i numerosi 
quaderni dove scriveva le sue poesie, mi raccontò di come si era arruolata 
tra le fila del Tplf quando già aveva dei problemi di salute:

Quando questa condizione fisica è iniziata, sono sparita dai miei genitori 
per cercare di ricevere cure e sono cresciuta con il Tplf. Grazie a questo, 
molte cose sono state fatte per me, per questo ho raggiunto il livello di ades-
so. I problemi che mi capitavano nella mia vita sono stati risolti dal Tplf. 

Quando tutto è iniziato c’era il regime del Derg, quindi i miei genitori non 
mi potevano portare in un ospedale e mia madre discuteva sempre con mio 
padre perché voleva portarmi in un ospedale. A quel tempo il Tplf ancora 
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non era forte. Quando mia madre discuteva con mio padre, ho iniziato a 
odiare il Derg. Ci litigava perché voleva portarmi in ospedale, anche se era 
del Derg. Ma io, io odiavo il regime del Derg fin da bambina. Quando hanno 
iniziato a discutere troppo per questa cosa, io sono sparita e mi sono unita 
al Tplf. Il Tplf mi ha accolto e portato in ospedale, quando li ho raggiunti 
mi hanno chiesto che cosa volevo e io ho risposto che volevo essere curata 
[…] Dopo sono diventata un membro del Tplf (intervista con Frehiwot del 
21.11.2014).

L’incontro con il Tplf che cambia le sue sorti è stato fortemente voluto e 
cercato da Frehiwot sia per adesione politica e ideologica, sia per migliora-
re le proprie condizioni di vita: «Mi piaceva tanto studiare e mi piacevano 
tutte le attività e i movimenti del Tplf. Amo l’educazione e poi avevo un 
obiettivo: essere medicata. Per prima cosa volevo ricevere cure e per secon-
da volevo continuare a studiare» (intervista del 21.11.2014).

La storia di Frehiwot parla di continui spostamenti: prima in Sudan quan-
do era ancora molto giovane, poi nuovamente in Tigray, e quando la scuola 
del Tplf dove studiava fu demolita, parte della sua brigata fu mandata nel-
la regione ahmara, mentre lei viene mandata a Wukro dove c’era un campo 
per disabili e dove continuerà a studiare.

Il significato del Tplf nella sua vita e il suo totale coinvolgimento con esso 
vengono espressi da Frehiwot con queste parole: «Lì non avevo né padre, 
né madre, né fratelli o sorelle. Il Tplf è stato per me le mie sorelle e i miei 
fratelli» (ibidem). 

Il caso di Frehiwot lo trovo emblematico: una disabilità, che secondo una 
prospettiva etica definiremmo come “naturale”, cioè sviluppatasi non a se-
guito di incidenti e accadimenti esterni ma per malattia o malfunziona-
mento congenito e progressivo, diventa una disabilità “di guerra” per le sue 
intense relazioni e per il suo coinvolgimento come combattente. Ciò deter-
mina una presa in carico, un sistema di supporti e aiuti e una reputazione 
sociale completamente diversa. Quest’ultima persiste tuttora:

Anche la Disabled Veterans Association mi offre supporto adesso. Ho rice-
vuto educazione e training dopo aver finito la mia di educazione e sono sta-
ta assunta a lavoro. […] Quando non sto bene, la Tdva mi fa curare gratui-
tamente. La Tdva ha anche costruito le case per noi. Si chiama Sifra Jeganu 
ed è stato costruito per ognuno di noi. Abbiamo ognuno il nostro apparta-
mento che ha tre camere da letto, una cucina e il bagno. Abbiamo anche il 
servizio di trasporto quando necessitiamo di andare a curarci […] (ibidem).

Durante l’intervista Frehiwot racconta di quanto sia grata alla Tdva per 
offrirle sempre il supporto di cui ha bisogno, sia per le questioni mediche 
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sia per quelle economiche come il salario o per la possibilità di ricevere 
training, di continuare a studiare.

Sennait è nata a Quiha, una subcity di Mekelle. L’avevo conosciuta tramite 
la manager della Women Association for Development and Disability, alla 
quale si era rivolta per ricevere un prestito e iniziare un piccolo business: 
un’attività domestica di vendita di injera che le permetteva di lavorare senza 
dover percorrere lunghe distanze e di badare ai figli. Mi aveva, in seguito, 
aiutato a organizzare un incontro con l’associazione dei tefetro gudat akal 
(“disabili naturali”) della sua kebele. Un tipo di associazioni volute dagli 
uffici degli affari sociali per cercare di garantire un’entrata economica ai 
soci e alle socie, facendo da tramite con Ong e altri tipi di donatori.

Sennait dice di aver acquisito la sua condizione fisica cadendo dal letto 
quando era molto piccola in un giorno in cui sua madre era uscita portan-
do con sé l’altro figlio, il gemello di Sennait, e lasciandola da sola a casa. 
Sostiene che la madre l’abbia portata in molte tsebel 7 senza ottenere suc-
cessi, finché non è partita per trasferirsi ad Asmara con il figlio maschio, 
lasciando Sennait a Mekelle con la nonna. 

Sennait ha passato gran parte dell’infanzia e dell’adolescenza in alcuni 
centri: 

In Quiha c’era un campo per disabili e si prendevano cura di noi in questo 
centro, poi sono andata nel centro di Madre Teresa. C’erano tanti di noi: 
qualcuno da Adua, qualcuno da Adigrat e da altri posti e noi siamo cresciuti 
insieme in questo centro […] Non sono andata a scuola in quel periodo, io e 
un mio amico abbiamo iniziato la scuola nel centro di Madre Teresa quando 
avevamo 13-14 anni. Camminavo gattoni sulle mie ginocchia. Solo quando 
sono andata a scuola ho iniziato a camminare con le stampelle e all’inizio 
non ero in grado di camminare, poi piano piano. Ho completato il decimo 
grado della scuola, ma nel centro di Quiha e all’inizio in quello di Madre 
Teresa non sono mai andata a scuola. Ho iniziato tardi. Prima non facevo 
nulla (intervista a Sennait del 1.6.2015).

A differenza di Frehiwot, Sennait, una volta diventata più grande, non si è 
mai rivolta a ospedali per cercare cure o aiuti per la sua condizione fisica:

Non lo so perché. Ho rinunciato. Non ho mai avuto l’idea di poter guarire 
o migliorare. […] C’erano due o tre ragazzi nel centro di madre Teresa 
che avevano un problema alla spina dorsale come me, venivano da Adua. 
C’era uno straniero in Addis Abeba che curava questi tipi di problemi. Ma 
per essere curati bisognava passare per un lungo processo e fare una fila 
lunghissima e poi l’operazione sarebbe stata fatta all’estero in Germania. 
Uno di questi ragazzi ha iniziato la procedura, ma l’hanno fatto aspettare 
per molti giorni e alla fine ci ha rinunciato e non ci ha più provato. Allora 
mi sono detta “questo ragazzo ha mollato, perché dovrei provarci?” (ibidem).
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Se in parte tale differenza deriva da attitudini e carattere personali, dalle 
aspettative e dai desideri specifici di ognuna, è vero che la facilità con la 
quale il Tplf prima e la Tdva dopo assicurano cure mediche e presa in 
carico a Frehiwot non hanno nulla a che vedere con le lunghe e spesso 
insoddisfacenti trafile che si prospettano a Sennait.

Sennait è costretta a rivolgersi a due associazioni per cercare di aumentare 
il proprio capitale economico e, con esso, sociale (Bourdieu 1986): quella 
formatasi sulla spinta del wolsa, dalla quale però ancora non è riuscita a 
ottenere nulla, e quella delle donne, dalla quale è riuscita a ricevere il pic-
colo prestito:

I funzionari del governo sono venuti da ognuno di noi nella kebele e ci hanno 
detto “unitevi e noi vi aiuteremo, organizzatevi e in questo modo costrui-
rete la vostra capacità. È meglio questo per voi che chiedere l’elemosina o 
avere sempre problemi”. Allora ci siamo uniti e la nostra associazione si 
chiama associazione dei disabili naturali. Sono tre anni che abbiamo fatto 
l’associazione, ma finora solo speranze, non abbiamo avuto nulla (ibidem).

Anche per ciò che concerne gli ausili, come le stampelle e la loro manuten-
zione, ha avuto problemi:

Quando il gommino per la stampella diventa troppo liscio, scivolo e cado. 
Vedi questo gommino? Prima si comprava a 12 birr8, adesso costa 20 birr o 
anche di più. Li danno alla Croce Rossa, ma non li danno più gratuitamente 
anche se vai con la carta della kebele9. Così senza questo gommino non si può 
camminare con la stampella, perché scivola e si cade (ibidem).

Il confronto tra ciò che la Tdva riesce ad assicurare a Frehiwot e quello 
che invece gli affari sociali, per carenze strumentali ed economiche, non 
possono garantire ai disabili naturali come Sennait, è emblematico delle 
diseguaglianze che caratterizzano le rispettive vite: le due donne vivono in 
maniera diversa la propria disabilità e si trovano ad affrontarla con capitali 
(Bourdieu 1986) di diversa entità.

Frehiwot ha trovato nell’associazione Tdva una controparte che la aiuta 
con interventi che le garantiscono bisogni/servizi che poi sono anche dirit-
ti fondamentali, quali l’elargizione di un salario quando non lavora, la casa 
e l’assistenza medica. Ha trovato in essa anche una sorta di deus ex machina 
che interviene nei momenti di crisi, costituendo nella sua vita un punto di 
riferimento. 

Se il colore di entrambe era già “meno rosso” rispetto a quello della mag-
gioranza delle persone, le loro storie disegnano ulteriori sfumature e l’una 
mi appare forse un po’ più rossa dell’altra… o viceversa.
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Incorporare orgoglio e perdita

Come si costruiscono queste sfumature di “rossi”? A mio avviso, attraverso 
processi di incorporazione. Intendo qui utilizzare questo concetto su due 
livelli: il primo richiama un’idea di incorporazione come processo feno-
menologico che ha il potere trasformativo di rendere una menomazione 
e/o un malfunzionamento corporeo un’esperienza carnale di presenza 
e/o assenza, per i soggetti collocati storicamente nel proprio contesto; il 
secondo come «esperienza soggettiva che si costruisce in intimità con lo 
stato» (Pizza, Johannessen 2009). Nel primo caso intendo i «pensieri car-
nali», come recita il titolo stesso del libro di Vivian Sobchack (2004), che 
danno forma attraverso l’esperienza corporea all’esperienza del mondo e 
viceversa. Accade, perciò, che la menomazione o l’assenza di un arto – nel 
caso delle persone amputate – richiami una presenza sociale, come per i 
veterani, o un’assenza e una perdita di valore sociale, come nel caso dei 
disabili “naturali”. In biomedicina, il processo fisiologico della cosiddetta 
“sindrome dell’arto fantasma” indica la percezione del dolore nell’arto che 
è stato amputato, una sorta di memoria del dolore che sussiste a livello cor-
poreo. In questo caso l’assenza di uno o più membra o il loro malfunzio-
namento sono fantasmi sociali di ciò che è avvenuto: rimando permanente 
che fa “sentire” quello stesso arto come un vessillo di orgoglio o un’onta 
da dimenticare.

Per quanto concerne il secondo livello: proverò a indagare i discorsi che le 
persone disabili incontrate sul campo elaborano su se stesse e sulla propria 
condizione, mostrando come questa percezione sia frutto dell’intenso rap-
porto tra soggettività e modi istituzionali e sociali di presa in carico. La ma-
niera in cui lo Stato definisce gli attori sociali e si prende cura, o meno, di 
loro influisce e plasma i contenuti delle economie del sé (Palumbo 2016).

Come nel caso di Frehiwot, molti veterani hanno dimostrato una maniera 
di percepire se stessi in relazione alla propria disabilità molto diversa da 
quella di Sennait e dei disabili “naturali”: una disabilità non disabilitante. 
Oliver, “padre” del modello sociale dei disability studies, parla di «politics of 
disablement» (Oliver 1990) e cioè di politiche di disabilitazione di deter-
minate categorie di attori sociali. Una disabilitazione che non tocca le vite 
dei veterani di guerra, come nel caso indagato dall’etnoantropologa Fusari 
(2011) in Eritrea, similmente e direi specularmente a ciò che succede in 
Etiopia. Anche in quel contesto la lunga lotta per l’indipendenza ha con-
dotto a una percentuale molto alta di disabili fisici che rappresentano un 
vero e proprio consistente gruppo demografico. La differenza tra coloro 
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che sono usciti dalla guerra con grandi traumi psicologici e con disabilità 
mentali e i tegadelti, i disabili fisici, è molto marcata. I primi sono “negati” 
dal governo, mentre i secondi sembrano essere “osannati”. Come sostiene 
la studiosa, infatti, e similmente a ciò che ho visto in Tigray, per questa 
tipologia di attori sociali:

La disabilità non coincide con la fine dell’utilità sociale e l’inizio di una vita 
di isolamento, in Eritrea la situazione del disabile di guerra non rappresen-
ta uno stigma, perché non produce discredito, anzi promuove prospettive 
di avanzamento sociale dell’individuo (Fusari 2011: 168). 

Quanto affermato dall’Autrice è riscontrabile in tutta la storia di Frehiwot 
e nelle narrazioni degli altri veterani intervistati, che hanno mostrato un 
canovaccio narrativo comune nel ricorso a espressioni quali: «Loro sono 
orgogliosi di noi, perché noi siamo diventati così per la pace e la democra-
zia» (intervista a un veterano presso il centro Mopc, del 4.11.2014), o «io 
non ho problemi, sono un soldato!» (intervista del 6.5.15 con un paziente 
del Mopc).

Estremamente emblematica è stata la risposta stizzita e contrariata di un 
uomo di trentacinque anni, un ex soldato, incontrato presse il Mekelle 
Ortho Physiotherapy Center alla mia domanda durante un’intervista. È sta-
to uno degli episodi in cui il mio stesso sguardo veniva sottoposto a una 
critica straniante, a carattere antropologico, in grado di svelare i limiti di 
assunti personali e culturali interiorizzati fino al punto da apparire traspa-
renti anche a me stessa. In questo frangente si rendeva ancor più necessa-
rio il ricorso a quella capacità riflessiva e di auto-scrutinio che dovrebbe ac-
compagnare i nostri passi e la nostra metodologia di ricerca e che Gramsci 
definisce come la capacità di «inventariare le infinite tracce che la storia ha 
lasciato in noi» (Gramsci 1975: 1376; cit. in Pizza 2020: 22). In quel dialo-
go con l’ex soldato – che veniva da Shire ed era al Mopc con suo padre da 
tre giorni per cambiare la protesi alla gamba, che aveva iniziato a usare nel 
2001 e che adesso si era rovinata e gli aveva procurato irritazioni – usai la 
parola “problema” per indagare quali fossero gli eventuali ostacoli pratici 
e sociali dovuti alla convivenza con un arto artificiale nella vita quotidiana. 
Il fatto che quella condizione dovesse per forza essere un “problema” era 
una spia eloquente della visione drammatica della disabilità a cui Oliver si 
riferisce quando parla di «teoria della tragedia personale della disabilità» 
(Oliver 1990; Sullivan 1991). Si tratta di una concezione della disabilità 
medicalizzata e individualizzante per la quale se la disabilità viene vista 
come una tragedia, allora le persone disabili verranno sempre schiacciate 
entro un’immagine di vittime del tragico destino. Ciò comporta anche dei 
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meccanismi istituzionali che si fondano su dispositivi medico-riabilitativi 
e che certo appaiono individuali, “compensativi” e “correttivi” di quella 
tragedia (cfr. Oliver 1990), invece che forieri di pratiche che aggredisco-
no l’ingiustizia sociale e la disabilità come forma di oppressione da parte 
di una società che non sembra in grado di contemplare le diverse forme 
di corporeità. 

Durante quell’incontro, dopo aver ricostruito in un dialogo a tre con il 
giovane e suo padre la causa della menomazione fisica dovuta al suo coin-
volgimento in azioni belliche e gli itinerari terapeutico-riabilitativi, gli do-
mandai se ci fossero stati “problemi”, e quali fossero, nella sua vita a seguito 
di questa condizione corporea. Già il padre aveva iniziato a guardarmi con 
uno sguardo risentito, quando il giovane mi rispose: 

Uomo: «Problema? Che problema! Io non ho problemi. Mi hanno dato le 
giuste cure mediche e dopo le cure il governo ci ha anche dato una casa in 
cui vivere con due stanze»

Padre: «Adesso stiamo vivendo in questa casa» 

Io: «Ma hai avuto dei cambiamenti nella tua vita? O delle difficoltà?» 

Uomo: «Io non ho mai avuto un problema! Il governo ci ha supportato con 
le cure e anche dandoci una casa, quindi non ho nessun problema!» (inter-
vista con un giovane disabile presso Mopc del 30.4.2015).

Quella risposta e quel tono scocciato e quasi iroso erano stati estremamen-
te eloquenti rispetto al fatto che non tutte le menomazioni o i malfun-
zionamenti corporei debbano essere vissuti come una esperienza tragica 
e disabilitante e spiegavano come «l’esperienza fenomenologica sia avvi-
luppata con le rappresentazioni culturali di quella esperienza» (Martins 
2008: 94).

La disabilità “non disabilitante” dei veterani, oltre a essere una risposta dis-
sonante alla visione tragica della disabilità, va anche analizzata. Occorre 
chiedersi come mai la narrazione prevalente nei discorsi non si leghi mai ai 
concetti di stigma o di perdita, ma a quello di orgoglio. Che cosa conduce 
a dire che quella condizione non è “problematica”? 

Innanzitutto la stima e la riconoscenza altrui verso le imprese di chi è 
stato fautore del nuovo governo democratico del Paese contribuiscono a 
costruire anche un senso personale di orgoglio e orientano la maniera di 
guardare a se stessi. In secondo luogo, l’essere sopravvissuti alla guerra 
viene considerata già di per sé una fortuna e l’aver raggiunto l’obiettivo 
principale di portare la democrazia nel Paese sembra essere una giusta 
compensazione rispetto al fatto di non esserne usciti totalmente illesi. 
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A mio avviso, perciò, l’assenza di una narrazione tragica nei discorsi dei 
veterani è il risultato proprio di quell’assenza, nel senso comune che li 
riguarda, della teoria della tragedia personale che, secondo gli autori 
French e Swain, è spesso proprio la causa di effetti disabilitanti: «For many 
disabled people the tragedy view of disability is in itself disabling. It de-
nies their experience of a disabling society, their enjoiment of life and 
even their identity and self-awarness as disabled people» (French, Swain 
2004: 38).

Secondo Martins (2008), su di essa si fonda anche la «personal tragedy nar-
rative» come «cultural grand-narrative» (Martins 2008: 96) della disabilità. 
Un repertorio semantico al quale le persone disabili sembrano attingere 
per rappresentare la propria esperienza a se stessi e agli altri, ma che è il 
frutto di un gioco di specchi in cui dall’esterno si restituisce un’immagine 
riflessa, e poi incorporata, della disabilità come “sfortuna” o “disgrazia”.

Su tale risemantizzazione dell’esperienza di disabilità, un ruolo centrale 
è svolto dalla maniera con la quale lo Stato, gli enti istituzionali e l’intera 
società si prendono cura ed elogiano i veterani: il conglomerato abitativo 
in cui risiedono i veterani chiamato “posto degli eroi”, il vedersi corrispon-
dere un salario, l’assegnazione delle case: sono tutti modi per far sentire 
gli ex fighters e gli ex soldati disabili parte integrante e attiva della società e 
anche perenni creditori di un Paese democratico che esiste grazie a loro.

In nome della stessa ragione, una ragione di Stato si potrebbe dire, i di-
sabili naturali vengono invece considerati e costruiti come popolazione 
“vulnerabile” e “improduttiva”. Se i veterani hanno preso parte alla fon-
dazione del nuovo assetto statale, adesso la lotta alla povertà è l’eredità di-
retta di quella lotta di liberazione e coloro che non riescono a partecipare 
all’avanzamento economico del Paese e al suo “sviluppo” vengono non solo 
considerati “deboli”, ma anche “traditori” di quello stesso ideale di “svilup-
po”. Per i “disabili naturali” l’immobilità fisica diviene immobilità sociale 
e sono stretti entro due tensioni contrapposte: l’una che li vuole indipen-
denti, autonomi e autosufficienti secondo degli standard di produttività 
che è la popolazione degli “abili” a dettare, e l’altra che considerandoli 
vulnerabili non costruisce le condizioni e le possibilità per loro di essere 
cittadini attivi.

Tale contraddizione è ben espressa dalle parole di un impiegato di uno dei 
wolsa (woreda of labour and social affairs) intervistato, che riguardo ai disabili 
“naturali” dice:
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Il problema più grande per loro è economico, perché sono disabili e non 
possono lavorare come vorrebbero per vivere e non possono lavorare come 
le persone sane. Sono deboli economicamente. Nello stesso tempo hanno 
anche figli e famiglia e può essere difficile per loro prendersi cura della fa-
miglia. Spesso hanno anche un problema a trovare una casa, specialmente 
quelli che sono disabili naturali hanno proprio un problema a trovare una 
casa, cibo e un posto di lavoro. Se non si costituiscono in associazioni posso-
no avere davvero problemi a trovare un lavoro. A parte questo non ho visto 
forme di discriminazione (intervista con l’impiegato del wolsa della kebele 
18, 20.11.2014).

Come se un sistema che non permette un’accessibilità al mondo del lavoro 
per persone disabili e che non considera la capability (Sen 1984) non fosse 
di per sé discriminatorio. In un’intervista con un altro impiegato viene 
detto: «Devono essere indipendenti, non devono aspettarsi niente dagli al-
tri» (intervista con un impiegato del wolsa del 14.11.2014).

Dunque, ciò che viene richiesto ai disabili “naturali” è di essere autosuffi-
cienti e indipendenti, la cosiddetta self reliance che è una retorica prepon-
derante nei discorsi sviluppisti, ma allo stesso tempo non si costruisce un 
contesto, fisico e culturale, accessibile.

È in questo caso che torna l’universo della tragedia personale come reper-
torio al quale attingere per descrivere la propria esperienza di disabilità. 
Soprattutto se acquisita, la condizione fisica depotenziante sembra essere 
uno spartiacque tra una vita piena e attiva e un’altra fatta di marginaliz-
zazione e perdita, come nel caso di un uomo di quarant’anni incontrato 
presso il Mekelle Ortho Physiotherapy Center che aveva subito pochi mesi 
prima del nostro incontro un’amputazione alla gamba a causa di un can-
cro: «Avevo un biliardo che affittavo, ma adesso ho perso la mia concentra-
zione, non ho più incontrato persone fino a ora perché tocca la mia anima, 
mi muovo coprendo il mio volto, sono frustrato, non mi sento bene con 
questa cosa» (intervista a un paziente del Mopc del 21.11.2014).

Conclusioni

L’aver preso parte alla lotta di liberazione, l’essere arruolati tra le fila del 
Tplf (Tigray People’s Liberation Front) e l’aver acquisito una menoma-
zione o un malfunzionamento corporeo per una causa bellica diretta, 
oppure no, polarizza l’esperienza della disabilità in Tigray. Tale fattore 
socio-politico non solo determina l’accessibilità e il diritto a usufruire di 
determinati servizi e forme di assistenza medica ed economica, come nel 
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caso di Frehiwot, dei disabili di guerra e della Tigray Disabled Veterans 
Association, ma ha anche un potere trasformativo della persona (cfr. Pizza 
2003) che si basa sulla costruzione di una «seconda natura», o per meglio 
dire di differenti «seconde nature»: l’una basata sul concetto di veterano, 
per il quale la disabilità non ha effetti disabilitanti, e l’altra su quello di 
disabile naturale al quale è associato un immaginario fatto di “debolezza”, 
“perdita” di mobilità fisica e sociale, di “improduttività”.

Un processo molecolare che agisce sulle condizioni fisiche depotenzianti 
rendendole memorie incorporate di lotta e orgoglio o memento perpetuo 
di inefficienza e perdita.

È sul termine “debolezza” che vorrei infine soffermarmi. In alcuni studi re-
centi, come quello del 2005 di Julie Livingston su un gruppo di minatori con 
menomazioni fisiche in Botswana, la dicotomia disabilità/abilità viene scar-
dinata utilizzando il termine “debility”. Occorre infatti, uscire da tale binari-
smo per cercare di comprendere quali siano le sovrapposizioni tra disabilità 
e debolezza e come sostiene Jasbin K. Puar nel suo libro The Right to Maim. 
Debility, Capacity, Disability (2017), evidenziare, cioè, come le biopolitiche del-
la disabilità siano interconnesse con quelle della “debilitazione” (cfr. Puar 
2017: XIII) e come la disabilità esista in relazione a un «assemblaggio di 
capacità e debolezza modulate attraverso il tempo storico, lo spazio geopoli-
tico, i mandati istituzionali e i regimi discorsivi» (ivi: XIV, traduzione mia).

Secondo l’Autrice la “debolezza” non è un termine usato per contenere la 
disabilità, ma è «il tessuto connettivo per illuminare le possibilità e i limiti 
degli immaginari e delle economie della disabilità» (Puar 2017: XVI). Ciò 
che nel pensiero di Puar trovo estremamente peculiare al campo da me 
analizzato e in particolare alla questione dei “disabili naturali” è come: 
«la categoria della disabilità sia strumentalizzata dai discorsi dello Stato 
sull’inclusione, non solo per oscurare delle forme di debolezza, ma anche 
in realtà per produrre debolezza e sostenere la sua proliferazione» (ibidem, 
traduzione mia). 

Di fatto ai “disabili naturali” si riconosce un accesso alla cittadinanza ba-
sato sulla “vulnerabilità” e la “debolezza” assegnate loro, e le tensioni tra 
aspettative di produttività e categorizzazione di marginalità finiscono per 
costituire le aporie del loro vivere quotidiano.

Che la cornice storico-politica e i discorsi istituzionali concorrano a fab-
bricare differenti rappresentazioni e percezioni di condizioni fisiche de-
potenzianti è mostrato in diversi studi etnografici, come in quello di Sahli 
Can Acksoz che analizza il cambiamento di status dei disabili di guerra 
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in Turchia, dapprima appellati come “mezzi uomini” o “morti viventi” e 
trasformati in ghazis: un appellativo che era riservato agli eroi musulmani 
e che a partire dal 1999 è diventato un’onorificenza assegnata nell’ambito 
della svolta nazionalista dello stato turco contemporaneo ai veterani disabi-
li del conflitto curdo (Acksoz 2014). Nell’articolo di Lindsay French (1994) 
The Political Economy of Injury and Compassion: Amputees on the Thai-Cambodia 
Border si evidenzia come la preminenza della teoria del ciclo delle reincar-
nazioni del buddhismo theravada renda le menomazioni corporee degli 
ex combattenti un segno di “diminuzione” della persona.

Nella versione allargata e rivista del libro Disabled Veterans in History (2012) 
di David A. Gerber, l’Autore riconosce alcune forme narrative predomi-
nanti rispetto ai veterani di guerra che, anche nella produzione lettera-
ria e cinematografica, vengono rappresentati attraverso alcune caratteri-
stiche peculiari: l’enfatizzazione della sofferenza nel caso in cui si voglia 
dar risalto a una prospettiva anti-bellica, la «rimascolinizzazione» (Gerber 
2012: xiv) ottenuta attraverso lo sforzo riabilitativo dopo che la menoma-
zione aveva inficiato lo status di “maschio” e “combattente”, e infine una 
terza, che è quella comune ai veterani da me incontrati, e cioè quella che 
celebra in maniera eroica e patriottica la disabilità dei veterani come una 
«medaglia per il servizio» (Gerber 2012: xiv). 

Ciò che mi preme sottolineare in queste linee conclusive è proprio la ca-
pacità delle «intersezioni tra assi di potere» (Yuval-Davis 2006, 2007) di 
costruire differenti “seconde nature” nelle quali la disabilità si lega alla 
priorità di sviluppo dello Stato etiope e si intreccia da un lato alla memoria 
glorifica dei veterani e, dall’altro, alla debolezza derivante dalla nozione di 
“disabile naturale”, contribuendo a designare il carattere relazionale della 
disabilità e a mostrare come essa derivi dal potere dei vincoli sociali e sia 
frutto di contingenti rapporti di forza.

Storia, politica, modalità di gestione e rappresentazioni istituzionali com-
pongono l’ordito entro cui si intrecciano le trame delle poetiche soggettive, 
tessendo vite con sfumature diverse.

Note
(1) Questo articolo è frutto della rielaborazione di temi trattati nel capitolo: Disabilità e disegua-
glianze che fa parte della monografia dell’Autrice, La disabilità tra riabilitazione e abilitazione sociale. 
Il caso dei Gudat Akal a Mekelle e Wukro, Sapienza University Press (2019).
(2) Nel momento di revisione di questo testo, novembre 2020, in Etiopia è in corso un’operazione 
militare nella regione del Tigray, avviata il 4 novembre da Abiy Ahmed dopo l’inasprimento di 
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tensioni tra governo federale e governo locale del Tigray e dopo che le forze regionali legate al 
TPLF hanno attaccato una delle basi militari della regione. C’è enorme preoccupazione per la 
popolazione civile non solo per le azioni armate che hanno avuto corso, ma poiché esse si inne-
stano su una situazione di forte carenza alimentare, dovuta dalla recente invasione delle locuste, 
e dal blocco da parte del governo centrale degli aiuti alimentari nella regione. Per un piccolo 
approfondimento, vedi https://www.bbc.com/news/world-africa-54826875 (consultato il 13 no-
vembre 2020) e: https://www.dinamopress.it/news/etiopia-2020-la-guerra-lampo-del-premio-
nobel-aby-ahmed-rischia-diventare-suo-vietnam/ (consultato il 17 novembre 2020).
(3) L’area urbana in Etiopia è suddivisa in woreda, distretti, e poi in kebele assimilabili ai quartieri. 
A Mekelle le woreda sono 7 e a Wukro 3.
(4) Con il termine katama si indica il centro della città di Mekelle.
(5) Termine utilizzato per indicare gli stranieri di origine europea e americana. Per le strade 
di Mekelle è molto consueto sentirsi chiamare così, oppure più raramente “tsada” che significa 
letteralmente “bianca/bianco”. Ci sarebbe un lungo e interessante discorso da fare sulla classi-
ficazione e denominazione degli stranieri sul campo. Ultimamente i bambini, abituati a vedere 
molti stranieri di origine cinese che lavorano in Etiopia, hanno iniziato a chiamare “china” tutti 
i non- abesha (Etiopi).
(6) Quello della lotteria è un meccanismo culturalmente intimo al contesto; mutuato da forme di 
spartizione praticate tuttora, ad esempio quando si tratta della distribuzione delle parti dell’ani-
male acquistato da un gruppo di vicinato per particolari celebrazioni religiose.
(7) Fonti di acqua santa. Si chiamano mai chelot, ma anche tsebel che significa acqua benedetta.
(8) Moneta d’uso in Etiopia.
(9) La kebele rilascia, a seconda delle situazioni, delle carte che attestano l’assenza di reddito per 
poter usufruire gratuitamente di alcuni servizi.
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Riassunto
Disabilità come «seconda natura»: processi di incorporazione delle diseguaglianze tra “veterani” e “disabili 
naturali” in Tigray

In Tigray, nel nord dell’Etiopia, la percentuale di persone disabili è molto alta. Ciò è ricondu-
cibile a un recente passato di guerra che, per via diretta e indiretta, ha influito sulle condizioni 
di salute della popolazione. Ma è proprio su questa differenza che si dispiegano giochi di forza 
che rendono diseguali le esperienze di vita dei disabili “di guerra”, o veterani, e dei disabili 
“naturali”. Le forme di governamentalità concorrono, attraverso processi “molecolari” di incor-
porazione, all’elaborazione di differenti percezioni intime del sé. Si cercherà di riflettere sulla 
disabilità come «seconda natura» in senso gramsciano: l’una costruita sull’orgoglio, l’altra sulla 
vulnerabilità.

Parole chiave: disabilità, seconda natura, veterani, Tigray, Etiopia

Resumen
Discapacidad como «segunda naturaleza»: procesos de incorporación de las desigualdades entre “veteranos” 
y “discapacitados naturales” en Tigray

En la region de Tigray, en el norte de Etiopia, el porcentaje de personas con discapacidad es 
muy elevado. Esto se debe a las recientes guerras que influyeron , directa e indirectamente, en 
las condiciones de salud de la población. A partir de esta distinción se desarrollan juegos de 
fuerza que diferencian las vivencias y experiencias de los discapacitados “de guerra”, o veteranos, 
de aquéllas de los discapacitados “naturales”. Las formas de gubernamentalidad contribuyen, a 
través de procesos “moleculares” de incorporación, a elaborar diferentes percepciones íntima 
del ser. Intentaré reflexionar sobre la discapacidad como «segunda naturaleza» en el marco del 
pensamiento de Gramsci: una centrada en el orgullo y la otra basada en la vulnerabilidad.

Palabras clave: discapacidad, segunda naturaleza, veteranos, Tigray, Etiopía
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Résumé
Le handicap comme «deuxième nature»: processus d’incorporation des inégalités entre “vétérans” et “handi-
capés naturels” au Tigray

Dans le Tigray, région au nord de l’Éthiopie, le pourcentage de gens handicapés se revèle très 
élevé. Cela est dû à un passé proche de guerre qui a eu, de façon plus ou moins directe, un 
impacte sur la sauté de la population. C’est, justement, cette différence a déterminer des jeux 
de force qui rendent les experiences de vie des handicapés “de guerre” (ou vétérans) si inégales 
per rapport à celles des handicapés “naturels”. Les formes de gouvernamentalité concourent à 
l’élaboration de différentes perceptions intimes du soi, à travers des processus d’incorporation 
“moléculaires”. Nous essayerons de réfléchir sur l’handicap en tant que «deuxième nature» au 
sense de Gramsci: l’une construite sur la fierté, l’autre sur la vulnérabilité.

Mots-clés: handicap, deuxième nature, veterans, Tigray, Éthiopie
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