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Sfilata per le strade di Mekelle (Tigray, Etiopia), in occasione della Giornata interna-
zionale delle persone con disabilità. Foto di campo di Virginia De Silva (dicembre 2014).

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, 
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto 
antico che ha via via assunto il significato di “longevità”, risultato di una 
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e 
di equilibrio.
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Editoriale
AM 50: un nuovo inizio

Giovanni Pizza
Università di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Care Lettrici e Cari Lettori,

presentiamo qui il numero 50 di AM, il secondo della nuova veste digitale. 
La rivista è in corso di verifica e vi saranno ulteriori cambiamenti: la tran-
sizione non finisce, ma ci siamo. 

Siamo a “un nuovo inizio” e tutto dipende da noi: abbiamo recuperato gli 
enormi ritardi di AM già con i tre volumi dal 2016 al 2019: 41-42 del 2016, 
43-46 del 2017-2018 (firmati da Tullio Seppilli, in quanto egli li aveva già 
programmati e precedentemente messi in opera) e 47-48 del 2019 (che 
ricordo essere l’ultimo volume cartaceo).

Nel 2020 abbiamo raggiunto l’obiettivo più ambìto: rendere tutta la colle-
zione di AM dal 1996 a tuttora liberamente disponibile in internet come 
Archivio, contestualmente all’uscita del numero 49, il primo di AM in edi-
zione digitale.

Come già sapete la nostra rivista prosegue le pubblicazioni online con due 
numeri l’anno open access che vedranno un’uscita cadenzata nei mesi di 
giugno e dicembre con una programmazione triennale. 

Grazie a tutte e a tutti per l’accoglienza gioiosa che ci avete riservato per 
questo traguardo: innanzitutto a coloro che hanno contribuito a realizzar-
lo, cioè alle colleghe e ai colleghi del Comitato di redazione della versione 
cartacea di AM, senza le/i quali non avremmo mai potuto ottenere questi 
risultati; a Cristina Papa e ad Alessandro Lupo, da lungo tempo compagni 
di lavoro solerti e leali, che hanno accettato di presiedere l’una la Fondazio-
ne Angelo Celli per una Cultura della Salute e l’altro la Società italiana di 
antropologia medica (Siam) con uno spirito di servizio tenace, competente 
e unitario; a tutte e a tutti i membri del Comitato scientifico, che contri-
buiscono a illuminare la nostra rivista, organo nazionale della Siam; ai 
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12 Giovanni Pizza

colleghi e alle colleghe del Consiglio direttivo della Siam, che hanno accet-
tato di far parte del nuovo Comitato di redazione dell’edizione digitale e, 
last but not least, a tutti e a tutte voi, lettori e lettrici, che seguendo la rivista 
e/o contribuendo a essa, siete il principale riferimento di AM. 

«Tullio Seppilli sarebbe stato contento». È questa la frase che mi è più di 
tutte entrata nel cuore allorché abbiamo raggiunto la meta di portare AM 
su OJS. La nostra rivista ora appare sulla piattaforma dell’Università di 
Perugia e da qui può raggiungere tutti gli altri Paesi. Anche nella program-
mazione dobbiamo un po’ ripensare il target. Abbiamo il compito di rap-
presentare all’esterno l’identità dell’antropologia medica italiana e grazie 
all’impegno di tutt* ce la faremo. Pur rimanendo un periodico italiano, 
guardiamo a un pubblico internazionale, composto dalle colleghe e dai 
colleghi di tutto il mondo (com’è noto, accettiamo saggi e contributi in di-
verse lingue: italiano, francese, spagnolo, inglese e portoghese), che sanno 
guardare all’ampliamento che la disciplina specialistica dell’antropologia 
medica sta vivendo nel momento contemporaneo a livello planetario. 

Con l’uscita del primo numero digitale abbiamo avuto riconoscimenti in-
ternazionali importanti, da parte di colleghe e colleghi di prestigio; sono 
fioccate E-mail di congratulazioni da più parti, dirette a me solo perché 
in questo frangente sono il direttore di questo periodico, a testimonianza 
della grandiosa capacità di Tullio Seppilli di costruire reti mondiali nel 
campo dell’antropologia medica internazionale. 

In effetti tutto quello che programmiamo, silenziosamente o loquacemente, 
lo facciamo nel nome di Seppilli. Certo con autonomia e responsabilità, 
ma non a caso portiamo avanti una rivista con iniziative nelle quali la sua 
presenza è molto evidente. E lo mostra questo numero 50, sia nella sezione 
monografica sia in quella generale.

Ospitiamo nella sezione monografica una selezione dei contributi più 
pertinenti per l’antropologia medica presentati, selezionati e riscritti per 
l’occasione da alcuni dei partecipanti alle due giornate di studio su Antro-
pologia medica & Disabilità che organizzammo nell’ateneo perugino l’8 e 
il 9 novembre del 2019. Si trattò dell’esito laboratoriale collettivo, a opera 
di un gruppo che fondammo proprio raccogliendo la richiesta di coloro 
che furono i primi tre aderenti: Virginia De Silva, Fabrizio Loce-Mandes e 
Francesca Pistone, studiosi indipendenti che hanno svolto il loro dottorato 
di ricerca lavorando etnograficamente sul tema della disabilità e che al 
contempo hanno preso parte a diverse sessioni del 2° Convegno nazionale 
della Siam «Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi». La lezione di 
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Tullio Seppilli, svoltosi all’Università di Perugia, il 14-16 giugno 2018, al qua-
le abbiamo dedicato l’ultimo volume cartaceo di AM (ottobre 2019 / 47-48, 
con una selezione degli interventi tenuti alla sessione coordinata da Massi-
miliano Minelli e da me) e il primo numero digitale della rivista (giugno 
2020 / 49, con le relazioni plenarie).

Insieme a Massimiliano Minelli, Andrea F. Ravenda e Nicoletta Sciarrino, 
dopo il convegno del 2018, abbiamo contribuito a configurare un grup-
po di lavoro denominandolo AM&D. Una équipe che, accanto alla Call 
di quel seminario, ha scritto un documento comune, una sorta di mani-
festo, che qui di seguito riproduciamo per intero, anche perché da esso 
si evince il debito scientifico e politico che dobbiamo alla lezione di 
Tullio Seppilli:

Il gruppo AM&D (Antropologia Medica e Disabilità) nasce dall’incontro 
di ricercatrici e ricercatori intorno alla tematica della disabilità, a seguito 
del II Convegno nazionale della Società italiana di antropologia medica 
(Siam) tenutosi a Perugia nel giugno del 2018 «Un’antropologia per capire, 
per agire, per impegnarsi». La lezione di Tullio Seppilli. Attraverso lo studio e 
la ricerca, il gruppo intende valorizzare lo spazio di azione della teoria e 
della pratica antropologica all’interno del campo della disabilità. Le pro-
spettive di antropologia medica che perseguiamo non hanno l’intento di 
ri-medicalizzare o antropo-medicalizzare la questione della disabilità, ma 
evocano un’antropologia critico-politica del corpo, dialogica e sperimen-
tale, incentrata sui processi di incorporazione, di ben-essere e, quindi, di 
salute. La disabilità emerge come un “campo”, inteso sia come spazio di 
riconoscimento reciproco tra gli attori sociali, sia come terreno di contesa 
regolato da rapporti di forza. Ne risulta evidenziata la natura innaturale e 
storicamente determinata della disabilità. La pratica etnografica permette 
di connettere le esperienze più intime di condizioni “disabilitanti” con i di-
scorsi pubblici e istituzionali; di analizzare le ricadute locali di processi glo-
bali, come la Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti delle Persone con 
Disabilità e i documenti delle agenzie internazionali; di mettere in discus-
sione le categorie di “vulnerabilità”, “marginalità” e soprattutto “funziona-
mento” e “abilità”. I lavori scientifici del gruppo, nella loro pluralità, sono 
uniti dal filo rosso di uno sguardo critico e de-essenzializzante, attento alle 
politiche di dis-abilitazione di alcune categorie di attori sociali e a quelle di 
riconoscimento, al disvelamento dell’abilismo incorporato, alle retoriche di 
empowerment, di autonomia e di indipendenza coniugate in maniera specifi-
ca all’interno dei sistemi neoliberali. Si va dallo studio dei dispositivi dello 
sviluppo a quello delle pratiche di cittadinanza attiva, dalle esperienze del 
corpo nella sua continua relazione con il contesto in cui si trova alle infinite 
possibilità aperte da pratiche insorgenti. Nell’ottica qui delineata il gruppo 
AM&D si impegna in «attività di ricerca con finalità operative tese a fonda-
re processi di consapevolezza e di liberazione» (Tullio Seppilli). Il gruppo 

Editoriale



14 Giovanni Pizza

AM&D è composto da: Virginia De Silva (coordinatrice) / Fabrizio Loce-
Mandes / Massimiliano Minelli / Francesca Pistone / Giovanni Pizza / An-
drea F. Ravenda / Nicoletta Sciarrino.

Grazie a Virginia De Silva che ha accettato di coordinare il gruppo AM&D 
e di curare i due volumi che costituiscono in termini di pubblicazioni una 
selezione di qualità degli esiti di quel seminario di due giornate: la sezione 
monografica di AM e un numero dedicato a questo tema dalla rivista napo-
letana di Disability studies “Minority Reports”. AM e MR si sono uniti in una 
sfida co-disciplinare: spingere l’antropologia medica e i disability studies a 
un confronto necessario, argomento sviluppato da De Silva nelle introdu-
zioni a entrambi i monografici e più volte ripreso nei saggi successivi da lei 
presentati.

Inoltre, nella sezione generale, accogliamo scritti eterogenei, che vanno 
dalle analisi etnografiche sulla riduzione del danno, alla collaborazione 
transdisciplinare con esponenti della ricerca biomedica fino alla riflessio-
ne filosofico-antropologica sulla fondazione da parte di Ernesto de Marti-
no del rapporto fra antropologia e arte.

Anche se in un’ottica del tutto nuova, riprenderemo progressivamente a 
pubblicare l’insieme delle rubriche che, nella loro ricchezza, caratteriz-
zarono i primi anni della rivista, ispirandoci all’Osservatorio, ideato da 
Seppilli. Cominciamo in questo numero a ripristinare i Lavori in corso.

Infine, puntiamo molto sulle recensioni, un genere di scrittura non sempre 
difeso in Italia. Per noi esse costituiscono una parte indispensabile di AM, 
perché danno conto di volumi importanti, del presente, soprattutto, ma an-
che del passato, che a livello mondiale sviluppano la ricerca antropologico-
medica orientandola in direzioni plurali.

È al termine di un anno particolarmente complesso che licenziamo questo 
numero 50 di AM, chiedendovi di continuare a seguirci come già state ge-
nerosamente facendo. 

Siamo ben consapevoli della mole eccezionale di questo particolare fasci-
colo, che, pure essendo singolo, si avvicina ad alcuni volumi doppi della 
collezione. Tale ampiezza non si ripeterà in futuro, ma ora essa sta a rap-
presentare il nostro omaggio alla memoria.

Grazie, auguri e saluti fraterni a tutte e a tutti coloro che in modi diversi 
sostengono la nostra amata AM.

AM 50. 2020
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[E]ro persuaso che nessuno mi avrebbe creduto.

Gramsci (1996: 673-675)

Abstract

Medical Anthropology and Disability: A Laboratory in the Making
This article is based on two phases with a single objective in mind: to show how differ-
ent anthropologies dealing with disability practices, experiences and policies, oriented 
by a common ethnographic methodological foundation, are able to consider the socio- 
cultural and political threshold between the intimate and the public dimension as 
blurred. It consists of two parts. In the first part, we will try to reread Antonio Gramsci’s 
works and life from an anthropological point of view, focusing on the relationship be-
tween embodiment processes and institutions—primarily the state—and on the critical 
power of Gramsci’s irony and sarcasm. In the second part, we reflect on how networks 
of research and social action can interact with the field of disability, focusing on the 
relational dimension established between social agents and on the transformation of 
the political spaces of recognition. Furthermore, the ethnography we claim for is based 
on scale variations as well as on trans-contextual shifts. Indeed, we call for an anthropo-
logical work on transformation and forms of life. Change is the core problem. As well 
as contradiction. The article questions welfare policy, rehabilitation, emerging forms of 
subjectivity. If anthropologically monitored, these topics could advocate for the improve-
ment of one’s own abilities and the discovery of hidden potentialities: these are the main 
elements of an ethics of political passions. In short, this paper looks at disability as a 
relevant issue for a political-critical anthropology of processes of embodiment. We want 
to emphasise the comparative effectiveness of ethnographic reports, the transforma-
tive power that can derive from the theoretical practices of anthropology. We work in a 
collective laboratory, in terms of co/interdisciplinarity and we promote a collective and 
open research. In this way, our intervention wants to be in accordance with the public 
seminar: it present the result of an annual collective work of the AM&D group, con-
ducted through a plural and unconstrained comparative methodology, constantly trying 
to question in new forms the relationship between medical anthropology and disability.

Keywords: medical anthropology, embodiment processes, disability, Gramsci, collective 
research
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Premessa: oltre le parole

In questo scritto intendiamo mostrare gli esiti di un lavoro comune sul 
rapporto fra antropologia medica e disabilità (d’ora in poi AM&D), nella 
prospettiva indicata dall’Editoriale di Giovanni Pizza e dall’Introduzione di 
Virginia De Silva, due scritti che precedono questo nostro intervento di 
apertura della Sezione monografica di AM 50. È da un simile contesto col-
laborativo, in preparazione di quel seminario, che sono nati il Manifesto di 
AM&D ripreso nell’Editoriale di Pizza e la Call che lanciammo e che ha poi 
prodotto numerosi interventi, qui selezionati e curati nella loro edizione 
da De Silva, coordinatrice del gruppo. 

Non intendiamo quindi sovrapporci ai lavori precedenti né condizionare 
quelli seguenti. Se nelle nostre pagine domina una linea teorico-metodo-
logica, per così dire, introduttiva, tale prevalenza è dovuta al fatto che ci si 
vorrebbe in qualche modo ispirare all’opera “sistemica” di Tullio Seppilli, 
per lungo tempo guida e amico comune, autorevole fondatore in Italia 
degli studi di Antropologia medica e di questa rivista. 

Come hanno ricordato Pizza e De Silva, il richiamo a Seppilli è motivato 
da una non secondaria ragione. Allorché anni addietro gli fu proposto un 
numero monografico di AM su questo tema, come direttore di AM Sep-
pilli lo rifiutò, non dissimulando una certa meraviglia per la richiesta. Cosa 
c’entrava la disabilità con l’antropologia medica? Il rischio, ci disse, era di 
considerare la disabilità come una questione inerente ai processi di salute/
malattia e questo non gli sembrava giusto nella prospettiva di un’antropo-
logia medica impegnata. Replicammo convinti che non sembrava giusto 
neanche a noi. Ed era così, beninteso. 

Da allora cosa è cambiato? Perché oggi lo facciamo? La risposta a queste 
domande è chiara ed è la seguente: perché nel frattempo l’antropologia 
medica, o almeno quella che pratichiamo e che intendiamo privilegiare, 
è andata ampliando il suo sguardo, passando dallo studio comparato dei 
processi di salute/malattia a un’analisi etnografico-politica delle forme sto-
riche di incorporazione (Pizza 2005, 2011; Quaranta 2006, 2020). Per noi 
l’antropologia medica si fonda prevalentemente su un’etnografia politica 
del corpo, delle sue esperienze incarnate. Tale dinamica, nel terzo millen-
nio, ha visto decisamente un nuovo impulso nella ricerca antropologico-
medica. Per questo una riflessione etnografica, dialogica e sperimentale, 
sul rapporto AM&D appare necessaria e anzi urgente.
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Sulla complessità dell’espressione “persone con disabilità” ha già detto 
De Silva (nell’Introduzione a questo numero di AM e in De Silva 2019) e qui 
facciamo nostre quelle riflessioni. Questo intervento vuole riflettere su ciò 
che fiorisce oltre le parole o all’ombra di esse. Non (ri)tocchiamo quindi la 
questione nominale, ma proviamo a effettuare due passaggi verso un’unica 
meta: mostrare come prospettive antropologiche plurali siano in grado di 
confrontarsi, usando gli strumenti dell’etnografia, con pratiche, esperien-
ze e politiche della disabilità, riuscendo a evidenziare la fluidità della soglia 
culturale e istituzionale tra spazio individuale e sociale, tra dimensione 
intima e pubblica.

Nella prima parte, cerchiamo di rileggere le opere e la vita di Antonio 
Gramsci da un punto di vista antropologico, focalizzandoci sul rapporto 
tra il corpo proprio del prigioniero e lo Stato fascista. Si tratta di compren-
dere come le riflessioni carcerarie e no del grande politico sardo possa-
no continuare a conferire potenza concettuale all’antropologia italiana in 
questo settore di studi, anche attraverso il suo stile, spesso fondato sull’iro-
nia e sul sarcasmo, sempre sulla sincerità.

Nella seconda parte, invece, intendiamo riflettere su come le reti di ricerca 
e di azione sociale possano interagire con il campo delle disabilità met-
tendo al centro la dimensione relazionale, la capacità di agire dei corpi 
e la trasformazione degli spazi politici di riconoscimento. Si cercherà di 
osservare in controluce le prospettive etnografiche in campo, di incrociare 
sguardi che riconfigurano problemi concreti di persone reali. 

Nel complesso vogliamo mostrare come l’analisi etnografica ravvicinata, 
le variazioni di scala e gli slittamenti trans-contestuali permettano di lavo-
rare sul potenziale di trasformazione delle forme di vita, di interrogare i 
mutamenti in atto, di porne in evidenza le contraddizioni. In effetti, questo 
lavoro intende mettere in discussione le politiche di welfare, i prevalenti 
modelli di intervento nella riabilitazione psicosociale, le forme emergenti 
di soggettività che fanno del “miglioramento delle proprie capacità” e della 
“scoperta del potenziale nascosto” gli elementi portanti di un’etica delle 
passioni politiche.

Si tratta, in definitiva, di indicare i passaggi che fanno sì che la disabi-
lità diventi oggi un tema rilevante delle antropologie critico-politiche 
dei processi di incorporazione che caratterizzano l’antropologia medica 
contemporanea. Sottolineare l’efficacia comparativa dei resoconti etno-
grafici, la potenza trasformativa che può scaturire dalle pratiche teoriche 
messe a confronto in una dimensione laboratoriale, anche in chiave di 



36 Giovanni Pizza, Massimiliano Minelli

AM 50. 2020

co-disciplinarità, l’importanza di elicitare domande e dibattiti allo scopo 
di favorire una ricerca collettiva, sperimentale e aperta. Si vuole cioè co-
municare come le due giornate di studio che abbiamo svolto nell’ateneo 
perugino a fine 2019 costituiscano l’esito di un lavoro collettivo del grup-
po AM&D, condotto per un anno attraverso un confronto plurale e senza 
vincoli, cercando costantemente di interrogare in forme nuove il rapporto 
tra antropologia medica e disabilità.

Gramsci nostro contemporaneo

Negli ultimi vent’anni, all’Università di Perugia, abbiamo studiato tutta 
l’opera di Gramsci, per almeno tre ordini di ragioni: 1) non ci soddisfa-
cevano le letture indirette e volevamo confrontarci direttamente con le 
scritture del politico sardo; 2) trovavamo ineludibile lo studio di un Autore 
di grande rilevanza per l’antropologia italiana; 3) a Perugia, con l’insegna-
mento di Tullio Seppilli, la via italiana e quella antropologica al marxismo 
sono state una cosa sola. Da questi tre ordini di ragioni che motivarono 
il nostro nuovo avvicinamento a una figura così importante della cultura 
italiana, emerse soprattutto un’emozione gioiosa, un senso di (ri)scoper-
ta, che si andò sedimentando in una profonda consapevolezza: Gramsci 
sembrava parlare proprio a noi, antropologi nati negli anni Sessanta. Il po-
litico sardo ci guardava con i suoi occhi chiari, incastonati in una gran 
testa dalla folta chioma, per darci indicazioni operative nette, suggerirci 
un metodo che ci stava a cuore perché capace di riflettere la libertà dell’an-
tropologia, nostra amata disciplina. Egli pareva ci dicesse: «Allontanate ciò 
che è vicino. Avvicinate ciò che è lontano». Fu una gran sorpresa: Gramsci, 
prima di Mauss e Lévi-Strauss, ci indicava lo straniamento come metodo. 
E lo faceva parlando di giornalismo, una pratica assai vicina all’etnografia, 
seppur metonimicamente, e introducendo una necessaria chiave antiessen-
zialista e straniante: Gramsci praticava una critica politica a forte vocazio-
ne antropologica. Quelle parole a cui guardavano i nostri maestri, ignari 
o consapevoli della potenza che erano in grado di sprigionare, per noi 
furono bombe, e scoppiarono nelle nostre menti. Al Seminario di Storia 
dell’antropologia dal titolo Gramsci nelle antropologie contemporanee, tenuto 
da Pizza e che Seppilli concluse (2002), ciò ci fu subito chiaro. E fu un pun-
to di non ritorno. Da quel momento la nostra antropologia medica si sareb-
be ispirata a Gramsci. Certo avremmo voluto che quel seminario diventasse 
un corso permanente, ma non fu possibile. Meno di tre anni dopo esso 
dovette chiudere, poiché era il periodo in cui si immaginava che lavorare 
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su Gramsci nella didattica universitaria significasse “indottrinare gli stu-
denti”. Era una tesi un po’ strampalata, a dire il vero, elaborata a fronte di 
un argomento di studio così speciale, necessario e ampiamente diffuso nel 
mondo. Per i tanti motivi, che abbiamo riassunto in tre ordini di ragioni, il 
sardo sembrava addirittura passarci il testimone di una forte responsabilità 
epistemica, antropologica. Ponendoci di fronte all’implacabile riflessività 
della metodologia intellettuale e scientifica dell’antropologia, egli ci spin-
geva a osservare noi stessi per poter affrontare con rinnovata energia il 
mistero degli altri.

In un libro a carattere di alta divulgazione, scritto dall’influente giornalista-
editorialista del “Corriere della Sera” Gian Antonio Stella (2019), dal titolo 
Diversi. La lunga battaglia dei disabili per cambiare la storia, si riflette su alcuni 
studiosi e personaggi pubblici storici che furono disabili eccellenti. Dopo 
Roosevelt, Hawking e altri, il volume si chiude con Gramsci. D’altronde, 
Stella è un intellettuale che ben conosce le innervazioni del senso comune 
italiano. L’ultimo capitolo si apre riassumendo una lettera dal carcere che 
Gramsci scrisse nel 1933 alla cognata Tatiana Schucht. 

Prima di riportarla qui per intero, vorremmo però dire qualcosa di antro-
pologico sul tema, nostro, della diversità, ripreso da Stella nel titolo del suo 
testo. Certo per moltissimo tempo si sono definiti i disabili diversi, e anche 
oggi lo si fa. Diversi, sì, ma da chi? In antropologia la diversità non è mai 
intesa come una qualità intima dei soggetti, essa ha sempre un carattere 
relazionale. Siamo tutti diversi certo, ma da qualcuno, e financo da noi stes-
si. Né la definizione aristotelica dell’uomo come animale in possesso della 
parola ci garba. Perché, chi non parla non sarebbe una persona? Una volta 
accadde, ad esempio, che a margine di una ricerca sul campo (Pizza 1998), 
quando il giovane etnografo confessò all’anziana levatrice che lo ascoltava, 
stupita, dire che egli non avrebbe battezzato suo figlio per rispetto della re-
ligione cristiano-cattolica, vide quella curiosità tramutarsi in un enunciato 
interrogativo esclamativo: «E ché, fai un ciuccio [asino]?! Un turco?!». Come 
era noto, l’esser fatto cristiano (Palumbo 1986, 1991), con il battesimo, coin-
cideva con l’essere fatto persona, e i non battezzati, i non cristiani, erano 
considerati come non-persone, confinati in un’irriducibile diversità ora di 
specie (un ciuccio) ora di cultura (un turco). 

Nondimeno il capitolo finale di Stella, dedicato a Gramsci, resta interes-
sante, e, fatta la nostra considerazione antropologica, possiamo dare conto 
di quella lettera gramsciana in cui il prigioniero di Turi confessa a sua 
cognata un ricordo del quale non aveva mai parlato con nessuno, nella 
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certezza di non essere creduto. Vediamo cosa scrive Gramsci il 30 gennaio 
del 1933, replicando a una cartolina postale ricevuta da Tatiana Schucht:

Carissima Tania, ho ricevuto le tue cartoline da Bari e da Napoli. A quest’ora 
spero che ti sarai già riposata del viaggio e che avrai ripreso la tua vita nor-
male. Mi ha molto interessato, in una tua cartolina del 24, la raccomanda-
zione che mi fai di «essere di buon umore» come ricetta all’enterocolite. 
Mi pare una raccomandazione molto utile, ma di difficile applicazione, al-
meno come programma prestabilito. Forse è necessario un intero trattato 
sul buon umore, che magari si potrebbe estrarre dal Candido di Voltaire op-
portunamente sistematizzato per tutti i casi spiacevoli della vita. È un vero 
peccato che le opere di Voltaire non siano permesse in carcere (almeno così 
credo) e specialmente è spiacevole che tutta la vita si debba trascorrere en-
tro quattro strette mura, senza tutti gli svaghi che stimolano il buon umore. 
Del resto, hai ragione. Tutto sta nel paragonare la propria vita a qualche 
forma ancora peggiore e consolarsi con la relatività delle umane fortune. 
Quando avevo 8 o 9 anni ho avuto una esperienza che mi è ritornata chia-
ramente alla memoria leggendo il tuo consiglio. Conoscevo una famiglia di 
un villaggio vicino al mio, padre, madre e figlioli: erano piccoli proprietari 
ed esercivano una osteria. Gente energica, specialmente la donna. Sapevo 
(avevo sentito dire) che oltre ai figli noti e conosciuti, questa donna aveva 
un altro figlio che non si vedeva mai, del quale si parlava con sospiri come di 
una gran disgrazia per la madre, un idiota, un mostro, o giù di lì. Ricordo 
che mia madre accennava spesso a questa donna come a una martire, che 
tanti sacrifizi faceva per questo suo figlio e tanti dolori sopportava. Una do-
menica mattina, verso le 10, io fui inviato da questa donna; dovevo conse-
gnarle certi lavori di uncinetto e riscuotere dei denari. La trovai che chiu-
deva l’uscio di casa, vestita di festa per recarsi alla messa solenne: aveva una 
sporta sotto il braccio. Al vedermi esitò un poco, poi si decise. Mi disse di 
accompagnarla a un certo luogo e che al ritorno avrebbe preso in consegna 
i lavori e mi avrebbe consegnato i denari. Mi condusse fuori del paese, in un 
orticello ingombro di rottami e di calcinacci; in un angolo c’era una costru-
zione a uso porcile, alta un metro e venti, senza finestre o sportelli, con solo 
una robusta porta d’ingresso. Aprì la porta e subito si sentì un mugolìo be-
stiale; c’era dentro il suo figlio, un giovane di diciotto anni, di complessione 
molto robusta, che non poteva stare in piedi e perciò stava sempre seduto e 
saltellava sul sedere verso la porta, per quanto glielo consentiva una catena 
che lo stringeva alla cintola ed era assicurata a un anello infisso al muro. Era 
pieno di sozzura, solo gli occhi rosseggiavano come quelli di un animale 
notturno. La madre gli rovesciò in un truogolo di pietra il contenuto della 
sporta, del mangime misto di tutti gli avanzi di casa e riempì d’acqua un 
altro truogolo, poi chiuse e andammo via. Non dissi niente a mia madre di 
ciò che avevo visto, tanto ero rimasto impressionato e tanto ero persuaso 
che nessuno mi avrebbe creduto. Neanche quando sentii parlare ancora dei 
dolori di quella povera madre, intervenni per correggere l’impressione e 
parlare della disgrazia di quel povero relitto umano capitato con una madre 
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simile. D’altronde, cosa poteva fare quella donna? – Come vedi, è possibile 
fare dei paragoni concreti e consolarsi alla maniera di Candido. Non mi hai 
più accennato al sonnifero che avevi promesso; io stesso mi dimenticai di 
ricordartelo all’ultimo colloquio. Scrivimene, perché almeno possa fare la 
domandina per acquistarlo.

Ti abbraccio affettuosamente. Antonio (Gramsci 1996: 673-675).

Abbiamo riportato per intero la lettera dal carcere per dare anche un’idea 
ampia della capacità descrittiva della scrittura gramsciana. Certamente da 
Stella questa lettera è assunta come testimonianza di un paradigma della 
esclusione che un tempo teneva fuori i disabili dalla famiglia, un para-
digma rivoluzionato poi successivamente dai lavori di Massimo Canevaro 
(1999), dalla trasformazione del concetto e dell’esperienza della famiglia 
stessa e dei legami che spesso ne uniscono i componenti nel sentimento, 
ancorché ovvio, dell’amore (Palumbo  1997). Nondimeno, anche Stella, 
come stiamo per fare noi, utilizza questa lettera per spostare il discorso su 
un Gramsci disabile: «Anche il piccolo “Nino” Gramsci, così lo chiamavano 
in famiglia, si portava dietro infatti il peso della disabilità» (Stella 2019: 
260-261), scrive il giornalista appoggiandosi a riferimenti importanti.

Recentemente Pizza (2020) ha pubblicato un libro sul sardo per esplora-
re fino in fondo quelle tre ragioni-motivazioni che dicevamo e che fan-
no di Gramsci un Autore fondamentale per l’antropologia sociocultura-
le italiana e per quella medica in particolare, poiché in qualche modo la 
sua riflessione sull’Italia si identifica con le modalità contemporanee del-
lo “sguardo inquieto” (Palumbo 2020), critico, di questa disciplina, con 
un’analisi politica dei processi di incorporazione e dei rapporti tra questi 
e lo Stato nazionale. In ciò Pizza considera Gramsci un antropologo, non 
tanto per le sue idee sulla figura umana nelle sue molteplici e differenziate 
evoluzioni, pur presenti negli scritti, quanto per il suo antiessenzialismo 
critico-politico e militante e per avere egli sostituito allo staticismo degli 
studi quantitativi ispirati al marxismo nella sua versione economicistica 
e meccanica – ma sappiamo che Karl Marx non è mai stato marxista, per 
così dire (Enzensberger 2019) –, l’analisi qualitativa della viva e dinami-
ca prassi culturale. Nondimeno, alcune delle “sorprendenti scoperte” che 
abbiamo fatto (ri) leggendo Gramsci nel corso di questi anni al fine di valu-
tarne l’influenza sull’antropologia italiana, restano da esplorare. Tra que-
ste, le osservazioni di Gramsci, e di alcuni suoi esegeti, sul tema di quella 
che oggi definiamo “disabilità” necessitano tuttora di una rilettura che ne 
renda lavorabile la pertinenza per l’antropologia medica. Qui vorremmo 
darne conto, stante la potenza riflessiva di quelle notazioni gramsciane, 
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dato che esse muovono da specifiche autoanalisi della sofferenza in carcere 
e dalle riflessioni sul suo corpo proprio, nonché dalla sua ironia scrittoria, 
allorché descrive lo sguardo altrui su di sé.

Quando si svolse nell’ateneo perugino il suddetto Seminario, nell’anno ac-
cademico 2001-2002, questo aspetto ci colpì molto. Rileggendo il primo 
ritratto biografico di Gramsci, scritto dal suo caro amico Piero Gobetti, 
liberale e rivoluzionario e ripreso poi dal suo biografo Giuseppe Fiori 
(1966), avevamo sottolineato la seguente esigenza: provare a immaginare 
cosa ci fosse oltre quella «testa di un rivoluzionario». E una simile necessità 
è anche a cagione di una certa sperimentazione artistica che se da un lato 
continua a rappresentare o a trasfigurare prevalentemente le forme del 
volto gramsciano a noi tramandato, dall’altro non esita a indugiare anche 
sulle sue immagini fisiche complete, ponendoci di fronte alla suggestione 
di un ripensamento della questione corporea. Stante la grande prova di 
riflessività che emerge dagli stessi scritti di Gramsci, infatti, la più efficace 
forma di (auto)ironia della sua espressività risiede nelle narrazioni da lui 
offerteci delle trasfigurazioni identitarie cui veniva ripetutamente sottopo-
sto dagli sguardi esterni. Queste costituiscono un suggerimento forte per 
le linee di ricerca antropologiche classiche sulle forme di propriocezione 
dello schema corporeo e sulla percezione del soggetto da parte degli altri. 

Nel paragrafo seguente, mettendo a confronto un saggio storico sull’im-
magine non-disabilitata di Gramsci con il catalogo delle opere dell’artista 
tosco-sardo Francesco Del Casino e con le autorappresentazioni corpora-
li di Gramsci stesso, intendiamo mostrare come il grande politico sardo 
sia fortemente connesso alle nostre suggestioni teorico-metodologiche sul 
rapporto tra AM&D.

I corpi di Gramsci

Rendendo omaggio al pluralismo antropologico, evochiamo non già 
il corpo, ma i corpi di Gramsci, che sono certamente più di due nelle fonti cui 
rimandiamo e che antropologicamente cerchiamo di esplorare. La logica 
che sottende le riflessioni gramsciane promana dalla sua consapevolezza 
delle modalità corporee e autoriflessive della procedura di avvio della cri-
tica. Il cominciamento è nel monitoraggio dei segni che la storia imprime 
sul corpo proprio e sulle quali, come è stato già segnalato (Pizza 2020: 
22), Gramsci ha esercitato la sua riflessività in «un “conosci te stesso” come 
prodotto del processo storico finora svoltosi che ha lasciato in te stesso 
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un’infinità di tracce accolte senza beneficio d’inventario. Occorre fare ini-
zialmente un tale inventario» (Gramsci 1975: 1376). 

Questa breve citazione dei Quaderni del carcere appare pertinente qui per 
sottolineare l’importanza della riflessione sul corpo in Gramsci. Si tratta 
di una sorta di necessità per l’antropologia medica, già segnalata da Pizza 
alla prima lettura delle pagine gramsciane svolta in un intervento al secon-
do convegno internazionale del network europeo Medical Anthropology at 
Home, organizzato a Perugia da Seppilli e dai suoi collaboratori, dal titolo 
Medical Anthropology, Welfare State and Political Engagement, i cui Atti furono 
pubblicati da questa rivista (Pizza 2003, poi riveduto con ampie aggiunte 
in Id. 2020: 15, 63-84).

Il rapporto tra Gramsci e le tematiche della disabilità è stato esplicitamen-
te trattato dallo storico italianista David Forgacs (2016). Il titolo del suo 
saggio è Gramsci undisabled. Come scrive De Silva nella Introduzione a questa 
sezione monografica di AM, in verità il termine inglese disabled andrebbe 
tradotto con l’aggettivo italiano “disabilitato” e non “disabile” come avvie-
ne in genere. Ma d’altronde la parola “disabilità” in inglese è tradotta con 
disability e non con disabilitation, termine, quest’ultimo, che continuerebbe 
a indicare con maggiore pertinenza il carattere relazionale della nozione. 
Dunque, concordando con le argomentazioni addotte da De Silva e senza 
entrare in questa discussione nominale, vorremmo soltanto segnalare qui 
che l’aggettivo inglese un-dis-abled è composto in avvio dai due prefissi di 
negazione un- e dis- e quindi risulta in un’affermazione connessa all’esigen-
za di (ri)abilitare Gramsci, quindi di non disabilitare “Nino”, il rivoluzionario 
disabile di cui ci parla Stella. 

Invero quella di Forgacs è una riflessione molto importante alla quale la 
nostra intende intrecciarsi nel tentativo di immaginare i molteplici corpi 
di Gramsci e non riferirci unicamente alla sua mente colossale. Lo storico 
statunitense ci consente di guardare al contempo alla costruzione politica 
interna ed esterna della sua disabilità, individuando negli stessi suoi rac-
conti di un’infanzia sofferente i dati di auto ed etero-descrizioni corporee 
fondate sulle proprie esperienze. L’insigne studioso nordamericano por-
ta avanti lungo tutto il suo scritto un’analisi visiva relativa alle fotografie 
dell’eroe comunista mondiale scelte dal Partito Comunista Italiano che ne 
gestì la prigionia in vita e la memoria dopo la morte. 

Bersaglio preminente della sua avversione critica, ancorché cauta, è la pro-
paganda del partito, un soggetto che, dovendo esercitare il proprio pote-
re sulle moltitudini operaie e contadine, decide di trasformare in icona 
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l’immagine di Gramsci scegliendo a questo scopo una foto della sua gio-
ventù: quasi trentenne, gli occhi azzurri e i lunghi capelli neri, gli occhiali 
a pince-nez, la testa tagliata appena sotto il collo, un cappotto chiuso con il 
bottone fino alla gola tanto da somigliare agli eroi iconizzati secondo il mo-
dello antiborghese e militaresco del comunismo planetario. Un’immagine 
che punta innanzitutto a estromettere la disabilità del suo corpo proprio, 
caratterizzato da una “malformazione” fisica notoriamente evidente come 
emerge da un gruppo di altre foto che mostrano come Gramsci avesse il 
petto carenato quale segno inconfondibile della sua sofferenza infantile da 
morbo di Pott, la tubercolosi della spina. 

Ma ciò che qui interessa, e che fa dell’intervento dello storico Forgacs un 
contributo centrale, non è tanto questa pur interessante dialettica storica 
tra la popolarizzazione dell’icona del volto gramsciano e la realtà del suo 
fisico intero, curvo o rigonfio, quanto il rapporto, che pure Forgacs affron-
ta, tra la disabilità e la pratica teorica, cioè tra l’esperienza incorporata e 
la produzione intellettuale del politico sardo. Nel caso dello storico sono 
cercate le testimonianze e le prove di una relazione reale. Come antropolo-
gi, noi tendiamo a declinare invece il nesso nei termini della metodologia 
critico-riflessiva di cui Gramsci si avvale per condurre su sé stesso l’analisi 
politica dei processi di incorporazione.

Non vogliamo quindi immaginare che la disposizione incorporata di 
Gramsci disabile, ancorché certamente importante, lo abbia condiziona-
to in maniera potente nella produzione di un pensiero disciplinato dalla 
fatica e all’autoesplorazione del suo corpo proprio, anche perché 

Se si vuole studiare una concezione del mondo che non è stata mai dall’au-
tore-pensatore esposta sistematicamente, occorre fare un lavoro minuzioso 
e condotto col massimo scrupolo di esattezza e di onestà scientifica. […] 
Quindi: 1° biografia, molto minuziosa con [2°] esposizione di tutte le opere, 
anche le più trascurabili, in ordine cronologico, divise secondo i vari perio-
di: di formazione intellettuale, di maturità, di possesso e applicazione sere-
na del nuovo modo di pensare. La ricerca del leit-motiv, del ritmo del pen-
siero, più importante delle singole citazioni staccate (Gramsci 1975: 419).

È certo una nostra contraddizione: citare, in maniera staccata, una frase 
gramsciana con la presunzione di sentire e comprendere il ritmo del suo 
pensiero. D’altronde, in apertura del Quaderno 4 (1930-1932), nei suoi 
appunti filosofici a carattere metodologico, egli fornisce le avvertenze di 
lettura critica dei classici del materialismo affinché possano più efficace-
mente essere contrapposti a quelli dell’idealismo. Si tratta di una nota che 
diversi esegeti hanno considerato autoriflessiva. Analogamente, Forgacs 
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interpreta in chiave autobiografica alcune lettere precedenti il periodo car-
cerario, nonché i numerosi passi dei Quaderni del carcere e delle Lettere dal 
carcere in cui il politico sardo parla di pedagogia infantile, di componente 
fisica nello studio intellettuale o ancora di sé medesimo, facendo riferimen-
to, ad esempio, alle difficoltà della sua stessa infanzia. All’avvertenza gram-
sciana su come accostarsi ai classici del materialismo (forse fa riferimento 
implicito alla sua stessa opera?) aggiungiamo quindi una considerazione: 
come ha fatto Forgacs, riferendosi a studi a lui coevi o precedenti, così 
facciamo noi, passando qui in rassegna il fondamentale contributo dello 
storico nordamericano che ri-abilita Gramsci e anche altri che ne hanno 
colto il processo di sviluppo intellettuale. Ma certamente il nostro basso 
continuo, che poi è la nostra avvertenza, è: secondo noi.

Francesco Del Casino è un artista. Nato a Siena, trasferitosi in Sardegna. 
Egli è stato definito «artista sociale e artigiano inventivo» da un antropolo-
go suo coetaneo e nostro ulteriore maestro, che ha compiuto il passaggio 
inverso emigrando dalla sua terra sarda a Siena, mai dimenticando il po-
litico gramsciano che, nell’isola, è oggetto anche di una qualche forma di 
patrimonializzazione che vede l’attivazione di pratiche analoghe continen-
tali e mondiali (Clemente 2019). Secondo Pietro Clemente, antropologo 
di ispirazione gramsciana, la comune origine sarda è pertinente, come lo 
è, nell’intervista telematica che egli elabora con Del Casino, il primo dato 
che emerge: e cioè che l’artista ha conosciuto Gramsci per la prima volta 
a Firenze, all’Istituto d’Arte, grazie a un suo compagno di scuola che lo 
conosceva attraverso gli scritti politici (ivi: 39). Del Casino ci ricorda però 
che, finché non è emigrato in Sardegna, nel 1965, non era andato oltre la 
santificazione visuale favorita dalla frequentazione delle sezioni comuniste 
italiane, stanze in cui campeggiava il ritratto di Gramsci volto a nascondere 
la sua disabilità (ibidem). Richiamandosi a pittori come Sironi e Guttuso e 
poi alle trasfigurazioni cubiste di Picasso, Del Casino smonta ampiamente 
in molteplici forme il volto di Gramsci, ma senza estrometterne la disabilità 
fisica come era accaduto nella propaganda egregiamente disarticolata da 
Forgacs (2016):

Queste opere recenti – dice a Clemente Del Casino raccontando della 
produzione visivamente esposta materialmente nella mostra e fotografica-
mente nel catalogo – sono caratterizzate da una maggiore ricerca forma-
le e fanno parte di un tentativo, non so quanto riuscito, di rappresentare 
quest’uomo nella sua complessità politica, umana e anche fisica per liberar-
lo dall’immagine standardizzata che ci è stata in larga parte tramandata e 
che tendeva a nascondere il fatto che, come dice il cantautore Claudio Lolli: 
“ERA GOBBO E SARDO” (Clemente 2019: 45). 
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Nella moltiplicazione delle splendide raffigurazioni gramsciane di 
Del  Casino, ritroviamo quella molteplicità di cui parlavamo, che non si 
fonda sulla rimozione propagandistica della disabilità, ma che neanche la 
considera un nesso meccanico che sottende la geniale consistenza quali/
quantitativa della produzione intellettuale di Gramsci. Anzi, ai nostri oc-
chi, appunto, l’anamorfosi artistica di Del Casino, rimanda proprio alla 
complessità di questa relazione tra corpo patetico dello scrittore e imma-
ginazione dell’alterità figurativa (Fabre 1999; Giasi 2019), un rapporto 
che, nella sua complessa pluralità, si identifica con l’“inquietudine” antro-
pologica. Poi, trattandosi di una pluralità corporea di sofferenza e di do-
lore, dalla quale certo riscattarsi attraverso iniziative di volontà collettiva, 
diremmo che il rinnovamento contemporaneo dell’antropologia medica 
riesce a vedere, come speriamo di mostrare nell’esito del nostro laborato-
rio AM&D, nuove prospettive etnografiche e antropologiche.

Già sei anni fa, nel 2014, Gianfranca Ranisio, facendo una rassegna critica 
nell’intento di evidenziare il contributo antropologico agli studi sulla disa-
bilità e sulla sua concettualizzazione, ci ricorda quanto sia stato importante 
per la nostra disciplina «non costringere la disabilità solo entro le categorie 
mediche» (Ranisio 2014: 200).

Un contributo importante, che al tempo stesso allontana e avvicina l’an-
tropologia medica (d)alla questione della disabilità. Ma, a nostro avviso, la 
libertà metodologica di cui gode l’antropologia medica è proprio questa 
doppia mossa: allontanare il vicino e avvicinare il lontano. Un movimento 
che consideriamo, appunto, gramsciano. Certamente come suggerisce Ra-
nisio fin dal titolo del suo saggio, la disabilità è una nozione socioculturale 
su cui riflettere fin dalla sua nominazione. E con De Silva, il nostro gruppo 
preliminarmente lo ha fatto, perché essa è una categoria relazionale, che 
evoca l’intersezione tra le diversità multiple di tutt*. Nondimeno, ci trovia-
mo dinanzi a un’estrema complessità da dipanare:

Sono molte e complesse le tematiche connesse con la disabilità, che si di-
mostra un mondo vario e ampiamente articolato e analogamente complesse 
sono le piste di ricerca che si aprono, tuttavia hanno in comune la premessa 
che il modo in cui gli individui sperimentano la disabilità, al di là degli 
elementi soggettivi, legati all’esperienza individuale, si deve misurare con 
le politiche di leggi nazionali e deve essere considerato nel contesto delle si-
tuazioni locali, nelle quali hanno un loro peso specifico gli aspetti culturali 
e sociali (ivi: 209-210).

Forse proprio per mimetizzare un simile complessità evocheremmo una no-
zione più ampia di politica, che non riguarda soltanto le leggi del Governo 
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dello Stato nazionale italiano, ma la teoria antropologica stessa: l’interse-
zione di cui giustamente ci parla Ranisio, e che De Silva sviluppa nella se-
quenza delle molteplicità figurali umane evocate nella sua Introduzione, sta 
a indicare la plurale diversità che caratterizza chiunque, ciascuno di noi, 
nei suoi passaggi trans-contestuali quotidiani, fatti di allontanamenti e av-
vicinamenti (Marchetti 2013). E pertanto essa ci spinge a parlare non di 
individui, ma almeno di dividui (secondo la complessa tradizione scientifica 
dell’antropologia) se non figure proteiformi che, ad esempio, solo James 
Joice avrebbe potuto immaginare. È a questa più ampia accezione di politi-
ca che, secondo noi, Gramsci intende guardare. È per questo che la sua ci 
pare un’antropologia e non un semplice indirizzo di ricerca.

Numerosissimi sono i passaggi degli scritti in cui Gramsci riflette ironi-
camente sulla propria vita corporea, sul suo disfacimento fisico, nonché 
sull’esperienza soggettiva di sguardi altrui stereotipali, entusiasti o delusi, 
che si sono affacciati sulle figure della sua corporeità. Non li metteremo in 
fila qui, vogliamo soltanto evocare, in nota, i numerosi luoghi in cui Gram-
sci critica riflessivamente la nozione di identità e quelli in cui ironizza sulle 
metamorfosi subite dal suo cognome albanese, donandoci la citazione che 
riportiamo qui di seguito, nel testo, che scegliamo tra le tante possibili 
(con le frasi staccate non si sbaglierebbe mai), nella quale egli ci parla di 
un anarchico che resta deluso alla sua vista dopo avere ardentemente desi-
derato di conoscerlo. Si tratta di parole che definiamo “emblematiche”, in 
quanto esemplari per la densa quanto dolorosa capacità di autocompren-
sione, nonché per la sua dimestichezza con la scrittura immaginativa che 
si fa densa di ironia e sarcasmo sulla propria medesima condizione fisica 
e carceraria. Infatti, non dimentichiamo che la dissoluzione fisica gram-
sciana è intimamente connessa al terrorismo cui era sottoposto insieme 
ad altri nella condizione di prigioniero nelle celle delle carceri italiane 
fasciste, ora museizzate (https://unaltrasestu.com/2014/09/02/nella-cella-
di-gramsci/). È Il brano di una lettera inviata da Gramsci a sua cognata 
Tatiana Schucht il 19 febbraio del 1927. Ne riportiamo di seguito alcuni 
significativi passaggi:

Ti immagino seria e tetra, senza un sorriso neanche fuggevole. Vorrei farti 
rallegrare in qualche modo. Ti racconterò delle storielle; che te ne pare? 
Ti voglio, per esempio, come intermezzo alla descrizione del mio viaggio 
in questo mondo così grande e terribile, dire qualcosa intorno a me stesso 
e alla mia fama, di molto divertente. Io non sono conosciuto all’infuori di 
una cerchia abbastanza ristretta; il mio nome è storpiato perciò in tutti i 
modi più inverosimili: Gramasci, Granusci, Grámisci, Granìsci, Gramásci, 
fino a Garamáscon, con tutti gli intermedi più bizzarri. A Palermo, durante 
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una certa attesa per il controllo dei bagagli, incontrai in un deposito un 
gruppo di operai torinesi diretti al confino; insieme a loro era un formi-
dabile tipo di anarchico ultra individualista, noto coll’indicazione di «Uni-
co» che rifiuta di confidare a chiunque, ma specialmente alla polizia e alle 
autorità in generale, le sue generalità: «sono l’Unico e basta», ecco la sua 
risposta. Nella folla che attendeva, l’Unico riconobbe tra i criminali comu-
ni (mafiosi) un altro tipo, siciliano (l’Unico deve essere napoletano o giù 
di lì), arrestato per motivi compositi, tra il politico e il comune, e si passò 
alle presentazioni. Mi presentò: l’altro mi guardò a lungo, poi domandò: 
«Gramsci, Antonio?» Sì, Antonio!, risposi. «Non può essere, replicò, per-
ché Antonio Gramsci deve essere un gigante e non un uomo così piccolo». 
– Non disse più nulla, si ritirò in un angolo, si sedette su uno strumento 
innominabile e stette, come Mario sulle rovine di Cartagine, a meditare 
sulle proprie illusioni perdute. Evitò accuratamente di parlare ancora con 
me durante il tempo in cui restammo ancora nello stesso camerone e non 
mi salutò quando ci separarono. – Un altro episodio simile mi successe più 
tardi, ma, credo, ancor più interessante e complesso. Stavamo per partire; i 
carabinieri di scorta ci avevano già messo i ferri e le catene; ero stato legato 
in un modo nuovo e spiacevolissimo, poiché i ferri mi tenevano i polsi rigi-
damente, essendo l’osso del polso fuori del ferro e battendo contro il ferro 
stesso in modo doloroso. Entrò il capo scorta, un brigadiere gigantesco, che 
nel fare l’appello si fermò al mio nome e mi domandò se ero parente del «fa-
moso deputato Gramsci». Risposi che ero io stesso quell’uomo e mi osservò 
con sguardo compassionevole e mormorando qualcosa di incomprensibile. 
A tutte le fermate lo sentii che parlava di me, sempre qualificandomi come il 
«famoso deputato», nei crocchi che si formavano intorno al cellulare (devo 
aggiungere che mi aveva fatto mettere i ferri in modo più sopportabile), tan-
to che, dato il vento che spira pensavo che, oltre tutto, potevo avere anche 
qualche bastonata da qualche esaltato. A un certo momento, il brigadiere, 
che aveva viaggiato nel secondo cellulare, passò in quello dove mi trovavo io 
e attaccò discorso. Era un tipo straordinariamente interessante e bizzarro, 
pieno di «bisogni metafisici» come direbbe Schopenhauer, ma che riusciva 
a soddisfarli nel modo più bislacco e disordinato che si possa immaginare. 
Mi disse che si era immaginato sempre la mia persona come «ciclopica» e 
che era molto disilluso da questo punto di vista. Leggeva allora un libro di 
M. Mariani, l’Equilibrio degli egoismi, e aveva appena finito di leggere un libro 
di un certo Paolo Gilles, di confutazione al marxismo. Io mi guardai bene 
dal dirgli che il Gilles era un anarchico francese senza nessuna qualifica 
scientifica o d’altro: mi piaceva sentirlo parlare con grande entusiasmo di 
tante idee e nozioni disparate e sconnesse come può parlarne un autodidat-
ta intelligente ma senza disciplina e metodo. A un certo punto cominciò a 
chiamarmi «maestro». Mi sono divertito un mondo, come puoi immagina-
re. E così ho fatto l’esperienza della mia «fama». Che te ne pare? (Gramsci 
1996: 44-46).
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Critica riflessiva 

Nell’arco di più di un anno di attività, il confronto sul concreto lavoro di ri-
cerca di ciascun partecipante ha consentito di cartografare collettivamente 
un comune terreno d’incontro, esplorando la produzione della disabilità 
in più contesti storico-sociali e puntando sull’efficacia comparativa dei re-
soconti etnografici. Ritrovarsi per definire nuovi strumenti di analisi e di 
riflessione ha voluto dire soprattutto ragionare insieme su problemi e que-
stioni che interpellano direttamente ciascuno, agendo su differenti livelli 
di posizionamento, riflessività e ridislocazione. Le condizioni di disabilità 
riguardano tutti. Ciascuno è direttamente e personalmente coinvolto, pri-
ma o poi. L’impegno da assumere è allora quello di lavorare su itinerari 
di soggettivazione, in pratiche collettive e spazi sociali di transizione, dove 
immaginabili e sperimentabili sono processi emergenti di capacità di agire 
ed esprimersi.

A differenza delle categorie di razza e genere in cui si può entrare o da cui 
si può uscire solo molto raramente e con uno sforzo enorme e consapevole 
– ad esempio con un “passaggio” o una “transizione di genere” – la disabilità 
ha una qualità distintiva: è una categoria in cui chiunque potrebbe entra-
re, invecchiando, oppure all’improvviso, in un batter d’occhi, sfidando le 
presunzioni di identità stabili e di normatività, per tutta la vita (Ginsburg, 
Rapp 2013: 55).

La scelta di saggiare una pratica di sperimentazione, mescolando la co-
noscenza e la vita, ha una specie di affinità elettiva con la realtà in cui 
l’antropologia si immerge e interroga i problemi. Non va infatti dimentica-
to che la prospettiva relazionale riconosce come disabilità e ostacoli siano 
sempre storicamente correlati nei discorsi e nelle pratiche sociali. In mo-
menti specifici e luoghi concreti a essere chiamati in causa sono barriere e 
impedimenti alla possibilità di vivere, esprimersi, partecipare allo scambio 
sociale, che hanno profondità storica e inerzia strutturale. Ogni volta che 
gli ostacoli sono socialmente prodotti e mantenuti si è di fronte a una di-
scriminazione, ogni volta che gli ostacoli vengono rimossi si aprono possi-
bilità per l’azione, il movimento, il pensiero. Lavorare sulle distinzioni, le 
classificazioni e le ineguaglianze è perciò imprescindibile per interpreta-
re la pluralità delle esperienze, per adoperarsi allo scopo di potenziare le 
capacità di agire e per cogliere all’opera le sfumate capacità agentive di 
molteplici attori, alle prese con categorie sociali come “infanzia”, “abuso” e 
“disabilità” che hanno un ruolo cruciale nelle forme organizzative e nelle 
strategie operative dell’umanitarismo contemporaneo (Sciarrino 2015).
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Nel laboratorio, il lavoro sulle azioni e sui linguaggi della disabilità ha dun-
que puntato sul fatto che l’oggetto storico e relazionale di cui ci si occupa 
obbliga a interrogare alla radice le scelte di posizionamento nelle concrete 
scene sociali. Lo spazio di incontro e discussione si è configurato così lon-
tano dalla malattia, interrogando la zona invisibile, ma generativa, della 
produzione delle condizioni di salute e di benessere (Loce-Mandes 2020). 
Si è tenuto conto, cioè, della profonda distinzione tra sofferenza umana e 
disabilità. In tal senso si è potuto ripensare al suddetto rifiuto seppilliano 
di includere la disabilità tra le tematiche dell’antropologia medica, consi-
derandolo una prospettiva di metodo in grado, in quanto tale, di esercitare 
ancora la sua funzione di fondamento strategico: l’antropologia medica 
continua a segnare un distanziamento critico dalla disabilità se questa 
è configurata nei contesti e nei dispositivi della biomedicina. Seguendo 
Georges Canguilhem un modo, particolarmente significativo di produrre 
questo distanziamento critico è intendere la salute come concetto “volgare” 
(perché esterno ai saperi scientifici e medici) capace di esprimere le quali-
tà dei poteri del corpo vivente:

quell’esistente singolare la cui salute esprime la qualità dei poteri che lo 
costituiscono e gli consentono di vivere e assolvere compiti che gli sono 
imposti – un esistente singolare che si trova esposto a un ambiente che non 
ha potuto scegliere. Il corpo umano vivente è l’insieme dei poteri di un 
esistente che ha la capacità di valutare e rappresentarsi da sé questi poteri, 
il loro esercizio e i loro limiti (Canguilhem 2007: 28).

In questa chiave, intersezionale è vita nella sua peculiare qualità emer-
gente, nell’equilibrio dinamico fra organismo vivente e contesti. L’orga-
nismo umano vivente, nei limiti consentiti da fattori dati e da equilibri 
attivamente generati, è normativo nel senso che è capace di regolare e re-
golarsi attraverso norme dinamicamente prodotte. Ed è responsivo a con-
dizioni e sollecitazioni di un ambiente storico in cambiamento costante, 
esprimendo operosamente la conoscenza articolata e la rappresentazione 
della potenza di agire che lo qualifica (Canguilhem 1976). È perciò nella 
dimensione concreta e situata delle vite possibili e non dispensabili (Butler 2017), 
che possono essere affrontare questioni come le vulnerabilità differenziali, 
le transizioni biografiche, differenze di genere e classe sociale, le inegua-
glianze riprodotte su base etnica e razziale, insieme alla potenza collettiva 
di trascendimento dell’operare umano di cui sono portatrici (de Martino 
2019). Eppure, come interagiscono in casi concreti le nuove affermazioni 
e istanze relative alle vite non dispensabili, nei campi sociali, burocratici e 
dell’assistenza?
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Illusioni biografiche e mondi reali

Nei mondi locali esplorati nel laboratorio AM&D, strumenti di lettura e 
analisi delle “condizioni di disabilità” sono ogni giorno predisposti e ap-
plicati da attori sociali, istituzioni, tecnologie e dispositivi classificatori che 
assegnano nomi ai problemi e organizzano le richieste degli utenti di un 
servizio. Osservare queste situazioni nel concreto significa innanzitutto ri-
conoscere che il corpo vivente, attraversato dalle dimensioni sociali che a 
sua volta contribuisce a riprodurre, cambia e pone dilemmi costanti alle 
esigenze normative di stabilità sociale. Si tratterebbe allora di mettere in 
opera, come ha mostrato efficacemente Pierre Bourdieu, uno smontaggio 
analitico dei «meccanismi sociali che favoriscono o autorizzano l’espe-
rienza ordinaria della vita come unità e totalità» (Bourdieu 1995:  73). 
E provare a cogliere lo smisurato e inesauribile lavoro sociale necessario 
ad alimentare una sensibile corrispondenza fra le istituzioni deputate a 
operare la totalizzazione e l’unificazione dell’io.

Il mondo sociale, che tende a identificare la normalità con l’identità intesa 
come costanza rispetto a se stesso di un essere responsabile, ossia prevedi-
bile o almeno intelligibile, nel senso in cui lo è una storia ben costruita (a 
differenza della storia raccontata da un “idiota”), propone e dispone diverse 
istituzioni di totalizzazione e di unificazione dell’io. (Ivi: 74) 

Unificazione soggetta a minacce reiterate nei passaggi da un campo so-
ciale all’altro, quando gli eventi biografici disperderebbero in pluralità e 
divenire ciò che ha l’obbligo sociale di permanere. Eppure, la permanenza 
e la stabilità necessarie al riconoscimento sociale hanno un costo e corri-
sponderebbero al progressivo adeguamento degli habitus e dei corpi alle 
richieste di inscrizione nel campo della disabilità. Un prezzo di natura-
lizzazione sembra così essere richiesto ogni volta per affermare diritti e 
giocare nello spazio pubblico (Juodkaité 2013). Ogni volta ci si dovrebbe, 
ad esempio, chiedere quali istituzioni, quali pratiche burocratiche, qua-
le lavoro dello Stato siano necessari alla formazione, alla stabilizzazione e 
alla permanenza del rapporto tra identità, itinerario biografico e ricono-
scimento nel tempo di quelle abilità della persona e quei diritti destinati 
a definire una buona e accettabile storia di vita. Nella consapevolezza che 
azioni di trasformazione sociale, spazi di sperimentazione e immaginazio-
ne possono essere aperti negli scarti fra designatore rigido (il nome, ful-
cro delle “illusioni biografiche” in Bourdieu), azione normativa del vivente 
(nel senso espresso da Canguilhem) e modi di riconoscimento del soggetto 
in un reticolo normalizzato di possibilità.
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I processi di iscrizione che intervengono sulle storie di vita sono peraltro 
sostenuti da spinte contrastanti: da un lato si moltiplicano le forme di cer-
tificazione della disabilità idealmente a sostegno di affermazioni di diritti 
inalienabili; dall’altro, la capacità di agire di una persona disabile rischia 
di essere misurata in termini di capacità di funzionare e di acquisire au-
tonomia, solo confermando immagini di affermazione di sé che puntino 
sull’individuo isolato e autonomo, invece che su un soggetto relazionale 
impegnato ad affermare la salute come diritto sociale. Forze contradditto-
rie portano a riconoscere la capacità di agire e i diritti con una certifica-
zione di disabilità attraverso parametri oggettivabili, nel momento stesso 
in cui le misurazioni del cosiddetto funzionamento si installano nel quoti-
diano delle persone e delle famiglie. Laddove come nell’ICF (Classificazione 
Internazionale del Funzionamento, della Disabilità e della Salute) il funziona-
mento è il fulcro della valutazione secondo un modello comportamentale, 
drasticamente ridimensionate sono le complesse dinamiche relazionali e 
transcontestuali delle forme di vita locali. Tutto ciò a scapito dell’intento 
di uniformare i criteri di valutazione in una ideale prospettiva di equità 
(Pistone 2019). Per realizzare un welfare di inclusione sociale sarebbe in-
vece necessario un lavoro sulla salute non definibile in controluce rispetto 
a scale di valutazione costruite sul funzionamento. Su questo aspetto pro-
poniamo due passaggi di un colloquio a più voci realizzato nel corso di 
una ricerca su interventi di assistenza tutelare rivolti ad anziani non auto-
sufficienti in Umbria (Minelli, Redini 2012, 2015; Redini, Minelli 2017). 
Antonio, un utente e volontario attivo in un’associazione per la disabilità, 
dialoga insieme al suo amico e collega Paolo e all’antropologa Veronica Re-
dini, che ha realizzato l’intervista, sulle contraddizioni fra considerazione 
delle capacità e attiva tutela dei diritti.

Antonio: L’inefficienza costa molto, ma può essere anche inappropriata: 
se tu mi fai uno scivolo fatto benissimo che dal punto di vista economico è 
inefficace perché costa troppo, poi magari oltretutto me lo fai troppo ripi-
do e allora è anche inefficace! A quel punto l’appropriatezza complessiva 
che cosa richiederebbe? Richiederebbe confrontarsi con tutto il mondo per 
capire quanto costano gli scivoli, ma anche confrontarsi con la persona che 
poi lo dovrà utilizzare perché chi lo costruisce sappia che il suo obiettivo 
non è realizzare uno scivolo, ma è stare dentro un sistema che garantisce il 
diritto alla mobilità! Quindi il mio agire nel fare uno scivolo, oltre a rispet-
tare le normative, è valutato sul fatto che la persona avrà un miglioramen-
to dei suoi livelli di salute, determinato dal fattore mobilità. Io sono stato 
recentemente convocato per fare la valutazione dove mi si chiede, rispetto 
alla mobilità, il mio problema quant’è da uno a cinque, io rispondo che non 
è il mio problema da uno a cinque, è il mio problema causato dal contesto. 
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Allora se lo chiedi rispetto a me, posso dirti: uno, quello causato per esem-
pio a casa mia perché in cucina ho messo le cose troppo in alto, se vado in 
un altro luogo può essere tre, in un altro ancora può essere quattro, ma non 
puoi chiedere qual è il “mio” problema perché questo problema non si risol-
ve se non sia amplia il campo d’azione e non si interviene solo sulla persona 
ma anche sul contesto. Allora si pensa di risolvere i problemi di mancanza 
di risorse del welfare intervenendo solo sulle persone, ma gli interventi sulle 
persone non sono quelli di riabilitazione, degli ausili o di adattamento dei 
contesti, no, gli interventi sono quelli di levare prestazioni. Perché nel biso-
gno poi le persone fanno di necessità virtù, io ti creo il bisogno e questo è 
un modo per stimolarti a essere più autonomo. […] È pura retorica! Tutti 
temono la sovrapposizione di ruoli, questo significa che rifiutano la sovrap-
posizione di responsabilità… Ecco perché noi rivendichiamo il diritto alla 
mobilità oppure il diritto alla presa in carico globale, perché tutti i soggetti 
devono essere corresponsabili rispetto al risultato e laddove venga meno 
la responsabilità di uno, viene compromesso il lavoro degli altri, quindi il 
Comune non può dire “eh, ma noi abbiamo fatto il nostro!”. È come dire 
che a ognuno compete una quota della vita della persona, ma quella quota 
non garantisce la vita della persona. O la persona trova risposte complessive 
o è pura sopravvivenza dell’organismo umano. Viene negata la sua dignità. 
Non è retorica, in questo modo viene proprio negata l’essenza dell’essere 
umano. Ed ecco allora perché si parla non di persone con disabilità, ma di 
non-autosufficienti o addirittura di non-autosufficienza, quindi ancora più 
spersonalizzato. È una strategia! Perché la giustificazione del sistema è che 
abbia una ragione di esistere, ma la ragione di esistere non la può trovare 
nella risposta che dà alle persone, perché le persone non sono soddisfatte, 
e allora non puoi dire “noi sulla non-autosufficienza abbiamo fatto tanto, 
abbiamo assunto mille disabili!” Ma questi mille sono considerati produttivi 
dall’azienda? Sono gratificati dal lavoro che fanno? Riescono ad avere un 
significato dentro l’azienda? Se uno queste cose non se le chiede, non ha 
senso quello che si produce. (Intervista 21.06.2012)

Sembra così di assistere oggi a una “torsione” del rapporto tra biologico e 
sociale, ridefinito dai tratti di un nuovo determinismo funzionale e com-
portamentale, centrato su individui chiamati a misurarsi con gesti mo-
dulari e desocializzati. Ne scaturisce un serrato e difficile confronto tra 
istituzioni, soggettività in divenire e mondo sociale. La complessa situa-
zione descritta da Antonio investe evidentemente le dinamiche politiche 
e sociali dei contesti in cui è in atto un effettivo riconoscimento dei diritti 
e di partecipazione, dunque di democrazia. L’intera questione andrebbe 
esplorata con una micro-sismologia della dissoluzione del “sociale”, del 
drastico arretramento del welfare nell’epoca dell’affermazione del “sociale 
come tecnologia di governo” (Donzelot 1984, Castel 2003). Il richiamo 
a mobilitazioni di energie e a relazioni moralizzate alimenta gli appelli al 
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welfare di comunità. Intanto sono venuti meno gli accordi e i patti che per 
anni hanno garantito nei territori e nelle province gli equilibri tra mer-
cato del lavoro, campo politico-amministrativo, bacini elettorali e forme 
di cittadinanza passando da un sociale di compensazione a un “sociale di 
competizione”. 

Antonio: Allora le cooperative fino a oggi avevano un legame diretto con 
le istituzioni, perché c’era un legame diretto politica-cooperazione, che an-
cora c’è, anche se si è molto indebolito adesso.

Paolo: Perché la mucca ha smesso di dare latte! Negli anni ‘80-‘90 la mucca 
produceva latte, dava consistenza alla politica, adesso son finiti i soldi e non 
fa più niente, allora la politica…

Antonio: Allora c’era la politica, il mondo della produzione dei servizi e 
il sindacato, i tre interessi. Perché gli interessi di chi poi giustificava tutta 
questa macchina erano secondari, cioè, sulla persona con disabilità si attiva-
va tutto questo mondo di politica, cooperazione e sindacato. Poi è arrivato 
il momento che il lavoratore che era sfruttato non c’è stato più e allora il 
gestore ha dovuto cedere, riconoscendo i diritti dei lavoratori comunque 
la politica ha deciso di cedere relativamente, ma comunque così sono au-
mentati i costi della macchina. Poi ha detto “beh, cominciamo a ridurre i 
lavoratori” e il sindacato non c’è stato, la politica ha continuato a tagliare, 
ha cominciato a creare problemi alla gestione delle cooperative, ai corri-
spettivi… perché se non fa così la politica, naturalmente salta di direttore 
di quell’ente pubblico. (Intervista 21.06.2012)

In effetti, in anni recenti si sono chiarite alcune contraddizioni. Quando 
nel prendere la parola si afferma un progetto di miglioramento personale, 
sostanzialmente sganciato dalla realtà da trasformare, a prospettarsi è un 
orizzonte di trascendimento che promette molto ma può garantire poco. 
Una contraddizione, inoltre, dimora nel labirinto delle traiettorie delle 
prese in carico, data dal fatto conosciuto e non dichiarato che la distinzio-
ne fra chi è fuori e chi è dentro le liste è già stata presa, in base alla scarsità 
di risorse, ai limiti di spesa e ai tagli ai finanziamenti pubblici, prima an-
cora che le procedure possano essere attivate. In questo modo, nella presa 
in carico di un problema o nella “gestione di un caso” (Minelli, Redini 
2015) possono essere analiticamente seguite le tracce di poetiche sociali 
ove «lo stato come costrutto retorico è opposto logicamente alla agentività 
individuale» (Herzfeld 1992: 21) e tutto accade come se i gesti nella sfera 
più intima restituissero i tratti ambigui del «rispecchiamento fra la relazio-
ne immaginaria di quelli che incarnano lo Stato e quelli che incontrano i 
suoi effetti nella vita quotidiana» (Aretxaga 2003: 399).
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Istituzioni, culture epistemiche e spazi pubblici

Negli incontri su AM&D si è trattato di riflettere soprattutto sulla vita col-
lettiva: su come le reti di ricerca e di azione sociale possano interagire con 
il campo delle disabilità mettendo al centro la potenza relazionale, agenti-
va e trasformatrice negli spazi politici di riconoscimento. Compito difficile, 
per il quale sono necessarie tre azioni combinate. Innanzitutto, smontare 
le griglie diagnostiche, sottraendosi ai determinismi bio-neuro-psichici, 
per ripensare le interazioni fra corpo, natura e dinamiche di mutazione. 
Rivolgere poi l’attenzione alle tecniche del sé e al racconto della vita, senza 
cadere nelle trappole della coerenza teleologica delle vicende esistenziali 
e della continuità biografica. Fare i conti, infine, con quei luoghi che sem-
brano essere sottratti allo sguardo, incastrati in spazi lontani dal confronto 
pubblico, resi attivamente inaccessibili da alcuni a scapito di altri.

Se la disabilità è il prisma necessario a leggere i contesti sociali e le loro 
contraddizioni, allora ogni volta si è chiamati a lavorare su concrete prati-
che di iscrizione e di classificazione. Insieme alle traiettorie fra medicina, 
servizio sociale, scuola, assicurazioni, previdenza sociale, è fondamenta-
le capire le interazioni fra le tecniche di classificazione delle persone e 
dei loro comportamenti e i soggetti individui classificati. In questi campi 
la disabilità è un focus analitico fondamentale per l’epistemologia storica 
che fa emergere e stabilizza nuovi stili di pensiero (Hacking 2008, 2010;
Davidson 2010). 

Ian Hacking usa l’espressione “generi interattivi” per riferirsi alle classi-
ficazioni diagnostiche relative al comportamento umano e ai modi in cui 
le persone categorizzate in un certo modo interagiscono con le classifica-
zioni e, attraverso di esse, con le procedure istituzionali (Hacking 2000, 
2008). “Generi interattivi” è un concetto riferibile non alle persone, ma 
alle classificazioni: data una classificazione, può accadere che un genere 
di tale classificazione interagisca con quanto è classificato. Sono inoltre le 
interazioni dinamiche fra classificazioni diagnostiche e individui e com-
portamenti classificati, «entro la più vasta matrice delle istituzioni e delle 
pratiche che circondano questa classificazione» (Hacking 2000: 94), a 
esercitare un ruolo cruciale nel produrre nuove e plastiche forme storiche 
di incorporazione. Lungo questa linea, uno dei compiti del laboratorio 
antropologico AM&D consiste dunque nell’occuparsi delle culture episte-
miche locali e nello studiare le matrici in cui le persone in carne e ossa 
interagiscono con classificazioni, istituzioni (i medici, le associazioni, i co-
mitati, le assicurazioni, le riviste scientifiche) e conoscenze (saperi esperti 
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e popolari, la circolazione di informazioni nei mass media) sugli individui 
classificati.

Un cambiamento recente ha certamente ridefinito l’attuale scenario com-
plessivo. Negli ultimi due decenni, si è assistito a una specie di fusione di 
orizzonti: il campo della disabilità è sembrato riferirsi con insistenza al 
lessico, alle grammatiche e alla sintassi del campo della salute mentale, 
nella declinazione specifica della riabilitazione psicosociale. Ciò è dovuto a 
diversi fattori, tra i quali il principale è l’applicazione delle neuroscienze al 
comportamento umano. Con lo sviluppo della clinica dei disturbi cognitivi 
anche per i disturbi dello spettro autistico, l’intero campo di posizioni, for-
me di conoscenza e di riconoscimento, è sembrato organizzarsi sul piano 
concettuale attorno alla “disabilità intellettiva”. In un libro recente, Alain 
Ehrenberg (2019) ha disegnato il quadro interpretativo di questo sistema 
di idee e valori, richiamando quattro principali coordinate: un ideale del 
“potenziale nascosto”; la cornice della disabilità/handicap come risorsa; il 
progressivo passaggio da malato mentale a partner di cura; la trasforma-
zione del terapeuta in coach-peer (Ivi: 216). Nel campo delle neuroscienze 
lo spazio relazionale e invisibile nel trattamento della disabilità si è amplia-
to, restando però saldamente legato a un ordine del discorso “biologico-
sociale”.

Il cosiddetto potenziale nascosto, scovato e lavorato dalle tecniche cogniti-
vo comportamentali nelle principali malattie mentali, dopo essere stato ap-
plicato dalla disabilità intellettiva, è divenuto il modello di riferimento per 
diversi domini delle politiche contemporanee. Per cogliere cosa sia collo-
cato effettivamente al centro della nozione di individualismo democratico, 
Ehrenberg ha proposto di seguire le tracce della rettificazione cognitiva, 
dell’attività ambulatoriale, della riabilitazione e della recovery. Il soggetto 
contemporaneo, prodotto nello scambio sociale e coerente con certe tipo-
logie di relazione, fa del “miglioramento delle proprie capacità” limitate e 
della “scoperta del potenziale nascosto” gli elementi portanti di una etica 
delle passioni politiche. Con i processi di deistituzionalizzazione la cen-
tralità data all’empowerment e i movimenti di utenti per il diritto alla salute 
(Ravenda 2018; Loce-Mandes 2020), si è affermata la dimensione della 
“capacità”, oltre la nozione di “adattamento”, rispondente alla logica del 
contratto individualista dell’autonomia. La logica riabilitativa fondata sul-
la promessa dell’auto-miglioramento – sperimentata nella clinica psichia-
trica e nei progetti di riabilitazione psicosociale di stampo ambulatoriale 
– agisce in numerosi ambiti della vita relazionale, cognitiva e affettiva di un 
gran numero di persone. Gli appelli ai “saper fare” e “saper essere” nelle 
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difficoltà di ogni giorno corrispondono alle prevalenti psico-pedagogie in-
stallate nelle pratiche riabilitative di tipo cognitivo-comportamentale. 

Cosa fare dei collettivi nella situazione delineata da Ehrenberg? La pratica 
del laboratorio AM&D, intenta a seguire i piccoli spostamenti e le traduzio-
ni nelle reti di attori umani e non umani, sembra contribuire a un signifi-
cativo cambio di prospettiva. Innanzitutto, in quanto consente di attingere 
a esperienze diverse e talvolta distanti dei modelli anglosassoni e francesi 
oggetto della critica di Ehrenberg, ma che sono in qualche modo incor-
porati, insieme ai contesti sociali in cui agiscono, nel suo quadro di riferi-
mento, e poi perché permette di entrare nei processi di riproduzione delle 
vulnerabilità differenziali e, insieme, nei potenziali di azione collettiva. 

Il fatto di trovarsi innanzi a istanze compulsive reiterate in merito ad abi-
lità-corporee e a eterosessualità (elementi sostanzialmente interconnessi), 
le quali sono avvicinabili ma inattingibili, pone un problema centrale nel-
lo studio del mondo contemporaneo (McRuer 2002). A un massimo di 
prossimità corrisponde un allontanamento costante e permanente della 
ingiunzione normativa. In questo senso per funzionare le ideologie della 
autonomia e dell’automiglioramento hanno bisogno non solo di appog-
giarsi sulla disciplina fisica, ma anche di alimentare attese di riconosci-
mento, agendo su un desiderio spostato e feticizzato relativo al corpo. Qui 
si dispiega tutto il potenziale politico della performance e della parodia 
capaci di svelare l’inganno e di alimentare l’azione trasformativa, a partire 
non da una assenza o da una mancanza, ma da pratiche corporee plurali 
e indisciplinabili. Solo forzando collettivamente i confini che separano le 
vite protette dagli spazi pubblici di confronto, le presunte stabili identità 
normative, implicate nelle pratiche di classificazione degli esseri umani, 
possono essere sfidate dalle performance corporee e dalle poetiche sociali. 
In questo ambito molte delle parole su cui oggi possiamo contare, oppure 
che ci coinvolgono in discussioni collettive, vengono da lotte e impegno 
civile in una prospettiva internazionale. Il cambiamento in atto è il risul-
tato dell’azione consapevole di associazioni e organizzazioni di persone 
con disabilità su scala globale. Nelle condizioni storiche date, l’agentività 
considerata, in una chiave intersoggettiva e storica, come un processo cul-
turale intrecciato con la corporeità degli attori sociali, può essere conce-
pita come un campo di possibilità. Nel vivo dello scambio sociale, essa è 
anche e soprattutto riconoscimento di una potenza della persona e di una 
potenza dei collettivi. La comprensione del mondo sociale che cerca di at-
tingere alle pratiche di superamento degli ostacoli materiali e immateriali, 
interroga costantemente le soglie fra la parte intima e la parte pubblica 
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dell’agire in comune. La soglia, luogo di passaggio, accoglie processi di in-
terpretazione e di ampliamento della coscienza dei problemi, fondati su un 
impegno continuo nel leggere i rapporti di forze che regolano l’instabile 
equilibrio di chi è «posto all’interno dell’esterno, e viceversa» (Foucault 
1963: 19). Chi sosta sulla soglia, dentro del fuori e fuori del dentro, sa di 
non poter trovare un luogo sicuro in cui ritirarsi. In questi luoghi, insicu-
ri e instabili, il tema della partecipazione smette di essere un topos della 
retorica della fine del welfare e assume il posto di permanente laboratorio 
di democrazia.

Oltre (conoscenza, vita e ritorno a Gramsci)

In via di conclusione provvisoria possiamo immaginare un “dove andia-
mo” solo pensando al “da dove veniamo”. Per questo, nel nostro laboratorio 
AM&D, abbiamo provato a ripensare la disabilità attraverso Gramsci, inter-
rogandone le prospettive indicate dalle sue analisi, talora sottraendole alla 
contestualizzazione storiografica. Il politico sardo, infatti, rappresenta per 
noi una precisa scelta prospettica oltre che una esortazione a misurarsi con 
il difficile compito di “disincarnare” le richieste di normalizzazione, di in-
terrogare i modi controversi di fare corrispondere la norma alla vita. Una 
corrispondenza questa che, oltre ad avere una dimensione storicamente 
situata, assume una portata trasversale in termini politici e culturali dalla 
quale sprigiona un potenziale esplicativo forte.

Coniugare alla vita la conoscenza vuol dire provarsi a effettuare una con-
giunzione di limite. Ma per farlo occorre chiarirsi bene le idee soprattutto 
sul concetto di vita. Approfondendo uno studio che consideriamo fonda-
tivo ai fini dell’elaborazione della cornice di lavoro del gruppo AM&D e 
anche in ragione dell’esercizio critico nei confronti delle procedure di clas-
sificazione, e di normalizzazione, più o meno violente, il Giovanni Pizza 
(2003 [2020: 67]) ha insistito sull’esigenza di considerare il necessario 
«pensiero vivente» gramsciano, un’ascendenza italiana, alla quale ascrive-
re anche Gramsci (Esposito 2010). Ma quello che ci interessa, qui, non è 
tanto la questione della conoscenza, cioè della cultura epistemica che ne 
risulta coinvolta, quanto verificare le implicazioni della nozione di vita. 
È ormai evidente che il suggerimento gramsciano è quello di esaminare 
riflessivamente le tracce che lo Stato produce sul corpo dei soggetti uma-
ni. La dimensione politica dei processi di incorporazione è da ricondurre 
all’analisi genealogica del biopotere. È questo tema che motiva Gramsci a 
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operare minutamente nelle ricerche in seno al suo laboratorio Italia con 
un approccio “molecolare”, a carattere antropologico (Pizza 2020). Come 
è stato evidente agli occhi della nostra antropologia da tempo, quella 
gramsciana quindi non è una riflessione esclusivamente votata all’analisi 
della costellazione Stato-nazione-territorio, ma, forse soprattutto, l’indivi-
duazione di un rapporto socioculturale e politico tra il corpo e lo Stato 
(Pizza, Johannessen 2009). 

Alla luce delle questioni evidenziate minutamente nelle etnografie che dal 
laboratorio si dipanano, e che qui sono state esposte, non risulta dilazio-
nabile un mutamento radicale della prospettiva di gestione del welfare ita-
liano. Ancorché questo appaia fondato sull’articolo 32 della Costituzione 
della Repubblica italiana che garantisce il diritto alla salute, attribuendo-
gli un carattere “fondamentale”, tale diritto appare eroso dalle pratiche 
espansionistiche e dissolutrici del neoliberismo Dal punto di vista dell’an-
tropologia medica e delle sue metodologie operative è urgente affronta-
re quella che Bruce Kapferer ha definito la «grande svolta individualista 
dell’antropologia» (Kapferer 2005: 2). Altrimenti si rischia di produrre 
un clamoroso ribaltamento, di produrre la chiusura comunicativa, nottur-
na dell’intimità, favorendo il declino della natura umana intesa come capo 
di apporti social.

La disabilità è una categoria insieme intima e pubblica, una nozione so-
ciale plastica e mobile, storicamente usata per includere e modellare mol-
teplici condizioni ed esperienze sociali che sono parte della vita. Ma oltre 
le classificazioni e le etichette, le esperienze sociali impongono di pensa-
re differenti orizzonti per una moltitudine di vite possibili. Riprendendo 
l’opera e l’esperienza gramsciana è così sembrato necessario perseguire 
una specifica congiunzione di riflessività antropologica e di pensiero ana-
litico, con l’obiettivo di definire concetti e strumenti da sperimentare in al-
cune letture dei mondi contemporanei. In questa direzione, appassionanti 
dialoghi e scambi di esperienze personali e professionali hanno alimentato 
il nostro laboratorio.
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Riassunto

Antropologia medica e disabilità: un laboratorio in divenire

L’intervento si articola in due fasi con un unico obiettivo: mostrare come diverse antro-
pologie che si occupano di pratiche, esperienze e politiche della disabilità, orientate 
da un comune fondamento metodologico etnografico, siano in grado di considerare 
sfumata la soglia socioculturale e politica tra la dimensione intima e quella pubblica. 
Si compone di due parti. Nella prima parte, Giovanni Pizza cercherà di rileggere l’ope-
ra e la vita di Antonio Gramsci da un punto di vista antropologico, concentrandosi sul 
rapporto tra processi di incorporazione e istituzioni – in primo luogo lo stato – e sul 
potere critico dell’ironia e del sarcasmo di Gramsci. Nella seconda parte, Massimiliano 
Minelli riflette su come le reti di ricerca e l’azione sociale possano interagire con il 
campo della disabilità, focalizzando l’attenzione sulla dimensione relazionale che si in-
staura tra gli agenti sociali e sulla trasformazione degli spazi politici di riconoscimento. 
Nel complesso, l’analisi antropologico-etnografica e teorico-pratica mette in evidenza 
le variazioni di scala e gli spostamenti trans-contestuali, permettendo di lavorare sulle 
potenzialità di trasformazione delle forme di vita e di interrogarsi sui cambiamenti 
in atto, evidenziandone le contraddizioni: la messa in discussione delle politiche di 
welfare, i modelli di intervento prevalenti nella riabilitazione psicosociale, le forme 
emergenti di soggettività che fanno del “miglioramento delle proprie capacità” e della 
“scoperta delle potenzialità nascoste” gli elementi principali di un’etica delle passioni 
politiche. L’articolo considera la disabilità come una questione rilevante per un’antro-
pologia politico-critica dei processi di incorporazione. Vogliamo sottolineare l’efficacia 
comparativa delle relazioni etnografiche, il potere trasformativo che può derivare dalle 
pratiche teoriche dell’antropologia. Lavoriamo in un laboratorio collettivo, in termini 
di co/interdisciplinarità e promuoviamo la ricerca collettiva e aperta. In questo modo 
il nostro intervento vuole essere in sintonia con il seminario pubblico: presentare il 
risultato di un lavoro collettivo annuale del gruppo AM&D, condotto attraverso una 
metodologia comparativa plurale e senza vincoli, cercando costantemente di mettere in 
discussione in forme nuove il rapporto tra antropologia medica e disabilità.

Parole chiave: antropologia medica, processi di incarnazione, disabilità, Gramsci,
ricerca collettiva
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Resumen

Antropología médica y discapacidad: un laboratorio en ciernes 

Este artículo se basa en dos fases con un único objetivo: mostrar cómo diferentes an-
tropologías que tratan de prácticas, experiencias y políticas de discapacidad, orienta-
das por un fundamento metodológico etnográfico común, son capaces de considerar 
borroso el umbral sociocultural y político entre la dimensión íntima y la pública. Cons-
ta de dos partes. En la primera parte, intentaremos releer la obra y la vida de Antonio 
Gramsci desde un punto de vista antropológico, centrándonos en la relación entre los 
procesos de encarnación y las instituciones – principalmente el Estado – y en el poder 
crítico de la ironía y el sarcasmo de Gramsci. En la segunda parte, reflexionamos sobre 
cómo las redes de investigación y acción social pueden interactuar con el campo de 
la discapacidad, centrándonos en la dimensión relacional que se establece entre los 
agentes sociales y en la transformación de los espacios políticos de reconocimiento. 
Además, la etnografía que reivindicamos se basa en las variaciones de escala, así como 
en los cambios transcontextuales. De hecho, reclamamos un trabajo antropológico 
sobre la transformación y las formas de vida. El cambio es el problema central. Así 
como la contradicción. El artículo cuestiona la política de bienestar, la rehabilitación, 
las formas emergentes de subjetividad. Si se controlan antropológicamente, estos te-
mas podrían abogar por la mejora de las propias capacidades y el descubrimiento de 
potencialidades ocultas: estos son los principales elementos de una ética de las pasio-
nes políticas. En resumen, en este documento se considera que la discapacidad es una 
cuestión pertinente para una antropología políticamente crítica de los procesos de 
encarnación. Queremos destacar la eficacia comparativa de los informes etnográficos, 
el poder transformador que puede derivarse de las prácticas teóricas de la antropolo-
gía. Trabajamos en un laboratorio colectivo, en términos de co/interdisciplinariedad 
y promovemos una investigación colectiva y abierta. De esta manera, nuestra interven-
ción quiere ser acorde con el seminario público: presenta el resultado de un trabajo 
colectivo anual del grupo AM&D, realizado a través de una metodología comparativa 
plural y sin restricciones, tratando constantemente de cuestionar en nuevas formas la 
relación entre la antropología médica y la discapacidad.

Palabras clave: antropología médica, procesos de incorporación, discapacidad, Gramsci, 
investigación colectiva

Résumé

Anthropologie médicale et handicap: un laboratoire en devenir

Cet article est basé sur deux phases avec un seul objectif : montrer comment diffé-
rentes anthropologies traitant des pratiques, expériences et politiques du handicap, 
orientées par un fondement méthodologique ethnographique commun, sont capables 
de considérer comme flou le seuil socioculturel et politique entre la dimension intime 
et la dimension publique. Il se compose de deux parties. Dans la première partie, nous 
essaierons de relire l’œuvre et la vie d’Antonio Gramsci d’un point de vue anthropo-
logique, en nous concentrant sur la relation entre les processus d’incarnation et les 
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institutions – principalement l’État – et sur le pouvoir critique de l’ironie et du sar-
casme de Gramsci. Dans la deuxième partie, nous réfléchissons à la manière dont les 
réseaux de recherche et d’action sociale peuvent interagir avec le domaine du handi-
cap, en nous concentrant sur la dimension relationnelle établie entre les agents sociaux 
et sur la transformation des espaces politiques de reconnaissance. De plus, l’ethnogra-
phie que nous revendiquons est basée sur des variations d’échelle ainsi que sur des 
déplacements trans-contextuels. En effet, nous appelons à un travail anthropologique 
sur les transformations et les formes de vie. Le changement est le problème central. 
Ainsi que la contradiction. L’article pose des questions telles que la politique sociale, 
la réhabilitation, les formes émergentes de subjectivité. S’ils étaient suivis anthropologi-
quement, ces sujets pourraient plaider pour l’amélioration de ses propres capacités et 
la découverte de potentialités cachées: ce sont les principaux éléments d’une éthique des 
passions politiques. En bref, cet article examine le handicap comme une question per-
tinente pour une anthropologie politico-critique des processus d’incarnation. Nous 
voulons souligner l’efficacité comparative des rapports ethnographiques, le pouvoir de 
transformation qui peut découler des pratiques théoriques de l’anthropologie. Nous 
travaillons dans un laboratoire collectif, en termes de co/interdisciplinarité et nous 
promouvons une recherche collective et ouverte. De cette manière, notre intervention 
se veut en accord avec le séminaire public : elle présente le résultat d’un travail collectif 
annuel du groupe AM&D, mené à travers une méthodologie comparative plurielle et 
sans contrainte, cherchant constamment à questionner sous de nouvelles formes la 
relation entre anthropologie médicale et handicap.

Mots-clés: anthropologie médicale, processus d’incarnation, handicap, Gramsci, re-
cherche collective.
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