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Le epidemie di malattie infettive emergenti impongono importanti sfide 
per la salute globale dell’umanità. L’antropologia considera le epidemie 
come fenomeni sociali totali: processi ed eventi che fungono da detona-
tore per cambiamenti e rotture che trasformano la vita sociale e modifi-
cano interi ecosistemi. Negli ultimi anni un numero crescente di studio-
si ha iniziato a esaminare gli aspetti materiali e tecnologici del controllo 
dell’epidemia: un argomento che ha attirato un’attenzione costante è stato 
il passaggio riguardo alla salute pubblica da un focus sulla “prevenzione” a 
uno sulla “preparazione”. Andrew Lakoff è uno degli autori che si è occu-
pato di tracciare una storia della preparazione sanitaria dai suoi inizi nella 
difesa civile della Guerra Fredda degli anni Cinquanta, quando le autori-
tà sanitarie internazionali hanno creato uno spazio globale per governare 
potenziali focolai. Prendendo in prestito le tecnologie di simulazione e le 
ideologie di rischio in risposta alla guerra nucleare, la preparazione non è 
semplicemente una sostituzione della prevenzione, ma un terreno biopoli-
tico ibrido della teoria e della pratica epidemiologica. Mentre la maggior 
parte delle discussioni negli Stati Uniti dopo la caduta dell’Unione Sovie-
tica e dopo l’11 settembre si sono concentrate sulla minaccia del bioter-
rorismo, in Asia la gestione pubblica della salute ha dovuto confrontarsi 
con le conseguenze della crisi SARS, considerata il “9/11” asiatico, che di 
fatto ha rivelato le vulnerabilità delle società asiatiche ai virus emergenti. 
L’antropologo Frédéric Keck, in Avian Reservoirs concentra la sua riflessio-
ne proprio su questi temi, attingendo a una vasta letteratura antropolo-
gica e presentando una accurata indagine etnografica realizzata a Hong 
Kong, Singapore e Taiwan. In questi paesi sono state utilizzate molteplici 
tecniche per mitigare le future pandemie che hanno coinvolto molteplici 
forme di interazione tra le specie umane e gli uccelli. In alcuni casi i mi-
crobiologi si sono alleati con veterinari e osservatori di uccelli per seguire 
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le mutazioni dei virus dell’influenza negli uccelli e nell’uomo per creare 
strategie di preparazione, mentre in altri i funzionari della sanità pubblica 
hanno lavorato per prevenire le pandemie uccidendo migliaia di uccelli. 
L’antropologo produce un’analisi comparativa di queste risposte indican-
do come l’anticipazione della pandemia aviaria produca in Cina non solo 
l’emersione di nuovi regimi di biosicurezza, ma anche nuove forme di rela-
zioni tra uccelli e umani.

Nell’analisi degli interventi messi in atto per gestire le zoonosi Keck in-
dica i tre modelli ideal-tipici nella gestione della sanità pubblica, modelli 
che tra loro possono interagire, ma che sono legati a razionalità differenti. 
La  prevenzione è l’idea che possiamo calcolare i rischi in un territorio 
per una data popolazione da statistiche relative a casi singolari: i calcoli 
consentono di visualizzare mediante curve statistiche la diffusione degli 
epizootici su un territorio, permettendo l’implementazione di quarantene 
e la distribuzione di vaccini (come nel caso della gestione della tubercolosi, 
rabbia o vaiolo). Il passaggio dalla prevenzione alla preparazione avvie-
ne quando non è più possibile calcolare il rischio di un disastro, ma solo 
immaginarlo come se fosse già avvenuto (un’improvvisa mutazione degli 
agenti patogeni), al fine di limitare il danno: è l’idea di un evento la cui 
probabilità non è calcolabile, ma i cui effetti sono catastrofici. La precau-
zione (ad esempio l’abbattimento di animali) è una razionalità instabile tra 
queste due razionalità più stabili.

Combinando l’antropologia dei rischi con un’antropologia della natura, 
lo studioso dimostra come le zoonosi mettano in scena queste diverse tipo-
logie di intervento legate a diverse razionalità del rischio, e quindi diver-
se metafisiche o ontologie delle relazioni tra uomo e animale. Mentre la 
prevenzione si basa su premesse che Philippe Descola descrive come ana-
logiche (ogni esistente è decomponibile e descrivibile in una quantità di 
caratteri che costruiscono delle corrispondenze in termini di somiglianze 
e contrasti), la preparazione si basa su premesse animiste: una interiorità 
condivisa tra gli esseri umani ed animali che consente di individuare in 
anticipo le malattie che li influenzeranno in comune. La preparazione è 
una razionalità globale dotata di una serie di tecniche applicate alle po-
polazioni umane e non umane: la definizione di sentinelle (animali che 
comunicano con segni con l’uomo) che suscitano l’allerta su mutazioni 
catastrofiche, la scrittura di scenari che consentono di simulare il loro ef-
fetto su un’infrastruttura, la scorta di medicinali per limitare il danno. 
Tra queste due razionalità, il principio di precauzione può essere qualifica-
to come “naturalista” poiché suppone una forte rottura tra uomo e animali 
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razionali ridotti allo stato delle merci e mette in discussione i diritti degli 
animali rimossi da questo stato.

Nel suo testo ricco di suggestioni, di intuizioni e di riferimenti Keck rico-
struisce alcune genealogie del suo lavoro, ed in particolare si ricollega agli 
interventi di Lévi-Strauss apparsi alla fine degli anni Novanta sul quotidia-
no italiano de “La Repubblica”, in particolare un intervento: La mucca è un 
po’ pazza e un po’ cannibale. Tale intervento fu pubblicato all’indomani della 
diffusione del morbo della “mucca pazza”, un morbo collegato al gruppo 
di malattie denominate encefalopatie spongiformi trasmissibili (Tse o Est). An-
ziché sostenere la prevenzione o la precauzione per giustificare la gestio-
ne del rischio, Lévi-Strauss segnala che le “mucche pazze” indicano una 
catastrofe per la quale gli umani devono “prepararsi”: la fine del sistema 
industriale di produzione di carne e il ritorno alle relazioni dei “cacciatori” 
tra umani e animali non umani. 

Questa malattia, nota ai veterinari sin dal diciottesimo secolo, si era diffu-
sa nei bovini a causa del cambiamento della temperatura di cottura della 
carne e dei pasti alle ossa somministrati alle mucche. Mentre il consumo di 
carne bovina era calato in Gran Bretagna e i paesi europei avevano posto 
un embargo alla carne bovina britannica, i giornalisti iniziarono a parla-
re di “mucche pazze” per descrivere i sintomi causati dalla degenerazione 
nervosa e di “mucche cannibali” per spiegare che la malattia era causata 
dal modo di produzione industriale che costringeva gli animali a consu-
mare carne come mangime. Lévi-Strauss conosceva questa malattia dagli 
anni Sessanta, quando aveva seguito il dibattito sul kuru in Papua Nuova 
Guinea. All’inizio degli anni Cinquanta, ufficiali coloniali australiani in 
Papua Nuova Guinea riferirono di una misteriosa malattia nervosa che ve-
niva trasmessa tra le donne della tribù Foré della Papua Nuova Guinea. 
Mentre il microbiologo e il medico che riferirono della malattia nelle rivi-
ste mediche nel 1957, sostennero che il kuru fosse una malattia neurodege-
nerativa trasmessa geneticamente, gli antropologi Robert Glasse e Shirley 
Lindenbaum, mostrarono nel 1961 che la modalità di trasmissione delle 
vittime del kuru non era genetica ma sociale, poiché era legata ai cerimo-
niali funerari di donne e bambini che mangiavano il cervello di persone 
decedute. Se il kuru era una malattia infettiva emergente, era quindi pos-
sibile trovare il suo agente causale e capire come prosperava in una nuova 
ecologia. In seguito altri studiosi, prima Gajdusek e poi Prusiner, mostraro-
no come la malattia fosse infettiva e causata in particolare da una proteina 
mutevole chiamata prione. Per Lévi-Strauss il cannibalismo diventa una 
“scintilla” o situazione paradossale che dà origine a una serie di relazioni 
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tra sé e l’altro: non significa che le mucche siano state denaturate dall’in-
dustria alimentare, ma al contrario che siano state umanizzate, integrate 
in una specie che si definisce per la sua capacità di assorbire l’altra. L’in-
tervento di Lévi-Strauss si conclude con alcune riflessioni che attingono 
all’idea di società immaginata dal filosofo Auguste Comte e ipotizzando 
come la malattia della mucca pazza porti in futuro a una distinzione tra 
due tipi di mucche. Alcune, considerate macchine produttrici di carne, tor-
nerebbero a una dieta vegetariana e in uno stato selvaggio in cui sarebbero 
state cacciate dagli umani (gli umani le avrebbero mangiate con lo stesso 
rispetto che i cannibali esprimono quando ingeriscono i loro antenati o 
i loro nemici). Ad altre, ancora alimentate con proteine animali, sarebbe 
stato assegnato il compito di “sorvegliare le fonti energetiche e le macchine 
potrebbero essere affidate loro”. In altri termini sarebbero utilizzate come 
“sentinelle” per monitorare le malattie che circolano nelle mucche tornate 
allo stato brado. In queste sue anticipazioni “visionarie” il grande antro-
pologo offre una nuova prospettiva sui rapporti tra uomo e animale in un 
momento di preoccupazione per la diffusione delle zoonosi nell’industria 
alimentare europea. La sua tesi era che l’umanità doveva prepararsi a que-
sta catastrofe in arrivo comunicando con gli animali attraverso segnali di 
avvertimento.

Keck sostiene, dunque, che l’antropologia dei “cacciatori” ci sveli questio-
ni importanti riguardo alla salute globale inevitabilmente connessa alla 
relazione dell’uomo con gli animali e alle questioni ambientali. L’azione 
congiunta di enti internazionali inizia a muoversi con la consapevolezza 
di questo complesso campo di lavoro e di indagine. Sotto l’etichetta “One 
World, One Health”, le organizzazioni internazionali (Organizzazione 
Mondiale della Sanità, Organizzazione mondiale della sanità animale, Or-
ganizzazione delle Nazioni Unite per l’alimentazione e l’agricoltura) han-
no condiviso i loro sistemi di informazione e collegato le loro reti di sorve-
glianza per coprire tutti gli aspetti della salute di esseri umani, animali e 
ambiente. Il progetto globale ha soddisfatto le esigenze e i requisiti di una 
vasta gamma di attori, dalle organizzazioni di sviluppo in agronomia e reti 
ambientali. Se la salute pubblica si basa su tecniche pastorali di potere che 
combinano sacrificio e sorveglianza per contenere le minacce provenienti 
dall’esterno in una popolazione, l’approccio “One World, One Health” uti-
lizza tecniche di birdwatcher e gestori della fauna selvatica per monitorare 
i dati sui mutamenti delle relazioni tra umani e animali. Mentre le tecni-
che pastorali sono asimmetriche, basandosi sullo sguardo superiore del 
pastore sul gregge manifestato dal sacrificio, le tecniche cinegetiche sono 
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simmetriche, poiché i cacciatori e le prede cambiano costantemente pro-
spettiva e si crea una continua identificazione tra umani e animali attorno 
a un’incertezza percepita rispetto ai confini tra le specie. “One World, One 
Health”, con il suo insieme di tecniche per il monitoraggio e la sorveglianza, 
mescola così due diverse razionalità: anticipazione dei patogeni emergenti 
e conservazione dell’ambiente. Uno, orientato alla preparazione, segue le 
mutazioni dei patogeni tra le specie e richiede il lavoro dei microbiologi 
per anticipare la prossima catastrofe. L’altro, orientato alla prevenzione, 
conta il numero di vittime di catastrofi in corso con l’aiuto di epidemiologi 
e cerca di mitigare queste catastrofi curando le vittime. Il primo mira alla 
biosicurezza – il controllo della proliferazione del materiale vivente che 
circola sul globo – mentre l’altro mira alla biodiversità – l’inventario e la 
conservazione delle varie forme di vita che abitano il pianeta. 

L’altro aspetto che entra in gioco nella preparazione e su cui si concentra 
il denso lavoro etnografico di Keck sono le simulazioni. Lo studioso pren-
de in considerazione le tre fasi in cui vengono simulate le malattie degli 
uccelli nei diversi siti di indagine: simulazioni al computer dell’influenza 
aviaria da parte dei microbiologi; esibizioni all’aperto di influenza pande-
mica da parte delle amministrazioni della sanità pubblica; ed esercizi di 
manipolazione di uccelli minacciati da parte di birdwatcher. La distinzione 
tra simulatori e attori nelle simulazioni reali è parallela alla distinzione tra 
virologi e pianificatori della salute pubblica negli esercizi desktop: mentre 
attori e pianificatori seguono solo i loro ruoli nell’esercizio, simulatori e 
virologi esplorano le potenzialità degli scenari inversi. Si delineano cosi 
per Keck, dunque, due tecniche di potere. Da una parte la tecnica cine-
tica dei biologi e dei simulatori che seguono i virus mentre mutano tra le 
specie e il sequenziamento del virus consente loro di tracciare potenziali 
connessioni tra uccelli, maiali e umani, nonché immaginare altri futuri di 
trasmissione tra specie diverse, dall’altra le tecniche pastorali (Foucault 
2005) dei funzionari della sanità pubblica che devono proteggere alcune 
popolazioni dagli altri. 

Gli scenari di pandemia, infatti, collegano uomini e animali in modo rea-
listico portando a fare giocare l’immaginazione su cosa potrebbe accadere 
se entrasse in scena un nuovo e imprevisto agente patogeno. Lo straordina-
rio contesto della simulazione offre l’opportunità di mostrare una serie di 
contraddizioni apparenti: le persone diventano oggetti; gli animali diven-
tano persone; gli attori risultano passivi; la finzione entra in realtà. Questa 
capacità di spostare le opposizioni in un contesto straordinario attraverso 
scenari “inversi” avvicina le simulazioni ai rituali. Ma il rituale è riflessivo, 
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suggerisce Keck; esso mette in scena la condizione del rituale stesso – la 
segretezza conosciuta dagli iniziatori e sconosciuta dagli iniziati – attra-
verso le manipolazioni delle relazioni quotidiane tra umani e non umani, 
le cui asimmetrie si riflettono come in uno specchio. Le simulazioni mo-
strano, ad esempio, apertamente contraddizioni che le amministrazioni 
della sanità pubblica devono risolvere, spesso mediante “il sacrificio” nelle 
operazioni di abbattimento (di pollame infetto) o di triage (di pazienti so-
spetti). Parimenti l’antropologo sottolinea il paternalismo dei simulatori a 
cui assiste negli esperimenti di Singapore e Hong Kong e osserva: «mentre 
gli organizzatori della simulazione sono prevalentemente maschi anziani, 
gli attori sono principalmente giovani e femmine; tra questi due livelli di 
scenari, animali domestici, gabbie per uccelli e cartellini appaiono come 
oggetti intermedi di cura e preoccupazione…» (p. 133).

Se la simulazione è analoga al rituale in quanto dissimula il fatto che la 
preparazione produce disuguaglianze tra gli attori della gestione dell’in-
fluenza aviaria, ugualmente le tecniche di stoccaggio preparano un futuro 
incerto stabilizzando le disuguaglianze nel presente. Se è infatti impos-
sibile prevedere dove e quando emergerà un virus pandemico, è possibi-
le accumulare trattamenti che mitigheranno la minaccia quando appare. 
Ma come l’immaginazione di un futuro evento catastrofico porta i respon-
sabili della sanità pubblica a riorganizzare ciò che è già lì alla luce di ciò 
che sta per arrivare, le scorte di vaccini e farmaci rappresentano una nuova 
forma di biovalore nel senso di una relazione tra esseri viventi e uno stato 
futuro del mondo.

Sono molti gli interventi significativi recenti di studiosi e studiose – basti 
pensare a Viveiros De Castro, Donna Haraway – che si interrogano sull’on-
tologia materiale-relazionale, sulle nostre interconnessioni “con la vita” 
nella costruzione e comprensione di sé e degli altri, umani e non umani, 
esplorando e sfidando questi confini prodotti e riprodotti. Mentre gli uma-
ni tendono a pensare di essere al centro dell’ecosistema, le “sentinelle”, ci 
avverte Keck, sono una delle nozioni ecologiche che decentrano l’uomo 
mostrando la sua dipendenza da altre specie. Parimenti le nostre tecnolo-
gie digitali contemporanee, lungi dal distanziarci dagli uccelli e da altre 
specie, ci aiutano a costruire nuove relazioni nello spazio virtuale. Una sfi-
da tanto più importante oggi e aperta agli scenari in divenire che abbiamo 
di fronte, dal momento che le nuove tecnologie (e i dati che producono) di-
ventano al centro di razionalità politiche che modellano la biocittadinanza, 
incorporando i non umani nei domini della cittadinanza, riconoscendo e 
agendo sulla relazionalità umana-non umana. Nuove alleanze di specie e 



252 Recensioni

AM 49. 2020

nuove tecnopolitiche sono possibili mentre ripensiamo alla presa in carico 
collettiva della salute e all’importanza della condivisione comune dei dati 
e delle informazioni.
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