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Per un’archeologia dell’implicito
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Chiara Moretti, Il dolore illegittimo. Un’etnografia della sindrome fibromial-
gica, ETS, Pisa, 2019, 375 pp. Mefisto (Collana di Storia, Filosofia e Studi 
Sociali della Biologia e della Medicina), prefazione di David Le Breton.

Le corps a ses raisons (obstinées), que la raison (médicale) ne connaît pas… Si po-
trebbe parafrasare così la questione posta dalla fibromialgia (Fm): un do-
lore che resiste alla conoscenza medica e alla terapia, sfidando i model-
li eziopatogenetici di volta in volta proposti e imponendo domande che, 
a partire da un corpo dolente, stanco, alienato, “sospetto” muovono in di-
rezioni molteplici (ambientali, psichiche, sociali, immunitarie, politiche, 
ecc.), senza tuttavia aver trovato ancora asilo in una diagnosi che riconosca 
quel corpo come suo cittadino.

Il destino delle sindromi è uno strano peregrinare, prolifico però quanto a 
effetti. Dal momento in cui nascono, dall’incontro tra dati eterogenei (alte-
razioni ematochimiche o comportamentali, esperienze ineffabili, sintomi 
tenaci) alla cerimonia del battesimo (nel senso di Kripke, 1999), il loro 
viaggio non cessa infatti di produrre convegni, nuove associazioni di esper-
ti o di malati, riviste specialistiche, frustranti richieste di riconoscimento 
diagnostico da parte dei pazienti, cause legali… La condizione del dolore 
cronico e della fibromialgia ha conosciuto un itinerario simile.

Chiara Moretti ne illustra in modo limpido non solo i molti profili clini-
ci, in particolare esplorando i modelli cognitivo-comportamentali che ne 
hanno egemonizzato il senso e l’interpretazione, ma anche la dimensione 
storica e i processi più ampi della costruzione del “dolore cronico” come 
entità clinica autonoma a partire dagli anni Settanta: «Il processo di crea-
zione del dolore cronico come patologia mostra chiaramente come la ma-
lattia non possa essere considerata nei termini di un fenomeno “preesisten-
te”, ma come al contrario essa emerga come un’entità creata, determinata 
e costantemente riconfigurata al fine di rendere leggibili e riconoscibili 
forme che inizialmente non lo erano affatto» (ivi: 66). 
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La lettura del suo libro ha riportato alla mia memoria il messaggio rice-
vuto anni fa da un paziente che, pur non conoscendomi direttamente, mi 
chiedeva di offrirgli qualche indicazione, qualche aiuto, nella foresta di 
malintesi, silenzi, esami ai quali si era inutilmente sottoposto, senza tutta-
via trovare una via d’uscita dal labirinto della sofferenza (sindrome della 
fatica cronica? Fibromialgia? Depressione? Nevrosi ipocondriaca?). Alla 
ricerca disperata di una diagnosi che nominasse in modo inequivocabile 
la sua malattia, che ne riconoscesse la realtà, dopo mesi e mesi di disturbi 
sempre più intollerabili, lottando con la fatica crescente di alzarsi dal letto 
al mattino e recarsi al lavoro, poi con la perdita di quest’ultimo, il senso di 
fallimento, lo sguardo sospettoso con il quale medici e conoscenti lo guar-
davano ogni qualvolta lamentava i propri sintomi e chiedeva una risposta.

Il libro di Moretti è un contributo al grande tema delle malattie illegitti-
me, o meglio: delle malattie inclassificabili, per le quali spesso il destino è 
l’incertezza, o una diagnosi inutile (depressione a prevalente espressione 
somatica, disturbo somatoforme, disturbi “non altrimenti classificati”…). 
Le piste teoriche che si diramano sono molte, e qui ne suggerisco solo 
qualcuna.

Affiora, dal moltiplicarsi delle ipotesi eziopatogenetiche, una prima que-
stione: le aree di incertezza del sapere medico generano talvolta un para-
dossale ritorno sul corpo del malato, sul quale la domanda del paziente 
(“che cosa ho? come posso curarmi”) è come rovesciata di segno avviando 
un percorso infinito sulle presunte ragioni occulte del sintomo, l’interesse 
inconscio che lo sosterrebbe (il vecchio adagio della “sindrome da inden-
nizzo”), il “ruolo sociale” o i comportamenti erronei (posture, ecc.) che 
favorirebbero la condizione di sofferenza. 

Il corpo torna a essere sospetto ogni qualvolta il sapere medico non riesce a 
venire a capo di una sofferenza che, per la sua stessa natura, per la tempo-
ralità che scandisce i suoi sintomi, genera domande eterologiche chiaman-
do in causa rapporti di potere, gerarchie sociali, condizioni di vita o, più 
semplicemente, segnala una crisi epistemica e politica a uno stesso tempo. 

Abbiamo conosciuto il “corpo sospetto” dei colonizzati e degli immigrati 
(Bennani 1980; Fanon 2007), le cui malattie erano secondo i casi inesisten-
ti, simulate, o respinte tout court nell’alveo delle credenze e dell’ignoranza; 
e abbiamo visto crescere l’impegno con cui la medicina e le sue tecnolo-
gie diagnostiche hanno scrutato con sempre maggiore accanimento i segni 
dell’inganno, le macchie di un “cervello che mente” (Littlefield 2011). 
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Ma il dolore, l’astenia, l’impossibilità di mantenere i ritmi del lavoro im-
posti dalla fabbrica o dalle nuove forme della produzione e distribuzione, 
suggeriscono qualcosa d’altro, obbligando a guardare dove spesso non si 
tollera che si guardi: al mito, proprio della modernità, di un corpo che non 
si affatica mai.

Bisogna allora farsi storici della medicina, antropologi sociali, medici del 
lavoro, epistemologi della clinica, per esplorare questi archivi dimenticati e 
ritrovare nella nascita di un’altra sindrome, la “american nervousness” (la neu-
rastenia), descritta per la prima volta da Beard nel 1869 (Beard  1881), 
la traccia di un’idea ricorrente, espressa a tratti in modo bizzarro, in al-
tri facendo ricorso ai più grotteschi stereotipi dell’epoca, sul legame fra 
modernità, lavoro, e sofferenza, sino a concepire una nuova diagnosi per 
un’affezione ritenuta tipica della popolazione statunitense, e direttamente 
connessa allo sviluppo della civiltà moderna.

Quella idea coglieva qualcosa delle crescenti contraddizioni derivanti dai 
nuovi modelli di organizzazione sociale e i costi del fordismo, articolando 
un insieme di disturbi specifici con le aumentate richieste sociali, i nuovi 
ritmi, i modelli egemonici del successo individuale alimentati dalla fede 
protestante. Beard suggeriva un tema presente anche nel pensiero europeo 
e nei protagonisti delle scienze psicologiche e sociali del tempo (Janet, 
Weber, Durkheim, Freud, ecc.), che di fronte alla metamorfosi imposta dal 
modello industriale intuirono come la fatica e la costellazione di sintomi 
che l’accompagnavano stavano dando origine a un problema nuovo: il di-
sagio della civiltà.

Come ha osservato Anson Rabinbach (2011), l’idea del “motore umano” e 
la descrizione dei suoi sempre più frequenti inceppi, la stanchezza in parti-
colare, costituisce la cifra essenziale della modernità, la sua epitome a livel-
lo clinico. Con il sorgere di queste sindromi – dalla neurastenia ai moderni 
“disturbi muscoloscheletrici lavorativi”, dalla Cfs alla Fm – il corpo si fa 
ventriloquo del sociale. E che le scienze del lavoro, l’ergonomia, i tentativi 
di razionalizzare i cicli produttivi si sviluppino grosso modo nello stesso pe-
riodo, ricorda ancora lo storico, non è certo un caso. Siamo di fronte a un 
legame nel quale s’intravede una struttura: nel mezzo delle crisi che attra-
versano il legame sociale, trasformando le rappresentazioni collettive e im-
ponendo nuove forme di soggettività a partire dai cambiamenti introdotti 
da movimenti politici, prendono corpo specifiche espressioni di sofferenza 
psichica ma, soprattutto, sorgono nuove teorie e diagnosi (Judith Herman 
ha proposto questo legame in rapporto al trauma; Herman 1992).
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Ecco perché il lavoro di Chiara Moretti è prezioso: collocando il dibattito 
sul dolore cronico, la stanchezza e le varie sindromi satellite che hanno 
scandito queste forme di sofferenza all’interno di una prospettiva più am-
pia, la sua ricerca punta il dito sugli attori dimenticati o rimossi di queste 
forme di sofferenza. Quello che rimane da esplorare è il nodo fra queste 
“nuove” entità diagnostiche e le ricerche che da circa vent’anni promuo-
vono gli studi sul genoma relativamente alle malattie degenerative o auto- 
immuni (Rabinow, Dan-Cohen 2005), affollando di nuovi interrogativi la 
dialettica fra cause esterne e cause interne della sofferenza.

Il dolore cronico, ora dotato di una propria “autonomia” diagnostica, co-
stituisce un problema anche per altre ragioni: se da un lato rivela l’ombra 
dell’impotenza terapeutica (le condizioni croniche costituiscono sempre 
più spesso una sfida alla pretesa di poter curare ogni male e mettere a ta-
cere ogni disordine), dall’altro mostra una non meno decisiva minaccia dal 
lato opposto: la ricerca da parte dei pazienti di una soluzione, un rimedio, 
costi quello che costi. Negli Stati Uniti il mercato dei farmaci analgesici ha 
conosciuto una crescita minacciosa, alimentando in modo vertiginoso il 
loro consumo sino a generare gravi forme di dipendenza. Non si è molto 
lontani dal vero quando si afferma che la società americana soffre molto 
(o che, ciò che è in fondo lo stesso, non riesce più a tollerare il dolore).

Il libro si rivolge infine a un altro territorio di parole, di dubbi, pronunciati 
spesso sommessamente, e che malgrado le diagnosi o il fiume delle ipotesi 
eziologiche ricevute («Alcuni dicono che dipende da un errato metaboli-
smo di serotonina e noradrenalina, altri dicono che sia una manifestazione 
fisica di un disturbo d’ansia o della depressione, altri ancora dicono che la 
causa scatenante siano traumi o eventi dolorosi nella propria vita, altri al-
terazioni ormonali»; ivi: 328) rimangono senza risposta. Queste domande 
rivelano tutta l’illusione di una conoscenza oggettiva, di un parlare distan-
te, (qualcosa di analogo al “god trick” di Haraway 1988). Il libro di Chiara 
Moretti non manca di esplorare questa fenomenologia minuta e indicibile 
della condizione fibromialgica, che rivela la solitudine, la fatica e il dolore 
di chi deve combattere con la fatica e l’enigma di un dolore la cui verità 
– come suggeriva Wittgenstein – rimane sempre da di-mostrare nel modo 
opportuno. Lo fa con le parole di Marzia, una donna affetta da fibromial-
gia, la cui vicenda ricorda molto quella della paziente di 49 anni affetta da 
polimiosite di cui racconta Taussig, in un articolo dove suggerisce che è 
all’antropologia medica che tocca il compito di pensare a una “archeologia 
dell’implicito” in grado di analizzare gli infiniti processi di reificazione e di 
«costruzione clinica della realtà» (Taussig 2006: 105).
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