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Abstract

Mental health and territory

This article traces an anthropological itinerary through “mental health” and “territo-
ry”, following the scientific work and teaching of Tullio Seppilli (1928-2017). Seppilli’s 
interpretations concerning the anti-institutional democratic movement and the psy-
chiatric reform in Italy are an excellent guide in order to analyze the relationships 
between mental suffering, community styles of work and social contexts. Along this di-
rection, within a historical and international perspective, the article traces some steps 
of the anti-institutional movements in Italy and recent debates, which represent their 
continuation in a global landscape. The path through mental health in the territories 
allows us to question social change, collective action and the production of subjectivity.

Keywords: existential territory, community mental health, Tullio Seppilli, collective 
action, processes of subjectification, deinstitutionalization

In questo testo propongo di compiere un itinerario antropologico attraver-
so la “salute mentale nel territorio”, cercando di mantenere una prossimità 
rispetto all’attività scientifica, culturale e politica di Tullio Seppilli (1928-
2017). Le interpretazioni che egli ha dato del movimento democratico anti-
manicomiale e di riforma della psichiatria in Umbria – la situazione che ha 
a lungo studiato e direttamente ha conosciuto – mostrano come affrontare 
alcune domande fondamentali: in che modo le azioni collettive e le tra-
sformazioni sociali, avvenute in diverse realtà italiane, hanno permesso di 
mutare lo sguardo antropologico sulla salute mentale territoriale e sulle 
politiche pubbliche di salute? come considerare la complessiva riconfigu-
razione dei rapporti tra sofferenza mentale, stili di lavoro comunitari e 
contesti sociali in una prospettiva storica e in un panorama internazionale? 
è possibile costruire, con approcci interdisciplinari innovativi e aggiorna-
ti, strategie di intervento adeguate alle istanze della salute mentale intesa 
come un bene comune?
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Come si vedrà, tentativi di risposta a tali questioni dovrebbero attingere 
a una visione situata e problematica della realtà italiana in un quadro più 
ampio della salute mentale globale. In questa direzione, nelle pagine se-
guenti farò riferimento ad aspetti della situazione attuale, rintracciando 
nella memoria critica del passato alcuni strumenti concettuali e operativi 
utili a interrogare il mutamento sociale, la produzione di soggettività e 
l’azione collettiva.

Azioni collettive

Tullio Seppilli ha riservato una particolare attenzione allo studio della pro-
fondità storica e dell’articolazione socio-culturale dei problemi riguardan-
ti il corpo, la salute e la malattia, al fine di immaginare interventi sociali 
e nuovi possibili scenari. Tra questi scenari, i territori della salute mentale 
sono per varie ragioni ambiti privilegiati con cui misurarsi, nei quali han-
no avuto luogo mutamenti, discontinuità e sperimentazioni istituzionali. 
“Territorio” è infatti un concetto capace più di altri di esprimere le trasfor-
mazioni sociali e politiche avvenute in Italia in una intensa fase di ridefini-
zione della salute mentale che, iniziata nei primi anni Sessanta, ha segnato 
una svolta decisiva con l’approvazione della legge 180 del 13 maggio 1978 e 
con l’istituzione del sistema sanitario nazionale (Legge 833, 1978). Passag-
gi successivi hanno consolidato il quadro della salute mentale comunitaria, 
senza i manicomi, e la costruzione della rete territoriale dei servizi pubblici 
di salute. Non sono mancati nei decenni seguenti periodici attacchi e ripe-
tute richieste di revisione da parte di forze politiche conservatrici, mentre 
mutazioni dell’intero sistema pubblico di salute hanno visto il passaggio di 
competenze sanitarie dallo Stato alle Regioni e concomitanti processi di 
aziendalizzazione, l’organizzazione dei Dipartimenti di Salute Mentale, gli 
indirizzi organizzativi e gestionali formulati nei Progetti obiettivo tutela sa-
lute mentale del 1994-1997 (Dpr 24/2/94) e del 1998-2000 (Dpr 10/11/99), 
la legge 328/2000, la Conferenza Stato-Regioni 2008.

Rimane un fatto incontrovertibile che le lotte contro la violenza delle istitu-
zioni totali sono state al tempo stesso una necessaria premessa e un terreno 
di sperimentazione per risposte più avanzate ai temi della salute mentale, 
innestando le questioni della sofferenza e del prendersi cura nella ride-
finizione delle relazioni, degli scambi di significati ed esperienze sociali. 
Nel movimento anti-manicomiale italiano, numerose sono state le iniziati-
ve per trasformare contesti di vita e attuare pratiche quotidiane di deistitu-
zionalizzazione, mobilitando di volta in volta attori individuali e collettivi. 
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Sul piano epistemologico ciò ha significato in primo luogo “mettere fra 
parentesi” la malattia mentale, al fine di capire come emerge, si configura 
e talvolta è superata la sofferenza psichica, in concrete realtà storiche. Si 
è capito cioè che i problemi psichiatrici avrebbero potuto essere presi in 
carico e fronteggiati nelle comunità e nei luoghi di lavoro, nelle specifiche 
reti relazionali e nei contesti familiari, a condizione di valorizzare i saperi 
locali e di cambiare le istituzioni, le loro pratiche e il loro immaginario. 
Cura e relazione sociale avrebbero potuto essere riconsiderate criticamen-
te come parte della vita e delle contraddizioni dei mondi quotidiani, non 
come una questione di ordine pubblico da confinare in spazi chiusi e in 
circuiti del controllo.

Nel “territorio”, mettendo in questione la presenza e il coinvolgimen-
to degli attori – in primo luogo i pazienti – direttamente impegnati nei 
cambiamenti in atto, si è affermato uno spazio politico di riflessione, di 
conflitto e di intervento(1). Sono così andate delineandosi nuove aree dello 
scambio sociale in cui operare. Interrogativi si sono aperti su come le cono-
scenze e le tecniche dei servizi psichiatrici possano realmente essere con-
divisibili e negoziabili con i soggetti presenti sul territorio; su come diversi 
attori – i pazienti, le famiglie, i cittadini – possano stabilire e alimentare 
scambi e reciprocità a partire dai rapporti esistenti e dalle condizioni di 
vita. Nella pratica, il concetto di “risorsa” ha preso forma in un complesso 
campo relazionale, nell’incontro fra analisi critica delle situazioni e imma-
ginazione di mondi possibili. I protagonisti di quella fase, per forzare gli 
assetti manicomiali, hanno dialogato con diversi interlocutori soprattut-
to nelle realtà urbane, prendendo atto che la messa in discussione delle 
istituzioni psichiatriche e delle politiche di salute avrebbe dovuto essere 
necessariamente parte di una più ampia e profonda trasformazione, giac-
ché grandi cambiamenti nella seconda metà del secolo XX hanno segnato 
all’interno e dall’esterno la società italiana: urbanizzazione e abbandono 
delle campagne, flussi migratori, rapida industrializzazione, riconfigura-
zione degli assetti urbani e crescita dei movimenti operaio e studentesco. 

A decretare il successo del progetto di riforma della psichiatria è stato 
l’esito situato e locale di azioni innovative da parte di gruppi di lavo-
ro, di forze sociali e politiche di differente orientamento, attraverso un 
movimento policentrico. In numerose province (Gorizia, Trieste, Parma, 
Reggio Emilia, Arezzo, Perugia) iniziative concrete hanno segnato una 
discontinuità radicale rispetto a un precedente lungo rapporto di sim-
biosi fra la vita sociale e i manicomi, i grandi contenitori della follia. 
Nel quadro di mutate forme di vita a diversi livelli di scala – le periferie, 



132 Massimiliano Minelli

AM 49. 2020

i nuovi quartieri operai – il rapporto fra città e ospedale psichiatrico si 
è modificato, generando reti di sostegno, organizzazione dei servizi e 
strategie di salute collettiva. Progressivamente, si è andata tessendo una 
trama complessa di specifiche situazioni storiche in cui la trasformazione 
degli spazi pubblici è stata variamente declinata a seconda che le forze 
sociali e gli esponenti del movimento anti-manicomiale portassero avanti 
la propria azione nell’ospedale o dall’esterno. A differenza del conflitto 
apertosi con il contesto sociale e la politica a Gorizia, dove l’attenzione 
si era concentrata quasi esclusivamente sul manicomio, i protagonisti del 
movimento in altre città – Pirella ad Arezzo, Tommasini, Basaglia prima e 
Giacanelli poi a Parma, Jervis a Reggio Emilia, Rasimelli, Manuali, Scotti 
e Brutti a Perugia, Basaglia e Rotelli a Trieste – hanno investito priorita-
riamente sulle risorse all’esterno dell’ospedale, definendo modi innova-
tivi di procedere attraverso la sensibilizzazione e la partecipazione delle 
popolazioni locali (Babini 2009; Micheli 2013; Foot 2014).

In tale scenario, oltre alla memoria vivente dei processi attivati nelle città 
di medie e piccole dimensioni (innanzitutto l’esempio di Trieste), interes-
santi sono le testimonianze di trasformazioni avvenute in alcune grandi 
realtà urbane. Si pensi, per esempio, alla qualità della esperienza di Napoli 
negli anni Settanta così come emerge nella ricostruzione di Sergio Piro nel 
volume Il giardino dei gelsi curato da Ernesto Venturini (1979). 

Quando il 20 novembre 1975 l’équipe coordinata da Piro si trasferì al Frul-
lone – il secondo per dimensioni dei tre ospedali psichiatrici di Napoli, 
costruito nell’era Gava – ebbe inizio un rapporto di collaborazione fra psi-
chiatri e medici del centro di salute di Giugliano, attorno ad una consape-
vole strategia di azioni territoriali integrate: 

[…] abbiamo preso contatto con il Centro di medicina sociale di Giugliano, 
che già operava sul territorio di nostra competenza. Questo contatto ha con-
tribuito a modificare alcuni dei nostri punti di vista: il centro di Giugliano 
agiva fin dall’inizio con un ampio programma sociosanitario, prevalente-
mente non di tipo psichiatrico. Il collegamento con questa esperienza ci ha 
permesso infatti di saltare una tappa che rappresenta il maggior pericolo di 
psichiatrizzazione del territorio. Ci ha fornito un correttivo alla tendenza, 
altrimenti inevitabile, di una politica di settore, comunque l’avessimo chia-
mata (Piro in Venturini 1979: 152).

Il lavoro di équipe, proiettato all’esterno in un’area di sette comuni, coe-
rentemente con gli orientamenti della riforma sanitaria e il piano socio-
sanitario regionale, era volto a sperimentare iniziative di prevenzione e 
promozione della salute. Racconta Piro che l’obiettivo principale era far 
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implodere la grande macchina manicomiale del Leonardo Bianchi, il più 
grande dei tre ospedali psichiatrici napoletani, «favorendo la sua smobi-
litazione, sia partendo dall’ospedale che dal territorio» (ivi: 150). Sulla 
scelta di adottare una doppia azione integrata, dentro e fuori i manicomi, 
ricorda Piro, influirono specifici fenomeni sociali. Ebbero certamente un 
impatto significativo le iniziative del movimento studentesco, la presenza 
di un «proletariato industriale con forte coscienza delle contraddizioni 
sociali», un diffuso disagio nella borghesia intellettuale (ivi: 147), il movi-
mento dei disoccupati organizzati (Ramondino 1977), la protesta di fronte 
a emergenze sanitarie insorte durante l’epidemia di colera.

In quella stessa realtà nella quale le storie di vita lavorativa dei pazienti 
psichiatrici oscillavano fra gli spazi chiusi degli ospedali e la marginalità e 
la precarietà dei quartieri popolari, l’alta percentuale di disoccupazione e 
sottoccupazione, soprattutto giovanile, spingeva gli operatori psichiatrici 
a pensare l’inserimento lavorativo degli ex-degenti come chiave di lettura 
delle contraddizioni sociali sulle quali intervenire.

Storie di cambiamento, come quella di Napoli, ricordano che la rete dei 
manicomi, grandi macchine istituzionali capaci di assorbire forza lavoro 
nel controllo sanitario delle devianze psichiche, per essere distrutta e su-
perata non poteva essere considerata separatamente dalla vita delle città, 
della quale in un certo senso gli ospedali psichiatrici erano la negazione. 
Il  “rovesciamento pratico” (un’efficace espressione di Franco Basaglia) 
sarebbe stato possibile reinventando le istituzioni e contribuendo a inter-
pretare dialetticamente i problemi con letture approfondite dei contesti e 
dei determinanti sociali della malattia mentale. In tal senso, le azioni sul 
campo hanno prodotto avvicinamenti e dialoghi fra i saperi psichiatrici e 
quelli della delle scienze sociali, della medicina sociale e della salute pub-
blica sul tema della prevenzione.

Produzione di soggettività

La lettura dei testi scritti nel vivo del superamento dell’ospedale psichiatri-
co permette di entrare in contatto con accurate e vivaci descrizioni delle 
attività sperimentali, realizzate direttamente dai partecipanti al movimen-
to nei luoghi di vita e di lavoro. Oggi riusciamo compiutamente a vedere 
– sebbene la ricognizione di questi materiali sia ancora incompleta – la ric-
chezza di riflessioni teoriche e di confronto politico sul “mondo là fuori”. 
Al centro di quelli che potrebbero impropriamente sembrare “cronache” 
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di eventi e situazioni, troviamo riflessioni in divenire sulle soggettività di-
rettamente implicate in un processo sperimentale. I primi esempi di que-
sto genere di scrittura sono presenti nei verbali delle assemblee e nelle te-
stimonianze de L’istituzione negata (Basaglia 1968) così come nella cronaca 
del laboratorio artistico e performativo che nell’ospedale psichiatrico di 
Trieste ha dato vita all’avventura di Marco Cavallo (Scabia 1976). Nuovo 
è inoltre il modo di accostare saperi tecnici e pratiche comunitarie nei na-
scenti servizi di salute mentale, attorno alla consapevolezza di quanto fosse 
difficile “costruire la teoria” di ciò che si andava quotidianamente creando 
nella prassi territoriale(2).

Il legame fra lavoro vivo degli operatori e riconoscimento della presenza 
di risorse comunitarie, in questi casi, rappresenta la cifra di una nuova pe-
culiare combinazione di tentativi di riconoscimento di relazioni possibili 
e di produzione di soggettività. Va ricordato infatti che le testimonianze 
dei partecipanti al movimento contengono soprattutto storie di scoperta e 
di mutamento personale. Caratterizzante è stata la scoperta di come nel-
la relazione di cura – attraverso percorsi di formazione, reti di servizi in 
costruzione ed esperienze di lavoro di équipe – emergessero i processi di 
soggettivazione necessari a superare le forme di alienazione e di violenza 
proprie delle istituzioni totali. Franco Basaglia è tornato più volte sulla 
novità rappresentata da una strategia di lavoro che assumesse la trasfor-
mazione personale di tutti gli attori sociali come una priorità nella ride-
finizione dei territori. Nella prassi anti-manicomiale, infatti, istanze per il 
«cambiamento della condizione di vita e la partecipazione alla gestione del 
potere» sono state viste come inseparabili dalla «volontà di affermarsi non 
tanto come oggettività ma come soggettività» (Basaglia 2000: 23)(3). 

Non credo che una persona malata possa vivere in questa società perché 
questa società la uccide. È chiaro che il nostro compito è cambiare la so-
cietà, perché vogliamo vivere e vogliamo che il malato viva. Tuttavia non 
possiamo restare nell’illusione che, una volta cambiata la società, noi po-
tremmo vivere meglio di quanto viviamo oggi. Certamente vivremo meglio, 
ma ci sarà sempre una contraddizione fra quello che siamo e quello che 
vorremmo essere, fra quella che è la nostra “oggettività” e quella che è la 
nostra “soggettività” (ivi: 22).

In definitiva, il nuovo percorso, fatto di mobilitazioni, confronto politico e 
partecipazione democratica sul tema della salute mentale è stato intrapre-
so soprattutto laddove si sono affermate istanze collettive in merito «a ciò 
che siamo, al rapporto tra la nostra vita privata e la nostra vita come uomini 
pubblici e politici» (ivi: 7). Nei processi di mutamento appena richiamati, 
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prassi trasformatrici e soggettività in divenire hanno caratterizzato il ter-
ritorio, inteso come teatro vivente di azioni, riconoscimento reciproco e 
impegno civile. Per questa ragione il termine “territorio”, piuttosto che 
definire uno spazio fisico occupato e controllato da gruppi sociali o for-
malmente amministrato da istituzioni statali, è passato a indicare princi-
palmente l’azione collettiva volta a una presa di coscienza dei problemi per 
«cambiare la domanda di salute». Tale orientamento è stato lucidamente 
espresso da Carlo Manuali, uno dei protagonisti della esperienza anti-isti-
tuzionale a Perugia, in un dialogo con Ernesto Venturini a un anno dalla 
Legge 180 (Venturini 1979). Oggetto della conversazione era un tentativo 
effettivamente riuscito di capovolgere il senso delle pratiche dei servizi e di 
costruire di una nuova proposta di salute.

Territorio significa allargare l’interesse delle persone, promuovere cioè la 
presa di coscienza dei cittadini per certi problemi. Non significa, perciò, 
creare dei servizi più facilmente fruibili da parte dei cittadini, non significa 
spartire in modo più equo o più razionale i servizi: significa invece proprio 
capovolgere il senso del servizio. L’obiettivo fondamentale, che può essere 
realizzato nel territorio, è cambiare il tipo di domanda e di aspettativa: cam-
biare la domanda di salute, che oggi è interamente dominata dalla egemo-
nia sanitaria (Manuali in Venturini 1979: 180).

Il rapporto con la produzione sociale dei bisogni, questione su cui sono 
intervenuti i servizi di salute mentale già nella prima fase, portò Carlo Ma-
nuali a considerare l’operazione di decentramento come una consapevole 
riformulazione della domanda e come «deprivatizzazione di tutti i bisogni 
e, in modo particolare, del bisogno psichiatrico» (ivi: 181). Scelta coraggio-
sa che implicava evidentemente una specifica attitudine a interrogare i con-
testi attorno alla definizione dei parametri del normale e del patologico.

Diciamo pure che il nostro dibattito si articola sempre con i politici. Inoltre, 
le decisioni, altra cosa importante, generalmente non maturano mai dalla 
discussione di un caso. L’analisi che noi facciamo della realtà non parte mai 
dalla malattia, ma parte sempre dalla normalità. Noi consideriamo infatti la 
malattia come un aspetto della normalità, come un qualcosa, quindi, di più 
di una conseguenza della normalità. L’operazione che noi facciamo diven-
ta, di fatto e automaticamente, un’operazione critica nei confronti di questa 
normalità, si pone per forza come un’azione di rottura, anche se dialettica 
e tesa all’apertura di un discorso (ivi: 182-183).

Da qui l’idea che «la follia è questione di fede e non di eresia» (Manuali 
2003) perché l’insorgenza della sofferenza mentale è dovuta ai vincoli e 
agli interdetti posti dalla riproduzione sociale della norma, in contesti so-
ciali “inaspettati”.
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La pratica nel territorio, quando riesce a crescere non più e non solo come 
pratica extra-istituzionale, e a recidere ogni legame di filiazione teorica con 
l’istituto manicomiale, proponendosi come immagine nuova, […] mostra 
inequivocabilmente che la malattia mentale si incontra in regioni sociali 
inaspettate (Manuali 2003: 96).

La dialettica fra istituzione e relazione sociale è dunque il fulcro di una 
interrogazione costante della pratica, con riferimento al rischio che la ri-
sposta prevalente, talvolta unica, alla domanda di salute mentale sia co-
stituita da percorsi di medicalizzazione e psichiatrizzazione dei problemi. 
Si  comprende come le strategie più avanzate di deistituzionalizzazione 
abbiano portato ad un superamento da un lato della risposta parziale della 
comunità terapeutica, dall’altro delle politiche di settore. Questo perché 
la deistituzionalizzazione si è affermata come una immanente «pratica di 
disarticolazione e di analisi dei meccanismi sociali, politici e psicologici 
che “collegano” o piuttosto “separano” la storia dell’individuo dagli ambiti 
in cui essa è costretta a declinarsi al servizio della conservazione di quegli 
stessi ambiti» (Saraceno 1995: 94). Descrivere la vita che cambia, in un 
possibile processo di liberazione e autodeterminazione, richiede una pros-
simità con il quotidiano delle persone, senza occultare le contraddizioni 
della realtà in cui si opera. 

Il percorso appena tracciato evidenzia una specificità storica, epistemolo-
gica e politica, della parola “territorio”. Forse per questo il termine così 
com’è stato impiegato nella situazione italiana, non sembra avere adeguate 
traduzioni in altre lingue. Effettivamente, il “territorio”, inteso come insie-
me di processi storico-sociali necessari alla realizzazione di servizi di salute 
culturalmente pertinenti e politicamente attivi nei contesti di vita, non è 
facilmente traducibile. La parola community impiegata soprattutto nella let-
teratura anglosassone in questo ambito, sebbene sia stata il centro di nuove 
esperienze relazionali e forme di vita, non sembra riuscire pienamente a 
indicare l’intreccio di soggettività, conflitti e organizzazione politica, nella 
dialettica fra comunità locali e sistemi di salute nazionali. Anche il ter-
mine environment mostra alcuni limiti: evocando la presenza di un “am-
biente bio-sociale” come spazio epidemiologico delle condizioni di vita, fa 
pensare in primo luogo a rischi sanitari da monitorare costantemente allo 
scopo di scongiurare minacce alla salute delle popolazioni. “Territorio” 
non sembra avere un puntuale corrispettivo neanche in lingua francese. In 
Francia infatti, ricerca sociale e salute pubblica hanno dialogato a lungo 
sui temi della regionalizzazione e del decentramento dei servizi psichia-
trici, sperimentando l’analisi istituzionale e la psichiatria di settore, senza 



Salute mentale e territorio 137

Relazioni generali

però individuare nei territori il fulcro del cambiamento complessivo nella 
società. Probabilmente è il termine francese milieu a essere più di aiuto 
per un chiarimento concettuale di tipo genealogico, giacché come ricorda 
Paul Rabinow esso ha portato a un decentramento di sguardo sulla natura 
e sulla società, fondamentale per comprendere le dinamiche del normale 
e del patologico (Rabinow 1995, Canguilhem 1976). “Milieu”, andando ol-
tre l’idea di un luogo preordinato, è passato a indicare uno spazio omoge-
neo e continuo di processi: «semplicemente il “tra” due luoghi, mi-lieu, un 
sistema relazionale senza fondamento metafisico» (Rabinow 1995: 129). In 
questo modo, ambiente e spazio geografico sono stati ricombinati in una 
visione più consapevole dei limiti di individuazione e spazializzazione di 
pericoli potenziali per la salute, lasciando però in ombra le scelte concrete 
e le lotte politiche dei gruppi e dei collettivi per fronteggiare i rischi. Re-
centemente, in spagnolo e portoghese, soprattutto in America Latina e in 
particolare in Brasile – come si vedrà più avanti –, la parola “territorio” è 
stata oggetto di una rilettura critica, che riconosce un rapporto diretto con 
la pratica di salute mentale italiana. Il progetto di ridefinizione è ricondu-
cibile al tentativo di misurarsi con la sfida di decolonizzare il pensiero e le 
epistemologie prevalenti. In tale ambito, l’interesse per la salute globale 
– un campo di studi e pratiche finalizzato alla giustizia sociale e alla equità 
nelle azioni di salute pubblica, attraverso una visione sistemica delle dina-
miche e delle ineguaglianze internazionali e una critica delle separazioni 
e dei confini nazionali nelle strategie sanitarie – può dare nuovi significati 
al territorio e introdurre questioni di ordine teorico ed epistemologico 
(Biehl, Petryna 2013; Quaranta 2014).

In Umbria: fra salute mentale e antropologia

Nel 1978, quando la legge 180 entrò in vigore, in Umbria erano già state 
sperimentate iniziative di riforma dell’ospedale psichiatrico sin dal 1965. 
La cultura della salute mentale territoriale aveva avuto un considerevole 
impulso attraverso le assemblee pubbliche con il coinvolgimento della cit-
tadinanza, l’apertura di sezioni-reparti e le dimissioni programmate di pa-
zienti. Dibattiti e partecipazione popolare avevano accompagnato l’orga-
nizzazione del nuovo assetto dei servizi territoriali, intorno alla istituzione 
dei Centri di igiene mentale (Cim): dal 1970 le prime strutture psichiatri-
che di tipo comunitario realizzate come rete territoriale (Guaitini 1974; 
Micheli 1982; Scotti 1995; Manuali 2003).
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Tullio Seppilli e Ferruccio Giacanelli (2014), in un pluriennale lavoro di ri-
costruzione della metamorfosi della psichiatria rinnovata, hanno chiarito 
alcune peculiari caratteristiche del movimento umbro: 

 a) un certo realismo e pragmatismo nella definizione delle mete nelle 
strategie di azione; 

 b) un’attenzione rivolta in prevalenza ai “contesti sociali” in cui operare 
trasformazioni; 

 c) una consapevolezza diffusa che lo smantellamento dell’ospedale psi-
chiatrico avrebbe richiesto quale immediata alternativa la costituzio-
ne dei centri di salute mentale territoriali; 

 d) una strategia d’intervento caratterizzata da una doppia modalità, 
tecnica e politica, per superare le vecchie forme di istituzionalizza-
zione delle risposte – rivolte all’infanzia e agli anziani, alla disabilità, 
alla drammatica questione carceraria – e per contrastare nuove più 
insidiose modalità di controllo sociale; 

 e) un dialogo aperto tra tecnici e politici, con il coinvolgimento dei par-
titi dell’arco costituzionale, in uno scambio dialettico fra operatori 
della salute mentale e amministrazione locale di sinistra(4).

In seguito alle scelte dell’Amministrazione provinciale presieduta da 
Ilvano Rasimelli, sin dalle prime fasi le équipes dei Cim hanno operato nel-
le comunità per il reinserimento nei luoghi di provenienza dei pazienti 
dimessi dall’ospedale psichiatrico provinciale. Attraverso una complessa 
interlocuzione con più livelli della sfera istituzionale, nel corso delle azio-
ni di riforma sono stati discussi gli interventi del sistema giuridico, messe 
alla prova forme del diritto pubblico e civile in grado di agire sulla tutela 
della persona e sui diritti di cittadinanza. In questo senso, le possibilità di 
scambi fra istituzioni e organizzazioni sono state alimentate da pratiche 
di mediazione con la presenza attiva dei governi locali. Sindacati e partiti 
politici hanno agito in più circostanze come organizzatori del consenso 
e promotori di un’effettiva politica culturale. Le dichiarazioni dei primi 
due articoli del regolamento dei Cim della provincia di Perugia del 1974 
mostrano i tratti del profilo etico e politico del movimento.

Art. 1. L’esperienza dei servizi psichiatrici della Provincia di Perugia si è realiz-
zata nella lotta contro l’internamento psichiatrico e contro le istituzioni segre-
ganti. Questa lotta ha determinato lo spostamento dell’intervento psichiatrico 
dalle istituzioni manicomiali a quelle sociali (famiglia, scuola, fabbrica). 
I Cim hanno rappresentato un primo esito di tale processo e al tempo stesso 
costituiscono lo strumento nuovo che consente di privilegiare il momen-
to preventivo rispetto a quello conservatore e antitetico di cura-custodia 
dell’Ospedale psichiatrico.
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L’Amministrazione provinciale decide di regolamentare, per questa fase del 
processo, l’attività dei Cim al fine di imprimere ad essi un preciso orienta-
mento programmatico che promuova la costruzione di una valida alterna-
tiva all’istituzione totale e conduca all’integrazione dei servizi psichiatrici 
nelle Unità locali di servizi sociali e sanitari e, di conseguenza, al supera-
mento del loro carattere verticale e settoriale. 

Art. 2. La salute mentale è connessa alla possibilità di dominare conoscitiva-
mente e operativamente la propria condizione esistenziale e i processi che 
la determinano.
La salute mentale non si identifica quindi con un codice di norme di com-
portamento né con la pura e semplice assenza di malattia.
Si tutela, non espandendo strutture e servizi psichiatrici, ma trasformando 
profondamente le condizioni e i significati della vita associata in modo da 
realizzare rapporti umani e modelli socioculturali che pongano il benesse-
re dell’uomo quale valore primo e fondamentale.

Si costruisce anche nell’ambito della lotta collettiva e individuale contro lo 
sfruttamento dell’uomo sull’uomo e contro tutti quegli ostacoli, materiali 
e culturali, che impediscono il pieno e critico dispiegarsi della personalità 
umana (Guaitini 1974: 185-186).

L’Istituto di etnologia e antropologia culturale diretto da Tullio Seppilli, 
dagli anni Settanta, è andato via via documentando i cambiamenti interve-
nuti nelle città e nelle campagne insieme all’intero processo di consultazio-
ne avvenuto attraverso le assemblee popolari (Guaitini 1974). In proposito 
va ricordato che Tullio Seppilli è stato uno dei protagonisti della salute 
mentale in Umbria, sia come antropologo, sia come politico – nel ruolo 
di consigliere e membro della commissione dei servizi psichiatrici pres-
so l’Amministrazione provinciale di Perugia, eletto nelle file del Partito 
Comunista Italiano. Il duplice impegno si fondava sul presupposto che le 
ipotesi scientifiche dovessero misurarsi attraverso la prassi. Di fronte a un 
ribaltamento delle concezioni e delle pratiche tradizionali, la situazione 
imponeva di chiedersi:

in che modo tale ribaltamento ha evidenziato fattori di disturbo psichico 
connessi alle condizioni socio-economiche, alle dinamiche istituzionali e 
alla conflittualità culturale; cosa ha prodotto, nella prassi, lo spostamento 
del fuoco di intervento dalle istituzioni manicomiali a quelle sociali (fami-
glia, fabbrica, scuola, ecc.), privilegiando il momento della prevenzione ri-
spetto a quello antitetico della cura-custodia; cosa ha significato affrontare il 
problema psichiatrico a livello di territorio, con una intensa azione di massa 
che a fianco degli operatori scientificamente e ideologicamente più avanzati 
ha coinvolto forze politiche, sindacali, culturali, assemblee elettive, strumen-
ti di democrazia di base (Capuccelli, Panacci, Seppilli 1975: 120).
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Con riferimento al rapporto fra malattia mentale e società, in quel perio-
do Tullio Seppilli si stava occupando soprattutto di comunicazione pub-
blica e media di massa, studiando percezioni e comportamenti della po-
polazione di fronte ai disturbi psichici e alla follia (Seppilli 2008 [1979]). 
Inquadrato attraverso la ricerca sulla devianza e sui processi di egemonia, 
l’ambito della malattia mentale si rivelò come un osservatorio privilegia-
to per indagare il mutamento culturale. Il concetto di “modello” – un 
insieme di valori, rappresentazioni e pratiche sociali caratterizzate da 
pluralità ed eterogeneità – permise di collocare la follia in una “costel-
lazione culturale articolata” di etiologie e definizioni di sintomi, «proce-
dimenti diagnostici e tecniche preventive e terapeutiche» (ivi: 795). Era 
questa attenzione alla pluralità e alla stratificazione sociale a costituire 
la premessa necessaria per individuare le risorse disponibili e sperimen-
tare interventi efficaci. Seppilli aveva anche iniziato una riflessione sulla 
dimensione culturale dei processi migratori interni e sulla possibile loro 
incidenza sulla patologia mentale. Alla base vi era il riconoscimento della 
assenza di una correlazione diretta e necessaria tra mobilità territoriale 
e appartenenza sociale, giacché movimento e distacco dal territorio non 
corrispondono necessariamente con uno sradicamento dall’ambiente so-
ciale, come mostra la fenomenologia delle società nomadi. Il problema su 
cui impegnare le scienze sociali era semmai la contraddizione fra condi-
zioni esistenziali oggettive e accettazione soggettiva di tali condizioni, di 
fronte a pressioni strutturali incidenti sulla concreta ricerca di opportu-
nità di vita e sulla dislocazione spazio-temporale nei processi migratori 
(Seppilli 1963).

Più in generale, alcuni lineamenti dell’antropologia praticata da Seppilli in 
quegli anni hanno marcato la sua attività scientifica successiva: la prospetti-
va integrata di biologico, sociale e culturale nell’affrontare gli interrogativi 
proposti dal disturbo mentale; la riflessione di taglio marxista sul rapporto 
fra condizioni materiali di esistenza e forme storiche della coscienza socia-
le; l’organizzazione scientifica e culturale come parte organica del lavoro 
intellettuale degli antropologi; l’azione nel campo della salute pubblica vol-
ta a favorire i processi di liberazione, la lotta contro le ineguaglianze e per 
la tutela dei diritti.

Attraverso il lavoro svolto contemporaneamente su più aree tematiche, l’os-
servazione del territorio individuava l’azione combinata di poteri pubblici 
e di sistemi locali di guarigione sul corpo, la salute e la malattia, mostran-
done forme e contenuti, in un tempo storico fatto di lunga durata e di 
congiunture politico-sociali. L’indagine sulle pratiche di salute nell’ambito 
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del mutamento della società italiana era divenuto possibile a cominciare da 
una ridefinizione della “medicina popolare”, intesa come: 

un assetto specifico di forme di difesa della salute e dell’equilibrio psichico 
[…] concretamente individuato facendo riferimento a singoli strati subal-
terni, in un preciso territorio e in una precisa collocazione rispetto ai centri 
propulsori del cambiamento sociale, entro il quadro di specifiche correlazio-
ni città-campagna, di specifici processi di circolazione culturale e di specifici 
rapporti di classe, di egemonia e di potere (Seppilli 1983: 5). 

Dell’attività svolta dall’Istituto di Perugia è oggi apprezzabile l’originalità 
del programma di lavoro. In un impianto teorico-metodologico organico, 
dialogavano problemi antropologici considerati in precedenza come distin-
ti ambiti di studio. In Istituto si studiavano: i processi di medicalizzazione 
nell’Italia del Secondo Dopoguerra in rapporto con le lotte per la rifor-
ma del sistema pubblico di salute; le forme di auto-attenzione, le tecniche 
del corpo e le strategie domestiche di cura, con riferimento alle politiche 
di controllo sociale e ai processi di egemonia; le strategie comunicative e 
le campagne di promozione della salute nella cornice ampia delle nuove 
pratiche di consumo e di accesso a beni servizi; le politiche sanitarie nel-
lo stato unitario visto come dialetticamente connesso con la ricerca sulla 
medicina popolare. È stato così possibile individuare, spesso nell’intricato 
intreccio di consuetudini religiose e politiche di contrasto alle credenze da 
parte della medicina ufficiale, piani di sovrapposizione, zone di conflitto e 
spazi contesi di giurisdizione (Minelli 2008, 2018). 

In tale visione d’insieme, l’osservazione partecipante del movimento con-
tro le istituzioni totali e del costituirsi della salute mentale territoriale ha 
contribuito al rinnovamento degli approcci interdisciplinari sulle forme di 
attenzione primaria e sui gesti di cura, nel quadro dei rapporti fra pratiche 
quotidiane, struttura sociale e trasformazione politica. In questa cornice 
assumono particolare significato le indicazioni ricorrenti negli scritti di 
Seppilli, indispensabili per elaborare un organico quadro d’insieme in cui 
condurre la ricerca e valutare l’uso sociale del sapere antropologico medico. 
Come hanno osservato Gilles Bibeau e Mariella Pandolfi (Pandolfi 1992; 
Pandolfi, Bibeau 2005) il collegamento politico, scientifico e culturale 
tra psichiatria critica e antropologia è un aspetto centrale della tradizione 
italiana. E Tullio Seppilli è l’antropologo che lo ha espresso più compiu-
tamente, nel dialogo costante fra due significativi sviluppi dell’eredità del 
pensiero di Antonio Gramsci: l’antropologia di Ernesto de Martino e il 
movimento anti-istituzionale degli anni Sessanta (Seppilli 2012a). 
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Rispetto al territorio, l’analisi di Seppilli – fatta per così dire “in tempo 
reale” e cogliendone le contraddizioni – era proiettata verso il futuro. Ciò è 
particolarmente evidente nella registrazione di un suo intervento in un’as-
semblea pubblica del 1974, tenutasi nell’ospedale psichiatrico di Perugia. 
Il documento è parte del film Fortezze vuote che Gianni Serra (1975) ha 
dedicato ai protagonisti e alle storie del movimento umbro.

Il problema della lotta contro l’istituzione manicomiale non si risolve se 
non si realizza una rete di servizi sul territorio, se non si realizza un rap-
porto con le popolazioni, con i sindacati, con i consigli di quartiere e i 
consigli di fabbrica. Se cioè il discorso rimane un discorso settoriale. Noi 
supereremo le cause principali di malattia quando cambieremo la qualità 
della vita. Cambiare la qualità della vita non è un fatto di propaganda. 
È un fatto di organizzazione del modo di vivere, di una rete di servizi, di 
una coscienza più elevata. Allora potremo porci il problema perché in certi 
luoghi diminuisce lo sviluppo della malattia mentale e perché in altri non 
diminuisce; cosa vuol dire la disgregazione, cosa vuol dire la urbanizza-
zione, cosa vuol dire la condizione di emigrato: tutta una serie di cose che 
vanno affrontate. 

Non illudiamoci. Quando noi andiamo a rompere le basi stesse della ma-
lattia, quando noi andiamo ad intervenire sulla fabbrica, per cambiare 
il modo di lavorare nella fabbrica, quando andiamo ad intervenire nella 
scuola, per cambiare il modo di funzionamento nella scuola, quando noi 
tocchiamo l’istituto familiare, non troveremo i consensi che noi troviamo 
nel parlare bene dei malati mentali, nell’avviare una politica settoriale 
psichiatrica.

Allora gli scontri si riproporranno, perché cambiare la qualità della vita 
nella fabbrica implica grosse questioni, implica questioni sindacali, implica 
la lotta di classe. A questo punto si riaprirà il dibattito che sembra sopito.

Noi potremo portare avanti questa unità, questa alleanza, se riusciremo a 
costruirla su una serie di lotte e di azioni estremamente concrete per evi-
tare che il dibattito diventi puramente ideologico e per costringere quelli 
che sono a favore e quelli che non sono a favore, a misurarsi sulle situazioni 
concrete in cui la lotta va avanti (Seppilli in Serra 1975).

Insieme all’invito a intervenire sull’organizzazione del modo di vivere, rima-
ne indubbiamente attuale l’altro interrogativo di fondo: cosa accadrà quando 
gli sforzi per cambiare il funzionamento delle istituzioni si scontreranno con 
le versioni più aggiornate dei circuiti del controllo e del sistema disciplinare? 

Effettivamente, gli scarti fra esigenze di integrazione dei servizi sociosani-
tari e il vecchio assetto della psichiatria hanno portato a misurarsi con il 
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rischio incombente che la salute mentale di comunità si appiattisca sul mo-
dello medico ospedaliero di presa in carico. Oppure che la deistituzionaliz-
zazione porti con sé insidiose strategie di copertura del costante riprodursi 
di professioni, assetti istituzionali e tecniche disciplinari, mascherate nel 
“processo di modernizzazione” delle società industriali avanzate (Castel, 
Castel, Lovell 1979). Va ricordato come, trascorso un anno dall’approva-
zione della 180, Franco Basaglia già avvertisse la necessità di smascherare la 
combinazione di meccanismi di controllo propri di una società industriale 
avanzata e di un sistema giuridico di sanzioni ottocentesco, ancora operan-
te nei rinnovati apparati medici e assistenziali. Il ricovero come risposta alla 
crisi – che non è mai “individuale” – svela contraddizioni profonde nella 
organizzazione dei servizi sul territorio, soprattutto quando «dal comporta-
mento in quanto pericoloso, si passa alla necessità del trattamento ospeda-
liero in quanto estrema ratio di un sistema di servizi che non ha organizzato 
sul territorio una risposta efficace al caso specifico» (Basaglia 1982: 462).

La situazione italiana e il caso della esperienza umbra, in tal senso, oltre a 
mostrare potenziali e limiti, fanno capire quanto le scelte strategiche e di 
posizionamento siano importanti, soprattutto oggi, per costruire un siste-
ma di salute equo e sostenibile, a fronte di spinte crescenti verso la standar-
dizzazione, l’esternalizzazione e la privatizzazione delle risposte ai proble-
mi di salute mentale. Nella psichiatria di territorio attuale, il Dipartimento 
di salute mentale (Dsm), che rappresenta la struttura organizzativa e di 
coordinamento, incontra notevoli difficoltà ad accogliere il suo mandato 
di operare in modo sistemico nelle comunità, dando continuità, unitarietà 
e integrazione agli interventi. Caratterizzato soprattutto dal punto di vista 
funzionale, il Dsm ha fra i suoi principali compiti la direzione e il coordi-
namento di servizi e strutture, individuando nei territori di competenza ri-
sorse e opportunità per la prevenzione e gli interventi precoci. Azioni inte-
grate di tale ampiezza richiedono un’organica e continua interazione fra la 
rete secondaria di attenzione costituita dai servizi psichiatrici e la salute di 
primo livello, nelle comunità (la primary health care definita nelle sue linee 
strategiche già nella conferenza di Alma Ata del 1978 e più volte proposta 
nelle principali conferenze internazionali dedicate alla salute mentale di 
comunità). Diffusa è la consapevolezza fra gli operatori che per intervenire 
sui problemi di salute mentale il contesto più adeguato è la rete di relazioni 
negli ambienti in cui le persone vivono. Di fatto, solo un’organizzazione 
territoriale di servizi culturalmente sensibili, proattivi, in rapporto dina-
mico con le forme di vita comunitaria, può contribuire e produrre salute 
collettiva in una concreta realtà storica. Eppure la presenza dei servizi nei 
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luoghi di vita degli utenti in sé non garantisce un’effettiva salute comunita-
ria. Nelle stesse aree dove la riforma si è realizzata, oggi gli usi linguistici 
prevalenti vedono il termine “territorio” comparire in comunicazioni isti-
tuzionali dall’aspetto tecnico e amministrativo. Si parla di territorio delle 
aziende sanitarie ed ospedaliere, in una complicata costruzione a scatole 
cinesi, con rinvii in crescendo da uno spazio minore, le politiche regionali, 
ad uno più ampio, il “territorio nazionale”. “Territorio” ricorre in tentativi 
di definire la governance del sociale e gli assetti della sanità, alludendo re-
toricamente a possibilità di partecipazione e democrazia, senza mostrare 
traccia della potenza semantica e pragmatica acquisita dal concetto negli 
anni trascorsi. Nella comunicazione politica risuona l’eco di espressioni 
ambigue tra inviti a «stipulare patti territoriali», richiami alla «crisi della 
integrazione socio-sanitaria territoriale da scongiurare», esortazioni a «tu-
telare e promuovere le identità dei territori». In tutti i casi, la nota domi-
nante è riscontrabile nei tentativi di circoscrivere aree di competenza in un 
dominio delimitato di amministrazione sanitaria locale o nazionale, dove 
le possibili risposte sono identificate e filtrate passando attraverso i servizi 
erogatori di prestazioni.

Nei linguaggi amministrativi appena richiamati, impercettibile o addirit-
tura assente è il “territorio dato”: vale a dire lo spazio geografico e relazio-
nale in cui i centri di salute mentale operano concretamente, per costru-
ire opportunità di vita attraverso poetiche sociali e pratiche sperimentali 
(case, luoghi di accoglienza, inserimenti professionali, sperimentazione di 
linguaggi espressivi e artistici), potenziando legami e producendo senso 
condiviso (soprattutto quando sono attivamente accompagnati gli itinerari 
di vita dei pazienti nel quotidiano). Prevalente sembra essere invece il cam-
po semantico caratterizzato dalla territorialità come spazio amministrativo 
delimitato dai confini. Anche quando non vengono evocate esplicitamente 
le frontiere dello Stato minacciate dall’ingresso di possibili intrusi – come 
appare in una strumentale comunicazione xenofoba nelle “emergenze mi-
granti” – gli sconfinamenti e la extraterritorialità delle pratiche difformi 
di alcuni utenti “indisciplinati” sembrano minacciare l’integrità delle com-
petenze e la efficienza di istituzioni sempre più chiuse in separate aree di 
competenza. Nei richiami al territorio di questo tenore, tende a imporsi 
il gioco metaforico del “contenitore/contenuto” (Lakoff, Johnson 1982: 
47-49), quando la definizione dei confini di pertinenza è un atto di quan-
tificazione e di inclusione di classi di persone, oggetti, azioni. Applicare 
un “modale quantificatore” ad aree circoscritte e superfici chiuse rende 
praticamente impossibile l’incontro con attività emergenti e stati transitori, 
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in un sistema aperto e instabile com’è la salute pubblica. Infatti, se con “ter-
ritorio” viene indicato un insieme di elementi della natura individuati e so-
cialmente prodotti dai gruppi umani come risorse per la vita, storicamente 
la sua definizione pone sempre in rilievo la costitutiva necessità politica di 
affermare prerogative e di compiere atti di riconoscimento. Chiamati in 
causa, di volta in volta, sono gli interventi volti a tracciare i limiti ed eserci-
tare il controllo delle risorse, degli attori, degli spazi di azione, investendo 
le relazioni dinamiche fra interno ed esterno, attraverso un gioco di rap-
porti di forza (Godelier 2009: 158). Poiché costruzione, appropriazione e 
alienazione dello spazio appaiono come azioni indispensabili per trasfor-
mare le pratiche quotidiane, a essere viste come difformi e problematiche 
nella gestione amministrativa e standardizzata dei servizi sono soprattutto 
le realtà più avanzate e capaci di valorizzare creativamente nuove forme di 
scambi, reciprocità e di relazione. Il tema della salute dei migranti, in cui 
molti operatori sono portati a collocarsi vicino alle persone per cogliere la 
dimensione trasformativa degli scambi possibili, ha una valenza decisiva in 
proposito. Sulla fragilità delle organizzazioni territoriali e delle azioni co-
munitarie le presenze di persone arrivate da altri paesi, piuttosto che essere 
colta come opportunità di ripensamento e di allargamento delle politiche 
di salute pubblica, sono inquadrate come una minaccia alla tenuta del siste-
ma. Eppure, attraverso il prisma della migrazione è radicalmente ridefinito 
un nucleo della psichiatria territoriale, vale a dire il rapporto fra mobilità 
umane, logiche delle appartenenze, diritti di cittadinanza e salute mentale. 
In senso ampio, il contrasto a discriminazione e violenza strutturale come 
possibilità di un percorso di ascolto e di cura è anche premessa per interro-
gare alla radice la funzione diacritica della sovranità applicata al territorio, 
quando le linee di discriminazione dei diritti si esercitano con più violenza 
sulle seconde e terze generazioni: «immigrati che non sono emigrati da 
nessun luogo» (Sayad 2002: 382). La questione è epistemologica e politica 
giacché lo sguardo rivolto a contesti comunitari, fondamento del confronto 
interdisciplinare, continua ad alimentare ricerche, interventi e azioni per 
il riconoscimento del diritto alla salute dei pazienti migranti che mirano a 
ridefinire le politiche di salute pubblica dell’intero sistema sanitario.

Il quadro di riferimento in cui collocare questi fenomeni di arretra-
mento del welfare è una profonda “metamorfosi della questione sociale” 
(Castel 1995). Un crescente “regime di individualizzazione di massa”, in 
cui richiesta ed erogazione di prestazioni e servizi separano i percorsi dei 
cittadini e al tempo stesso ne unificano i destini, giacché proprio i consumi 
di beni e servizi sembrano essere le condizioni di socialità più riconoscibili 
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a causa della loro ampia diffusione e rigida standardizzazione (ivi: 757). 
Il rapporto privato con i problemi di salute e la ricerca di risposte separate 
in un modello di offerta di servizi pubblici centrato sul sistema di mercato 
sono in contraddizione con i principi della salute mentale di comunità. 
Accade che i servizi sociosanitari, trovandosi a rispondere a richieste di-
versificate e parcellizzate, con interventi standard definiti dal costo-presta-
zione, vedano sottovalutata la propria vocazione a lavorare in équipes con 
approcci sistemici su situazioni complesse e pluridimensionali. Le forme 
aggregative e gli scambi solidali trovano ostacoli nell’indebolimento dei 
legami istituzionali e sembra più difficile investire nei collettivi e nelle re-
sponsabilità di cura comunitarie. Anche per questo, la mancanza di visibi-
lità e il silenzio calato oggi sulla salute mentale territoriale, è stato notato, 
sono in gran parte gli esiti di un percorso ambivalente di immersione del-
la “psichiatria rinnovata” (Scotti 2009). La diffusione di un “saper fare” 
efficace e trasformativo, eredità di decenni di una buona pratica territoria-
le, da un lato ha mostrato capacità di intercettare bisogni più sfumati nella 
loro fase emergente, rendendoli meno visibili e difficilmente tracciabili in 
traiettorie individuali, dall’altro ha dovuto misurarsi con il distacco e il di-
sinteresse per i temi della salute mentale da parte della politica dei partiti 
e delle amministrazioni locali. 

I servizi non sono più ormai di territorio (cioè dedicati a una certa comuni-
tà) ma sul territorio e caratterizzati dall’essere disponibili per una utenza di 
una fascia di età (infanzia, adolescenza, adulti, anziani); oppure specializza-
ti per patologia (disturbi psicotici, depressione, nevrosi e attacchi di panico, 
disturbi del comportamento alimentare, dipendenze con associati disturbi 
psichici); oppure per sesso. Altre volte è invece la formazione accademica 
a decidere della natura del servizio: psichiatri, psicologi, infermieri van-
no a costituire servizi diversi con inefficienti modalità di coordinamento, 
collaborazione, integrazione. Si disgrega così il paradigma di una psichia-
tria di comunità che era succeduto a quello della psichiatria manicomiale. 
La mancanza di una prassi unitaria rende impossibile mantenere una visio-
ne chiara della missione psichiatrica, e si odono sempre più spesso lamente-
le sulla scomparsa della psichiatria (ivi: 29).

Alle prese con una riduzione progressiva di risorse e investimenti pubblici, 
gli operatori psichiatrici oggi parlano spesso di rete per riferirsi all’insieme 
dei soggetti, delle relazioni e delle mediazioni nei contesti in cui “fare salu-
te”. La partecipazione e la presa di parola da parte degli utenti rappresen-
tano certamente le caratteristiche più significative delle reti della psichia-
tria di comunità degli anni recenti in Italia. Molte associazioni impegnate 
sui temi della cittadinanza attiva e nella lotta allo stigma hanno stabilito fra 
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loro legami stabili e strutturati. In alcuni casi le azioni di operatori, pazien-
ti e gruppi di cittadini si sono consolidate in una prassi del “fare insieme” 
che può allargarsi agli abitanti delle città sui temi della cittadinanza e dei 
diritti. Eppure va ricordato come la nascita di associazioni di utenti vada 
a intervenire, attraverso sofisticate modalità di accreditamento dei privati 
come erogatori di servizi di cura, sui vuoti creati dal disimpegno dell’inter-
vento pubblico. La strategia adottata dai sistemi sanitari, con esiti per certi 
versi paradossali, riserva all’ospedale alcune competenze nel produrre e 
modellare il territorio, in azioni di medicalizzazione, di terziarizzazione 
e di delega dell’assistenza al privato sociale e alle famiglie. Un processo 
di delega, nel corso del quale le amministrazioni pubbliche cercano di 
“capitalizzare il sociale” dei territori per utilizzarlo nella negoziazione fra 
domanda e fornitura di servizi sociosanitari, senza essere capaci di fronteg-
giare la contraddizione tra richieste in termini individuali e definizione di 
bisogni collettivi (Minelli, Redini 2015). Molecolare e diffuso nella ordi-
narietà e nella informalità della vita quotidiana, il lavoro di cura tende a 
sfuggire all’osservazione e alla presa in considerazione da parte dei servizi. 
Negli incentivi a “capitalizzare il sociale” le pratiche disseminate nella pras-
si quotidiana vengono ricondotte ad una spinta volontaristica in un domi-
nio moralizzato, occultando differenze e le ineguaglianze (Bibeau 2005, 
2008; Minelli 2012), mentre invisibili rimangono le negoziazioni fra le 
sfere d’azione formali e informali. 

In proposito ricordo che Tullio Seppilli ha dedicato alcuni suoi recenti 
contributi al riconoscimento del diritto egualitario alla salute e al sistema 
sanitario nazionale inteso come un bene comune (Seppilli 2010, 2012b). 
Particolarmente interessato alle scelte strategiche necessarie nel passaggio 
dal pubblico al comune, egli proponeva di partire da concrete situazioni e 
dai bisogni locali, in un orizzonte ampio e multiculturale; di adottare un 
nuovo modello bio-psico-sociale nella formazione e lavoro delle professio-
ni sanitarie superando i confini del campo della biomedicina; di puntare 
risolutamente sulla soggettività sociale e sulla partecipazione collettiva, 
aprendo un confronto su più aspetti della prassi politica. Il controllo dei 
servizi da parte degli utenti e la pratica della autogestione appaiono così 
questioni imprescindibili per pensare la salute mentale del futuro, spe-
rimentando la partecipazione attraverso forme di democrazia diretta o 
delegata alle scelte strategiche; allargando la cultura e l’elaborazione di 
competenze necessarie a valutare e decidere; richiamando a un confronto 
costante sulla definizione in senso pratico e normativo delle regole e sulla 
titolarità dei diritti di decisione.
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Antropologi nei territori della salute mentale

Risalgono alla fine degli anni Ottanta e alla prima metà degli anni Novanta 
gli scambi scientifici fra le équipes di ricerca della rete di epidemiologia cul-
turale Inecom (International network for cultural epidemiology and men-
tal Health) diretta da Gilles Bibeau e Ellen Corin e l’Istituto di Antropo-
logia culturale ed etnologia di Perugia diretto da Seppilli. Inecom vedeva 
cooperare sette paesi (Brasile, Canada, Costa d’Avorio, India, Italia, Mali, 
Perù) in ricerche antropologiche sul rapporto tra comunità locali e modi 
di riconoscere i segni della malattia mentale, di indagarne le cause e rico-
noscerne il senso, di ricostruire gli itinerari terapeutici della popolazione. 
La strategia di ricerca della rete Inecom mirava a studiare l’articolazione 
pragmatica del significato dei problemi di salute mentale, all’incrocio di 
soggettività, costruzioni della persona e ordini sociali (Bibeau 1993, 1996; 
Corin, Bibeau, Uchoa 1993). In ciascun paese, i gruppi di ricercatori era-
no perciò impegnati a studiare i modi locali di interpretazione e di in-
tervento sui problemi di salute mentale, ricordando che «l’organizzazione 
sociale di un gruppo costituisce la serie referenziale primaria sulla quale si 
strutturano l’ordine cognitivo delle rappresentazioni e l’ordine pragmati-
co delle azioni» (Corin et al. 1990: 21).

Tullio Seppilli, nel dirigere la parte italiana della ricerca, aveva rivolto 
particolare attenzione alla strategia d’indagine etnografica fondata sulla 
collaborazione interdisciplinare sia nella ricerca di terreno sia nella orga-
nizzazione dei servizi di salute di territorio. “Territorio” e “terreno” veniva-
no accostati e dialetticamente discussi nel corso della ricerca. La sfida era 
mettere alla prova un approccio comparativo, valorizzando la conoscen-
za dei mondi locali, per costruire servizi pubblici culturalmente sensibili 
(Lepore, Minelli 1998). Seppilli riteneva ad esempio che la storia sociale 
di un servizio mentale e i saperi popolari della follia nel territorio circo-
stante fossero parti di uno stesso problema antropologico da analizzare. 
A interessarlo era soprattutto la eterogeneità delle interpretazioni e delle 
risposte, in un sistema interconnesso e plurale, entro il quale i pazienti 
hanno contemporaneamente accesso a molteplici risorse ufficiali e non 
ufficiali. In tale impresa, importante è individuare i casi ai limiti dei di-
versi sistemi etiologici e itinerari terapeutici, facendo attenzione alle di-
mensioni emergenti e processuali delle trasformazioni in atto. La fattura, 
il malocchio, la possessione, ma anche altre forme di disagio insorgenti 
e non facilmente “etichettabili”, lungi dall’essere “reperti del residuale”, 
emergono come dispositivi generatori di senso, indispensabili per capire 
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in quali zone di conflitto e di negoziato gli attori sociali si muovano con-
cretamente, impegnandosi in un continuo lavoro di traduzione. Nel lavoro 
di analisi e di intervento si dovrebbe dunque evitare di ridurre la funzione 
dell’antropologo a mero raccoglitore e interprete del marginale, del tradi-
zionale, del conservativo, poiché è lo studio complessivo della struttura e 
del funzionamento dell’intero dispositivo a mostrare la rilevanza o meno e 
il grado di diffusione di una specifica modalità di risposta al disturbo psi-
chico. Qui si collocano la specificità e la differenza di approccio di Seppilli 
rispetto ad altri tentativi d’interpretazione che avevano colto l’innovatività 
del movimento in Umbria, ma avevano inquadrato i “modelli culturali tra-
dizionali” come fenomeno magico-residuale resistente alla contraddittoria 
modernizzazione in atto (Micheli 1982). Qui si trova inoltre il richiamo 
a una precisa genealogia demartiniana delle questioni etnopsichiatriche, 
dove appunto la “miseria”, la “sporgenza” e il dramma della presenza, sono 
indagate pensando alla produzione storica di soggettività: come tecniche 
del corpo che interagiscono con gli stati psichici; come poteri della mente 
sul corpo; come sofferenza, follia e possibile crisi radicale; ma anche come 
efficaci dispositivi culturali di reintegrazione (Seppilli 1995). 

In questo specifico ambito, com’è noto, in Italia l’incontro fra etnopsichia-
tria, salute mentale comunitaria e pratiche di deistituzionalizzazione ha 
sostenuto una efficace e proficua attività di scomposizione degli assetti. 
Proprio lo studio dei sistemi di cura, “convenzionali/istituzionali” e “non 
convenzionali”, in termini etnopsichiatrici, ha portato ricercatori sociali e 
psicoterapeuti a riconoscere nei nuovi dispositivi della psichiatria territo-
riale capaci di connettere la persona sofferente con il contesto sociale alcu-
ni spazi privilegiati di riflessione e di operatività. Su questa linea, la pratica 
etnopsichiatrica ha posto, nel suo complesso, la questione fondamentale: 
vale a dire, come il confronto fra i saperi e le pratiche concernenti i pro-
blemi di salute mentale in differenti società possa sostenere una critica 
epistemologica e una radicale trasformazione degli assetti della psichiatria 
contemporanea, al fine di ripensarne paradigmi scientifici e protocolli te-
rapeutici, forme di classificazione e pratiche di cura (Cardamone et al. 
1999; Beneduce 2007; Coppo 2013; Inglese, Cardamone 2017)(5).

Nella rete Inecom, la ricostruzione di casi concreti attraverso narrazioni 
di malattia e l’osservazione della pratica quotidiana di prestazione di aiuto 
andavano a costituire il principale focus di analisi, svelando come nelle sto-
rie dei problemi di salute mentale, agli esordi e poi nelle vicende successive, 
agisse una specifica ermeneutica locale di segni, tracce, indizi. Il processo 
di contestualizzazione delle dinamiche culturali avrebbe inoltre permesso 
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di evidenziare, a più livelli, i rapporti sociali e le configurazioni dei sistemi 
normativi centrali, insieme agli itinerari terapeutici coerenti con le pos-
sibili interpretazioni delle cause del mutamento della persona. Al centro 
dei dialoghi e delle riflessioni scientifiche avviate da Gilles Bibeau vi era 
infatti il problema di come mettere in luce le condizioni strutturanti, le 
esperienze organizzatrici collettive e i nessi storici-causali nella psichiatria 
socioculturale (Bibeau 1993, 1996), interrogando le esperienze individuali 
in una trama di relazioni e storie comunitarie.

Le attività di ricerca degli anni Novanta sono il risultato più avanzato di 
strategie antropologiche capaci di lavorare sull’esperienza della malattia, le 
emozioni e l’agentività. Si tratta di un’esplorazione in profondità dei vissuti 
soggettivi, in rapporto ad articolazione sociale e dimensioni storiche dei 
territori in una prospettiva internazionale. In questa direzione, possono es-
sere ricordate produttive linee di ricerca soprattutto laddove la prioritaria 
modalità di lavoro ha riguardato la vita quotidiana delle persone inserite 
in progetti riabilitativi. Soffermandosi su cosa significa essere un paziente 
psichiatrico in un luogo e in un momento preciso, si è mostrato come istan-
ze di controllo si combinino contraddittoriamente con agentività e spazi di 
autonomia, nei contesti urbani attraversati dalle diverse forme di psichia-
tria comunitaria (Estroff 1981; Desjarlais 1997; Lovell 1997; Brodwin 
2013). Guardando all’esterno dei servizi e seguendo gli itinerari di ricerca 
di aiuto nel quotidiano, è stato inoltre possibile esplorare le interazioni 
significative attorno alla esperienza dei pazienti e le zone di interazione e 
scambio sociale (Jenkins, Barrett 2004). Nelle azioni minori della vita di 
ogni giorno si articolano infatti sperimentazioni di gestione ed autonomia 
(Corin 1990; Corin, Lauzon 1992), mentre sulle soglie e nei luoghi di 
contatto-accoglienza dei dispositivi terapeutici comunitari, le storie di cura 
sembrano effettivamente capaci di attraversare di luoghi di vita, sentimenti 
e stili narrativi della sofferenza (Pandolfi 1991; Cozzi 2007). Le indagini 
sui servizi comunitari e il confronto interdisciplinare seguente hanno per-
messo di delineare una prospettiva critica sul corpo sofferente e le dimen-
sioni collettive di risposta locale, sfidando la medicalizzazione della soffe-
renza sociale. L’analisi delle interpretazioni locali ha inoltre evidenziato la 
complessità delle pratiche popolari della follia, che combinano e riarticola-
no le dimensioni morale, spirituale e fisica della sofferenza (Duarte 1986; 
Cardoso 1999). Nelle interazioni fra strategie collettive legate ai contesti 
e la sofferenza individuale, infine, le pratiche e i saperi corporei sono stati 
indagati come un generativo campo di azioni situate, poetiche sociali e 
negoziazioni nello spazio pubblico (Minelli 2011, 2014, 2017).
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Il paesaggio plurale appena tratteggiato si immerge criticamente – per così 
dire – nel panorama istituzionale. Alcune ricerche si sono occupate dei 
contesti sociali e politici cominciando il lavoro sulle narrazioni nel mondo 
morale locale degli ospedali psichiatrici e cercando poi di capire in qua-
le modo i territori siano plasmati dalle pratiche istituzionali e dalle spin-
te alla modernizzazione (Scheper-Hughes 1979; Comelles 2006; Saris 
1996, 1999; van Dongen 2002, 2005). Lo sguardo storico-antropologico, 
combinando itinerari biografici e memorie collettive, ha inoltre evidenzia-
to come le politiche statali si siano affidate allo spazio confinato dell’ospe-
dale per i folli nel costruire «la cultura della res publica locale» (Comelles 
2018: 62). Luogo nevralgico della realtà urbana negli Stati moderni, l’ospe-
dale psichiatrico appare come una struttura ambivalente, da un lato di-
spositivo disciplinare, dall’altro fornitore di servizi economici e medici di 
supporto per la vita civile, pienamente inserito nelle pratiche di razionaliz-
zazione degli spazi urbani (Comelles 2013). 

A fondamento di tali indirizzi di ricerca vi è l’evidenza che l’assetto istituzio-
nale definisce parte del settore informale nel milieu esterno, attraverso un 
complesso intreccio di luoghi di accoglienza e ospitalità. I saperi popolari, 
le pratiche rituali, le devozioni domestiche possono essere interpretati dun-
que come modi di accedere nelle zone d’ombra, nell’intorno di una struttu-
ra di protezione collettiva rivolta principalmente agli strati della popolazio-
ne urbana con deboli reti di supporto, laddove l’istituzione produce e par-
zialmente nomina e identifica i suoi margini. Sviluppando la ricerca antro-
pologica a cerchi concentrici attorno all’ospedale psichiatrico, nell’ambito 
del rinnovamento operato dai movimenti anti-istituzionali, è stato possibile 
ricostruire la “memoria lunga” dei territori e ricucire i fili delle consuetudi-
ni relative alle modalità di accesso alla mascolinità e femminilità per mezzo 
di alleanza matrimoniale e scambio comunitario (Charuty 1985, 1997).

La combinazione fra ricerca storica e antropologica ha evidenziato come il 
paesaggio delle politiche sanitarie moderne sia stato ridisegnato attraverso 
pratiche di misura e normalizzazione su un dominio spaziale aperto, ma 
segnato da limiti e descritto con valori scalari. Attorno alla minaccia del-
la follia, l’operatività medico-psichiatrica volta a garantire la sicurezza e a 
scongiurare l’aleatorietà dell’evento in uno spazio dato, ha contribuito a 
stabilire i rapporti fra sicurezza, popolazione e territorio (Foucault 2005; 
Rabinow 1995). Attraverso il prisma dei territori della follia, lo Stato può 
essere visto infine come l’esito di istanze di enunciazione rese possibili dal 
lavoro di molteplici attori capaci di mobilitare e organizzare le risorse, 
beni e servizi, in una trama di atti di giurisdizione. In effetti nella combi-
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nazione di alienismo e igienismo si sono attuati, oltre alle strutture ospeda-
liere, interventi di tipo pedagogico, di individuazione dei problemi sociali 
e di contenimento delle pressioni provenienti dalla marginalità, con un 
effetto diretto nella genesi medica dei territori. La razionalizzazione del 
territorio per mezzo di linee di riferimento e procedure di misurazione 
ha reso riconoscibili i “comportamenti rischiosi”, attraverso il calcolo sta-
tistico e probabilistico dei potenziali pericoli epidemiologici per il corpo 
sociale. Oltre la fase del grande internamento – come hanno mostrato 
Canguilhem e Foucault – il principio di diffusione del potere psichiatrico 
nei territori si è innestato «sul versante delle coppie ospedale-scuola, isti-
tuzione sanitaria (istituzione pedagogica, modello di salute) e sistema di 
apprendimento» (Foucault 2004: 184). La psichiatria – ricercando mecca-
nismi di causazione in un ambiente potenzialmente patogeno e generando 
i modelli di rischio implicati – ha interpretato il mandato di separazione e 
contenimento della malattia mentale anche come una declinazione del più 
capillare approccio alla gestione sanitaria delle popolazioni. 

Prospettive: territorio vivo e territori esistenziali

In uno stesso giorno, il 13 di maggio, Tullio Seppilli festeggiava due an-
niversari: il 13 maggio 1978 giorno dell’approvazione della legge 180 in 
Italia, e il 13 maggio 1888, data dell’abolizione della schiavitù in Brasile. 
Il richiamo a questa sua memoria biografica è inserito in un breve testo di 
saluto nel quale egli sottolineava lo stretto rapporto fra l’Italia e il Brasile 
nel comune impegno di lotta contro i manicomi (Seppilli 2009). 

Il campo della salute mentale in Brasile, cui Seppilli ha rivolto sempre una 
partecipe attenzione, si è andato strutturando come esito di pratiche anti-
istituzionali e di mobilitazioni di varie componenti della società. Con ana-
logie rispetto a quanto accaduto anche in Italia, il rapporto fra politica, 
trasformazioni dello stato sociale e partecipazione della società civile ha 
scandito con esiti alterni la storia dei movimenti brasiliani per la salute 
mentale coniugando le spinte per la riforma psichiatrica (Amarante 1995, 
2001) con la formazione del sistema pubblico di salute (Paim 2008). In di-
versi municipi la presenza attiva di amministrazioni locali impegnate nel 
superamento dell’ospedale psichiatrico attraverso interventi in salute pri-
maria ha permesso di sperimentare nuove prassi nella psichiatria di territo-
rio. Numerose sono le azioni partecipative e le trasformazioni dello spazio 
pubblico che hanno portato alla prima rete di attenzione psico-sociale 
(Raps – Rede de Atenção Psicossocial). Negli anni Novanta, la dismissione 
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dell’ospedale psichiatrico di Anchieta nella città di Santos (Nicacio, Ama-
rante, Dias Barros 2000, Luzio, L’Abbate 2006), sul litorale dello Stato 
di São Paulo, è stata un esempio di nuova psichiatria territoriale, dove la 
lotta contro il manicomio e la sperimentazione creativa di nuove modali-
tà di relazione hanno dato vita ai Naps (Nucleos de Atenção Psicossocial) e 
ai Caps (Centros de Atenção Psicossocial). Queste strutture sono diventate in 
seguito i nodi principali dell’attuale rete di salute primaria e di psichiatria 
comunitaria, facendo del Brasile uno dei migliori esempi di un avanzato 
modello di risposta alla salute mentale come bene comune, nella lotta alla 
povertà e alla marginalità sociale, e per questo un bersaglio degli attacchi 
seguenti della nuova destra.

A questo riguardo, il Brasile mostra come il pensiero critico sui processi di 
colonizzazione permetta oggi di ripercorrere con maggiore consapevolez-
za i territori contemporanei nella salute internazionale, cogliendo i punti 
di emergenza e di produzione sociale. Nel dibattito sulla salute mentale 
globale, a essere oggetto di analisi critica è la logica neo-coloniale che 
porta a considerare gli interventi sulla salute come un insieme di decisio-
ni e di strategie esportati attraverso progetti di sviluppo locale dai centri 
alle periferie, dal nord al sud del mondo, negli spazi marginali e nelle 
aree povere. Si tratta di territori definiti dal rapporto fra tecnologie di 
governo, delimitazione di ambiti amministrativi e spazi politici. Proprio 
in campo sanitario sono numerosi i tentativi di sperimentare sovranità 
mobili e transitorie con modalità top-down in situazioni di emergenza. Sul-
le prerogative di intervento nei territori influisce la disposizione ibrida 
dello spazio politico e una comunità internazionale deterritorializzata 
(Pandolfi  2006). Il modo migliore di esplorarli porta a seguire le tra-
iettorie e i flussi materiali e simbolici, nell’interazione fra mondi sociali, 
“stati di disordine”, cittadinanze fluide e politiche del soggetto. Un ambito 
di ricerca nel quale «l’uso del termine “soggetto” per definizione rende 
l’analisi dello stato e delle forme di cittadinanza immediatamente rilevan-
te, in modi che non sono [altrimenti] possibili nell’analisi del “self”». (Del 
Vecchio Good et al. 2008: 3).

In recenti contributi brasiliani su salute globale e pensiero post-coloniale il ter-
ritorio assume caratteristiche congiunturali e situate, configurandosi come:

uno spazio di dispute multiple e di costruzione di politiche disegnato a 
partire dall’azione di attori distinti che, a seconda dei propri interessi e 
delle proprie capacità di azione, si alleano o si confrontano nel tentativo di 
affermare una certa configurazione della salute. L’unico modo per riuscire 
a far valere gli interessi dei pazienti, è affrontare questo gioco attraverso 
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la partecipazione e la co-costruzione sociale; attraverso un patto politico 
ampio (Merhy, Feuerwerker 2016: 178). 

La misura della complessità del territorio come produzione storico-politica è 
ricavabile proprio dalla cartografia dei processi istituenti di una salute pub-
blica, nella quale agiscono interessi contrastanti, molteplici attori, risorse 
contese e zone di permanente conflitto. Non sfugge alla riflessione politica 
sulla salute comunitaria che «il territorio è spazio d’inscrizione della razio-
nalità dominante, esercizio di controllo e di cattura, operando nella produ-
zione di omogeneizzazione della vita e di soggettività» (Yasui, Luzio, Ama-
rante 2018: 180). Nell’ambito qui considerato, rilevanti sono quei i progetti 
di ricerca e di azione comunitaria capaci di lavorare sulla territorialità come 
problema, in riferimento ad assetti e aggregati, attraversati da movimenti 
molecolari di deterritorializzazione e da linee di fuga. 

Di fronte alla sfida di investire nella creatività e nella capacità inventiva dei 
lavoratori della salute per trasformare contesti di vita, la scelta metodologi-
ca e operativa è duplice. Da un lato, considerare i “territori” come “esisten-
ziali” (Deleuze, Guattari 2003; Guattari 1989), generati dal movimento, 
dall’investimento d’affetti, dai divenire nelle loro dimensioni processuali 
e relazionali. Dall’altro lato, cartografare le pratiche, i luoghi e i rapporti 
sociali come “territorio vivo” (Santos 2001, Santos, Silveira 2006), vale a 
dire un insieme dinamico di processi economici, sociali e politici, caratte-
rizzato dalla «inseparabilità strutturale, funzionale e processuale tra socie-
tà e spazio geografico» (Lima, Yasui 2014: 597). Da questo punto di vista, 
territorio è soprattutto luogo di passaggi e di divenire, in una modalità 
esplorativa e critica rispetto alle logiche identitarie. Nuove opportunità si 
aprono in questa direzione, per chi cerca di lavorare per intensità e durata 
su esperienze innovative che restano perlopiù invisibili agli interventi basa-
ti su dimensioni scalari.

Sostenere le azioni di affermazione di singolarità porta così a rivolgere una 
costante attenzione ai mondi locali, affinché «le trame sottili del quotidia-
no non vengano catturate dalla logica del conformismo, dalla ripetizione 
del medesimo, giacché si tratta di un processo che si costruisce e in un 
movimento continuo di farsi e disfarsi, di costruzione e decostruzione» 
(Yasui, Luzio, Amarante 2018: 188). Il fulcro di questo approccio è indi-
viduare e alimentare di volta in volta, attraverso pratiche di deterritorializ-
zazione, le risorse locali di singolarizzazione esistenti.

Qui può essere colto il punto decisivo: la salute mentale è fatta di atti cre-
ativi e costruttivi, nei quali la qualità del lavoro è realizzata in atto. Ecco 
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perché continuamente le azioni di operatori e di utenti, in senso più ampio 
di gruppi e collettivi solidali, pongono problemi alle strategie organizza-
tive e al controllo delle politiche sociosanitarie. In salute mentale il “lavo-
ro vivo”, che prende forma nelle concrete azioni di prendersi cura della 
sofferenza, di organizzare servizi per offrire risposte adeguate a bisogni 
differenziati e a fronteggiare le ineguaglianze, è espressione della potenza 
dell’attenzione psicosociale, intesa come una articolazione di forze e di 
soggettività.

Nei territori esistenziali, la posizione di pre-emergenza in relazione con 
un’alterità, è aspetto decisivo per immaginare nuove relazioni e alleanze. 
Si aprono così spazi di sperimentazione per una antropologia del diveni-
re, anche mettendo alla prova modalità rinnovate di analisi situazionale 
(Kapferer 2005). In tale direzione, fare etnografia nel territorio della sa-
lute mentale presuppone disponibilità e sensibilità teorico-metodologiche 
per la sperimentazione di relazioni sociali e la produzione di senso, prati-
cando “alleanze inconsuete”, saggiando i potenziali locali di singolarità e 
reciprocità (Martinez-Hernaez, Correa-Urquiza 2017). Le dinamiche 
segmentarie fra aggregati e forze sociali assumono perciò configurazioni 
spaziali e sociali da studiare localmente nella loro qualità processuale, con-
trastiva e storica. Al centro dell’interesse sono allora i modi in cui la capa-
cità di agire dei soggetti produce possibilità di salute, nel momento stesso in 
cui sperimenta nuove modalità di cura, proiettandosi nella sfera pubblica 
e allargando gli spazi per l’esercizio attivo dei diritti. Tra le possibili scelte 
in questa direzione, a fronte dei tentativi di inscrizione della sofferenza e 
di medicalizzazione della vita, importante è seguire le tracce della extra-
territorialità su più fronti. Ad esempio, nelle forme minori dell’agire socia-
le, quelle pratiche senza discorso che proliferano ai bordi dell’istituzione, 
insieme ai gesti capaci di moltiplicare singolarizzazioni e soggettività in 
divenire (Minelli 2014, 2017). 

Alla fine di questo itinerario, il binomio “salute mentale e territorio” appare 
come un rinnovato invito a cartografare un campo storico di conoscenza e 
di organizzazione, di soggettività in divenire, di azioni affermative rispetto 
a libertà individuali e diritti civili, in un confronto aperto e serrato lungo 
una complessa storia di metamorfosi istituzionale. Scioglierne l’intrico at-
traverso una capillare e sensibile antropologia delle istituzioni, del potere 
e della cura è auspicabile e possibile.
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Note
(1) Come ha sostenuto Benedetto Saraceno riguardo alla vocazione esplorativa della psichiatria, 
una scienza che ha operato costantemente in una condizione di povertà di risorse: «La povertà di 
risorse istituzionali ha in molte occasioni mostrato di essere un possibile generatore di risorse non 
istituzionali […] acquisire le risorse non istituzionali (e la comunità) come risorse da usare nel 
servizio significa anche generare conflitto e il conflitto stesso è una risorsa» (Saraceno 1995: 72).
(2) Oltre alle conversazioni contenute nel libro di Venturini Il giardino dei gelsi, cui si è fatto cen-
no, si possono leggere le riflessioni attente al senso della pratica dei servizi in Umbria (Scotti, 
Brutti  1980). Sulla catalogazione e lo studio dei materiali d’archivio in Italia cfr. Fiorani, 
Guarnieri 2019. 
(3) I richiami alla soggettività sono ricorrenti nelle riflessioni lucide e appassionate delle Conferenze 
Brasiliane a proposito della necessità di posizionarsi come tecnici e come intellettuali. «Come 
medico e psichiatra manicomiale, vedo che i miei malati sono tutti lavoratori e poveri. Allora mi 
chiedo perché? E perché il mio intervento deve essere interamente tecnico e non deve prendere 
in considerazione il fatto che i miei malati sono tutti poveri e distrutti dall’istituzione? Queste 
domande pongono il medico in una situazione di confronto con il potere, situazione che non 
tutti accettano» (Basaglia 2000: 77-78).
(4) L’intera vicenda è stata colta, nella sua innovatività, dallo storico John Foot (2014). Anche la 
descrizione proposta da Nancy Scheper-Hughes e Anne M. Lovell (Scheper-Hughes, Lovell 
1987), nell’introduzione alla prima e unica traduzione in inglese degli scritti di Franco Basaglia, 
vede nell’organizzazione territoriale della provincia di Perugia una nuova e antesignana possibi-
lità di lavoro nella salute mentale comunitaria attraverso i Centri di igiene mentale. Cfr. anche 
Guarnieri 1998; Babini 2009; Micheli 2013. Riguardo alla ricerca in Umbria e alle sue fasi di 
sviluppo cfr. Flamini, Polcri, Seppilli 2003; Seppilli, Polcri, Flamini 2008.
(5) Si tratta di una chiave interpretativa specificamente italiana che attraversa il lavoro plurienna-
le di taglio teorico e clinico di etnopsichiatri con cui Tullio Seppilli ha costantemente collabora-
to: Piero Coppo, Roberto Beneduce, Giuseppe Cardamone, Salvatore Inglese.
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Resumen

Salud mental y territorios

Este artículo traza un itinerario antropológico a través de la “salud mental” y el “terri-
torio”, siguiendo el trabajo científico y el pensamiento de Tullio Seppilli (1928-2017). 
Las interpretaciones de Seppilli del movimiento democrático anti-institucional y dela 
reforma psiquiátrica en Italia son una excelente guía para reconstruir las relaciones 
entre la salud mental, los estilos de trabajo comunitario y los contextos sociales. En 
esta dirección, desde una perspectiva histórica e internacional, el artículo describe 
algunas etapas de la lucha de los movimientos anti-institucionales en Italia y el debate 
actual, que representa su continuación en un escenario global. El camino de la salud 
mental en los territorios nos permite cuestionar los cambios sociales, las acciones co-
lectivas y la producción de subjetividad.

Palabras clave: territorio existencial, salud mental comunitaria, Tullio Seppilli, acción 
colectiva, procesos de subjetivación, desinstitucionalización

Résumé

Santé mentale e territoire

Cet article trace un itinéraire anthropologique à travers “santé mentale” et “territoire”, 
à la suite des travaux scientifiques et de l’enseignement de Tullio Seppilli (1928-2017). 
Les interprétations de Seppilli du mouvement démocratique anti-institutionnel et 
de la réforme psychiatrique en Italie sont une excellente guide pour reconstruire les 
relations entre la santé mentale, les styles de travail communautaire et les contextes 
sociaux. Dans cette direction, d’un point de vue historique et international, l’article 
retrace certaines étapes de la lutte des mouvements anti-institutionnels en Italie et le 
récent débat qui représente sa poursuite sur une scène mondiale. Le parcours de la 
santé mentale dans les territoires permet de questionner les changements sociaux, les 
actions collectives et la production de subjectivité.

Mot clés: territoire existentiel, santé mentale communautaire, Tullio Seppilli, action 
collective, processus de subjectivation, désinstitutionalisation




