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Abstract

Tullio Seppilli (1928-2017). A life at the interface of science, wisdom and service of the City

In this text that projects the thought and action of Tullio Seppilli on the horizon of 
the great debates that frame the intellectual and political life of the post-Second World 
War, the Author shows that the medical anthropology practiced by Tullio Seppilli takes 
place in continuity with the conceptual legacy of Antonio Gramsci and Ernesto de 
Martino. As a thinker who developed a marxist-inspired anthropology, Tullio Seppilli 
has contributed to the foundation of an Italian medical anthropology to which he 
conferred a double profile, firstly a solid interest for the study of popular cultures – in 
general those of rural Italy and more particularly those of Umbria, and secondly a 
constant dedication to the research of solutions to the most important collective prob-
lems in the area of health. The major heritage that Tullio Seppilli has left to the future 
generations of anthropologists concerns two domains: an original reflection about the 
internal dynamics of human societies and the necessity to connect the anthropological 
knowledge with the service of the City.

Keywords: Tullio Seppilli, celebrating the life of a colleague, assessing the foundations 
of a thinker, intellectual heritage, medical anthropology, Italy, Brazil

Mi piace cominciare evocando il mio ultimo incontro di persona con 
Tullio, ancora in vita, pieno di allegria e capace di passare quasi tutta la 
notte a chiacchierare.

Una notte del 2013 con Tullio

Questo incontro risale al mese di maggio del 2013, cinque anni fa. Ero 
arrivato a mezzogiorno a casa di Tullio, dove venni accolto da almeno 
dieci persone, intente a lavorare al suo fianco alle diverse attività della 
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“Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute”, da lui animata 
quotidianamente sin dalla sua creazione nel 1987. Subito notai che Tullio 
non aveva più in bocca il suo bastoncino di liquirizia – sapevo che suc-
chiava questi bastoncini da quando “stava cercando di smettere di fuma-
re” – e pensai che avesse ormai perduto sia il gusto del tabacco sia quello 
di fumare. Fui rapidamente rassicurato. La gatta era sempre lì, gironzo-
lando intorno e interagendo con lui in una lingua che noi non capiamo. 
Tullio era sempre il Tullio che avevo conosciuto più di trenta anni prima, 
nel bel mezzo degli anni Ottanta, qui a Perugia, ma anche a Roma, in 
Brasile e in Québec.

Sulle pareti della sala dove sono entrato nel 2013, si potevano vedere tut-
ti i numeri di AM, la Rivista di antropologia medica lanciata nel 1996, 
otto anni dopo la creazione della Siam (Società italiana di antropologia 
medica), e anche i libri della collana “Biblioteca di antropologia medi-
ca” creata da Tullio e pubblicata dalla casa editrice Argo di Lecce. Men-
tre guardavo i libri di antropologia medica disposti in un grande spazio 
sulla parete – quelli di Andrea Caprara, mio allievo, su “interpretare il 
contagio” e la “divinità che cura”, quello di Antonella Crudo sulla Scuola 
di psichiatria culturale di Harvard (Tullio diceva che proprio la tesi di 
PhD di Crudo, all’origine del libro, gli aveva fatto venire in mente di apri-
re una collana interamente dedicata ai lavori di antropologia medica), i 
due libri dell’africanista Pino Schirripa, quello di Massimiliano Minelli 
sulle pratiche di salute mentale, e molti altri volumi(1) – tutta la storia re-
cente dell’antropologia medica italiana sfilava di fronte a me con i nomi di 
Massimiliano Minelli, Cristina Papa, Giovanni Pizza, Alessandro Alimen-
ti, Giancarlo Baronti, Carlotta Bagaglia, Paolo Bartoli, Andrea Caprara, 
Paola Falteri, Sabrina Flamini, Grazietta Guaitini, Lara Iannotti, Laura 
Lepore, Antonella Crudo, Cristiano Martello, Caterina Pasquini, Maya 
Pellicciari, Enrico Petrangeli, Chiara Polcri, Roberta Pompili, Riccardo 
Romizi, Pino Schirripa, Cesar Zuñiga Valle; tutti nomi estratti dell’artico-
lo Medical Anthropology at Home pubblicato da Tullio nel numero di AM del 
2001 (Seppilli 2001).

Mentre pensavo alla specificità di questo ramo italiano dell’antropologia 
medica, Tullio girava, un po’ curvo, parlando con le persone presenti. Poi 
cominciò a presentarmi ciascuna di queste persone, per nome, accompa-
gnando ogni presentazione con una parola di riconoscimento molto carina. 
«Sono riuscito con loro, ha detto Tullio, a dedicarmi con efficacia alla pub-
blicazione della nostra rivista di antropologia medica» – come membro, 
insieme a mia moglie Ellen Corin, del Comitato consultivo internazionale 
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(ora Comitato scientifico) sin dalla sua fondazione, conoscevo le avventure 
a volte difficili della Rivista. Tutti noi insieme abbiamo combattuto l’ultima 
battaglia per la sopravvivenza della Fondazione Angelo Celli e abbiamo 
vinto, salvando così, tra le altre cose, la Rivista e la Collana. 

Sapevo che Tullio poteva aprire il suo cuore agli altri, senza mai negare 
un consiglio a chi glielo chiedesse, e che aveva l’abitudine di proporre un 
progetto concreto a chi cercava qualcosa da fare. Ha sempre avuto dei vo-
lontari che lavorassero con lui. Tullio era fatto così, generoso, capace di 
ascoltare, aperto a tutti, mosso da un formidabile senso di solidarietà. 

Poi Tullio mi raccontò come la Fondazione fosse uno dei pochi centri in 
Italia di lavoro antropologico extra-accademico in costante collaborazione 
non solo con l’Università ma anche con i servizi pubblici e il territorio del 
Comune e della Regione dell’Umbria.

Ma perché Tullio era fatto così? Provo a dare una risposta. Forse perché 
era un vero comunista – nel senso pieno della parola – e sentiva che la 
fiducia reciproca forma il cemento della società civile. Forse anche perché 
pensava, come antropologo, che lo scambio tra tutte le persone forma il 
patrimonio principale della specie umana. Le parole scritte dopo la morte 
di Tullio da Carlotta Bagaglia, Sabrina Flamini, Maya Pellicciari, Chiara 
Polcri, Margherita Tinarelli, Nello Filippucci – tra le persone presentatemi 
da Tullio quel pomeriggio del 2013 – traducono la ricchezza delle belle 
relazioni di fiducia che l’intero gruppo aveva sviluppato con Tullio. Han-
no scritto: «Ci mancherà enormemente l’uomo, l’intellettuale, il Maestro, 
l’Amico vero. Ciao Tullio, sarai sempre con noi».

Quella stessa sera, quando siamo usciti per andare a cenare in un ristoran-
te di Perugia, ho visto che il bastoncino di liquirizia era di nuovo tornato 
nella sua bocca. Anna Tung Chang, la moglie, ci accompagnava. A cena, 
dapprima abbiamo cominciato a parlare di geopolitica mondiale – lo Stato 
islamico aveva appena cominciato la sua guerra – ma Tullio ha poi rapida-
mente abbandonato questo tema, preferendo insegnarmi quali fossero i si-
gnificati simbolici e le dimensioni socio-culturali della cucina dell’Umbria. 
Anna lo guardava con una certa ironia. Io ero nella posizione dell’alun-
no che ascolta il suo professore – e di fatto, ero molto interessato. Tullio 
diceva che l’Umbria – una regione lontana dal mare – aveva conservato 
alcune tradizioni etrusche, romane e medievali nella sua cucina. Quando 
servirono i piccioni selvatici alla perugina e gli strangozzi al tartufo, ebbi 
anche diritto alle pertinenti spiegazioni di Tullio. Lo stesso quando il tor-
ciglione umbro fu portato a tavola come dolce. L’antropologo specialista 
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dell’alimentazione era fiero, quella sera, di introdurmi alla cucina tipica 
dell’Umbria.

Tutti e tre rientrammo a casa molto stanchi, ma felici della nostra lunga e 
bella serata. Tullio ed io avremmo potuto andare saggiamente a dormire, 
come fece Anna. Invece iniziammo una lunga discussione che ci ha tenuto 
svegli fino alle quattro del mattino. Com’era prevedibile, abbiamo parlato 
dell’avvenire dell’antropologia nel mondo globalizzato di oggi. Entrambi 
ci siamo domandati se in un mondo simile l’antropologia avesse ancora un 
futuro. Tullio ha ricordato che Ernesto de Martino (1908-1965) era venuto 
a Perugia nel 1964 – qualche mese prima della sua morte – per presentare 
una conferenza intitolata Il problema della fine del mondo nell’ambito di un 
convegno sulle prospettive del mondo del domani, vale a dire quello di 
oggi, il nostro.

Ci sarà un mondo domani?

Tullio disse che Ernesto de Martino aveva iniziato la sua conferenza ri-
cordando come la risposta a ciò che può e dev’essere il mondo di domani 
implicasse una domanda precedente, quella di sapere se “domani” ci sarà 
un mondo e se esiste il rischio che, oggi, vi siano delle forze al lavoro per 
cospirare alla sua fine. È in quest’ambito che de Martino ha sviluppato il 
tema delle “apocalissi culturali” pubblicato nel 1977 – dodici anni dopo la 
sua morte – con una lunga prefazione di Clara Gallini, in cui si chiarisce 
molto bene il senso delle riflessioni sviluppate dall’etnologo napoletano 
negli anni precedenti alla sua morte, avvenuta quando de Martino aveva 
soltanto 57 anni.

Quali sono le forze che cospirano per uccidere il mondo? Prima di ri-
spondere a questa domanda, Ernesto de Martino aveva posto l’equazione 
seguente: da un lato, il mondo non deve finire; dall’altro, il mondo può 
finire, nel senso che la civilizzazione può auto-estinguersi perdendo il sen-
so dei valori intersoggettivi della vita umana o facendo un uso insensato 
del potere delle tecniche sulla natura. Ho allora ricordato a Tullio il libro 
Die Antiquiertheit des Menschen (1958) di Günther Anders, il primo mari-
to di Hannah Arendt che fu un critico radicale della tecnologia. Il libro 
era stato appena tradotto in italiano, negli anni della conferenza di de 
Martino a Perugia, con il titolo L’uomo è antiquato (Anders 1963). Ho an-
che aggiunto che forse de Martino aveva avuto accesso a questo libro in 
cui Anders affermava che l’essere umano porta in seguito agli sviluppi 
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tecnologici, alle bombe nucleari, alle biotecnologie, all’intelligenza artifi-
ciale, la responsabilità di una possibile condanna a morte del mondo così 
come ci è dato conoscerlo. La tecnica sarebbe all’opera per annientare 
qualsiasi possibilità di cultura.

Tullio rispose che la riflessione non terminata di Ernesto de Martino sulle 
apocalissi culturali andava più in là del semplice riferimento ai pericoli di 
distruzione dell’umano, rappresentati dalle nuove capacità tecnologiche, 
dall’Homo Faber in rivolta contro l’Homo Sapiens. Ernesto de Martino voleva 
ridisegnare, prima di tutto, i limiti incerti, che legano la mutazione cultu-
rale radicale dei nostri tempi – incluso il processo tecnico – all’esperienza 
soggettiva che gli umani se ne possono fare. Un’esperienza che può con-
durre alla patologia qualora la possibilità della “fine del mondo” diventi 
elevata a un punto tale da privare completamente i modelli culturali ere-
ditati dalla storia di tutto il potere referenziale di costruzione del senso. 

Questa deriva è specificamente quella del vecchio pastore della Calabria che 
de Martino aveva fatto salire nella sua auto affinché potesse aiutarlo a ritro-
varsi nel groviglio di strade di campagna. Ernesto de Martino racconta che 
lungo il breve percorso, l’iniziale diffidenza del pastore «si andò tramutando 
in vera e propria angoscia, perché ora, dal finestrino cui sempre guardava, 
aveva perduto la vista familiare del campanile di Marcellinara, punto di ri-
ferimento del suo minuscolo spazio esistenziale» (de Martino 1977: 480). 
Perdendo di vista il campanile del suo paese, a partire dal quale si era sem-
pre orientato, il pastore sentiva con ansia il crollo della sua scena quotidiana 
e della sua “patria culturale”. Allo stesso modo, certe persone possono essere 
trascinate in derive psichiche quando i loro riferimenti spariscono.

Tullio aggiunse che ciò che interessava veramente de Martino era prima 
di tutto la questione delle cartografie mentali a partire dalle quali una 
persona crea il senso del suo mondo e più precisamente ancora, la proble-
matica dell’impatto psichico della destrutturazione dei sistemi di orienta-
mento e di senso, come si era prodotto per il pastore con la sparizione del 
“campanile di Marcellinara”. In questo, continuò Tullio, il pensiero di de 
Martino, pur concordando con quello di Günther Anders e altri pensatori 
critici del tecnicismo, è tuttavia molto originale, soprattutto nell’ambito 
delle teorie antropologiche, perché permette di stabilire relazioni di reci-
procità tra il macroscopico e la dimensione del soggetto individuale, cioè 
il rischio che questo evento catastrofico provochi una “crisi della presenza” 
nelle persone disorientate, chiamate a confrontarsi con una vera e propria 
patologia che le colpisce al cuore stesso della loro interiorità. L’originalità 
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di de Martino, insisteva Tullio, consiste nel mettere in tensione, in maniera 
diretta, la storicità di un potente evento traumatico, la risonanza sociale 
dell’evento sulla vita di un gruppo umano, e il rischio di generare una ca-
tastrofe psichica negli individui più fragili.

La sfida antropologica sembra quindi essere consistita, nell’ultimo de Mar-
tino, nella elaborazione di una teoria generale delle apocalissi culturali, 
partendo da un’analisi dei legami fra apocalissi collettive legate alla “fine 
del mondo” e apocalissi psicopatologiche vissute dai soggetti individuali. 
Ernesto de Martino ha così mostrato come la soggettività in crisi può per-
dersi a partire da un evento catastrofico esteriore, senza dimenticare però 
di menzionare che questa soggettività può anche ricrearsi, eventualmente 
ricomporsi, inventando forme di vita rimaste fino a quel momento impen-
sabili, e questo anche per il pastore della Calabria per il quale la sparizione 
del campanile di Marcellinara poteva rappresentare la fine di un mondo e 
non la fine del mondo.

Naturalismo e storicismo nell’etnologia (de Martino 1941), libro fondatore di 
de Martino, è stato precisamente, secondo Tullio, un tentativo di sotto-
mettere l’etnologia alla valutazione critica della filosofia storicista, quale 
era quella di Benedetto Croce e di Antonio Gramsci. Ho capito che per de 
Martino come per Tullio, l’antropologia non può riscattarsi dal suo natu-
ralismo – sia quello della scuola sociologica francese sia quello della scuola 
“pseudostorica” tedesca, soprattutto quella di padre W. Schmidt – se non 
attraverso un approccio storicista allo studio delle società umane, costitui-
to da un incontro di prossimità con queste, al fine di coglierne il divenire 
storico. In questo modo, capivo meglio proprio quanto Tullio aveva detto 
poco prima, durante la cena, a proposito delle radici etrusche e romane 
che sopravvivono nella cucina umbra.

Stanchi, dopo una lunga conversazione che molto mi aveva insegnato sul-
lo stesso pensiero di Tullio, siamo saliti a riposarci per le tre ore di notte 
restanti. Spesso mi accade di continuare in sogno la discussione della sera 
prima. Ed è quanto accadde anche nel caso di questa “corta notte”. Si po-
trebbe dire che l’Angelo di Klee che annuncia l’apocalisse stava volando 
sopra il mio letto. L’Angelo guarda angosciato i disastri del nostro mon-
do, poiché la storia dell’uomo continua a essere la stessa storia di sangue 
e morte di sempre. Per Walter Benjamin, l’unica redenzione possibile è 
offerta dalla memoria: solo serbando il ricordo delle vittime, e perciò testi-
moniando della loro dipartita, della loro sconfitta e delle loro sofferenze, 
si può rompere il giogo del “tempo mitico” dei vincitori. Mentre il sole 
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sorgeva sulla città di Perugia, l’Angelo mi faceva capire che l’uomo non 
cambia e che un nostro presente di violenza ripete il passato.

Perché bisogna celebrare il contributo dei morti?

Può darsi che si possa provare a rispondere a questa domanda ricordan-
do ciò che Giorgio Agamben dice in Che cos’è il contemporaneo? (Agamben 
2008). Di chi e di che cosa siamo contemporanei? Nella sua risposta, il 
filosofo scrive: 

Il contemporaneo non è soltanto colui che, percependo il buio del presente, 
ne afferra l’inesitabile luce; è anche colui che, dividendo e interpolando il 
tempo, è in grado di trasformarlo e di metterlo in relazione con gli altri 
tempi, di leggerne in modo inedito la storia, di “citarla” secondo una neces-
sità che non proviene in alcun modo dal suo arbitrio, ma da un’esigenza a 
cui egli non può non rispondere (Agamben 2008: 24). 

Contemporaneo non è chi cerca di adeguarsi e coincidere con il suo tem-
po, ma chi aderisce ad esso attraverso una sfasatura e un anacronismo; 
non chi vede le luci del suo tempo, ma chi riesce a percepirne l’oscurità. 
È proprio questo che il nuovo angelo della storia annunciava.

Vivere nel contemporaneo, nel nostro tempo, significa che il vero contem-
poraneo è chi non coincide perfettamente con il suo tempo, nella misu-
ra in cui si rivela capace di rifiutarne le presunzioni. La posizione dife-
sa da Agamben somiglia a quella di Charles Wright Mills, il quale evoca, 
nell’Immaginazione sociologica (1962), la presenza di grandi questioni collet-
tive e di sfide che sono specifiche a ogni epoca della storia di una società. 
Agamben e Wright Mills ci invitano, entrambi, a interrogare il lato oscuro 
del contemporaneo, facendo ricorso alle letture fatte dai pensatori che ci 
hanno preceduto nella loro interpretazione delle sfide tipiche della loro 
epoca. Si tratta quindi di pensare il nostro presente attraverso i legami 
di continuità/discontinuità che il nostro mondo mantiene con il passato. 
Noi non possiamo vivere nel nostro tempo e allo stesso tempo essere con-
temporanei che a due sole condizioni: da un lato, leggendo i nostri prede-
cessori in modo da scoprire in quale maniera hanno lavorato per decifrare 
le sfide con cui si sono confrontati nel loro tempo; dall’altro, concentrando 
i nostri sforzi a stanare il lato oscuro – la negatività – e il lato luminoso – la 
positività – del mondo in cui viviamo, a partire da concetti, teorie e metodi 
che i pensatori di ieri ci hanno lasciato in eredità.

Nel loro incontro con l’opera di Tullio Seppilli, i giovani antropologi di 
oggi sono di fronte ad un uomo il cui pensiero è vicino a quello di Antonio 
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Gramsci e di Ernesto de Martino e di fronte ad un attore critico che non 
solo è stato implicato nella cultura intellettuale dell’Italia dell’ultimo mez-
zo secolo ma è stato anche impegnato nelle trame della vita politica della 
sua regione di origine, l’Umbria. È sicuramente giusto celebrare la sua 
memoria, ma una simile celebrazione ha veramente senso se si ritorna al 
progetto fondamentale che l’ha animato durante più di sessanta anni nelle 
sue ricerche antropologiche e nel suo impegno al servizio della collettività. 
Il vero omaggio da rendergli esige che noi facciamo lo sforzo necessario 
per entrare nel suo pensiero attraverso una lettura attenta di quanto egli 
ha scritto.

Troppo spesso, celebriamo il pensiero dei nostri colleghi, la loro creatività 
e la loro umanità, quando sono scomparsi. È inevitabile? Eppure l’antropo-
logia ci ha insegnato tre cose importanti a proposito del tempo che passa e 
della morte che sigilla la fine di tutta una vita:

 1. Il passato rischia di diventare trapassato se nessuno si preoccupa di 
farlo rivivere, perpetuando la memoria di ciò che fu. La nostra inser-
zione necessaria nella storia odierna ci spinge a cancellare le tracce 
lasciate dalle persone scomparse e dagli avvenimenti del passato. Può 
darsi che pensiamo, sicuramente a torto, di avere la necessità di ri-
cominciare continuamente la storia e questa ricomincia giustamente 
da noi. La commemorazione della partenza di quelle e di quelli che 
ci hanno preceduti costituisce l’occasione per gettare un dubbio sul 
senso di una tale posizione.

 2. Qualsiasi commemorazione è un invito a collegarci al passato nella 
sua totalità, nelle sue zone di luce e di oscurità, aggiornando eventual-
mente il segreto che circonda qualsiasi vita, anche la più luminosa. 
Sappiamo che la memoria è sempre selettiva e lavora, come ci ha in-
segnato Freud, a posteriori. Come per i miti di fondazione dei popoli, 
possiamo veramente far vivere la memoria di quelli e quelle che ci 
hanno lasciato solamente attraverso un va e vieni tra realtà e finzione.

 3. Ogni nuova generazione è chiamata a confrontarsi con un dovere 
etico fondamentale che consiste, da un lato, nell’accettare l’eredi-
tà tramandata dai nostri maestri e dall’altro nel trasformare questa 
eredità – sia essa costituita di idee, di teorie, di progetti – in modo da 
farla fruttificare, affinché prenda senso nel nuovo contesto di vita. 
A questa condizione soltanto, ciò che è ricevuto potrà essere genera-
tore di creatività nel tempo degli eredi.
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È possibile che il “Remember me” – la memoria dei nostri maestri – contri-
buisca a tranquillizzare gli spettri che la loro morte ha lasciato nel mondo 
dei viventi.

Da Spello a Seppilli: chi era Tullio?

Tullio adorava la sua Umbria. Con lui, ho visitato le campagne, la parte 
sotterranea della città di Orvieto, gli affreschi di Cimabue e di Giotto ad 
Assisi, le Infiorate del Corpus Domini di Spello, la più bella città d’Italia. 
Per lo meno, lui così diceva, in parte scherzando. Come uno dei Seppilli 
poteva tradire la città che aveva accolto i suoi antenati quando fuggirono 
dalla Spagna? Tullio era di famiglia ebraica, figlio di Alessandro Seppilli, 
igienista che fu tra i creatori del Servizio sanitario nazionale e il fonda-
tore degli studi di educazione alla salute. Sua madre Anita Schwarzkopf, 
antropologa con specifici interessi per il pensiero magico e l’esperienza 
simbolica, ha lavorato per anni come antropologa a Perugia. 

Subito dopo il Manifesto della razza (1938) di Benito Mussolini in cui si 
autorizzava, come nella Germania nazista, la persecuzione degli Ebrei e 
delle popolazioni nere, tutta la famiglia Seppilli fu costretta a emigrare a 
São Paulo del Brasile. Tullio aveva solamente dieci anni e non aveva ancora 
finito la scuola elementare; suo padre dovette abbandonare l’insegnamen-
to all’università e sua madre lasciò le sue ricerche. Tullio ha compiuto qua-
si tutta la sua formazione scolastica, dalla scuola secondaria fino agli inizi 
dell’università in Brasile, dove ha maturato la sua vocazione antropologi-
ca. Dopo aver seguito le lezioni universitarie di Roger Bastide e Georges 
Gurvitch a São Paulo, Tullio ha fatto proprio in Brasile le sue prime espe-
rienze di ricerca empirica etnografica.

Nel 1947, la famiglia è tornata in Italia. In assenza di curricula nel campo 
dell’antropologia socio-culturale nelle università italiane del tempo, Tullio 
ha dovuto iscriversi al corso di laurea in scienze naturali a Roma, dove si è 
laureato nel 1952 con una tesi in antropologia fisica. Sempre nell’Univer-
sità di Roma, dopo la laurea, ha sostenuto tutti gli esami nella Scuola di 
specializzazione in scienze etnologiche, allora diretta da Raffaele Pettaz-
zoni, storico delle religioni, ed è stato assistente nell’Istituto per le civiltà 
primitive e poi nell’Istituto di antropologia. Risale alla fine del 1952 il suo 
incontro decisivo con Ernesto de Martino di cui Seppilli divenne il primo 
assistente e collaboratore. Ernesto de Martino fu il suo “vero maestro” e 
con lui continuò in varie forme a collaborare, anche nella costituzione di 
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nuovi luoghi di riflessione e ricerca come il Centro etnologico italiano e il 
Centro italiano per il film etnografico e sociologico, fino alla prematura 
morte del maestro, nel 1965.

Tullio Seppilli ha contribuito, senza dubbio più di chiunque altro, a dare 
una vera identità all’antropologia medica italiana, conferendole un orien-
tamento notevolmente applicato e inserendovi alcune delle idee centrali 
di de Martino, in particolare quelle riguardanti il ruolo del marxismo nel 
pensiero antropologico. Tullio rappresenta anche, in maniera esemplare, 
lo stile specificamente italiano dell’antropologia, attraverso la sua prati-
ca di un’antropologia domestica ed endotica privilegiando lo studio delle 
caratteristiche storiche, sociali e culturali delle regioni del Paese, nel suo 
caso l’Umbria. Come cittadino costantemente preoccupato della “praxis”, 
Tullio si è impegnato nelle attività di riforma dei servizi di salute; per ri-
uscirci, ha messo il suo sapere antropologico in relazione con le scienze 
della salute, impegnandosi direttamente nell’educazione sanitaria e nella 
promozione, in linea con il pensiero di Franco Basaglia, di una psichiatria 
veramente democratica.

Come Gramsci si interrogava, nei suoi Quaderni del carcere, sulle ragioni 
della sconfitta del movimento rivoluzionario in Italia, sulla posizione della 
cultura contadina nella società italiana e più specificamente ancora sulla 
“Questione Meridionale”, Tullio non ha mai smesso di riflettere sulle con-
traddizioni interne alla società italiana del suo tempo. È possibile che Tul-
lio, che era stato cacciato dall’Italia dalle leggi razziali del 1938, si sia sen-
tito investito di una missione, civile e professionale, che lo spingeva a voler 
costruire il suo Paese su valori di giustizia, di solidarietà e di apertura agli 
altri. Di fatto, «Tullio non parlava di Gramsci ma parlava come Gramsci», 
come ha ricordato Giovanni Pizza nella sua relazione in questo Convegno. 
Egli era profondamente convinto che la ricerca antropologica avesse una 
funzione sociale, come strumento necessario a identificare le grandi sfide 
dell’epoca e i problemi specifici delle società, e capace di proporre possibi-
li soluzioni a questi problemi.

Devo dire di essere sempre rimasto impressionato dalla straordinaria lu-
cidità dell’intellettuale organico quale è stato Tullio, e dalla sua capacità 
di analizzare gli effetti distruttori dei rapporti di dominazione delle classi 
dominanti sulla vita delle persone ordinarie, senza dimenticare che il mon-
do del basso possiede il potere di trasformazione del mondo nel suo com-
plesso. È questa visione che ritroviamo nell’antropologia critica italiana 
e che è oggi il cuore delle correnti progressiste dell’antropologia medica 
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che Tullio ha praticato. Non sono stato per niente sorpreso di sapere che 
la città di Perugia ha iscritto nel 2010 il nome di Tullio Seppilli nell’Albo 
d’Oro cittadino.

Il Brasile, un’esperienza fondatrice per Tullio 

Quando Tullio ha iniziato a lavorare con de Martino nel 1952, stava termi-
nando la scrittura dei suoi due primi scritti poi usciti nel 1955 e nel 1956. 
Il sincretismo religioso afrocattolico in Brasile (1955) e La acculturazione come 
problema metodologico (1956) derivano dall’esperienza di terreno acquisita 
in Brasile. Circa trent’anni più tardi, egli ha coordinato la pubblicazione di 
un libro con il titolo La medicina popolare in Italia (1989) in cui diversi autori 
hanno proposto una sintesi dei lavori etnografici realizzati sulle pratiche 
magico-religiose nelle differenti regioni rurali di Italia. 

L’antropologo brasiliano Sergio Ferretti (Ferretti 1998) ricorda come la 
definizione del concetto di “sincretismo” proposta nel 1955 da Seppilli ab-
bia esercitato un’influenza duratura nei dibattiti in Brasile. Ferretti scrive: 

nel decennio degli anni Cinquanta, tra gli studi sul sincretismo afro-reli-
gioso in Brasile, emerge l’antropologo Tullio Seppilli, che pubblicò in Italia 
articoli sul sincretismo e realizzò lavori con un approccio differente e pio-
nieristico. […] Enfatizzando la complessità del fenomeno del sincretismo, 
Seppilli nota la maggiore presenza africana nella liturgia afro-brasiliana 
(nei canti, negli strumenti, nella musica e nella danza) rispetto alla mitolo-
gia o alle tecniche magiche religiose, dove il processo di sincretismo sembra 
essere più avanzato. Il sincretismo afro-brasiliano fu una strategia di soprav-
vivenza e di adattamento, che gli Africani hanno portato nel Nuovo Mondo. 
Fu una strategia saggia che può essere intesa nel significato proprio della 
parola (Ferretti 1998: 187-188).

Il nostro collega Ferretti precisa che Tullio non si è limitato a interpretare 
il sincretismo dei rituali di possessione del candomblé e dell’umbanda, nei 
quali gli orixás si mescolano con i santi del cattolicesimo popolare, come 
esempi di transculturazione dove avviene una sintesi di differenti tradi-
zioni culturali e religiose. Tullio ha subito voluto superare l’accento cul-
turalista, adottato a proposito delle interazioni tra le religioni dell’Africa 
e il cristianesimo – un approccio dominante all’epoca, che era tra l’altro 
quella di Roger Bastide –, preferendo insistere sul fatto che questi fenome-
ni di sincretismo dovevano essere visti, secondo l’immagine delle ribellioni 
dei quilombos, come strategie di resistenza sociopolitica, che permettevano 
agli Africani trapiantati in America di ricomporre la loro identità, affinché 
questa assumesse senso nel contesto del cristianesimo in una società alta-
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mente disuguale organizzata intorno alle piantagioni e, più tardi in Minas 
Gerais, intorno allo sfruttamento delle miniere.

Per Tullio è l’intera vita degli Africani trasferiti nelle colonie europee 
d’America, vissuta alla frontiera di due mondi, quello dell’Africa e quello 
del Brasile coloniale, ad aver dato luogo a un sincretismo generalizzato, 
espresso, è vero, nelle feste religiose popolari, nella musica – a partire dal 
tambor de mina per esempio –, nella cucina e nell’abbigliamento, ma anche, 
e più fondamentalmente ancora, nel rimodellamento del modo di essere 
al mondo e delle maniere di pensare e vivere. Sostiene Ferretti che è pre-
cisamente questa lettura d’ispirazione sociale e politica sul modellamento 
delle identità e il riposizionamento dei Brasiliani di origine africana nella 
società globale a imporsi negli ultimi decenni – in particolare con Roberto 
DaMatta, Flavio Gomes e altri – negli studi sul sincretismo afro-brasiliano. 
E più ampiamente ancora, il punto di vista sociopolitico e identitario cui 
Tullio ha dato priorità dal 1955 è stato ripreso dall’antropologo brasiliano 
Darcy Ribeiro, in particolare in O Povo Brasileiro (Ribeiro 1995), al fine di 
pensare il processo stesso di formazione della nazione brasiliana.

Penso che i nove anni trascorsi in Brasile abbiano rappresentato, per l’al-
lora giovane Tullio, un’esperienza fondatrice, che ha fortemente orientato 
i temi di ricerca da lui privilegiati durante la sua vita, i metodi etnografici 
impiegati nel suo lavoro di terreno e la sua visione di un’antropologia in 
cui i fatti culturali prendano senso soltanto sull’orizzonte della storia for-
mativa delle società e delle condizioni socioeconomiche in cui vivono le 
popolazioni. Tullio non ha smesso di studiare nella loro connessione le 
dinamiche di acculturazione e l’integrazione sociopolitica, facendo affi-
damento sui suoi studi dei culti afrobrasiliani per orientare le proprie ri-
cerche, in particolare quelle relative alle trasformazioni del mondo rurale 
dell’Umbria e sulla riconfigurazione sociale della Regione. 

Nel 1959 pubblicò Le feste contadine di Sega la vecchia in Umbria. Primo rappor-
to di ricerca (Seppilli 1959), poi nel 1977 La ricerca sulle tradizioni popolari e 
il suo uso sociale nel quadro di una politica democratica dei beni culturali – edito 
parzialmente nel libro Cultura popolare e marxismo curato da Raffaele Rauty 
(Rauty 1976). Le campagne di ricerca etnografica condotte da Seppilli 
nella regione dell’Umbria l’hanno portato ad accumulare uno dei più im-
portanti archivi sulla cultura popolare di tutta la Regione. In particolare, 
egli dedicò la sua attenzione alla valorizzazione del “Sega la Vecchia”, l’an-
tico rito contadino di mezza Quaresima, che esisteva anche nell’area urba-
na di Perugia in una fase in cui era ormai considerato “roba da contadini”. 
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Nel suo lavoro sui rituali, le celebrazioni e le feste popolari dell’Umbria, 
ritengo che Tullio si sia costantemente basato sui primi studi dei culti 
afro-cattolici del Brasile. È anche interessante notare che i metodi di la-
voro impiegati dalla équipe di Ernesto de Martino negli studi sulla guari-
gione nel tarantismo e sul lamento rituale funebre somigliano ai lavori 
che si facevano, alla stessa epoca, sul candomblé e l’umbanda del Brasile. 
Si può anche pensare alle registrazioni delle sedute di terapia realizzate 
dall’etnomusicologo Diego Carpitella, alle interviste fatte dagli psichiatri 
– in particolare quelle di Giovanni Jervis – con le persone coinvolte nei riti 
di guarigione e al lavoro degli etnologi (Clara Gallini, Amalia Signorelli, 
Tullio e altri) che raccoglievano dati relativi ai rapporti che i partecipanti 
a questi rituali magici mantenevano con gli oggetti, le parole dei canti e i 
ritmi delle danze.

Nel Mondo magico (1948), Ernesto de Martino considerava le pratiche ma-
giche popolari come delle tecniche psicosociali volte ad assicurare una 
protezione alle persone impegnate a fronteggiare avvenimenti traumatici 
che le minacciavano e le perturbavano nella loro capacità di situarsi di-
nanzi alla realtà esterna. In questo caso, la magia propone una soluzione 
pratica alle persone in una situazione di vulnerabilità, permettendo loro 
di riequilibrare il proprio spazio psichico e di essere liberate, attraver-
so danze, canti e oggetti, dalla minaccia di perdere qualsiasi contatto 
con la realtà. La magia si presenta come un meccanismo primario del 
funzionamento sociale, nella misura in cui questa permette alle persone 
che vivono un problema di natura psicologica e relazionale di consoli-
dare il loro “io” interiore e di riorganizzare le loro relazioni nello stesso 
gruppo sociale.

Si può pensare che le società umane non potranno mai liberarsi – ed è 
bene che sia così – dal pensiero magico, poiché questo costituisce, nel sen-
so di de Martino, di Tullio ed altri ancora, una sorta di dispositivo prima-
rio, fondamentale, a partire dal quale possono svilupparsi rituali di portata 
psico-socio-terapeutica in tutte le società del mondo. Nelle loro analisi dei 
rituali popolari di guarigione che si organizzano più spesso intorno ai fe-
nomeni di possessione, a cerimonie d’esorcismo o di adorcismo, i colleghi 
e i discepoli di Ernesto de Martino hanno combinato una doppia griglia di 
lettura: da una parte, hanno mostrato come questi rituali magico-religiosi 
si inscrivano nelle logiche di egemonia e di subalternità e sia necessario 
perciò analizzarli in relazione ai rapporti di potere tra classi sociali; dall’al-
tra parte, hanno messo in evidenza i processi attraverso cui un idioma 
culturale, il tarantismo e il “Sega la Vecchia” per esempio, permette agli 
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individui resi fragili dagli avvenimenti traumatici di ricostruire un senso e 
di reintegrarsi al loro gruppo di appartenenza.

Ho sostenuto prima che il pensiero magico è insuperabile e che sarà sem-
pre contemporaneo. La riviviscenza dei rituali del tarantismo e di “Sega la 
Vecchia” sotto nuove e inedite forme ne sono forse una prova. Lo attesta 
il fascino che Tullio ha manifestato fino alla sua morte – lui, un uomo dal 
pensiero altamente razionale – per gli amuleti, gli ex-voto e i guaritori popo-
lari. Molte volte mi ha invitato ad andare a vedere l’immensa collezione di 
oggetti terapeutici raccolti tra il 1870 e il 1920 da Giuseppe Bellucci, uno dei 
primi demologi dell’Umbria, ed esposti al Museo Archeologico Nazionale 
dell’Umbria, a Perugia. Non credo che Tullio abbia mai veramente creduto 
nel potere di questi oggetti magici. Penso però che la sua vicinanza al pen-
siero popolare l’abbia condotto a credere nella portata trasformatrice dei 
rituali popolari di guarigione e nella capacità delle danze, dei canti e degli 
oggetti di creare legame sociale, di rimediare alle sofferenze psichiche e di 
costruire un senso nei gruppi umani.

Al Convegno annuale della Associação Brasileira de Antropologia, tenuto 
a Salvador nel 1996 al quale ho partecipato, ricordo che nell’occasione in 
cui Tullio illustrò in una tavola rotonda la sua interpretazione del sincreti-
smo, la risposta entusiastica delle persone presenti stava a dimostrare come 
le sue idee fossero già ben conosciute dagli antropologi brasiliani. 

Ritengo che gli anni che Tullio ha passato in Brasile abbiano rappresen-
tato per il giovane uomo di diciannove anni che egli era all’epoca anche 
un’esperienza fondatrice nella sua vita personale oltre che in quella profes-
sionale. In quegli anni Tullio aveva contatti diretti con il Partito comuni-
sta brasiliano, con Zélia Gattai (1916-2008) in particolare, che viveva sulla 
stessa strada di São Paulo – Alameda Santos nel quartiere Paradiso – dove 
abitava anche la famiglia Seppilli. Zélia, figlia di immigrati italiani, par-
tecipava al movimento politico-operaio, molto popolare nel mondo degli 
immigrati italiani, spagnoli e portoghesi di São Paulo. Dopo aver incontra-
to nel 1945 Jorge Amado, con il quale ha lavorato nel movimento per l’am-
nistia dei prigionieri politici, Zélia si è avvicinata sempre di più al Partito 
comunista brasiliano. 

Ricordo di aver sentito Tullio, durante i viaggi che abbiamo fatto insieme 
in Brasile, parlare con entusiasmo non soltanto della vita intellettuale e 
artistica nel Brasile di quel tempo, ma anche di quando Amado e altri can-
didati comunisti vennero eletti nel 1945 nella Camera federale. Poco dopo 
il Partito comunista del Brasile fu dichiarato illegale e tutti i deputati eletti 
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persero il loro mandato. Alcuni furono condannati alla prigione mentre 
altri – come lo stesso Amado, che nel frattempo aveva sposato Zélia  –, 
dovettero fuggire in Europa.

Anni dopo, Tullio incontrerà di nuovo Zélia e Jorge, invitati dal Partito 
comunista italiano, e sarà chiamato a tradurre – traduzione simultanea – 
dal portoghese in italiano diverse conferenze fatte per Amado in Italia. 
I legami di Tullio con i suoi camarades sono sempre rimasti molto forti. Nel 
1954, Tullio aveva già tradotto uno dei romanzi di Amado sotto il titolo di 
Il Cammino della Speranza, un libro che racconta la storia di un rivoluziona-
rio. Più tardi, Liliana Bonacini, prima moglie di Tullio, tradurrà il roman-
zo di Jorge Amado, Mar morto.

L’antropologo Carlos Caroso, professore dell’Università di Salvador di 
Bahia, mi ha ricordato che Tullio aveva fatto riferimento, nella sua Lezio-
ne di apertura del Congresso internazionale di Americanistica del 2014, a 
un discorso che Carlos Prestes, il leggendario leader comunista brasiliano, 
aveva pronunciato allo stadio di calcio di Morumbi, a São Paulo. Quando 
Tullio tornò in Italia, aveva in mano una lettera di riferimento firmata di 
Prestes da presentare, al suo arrivo, a Palmiro Togliatti e al Pci.

Qual è il centro del pensiero di Tullio?

Come erede e interprete dell’antropologia marxista, Tullio ha sviluppato 
una riflessione teorica di tipo critico che si è sempre articolata in una ricer-
ca empirica su temi di grande rilevanza sociale. Dai suoi primi lavori fino 
ai suoi ultimi temi di ricerca, Tullio ha voluto orientare il suo mestiere di 
antropologo medico verso l’applicazione dei risultati delle ricerche al cam-
po della salute e alla formazione degli operatori, lavorando nelle istituzioni 
pubbliche. Nel corso di oltre sessanta anni, l’attività multiforme di Tullio 
ha spaziato nei più diversi ambiti teorici e pratici: dall’antropologia visuale 
a quella del teatro e dello spettacolo, dall’antropologia delle migrazioni 
– Tullio studiava la migrazione negli anni Ottanta, quando quasi nessun 
altro se ne occupava – all’antropologia dell’alimentazione, dalle feste po-
polari nelle campagne ai processi sociali di deruralizzazione, dall’antropo-
logia medica, di cui è riconosciuto fondatore, alla psichiatria comunitaria, 
dallo statuto dell’antropologia nell’ambito delle scienze umane ai rituali 
popolari di cura, dal mutamento socio-culturale nelle campagne dell’Ita-
lia centrale alle costellazioni culturali e i valori emergenti nella “società dei 
consumi”. E altri temi ancora.
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Nella sua riflessione teorica, Tullio ha coniugato indagine scientifica e im-
pegno operativo per un uso collettivo, consapevole e critico dei risultati 
della ricerca antropologica. Come dice il titolo del Secondo Convegno Na-
zionale della Società Italiana di Antropologia Medica, Tullio ha praticato 
“Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi”. La lezione centra-
le lasciataci da Tullio è chiara: bisogna praticare un’antropologia che si si-
tui «nel cuore stesso della società, dei suoi problemi e delle sue ingiustizie» 
(Seppilli 2014: 74). Nella sua recente testimonianza durante un incontro 
ufficiale a Palazzo dei Priori, Cristina Papa ha detto: «Tullio Seppilli mi ha 
insegnato sì l’Antropologia, ma soprattutto mi ha insegnato l’etica politica. 
Era un instancabile divulgatore, capace di relazioni a ogni livello»(2). Nel 
suo testo del 1983, Tullio ha scritto che lungo la via tracciata da de Martino 
l’antropologia è una impresa «finalizzata a chiarificare la pratica politica 
di liberazione» (Seppilli 1983: 110).

Dal 1955 Tullio iniziò il suo insegnamento all’Università di Perugia, in cui 
diede vita già nel 1956 all’Istituto di etnologia e antropologia culturale. 
Una istituzione che esercitò una notevole influenza nella rinascita e nel-
lo sviluppo degli studi antropologici italiani, attraverso la messa a punto 
di nuove metodologie di campo, la conduzione di indagini complesse, la 
creazione di centri di documentazione, l’impegno in numerosi progetti 
pubblici di crescita sociale, e la promozione di gruppi di lavoro e strutture 
associative (Seppilli 2008). Nel 1958, Tullio ha inaugurato il Centro italia-
no per lo studio della comunicazione di massa, legato al Centro sperimen-
tale per l’educazione sanitaria creato da suo padre nella stessa Università 
di Perugia e alla Scuola di specializzazione in Igiene e medicina preventi-
va. In queste due istituzioni sono state condotte ricerche sulla diffusione di 
un’educazione sanitaria, sulle comunicazioni di massa, sulla pubblicità e 
la propaganda politica, l’organizzazione del consenso e il controllo sociale 
della devianza nei moderni sistemi di potere. Questa attenzione per l’edu-
cazione alla salute si è via via sviluppata, anticipando alcuni campi centrali 
di una moderna antropologia medica: le strategie di calibrazione culturale 
dei servizi sanitari e i “bisogni di salute” dei nuovi immigrati in Europa; 
la multidimensionalità della malattia; i rapporti fra il medico e il paziente 
e fra le strutture sanitarie e la loro utenza; gli sviluppi della biomedicina; 
l’espansione delle medicine non convenzionali; la ricerca antropologica sui 
problemi etico-politici nei servizi pubblici e i problemi epistemologici e or-
ganizzativi della formazione di una nuova medicina scientifica, sistemica e 
unitaria. Tutte queste attività hanno lasciato un segno importante sull’inte-
ro patrimonio dell’antropologia medica italiana (Pandolfi, Bibeau 2005).
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L’intera carriera scientifica di Tullio Seppilli, che conta oltre quattrocen-
tocinquanta pubblicazioni, è attraversata da una complessa e articolata at-
tenzione per i vari ambiti di ricerca che confluiscono oggi nell’area dell’an-
tropologia medica, a cominciare da due lavori che furono pionieristici: 
Contributo alla formulazione dei rapporti tra prassi igienico-sanitaria ed etnologia 
(Seppilli 1954) e Contributo della antropologia culturale alla educazione sani-
taria (Seppilli 1959). Un filo rosso costruito nell’orizzonte di un costan-
te interesse per le questioni dell’interazione, nella condizione umana, fra 
determinazioni biologiche e determinazioni storico-sociali, e dunque di 
un’impostazione dinamica dell’impalcatura del complesso delle scienze 
che pongono l’uomo come un essere bio-culturale. Nell’intervista realizza-
ta con Françoise Loux (Seppilli 1994) Tullio insiste sul fatto che la sua for-
mazione iniziale in antropologia biologica gli ha permesso di approcciare 
l’umano a partire dal suo sistema neuropsichico e dai suoi meccanismi ge-
netici, e di articolare in questo modo una «base di interpretazione su quel-
lo che, nell’uomo, dipende dai fattori biologici, e quello che dipende da 
fattori sociali, per comprendere in che modo i due ordini di fattori intera-
giscono tra loro» (ivi: 515). Per Tullio, solamente un quadro culturale aper-
to alla biologia può fornire un supporto solido al lavoro dell’antropologo.

L’antropologia medica è stata il campo di ricerca in cui Tullio sembra aver 
voluto accomunare il patrimonio dei suoi due illustri genitori, quello di suo 
padre Alessandro Seppilli che era medico, e quello di sua madre Anita Sch-
warzkopf, un’antropologa con lavori specializzati nel campo del simbolismo. 
Tullio si è descritto così: «Forse in me si è realizzata la sintesi di queste due 
facce delle scienze dell’uomo: la socio-antropologia e il biologico» (ivi: 514). 

Nella sua generazione, che contava celebri antropologi come Clara Galli-
ni, Antonino Buttitta, Amalia Signorelli (i tre scomparsi nel 2017), Luigi 
Maria Lombardi Satriani, Alberto Mario Cirese, Tullio Tentori, Vittorio 
Lanternari, Diego Carpitella, Italo Signorini, Bernardo Bernardi, Tullio 
si contraddistingue per l’unicità di un’antropologia che considera la dina-
mica bio-culturale. Tuttavia, egli definisce l’antropologia come una scien-
za umana, focalizzata da una parte sullo studio dell’impatto dei rapporti 
sociali (egemonia-subalternità), delle strutture di potere e delle ideologie 
sulle condizioni di vita delle persone, e dall’altra sullo studio delle sogget-
tività culturali. Per Tullio, l’antropologia ha come missione lo studio della 
soggettività individuale dal punto di vista delle sue relazioni con la sogget-
tività culturale, mettendo in questo modo inevitabilmente l’antropologia 
in dialogo con la psicologia.
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Più precisamente, l’antropologo secondo Tullio deve evidenziare le me-
diazioni attraverso cui le rappresentazioni collettive di un gruppo umano 
particolare modellano il mondo interiore delle persone, ad esempio la loro 
esperienza soggettiva della malattia, e la narrazione della loro rappresenta-
zione del mondo per com’è vissuta nel quotidiano. In questo modo l’antro-
pologia praticata da Tullio si è consacrata non solo allo studio dell’impatto 
dei sistemi politici, dell’organizzazione della società e delle condizioni eco-
nomiche di vita sulle persone appartenenti ai gruppi sociali subalterni, ma 
anche alla raccolta dei punti di vista e dei discorsi delle persone sul loro 
stesso mondo, in particolare per quanto riguarda i racconti della sofferen-
za delle persone malate.

Demologia, folklore o antropologia culturale? 

In un articolo del 2012 pubblicato sulla rivista “L’Uomo”, Amalia Signorelli 
ha evocato le circostanze della nascita dell’antropologia culturale in Italia: 

Circostanza che raramente occorre per un indirizzo teorico e di ricerca 
introdotto ex-novo in un panorama disciplinare consolidato, l’antropologia 
culturale italiana ha un certificato di nascita, depositato in una sede quan-
to mai ufficiale: si tratta del testo L’antropologia culturale. Appunti per un me-
morandum, presentato al Congresso nazionale di Scienze sociali (Milano 
1958) e incluso negli Atti (1959) di quel medesimo Congresso. Autori del 
testo erano: Liliana Bonacini Seppilli, Romano Calisi, Guido Cantalamessa 
Carboni, Tullio Seppilli, Amalia Signorelli, Tullio Tentori. Il rigoroso ordi-
ne alfabetico di questo elenco ignora non solo i differen ti status accademici 
degli autori, ma anche le competenze differenti; e tuttavia non è inappro-
priato, perché il Memorandum fu veramente il frutto di un lavoro collettivo 
(Signorelli 2012: 75).

Figura centrale dell’antropologia medica italiana, Tullio è stato il fonda-
tore, nel 1956, del primo Istituto di antropologia culturale d’Italia. Nel 
descrivere il proprio percorso biografico egli preciserà che «non si può 
interpretare la dinamica culturale dall’interno della cultura, perché è il 
rapporto tra il modo di pensare degli uomini e i problemi posti in ogni mo-
mento dalle loro condizioni di esistenza che determina sia il tipo di cultu-
ra sia il cambiamento culturale» (Seppilli 1994: 523). Questa concezione 
dell’antropologia culturale ha orientato il suo lavoro in due direzioni, da 
una parte la dialettica tra le condizioni materiali di esistenza e le forme di 
coscienza, e dall’altra le dinamiche dei rapporti tra i sistemi di potere e la 
genesi delle culture. È su questo secondo punto che il pensiero di Gramsci 
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ha nutrito quello di Tullio, impegnato a mostrare come le condizioni di esi-
stenza siano legate alla struttura dei rapporti sociali di classe, di egemonia 
e di potere. I concetti di “egemonia e subalternità” sono quindi divenuti 
indissociabili dal concetto marxiano di “condizioni materiali di esistenza”. 

Le ricerche svolte da Tullio sulle forme di controllo sociale e sulla devianza 
l’hanno portato ad allontanarsi radicalmente dalle prospettive della demo-
logia, dominante negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, sostan-
zialmente centrata sullo studio delle culture popolari da un punto di vista 
folklorico. Infatti, scrive Tullio,

il solo folklore non permette di comprendere perché i contadini sono forte-
mente influenzati dagli strati egemonici. Per farlo bisogna considerare, ad 
esempio, i canali di influenza della Chiesa sulla cultura contadina. I con-
tadini riflettono nella loro cultura le loro condizioni di esistenza, ma tra 
questi canali bisogna annoverare tutte le forme di potere e di egemonia 
(Seppilli 1994: 524).

Nella sua rassegna sull’antropologia italiana apparsa sulla rivista “Current 
Anthropology” nel 1977, Vinigi Grottanelli ha anticipato Amalia Signorelli 
riconoscendo il contributo di Tullio Seppilli nello sviluppo dell’antropolo-
gia culturale. Grottanelli scrive: «Il primo passo nell’introduzione di questa 
nuova denominazione è stato fatto nel 1958, con la nascita ufficiale di quel-
lo che fu definito imparzialmente l’Istituto di Etnologia e di Antropologia 
culturale fondato nel 1956» (Grottanelli 1977: 599). Bisogna però ricor-
dare che tutti gli Autori del Memorandum del 1958 non sono stati invitati 
al Congresso di scienze sociali del 1961, tenutosi a Torino, in occasione 
del quale i partecipanti intesero rifondare gli studi demoantropologici in 
Italia (Alliegro 2011). Quel congresso, infatti, rappresentò una forma di 
resistenza alle posizioni avanzate da Tullio Seppilli e dai suoi colleghi.

Oltre la soggettività degli altri, tuttavia, anche la soggettività di se stesso. 
Tutti gli studenti di Tullio sanno che lui si viveva come il figlio di Omolu, 
l’orixa che è portatore di malattie e allo stesso tempo cura queste malattie. 
In Brasile, Omolu che i credenti sincretizzano con san Lazzaro è cono-
sciuto come il medico dei poveri ed è rappresentato come uno scheletro 
ammantato che siede su un trono nei cimiteri.

Mi piace raccontare un aneddoto legato a Omolu. Un giorno dell’estate del 
2006, a Cachoeira, una città a nord di Salvador de Bahia, insieme a Mônica 
de Oliveira Nunes e Jorge Iriart, oggi professori nell’Università di Salvador 
de Bahia, visitiamo i terreiros di candomble in cui i nostri colleghi brasiliani 
hanno lavorato. In quella occasione, Tullio torna a raccontare delle sue 
visite nell’atelier di uno scultore chiamato Doidão, che in portoghese si-
gnifica Grande Matto, e della occasione in cui ha deciso di comprare una 



72 Gilles Bibeau

AM 49. 2020

Orixá Omolú alla cerimonia di Olugbajé, “terreiro” l’Ilê Asè Ojisé Olodumare, Barra de Pojuca, 
Camaçari-BA, 24 ottobre 2019. © Arthur Seabra (si ringrazia  C. Caroso).
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scultura di legno di Omolu di circa un metro e mezzo di altezza. Ricordo 
di essere stato presente quando Tullio comprò la scultura e dei miei ten-
tativi di convincerlo a non comprare la statua. Tullio mi rispose: «Omolu 
è il simbolo della sofferenza nascosta che portiamo tutti dentro di noi. La 
voglio portare a Perugia».

I suoi amici brasiliani sono riusciti a fatica a farla arrivare a Perugia assie-
me alla professoressa di Bahia Anamelia Lins. La grande statua di Omo-
lu venne infatti bloccata in dogana a Fiumicino e persino sottoposta ai 
raggi X per il sospetto che contenesse droga. Andrea Caprara, che accom-
pagnava spesso Tullio nei suoi viaggi a Salvador, mi ha raccontato come a 
Tullio piacesse molto fare visita al grande pittore Carybé, amico intimo di 
Jorge Amado e di Pierre Verger. Un giorno che Tullio era nell’atelier di pit-
tura di Carybé, il pittore dipinse Omolu in un paio di acquerelli che Tullio 
riportò a Perugia. Tullio voleva gli acquerelli per un numero della rivista 
AM dedicata alla cultura afro-brasiliana. Non so se questo numero è stato 
infine mai pubblicato. Oppure devo piuttosto dire, secondo Massimiliano 
Minelli, che “non è ancora uscito”.

Antropologia medica e metamorfosi della psichiatria

Tullio Seppilli ha scoperto molto presto che esisteva tra I dannati della terra 
di Frantz Fanon (1961) e i dannati de L’istituzione negata di Basaglia (1968) 
la stessa radicalità che forzava a denunciare la violenza dell’autorità distrut-
tiva nascosta nel centro di tutta l’istituzione e ad affermare i diritti delle 
persone. Prima che il modello dell’istituzione negata di Basaglia si fosse tra-
sformato, in diversi luoghi, in una ricetta burocratica a volte svuotata della 
sua radicalità, questa filosofia dell’anti-istituzione aveva già guidato l’équipe 
che lavorava con Tullio alla riforma radicale dell’ospedale psichiatrico nel-
la provincia di Perugia. 

La riflessione centrale integrata nel lavoro fatto a Perugia, in parallelo a 
quello di Gorizia e Trieste, si basava sull’idea che la ricostruzione della 
soggettività del paziente psichiatrico implica due processi: 

 1. la distruzione dell’istituzione manicomiale che rinchiude, produ-
cendo sofferenza e patologia, con l’aiuto, nel caso di Perugia, di am-
ministratori locali, di psichiatri di grande cultura e l’appoggio del 
Partito comunista umbro e di alcuni religiosi progressisti; 

 2. il dispiegamento della “forza della follia” capace di creare una dina-
mica che consente alla persona malata di ricomporre i frammenti 
della sua storia. 
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Tullio, che era vice-presidente della Commissione per i servizi psichiatrici 
di Perugia, mi ha raccontato il seguente aneddoto: “Quando è stato aperto 
l’ospedale, sono andato a visitarlo. Un uomo gigantesco, che qualche gior-
no prima si era stati costretti a rinchiudere tra quattro mura, si è avvicinato 
e mi ha chiesto se volevo un caffè. Abbiamo così sperimentato ciò che suc-
cedeva quando si apriva l’ospedale”. 

Ciò che Tullio mi ha detto somiglia a una riflessione di Basaglia: 
Posso solo aiutare questa persona dandole la libertà di uscire da questa 
miseria. Dopo, evidentemente, si può anche fare una diagnosi clinica. In 
questo modo, attraverso l’accesso del malato alla libertà, a essere messa in 
discussione è la categoria stessa di malattia mentale. Il problema più diffici-
le, aggiunse Tullio, era convincere la popolazione e le famiglie ad accetta-
re i “matti”, che venivano così liberati dall’ospedale spesso dopo numerosi 
anni di reclusione. Forse Tullio aveva in mente la situazione che troviamo in 
La terra del rimorso (de Martino 1961).

Il movimento di “Psichiatria democratica” ha permesso di realizzare un 
vero miracolo, quello di far votare la Legge 180 del 1978, che ha approvato 
la riforma radicale delle istituzioni psichiatriche italiane, proponendo al 
mondo un modello poi adottato in vario modo in altri paesi. L’Italia ha così 
scritto una pagina di civiltà da cui gran parte del mondo è ancora lontana. 
La psichiatria democratica ha permesso di passare dalla psichiatria sociale 
alla psichiatria transculturale e all’etnopsichiatria. Salvatore Inglese (1993, 
2000), Roberto Beneduce (1995, 1998, 2007), Giuseppe Cardamone (1997, 
1999) e Piero Coppo (1988, 1993, 1994, 1996, 2003) hanno portato avanti 
questa psichiatria, ripensando la presa in carico clinica alla luce di de Mar-
tino, George Devereux, Tobie Nathan e de l’École de Dakar.

Così è apparsa una psichiatria fenomenologica, capace di ascoltare i racconti 
di sofferenza delle persone malate e di ridare dignità alla vita fratturata di 
queste persone (Pandolfi 1991). Allo stesso tempo, una psichiatria sempre 
più “politicizzata” si è orientata prima verso i migranti di origine italiana – 
chi veniva dal Sud Italia ed è emigrato in maniera massiccia verso il Nord 
Italia – e, in seguito, verso i numerosi immigrati stranieri in Italia. L’Italia 
ha contribuito, in questo modo, a sviluppare una psicopatologia dell’immi-
grazione in prospettiva transculturale. Tullio è stato tra i protagonisti, sul 
campo e come studioso, fino all’ultimo, come mostra la serie di quaderni in-
titolata Per una storia della riforma psichiatrica in Umbria e il suo impegno nella 
pubblicazione del libro, uscito nel 2014, Nascita del movimento antimanicomiale 
umbro di Ferruccio Giacanelli (2014), un altro protagonista di quella vicenda. 
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Al centro degli interessi di studio di Tullio, troviamo i percorsi della de-
istituzionalizzazione manicomiale, le medicine “non convenzionali”, i rap-
porti tra medico e paziente, i bisogni di salute dei migranti, le questioni 
degli “stati di coscienza” e della devianza psichica, i principi operatori delle 
psico-socio-terapie e il superamento dei manicomi. Tutti questi studi han-
no permesso di aprire la psichiatria democratica all’etnopsichiatria e alla 
diversità delle culture. Sulla scia delle idee di Gramsci e de Martino, Tullio 
impostò un’originale e feconda riflessione basata sulla nozione di “cultu-
ra”, da lui portata a livello scientifico. 

Tra il 1989 e il 1995, Tullio ha diretto la parte italiana di una ricerca inter-
nazionale comparata – Sistemi di segni, di senso e di azioni nella salute mentale – 
alla quale hanno partecipato sette paesi: Brasile, Perù, India, Mali, Costa 
d’Avorio, Canada, Italia. In questo lavoro di studio e di ricerca, coordinato 
da Ellen Corin e da me, siamo partiti dall’idea che il sapere popolare mette 
in opera, in tutte le società umane, semiologie che permettono di identifi-
care i differenti tipi di disturbi mentali, a partire dai segni e dalle signifi-
cazioni, cioè dai sistemi di senso attraverso i quali viene data una risposta 
(possessione da parte degli spiriti, trasmissione biologica ecc.) al “perché” 
della malattia e, in definitiva, dai sistemi di presa in carico sotto forma di 
psico-socio-terapie, che si dirigono in diverse direzioni: riconciliare la per-
sona malata con il suo ambiente, controllare l’azione degli spiriti, calmare 
attraverso dei farmaci.

Attraverso la comparazione tra i casi studio che le équipes di antropologi e 
di psichiatri hanno raccolto nei sette paesi, abbiamo così potuto mostra-
re come decine di forme universali di destrutturazione psichica si ricom-
pongano in maniera originale in ciascuno degli universi culturali. In più, 
abbiamo potuto dimostrare che è sull’orizzonte dei sistemi di segni e di 
senso che le terapie messe in opera si inscrivono, esse stesse, nell’ordine 
della significazione. In questo immenso lavoro interculturale, il maggiore 
contributo teorico è stato quello di Tullio.

L’ultima lezione di Tullio 

Tullio è stato per me un amico che potevo vedere di tanto in tanto, una 
figura di riferimento nel campo dell’antropologia medica e un compagno 
sapiente nell’esplorazione dei legami complessi tra biologia, psicologia e 
antropologia. Il suo posizionamento a sinistra nel mondo politico e il suo 
impegno dinamico nella vita civile della sua regione, l’Umbria, più larga-
mente in Italia, sono stati d’esempio nel mio impegno. 
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In La condizione umana di André Malraux (Malraux 2018), c’è un dialogo 
tra un pastore – potrebbe essere quello incontrato da Ernesto de Martino 
in Calabria – e un intellettuale rivoluzionario al quale il pastore pone la 
domanda seguente: “Quale fede politica potrà spiegare il dolore umano?”. 

La risposta del rivoluzionario che avrebbe qui potuto essere quella di Tul-
lio è la seguente: “Preferisco alleviarlo, invece che spiegarlo”. 

Questo potrebbe ben essere il vero testamento intellettuale di Tullio Seppilli.

Note
(1) La collana Bam (“Biblioteca di antropologia medica”) diretta da Tullio Seppilli per l’editore 
Argo di Lecce, è stata concepita per inquadrare le linee e le prospettive dell’antropologia medica 
italiana, cfr. tra i suoi allievi le opere di Caprara 2001, Crudo 2004, Schirripa 2005, Schirripa, 
Vulpiani 2000, Minelli 2011. 
(2) Dibattito pubblico In memoriam Tullio Seppilli (Perugia, Sala del consiglio comunale, 7 maggio 
2018), intervento di Cristina Papa.
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delle società esplorate. Ha istituito una rete internazionale sui determinanti sociali 
della salute, riunendo gruppi di ricerca interdisciplinari provenienti da una dozzina di 
paesi in tutto il mondo. Autore di venti libri – Un Québec sans l’autre (2019); Andalucia. 
L’histoire à rebours (2017); Généalogie de la violence (2015) –, novanta capitoli di libri e 
più di duecentocinquanta articoli su riviste di avanguardia, è stato visiting professor in 
Brasile, Spagna, Francia, Costa Rica, Colombia, Perù, Burkina Faso, Nicaragua e Stati 
Uniti. Gli scritti in cui Gilles Bibeau si è impegnato a decifrare i principali problemi 
che attraversano le società contemporanee, sono guidati da una profonda riflessione 
sull’umano interpretato alla congiunzione delle sue tre dimensioni: biologico, sociale 
e culturale.
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Riassunto

Tullio Seppilli (1928-2017). Una vita tra scienza, saggezza e servizio alla collettività

In questo testo, che colloca il pensiero e l’azione di Tullio Seppilli sull’orizzonte dei 
grandi dibattiti che hanno segnato la vita intellettuale e politica dell’Italia del Secon-
do Dopoguerra, l’Autore mostra che l’antropologia medica praticata da Tullio lo ha 
portato a sviluppare una riflessione originale sulle società umane e più specificamente 
sulle culture popolari nel mondo rurale. Come erede di un’antropologia di ispirazione 
marxista, Tullio Seppilli non ha mai smesso di mettere le sue conoscenze al servizio 
della collettività proponendo soluzioni ai principali problemi collettivi, specialmen-
te nel campo della salute. L’eredità principale che Tullio Seppilli lascia alle future 
generazioni di antropologi si colloca quindi su due livelli: la sua originale riflessione 
sulle dinamiche interne alle società umane e la necessità di mettere le conoscenze 
antropologiche al servizio della Città.

Parole chiave: Tullio Seppilli, celebrazione di un collega, assi fondativi di un pensiero, 
patrimonio intellettuale, antropologia medica, Italia, Brasile

Resumen

Tullio Seppilli (1928-2017). Una vida tras Ciencia, sabiduría y servicio a la colectividad

En este texto que sitúa el pensamiento y la acción de Tullio Seppilli en el horizonte de 
los grandes debates que han marcado la vida intelectual y política de Italia después de 
la segunda guerra mundial. El Autor muestra que la antropología medica practicada 
por Tullio Seppilli se inscribe en la continuidad de las aproximaciones desarrolladas 
por Antonio Gramsci y Ernesto de Martino. En tan qué pensador heredero de una an-
tropología de inspiración marxista, Tullio Seppilli ha contribuido a fundar la antropo-
logía médica italiana confiriéndole un doble dimensión, de un lado un sólido interés 
por el estudio de las culturas populares, en especial las del mundo rural de Italia en 
general y de la Umbria en particular, y en segundo lugar una constante preocupación 
de compromiso en la búsqueda de solución a los grandes problemas colectivos en el 
dominio de la salud. La herencia mayor que ha dejado Tullio Seppilli a las futuras ge-
neraciones de la antropología se sitúa así en dos niveles: en la reflexión original sobre 
las dinámicas internas en las sociedades humanas y finalmente en la necesidad de 
utilizar el saber antropológico al servicio de la Ciudad.

Palabras clave: Tullio Seppilli, celebración de la vida de un colega, los fundamentos de 
un pensamiento, herencia intelectual, antropología medica, Italia, Brasil

Résumé

Tullio Seppilli (1928-2017). Une vie entre science, sagesse et service de la communauté 

Dans ce texte qui situe la pensée et l’action de Tullio Seppilli sur l’horizon des grands 
débats qui ont marqué la vie intellectuelle et politique de l’Italie de l’après Seconde 
guerre mondiale, l’Auteur montre que l’anthropologie médicale pratiquée par Tullio 
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Seppilli s’inscrit dans la continuité des approches développées par Antonio Gramsci et 
Ernesto de Martino. En tant que penseur héritier d’une anthropologie d’inspiration 
marxiste, Tullio Seppilli a contribué à fonder l’anthropologie médicale italienne en lui 
conférant un double profil, d’abord un solide intérêt pour l’étude des cultures popu-
laires, notamment celles du monde rural de l’Italie en général et de l’Umbria en par-
ticulier, et ensuite un constant souci d’engagement dans la recherche de solution aux 
grands problèmes collectifs en intervenant dans le domaine de la santé. L’héritage ma-
jeur que Tullio Seppilli laisse aux futures générations d’anthropologues se situe ainsi 
à deux niveaux : dans sa réflexion originale sur les dynamiques internes aux sociétés 
humaines et dans la nécessité de mettre le savoir anthropologique au service de la Cité. 

Mots-clés  : Tullio Seppilli, célébration de la vie d’un collègue, axes fondateurs d’une 
pensée, héritage intellectuel, anthropologie médicale, Italie, Brésil




