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Amore e tarantismo. Pungoli per la riflessione 1
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Manuela ADAMO (ed.), Francisco Xavier Cid, Tarantismo observado en 
España con que se prueba el de la Pulla, con scritti introduttivi di Manuel 
De Carli, Manuela Adamo, Vania Venneri, Vincenzo Santoro, Javier Bar-
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Brizio MONTINARO, Il teatro della taranta. Tra finzione scenica e simulazione, 
Carocci editore, Roma, 2019, 254 pp. 
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Stu pettu è fatto cimbalu d’amuri

A. Kircher, Magnes sive de arte magnetica (1641)

Una poesia di John Donne (1572-1631), nella traduzione di Cristina Campo, è inti-
tolata Crescita d’amore e un suo verso recita: «Dunque tutto l’inverno mentii, quando 
giuravo / il mio amore infinito, se cresce a primavera» (Donne 1971: 57). Non me ne 
vogliano lettori e lettrici se questa citazione di una lirica britannica può apparire in-
congrua per scrivere di tre libri, belli, eleganti, importanti, che vertono sul fenomeno 
storico e contemporaneo della taranta in Salento e altrove, ma ho pensato proprio 
a questo verso e al sentimento dell’amore mentre li leggevo. Vorrei perciò farne qui 
l’oggetto di alcune brevi considerazioni.

Perché John Donne? Perché è il poeta, il religioso, a cui ruberei con maggiore 
emozione – come farebbero o fanno già molti di noi – le splendide parole devote, 
curve a narrare l’esperienza indicibile e misteriosa dell’amore. Quel verso donniano-
campiano – Campo è stata a sua volta un’eccelsa scrittrice del Novecento (Campo, 
1987) – in effetti mi torna alla mente sia quando si dice che la letteratura sul fenomeno 
della taranta sia ormai finita, e ci si sbaglia: davvero, almeno nel caso della taranta, 
si tratta di una «tela infinita» come recita il titolo di un altro libro felice e ricordato 
(Mina, Torsello 2006), sia quando, osservando il nesso inestricabile tra corpi, danza 
e musiche – che ne costituisce il tratto saliente – il tarantismo ci si disvela come una 
declinazione precisa del fenomeno amoroso. Individuale e collettivo. In questo breve 
scritto vorrei allora pungolare la riflessione su questo tema: qual è il rapporto tra 
l’esperienza dell’amore e la forma storica e mitica del tarantismo pugliese? Per farlo, 
passo in rassegna i tre libri suindicati.
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Il volume che opportunamente la danzatrice e studiosa italo-spagnola Manuela 
Adamo edita a Saragozza (e gliene siamo grati) – introducendolo con diversi ampi 
saggi di competenti studiosi del fenomeno redatti in chiave storica, antropologica 
e comparativa –, è un classico delle letture medicali del tarantismo in Spagna (Sanz 
2008): Tarantismo observado en España del Cid. Un lavoro che, tra le pieghe della spie-
gazione medica, nella istanza comparativa che lo caratterizza e nella delocalizzazione 
più nota del fenomeno, ci lascia intravedere le figure dell’amore umano. Il taran-
tismo è da sempre legato all’amore. Almeno quanto lo è stato alle forme classiche 
dell’“isteria”, cioè alla patologizzazione dell’essere donna: una sindrome soprattutto 
femminile definita “mal d’amore” (Charuty 1987). Così recitano dell’amore e del 
tarantismo i numerosi minuscoli trattatelli o memorie mediche del fenomeno, quelli 
ottocenteschi, ad esempio, tanto amati da Sergio Torsello (alla cui memoria il libro 
di Adamo è dedicato): 

Laonde se la musica giova in diverse malattie nervose, se sopisce, desta e piega a 
sua voglia tutte le passioni umane, è facile che riesca proficua al tarantismo, sia che 
questo si consideri un’affezione nervosa, sia che sotto l’aspetto della morsura del 
falangio s’asconda la ferita fatta dal dardo d’amore (Carusi 1848: 19).

Nel suo trattato pubblicato a Madrid nel 1787, osservando gli effetti del morso del 
ragno su un religioso cappuccino, il medico Francisco Xavier Cid scrive, nella Historia 
XXVII, come questi fosse pazzescamente attratto dal colore rosso di una veste cardi-
nalizia. Quando il porporato, mosso dalla curiosità, si recò a osservare il particolare 
infermo, i gesti e i sospiri del pizzicato furono immediati e sembrarono motivati come 
da un 

vehementissimo amor y apetito de abrazarse con la púrpura.[…] No hay madre mas 
tiernamente enamorada de su hijo – aggiunge il Cid – puesto entre sus brazos, y 
llena de locos y afectuosos extremos, que se comparen à los que nuestro enfermo 
hizo con la muceta. Las lágrimas, los abrazos, los ósculos, los ademanes amoroso 
hasta quererla introducir dentro de su pecho (Adamo, Cid 2018: 126). 

D’altronde che il morso del ragno in qualche modo segnasse la traccia per esplorare 
le forme colte e popolari dell’amore, felice o infelice, se non dell’eros, precluso o 
favorito che fosse, è una considerazione presente anche nella bibbia del tarantismo, 
cioè nel volume di Ernesto de Martino La terra del rimorso (1961). 

Ma tranquilli, mi sottraggo qui al ruolo di scienziato del fenomeno. Non percorro, 
ad esempio, la via indicata da una (presunta) correttezza accademico-scientifica filo-
demartiniana. Certo, parlo di amore e tarantismo cercando di evitare sdolcinature 
o rime sanremesi. Eppure vorrei sempre mirare a quella «estroflessione nel mondo» 
che si vuole caratterizzi il «pensiero vivente» italiano (Esposito 2010: 252). In questo 
sono, forse, avvantaggiato dall’antropologia. Infatti, da antropologo di queste cose, 
non potrei certo fare come quel medico che rivolgendosi all’amore suo piangente di-
cesse «sai, si tratta di una secrezione delle ghiandole lacrimali». Né come l’astrofisica 
che, davanti a un tramonto, sussurrasse all’orecchio dell’amante frasi esplicative sul 
calcolo dei meccanismi fisici reali che soggiacciono allo sfoggio di (emozionanti) colori 
prodotti dal sole che cala (ma sono ironico, non lo fanno neanche loro). No. In fondo 
quello a cui vorrei alludere è proprio questo: la differenza tra vivere (che è difficile) e 
trovare «splendide formule di vita» (che è invece più facile) 2. Il tarantismo si colloca 
al crinale di quella differenza poiché esso è stato storicamente ciò che oggi resta: la 
cerniera che unisce queste due possibilità, il nesso che sfida l’incommensurabilità della 
scissura corpo-mente. 
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A proposito. Ma l’amore è maschile o femminile? Secondo la lectio salentina, l’amore 
è femminile. In una sua nota apparsa oltre trent’anni fa, l’artista e studioso Brizio 
Montinaro (1988), prendeva le distanze dal libro, allora ben noto, di un giovane sto-
rico che aveva inopportunamente corretto una sua frase nella quale egli riprendeva 
l’enunciato principe del tarantismo, traendolo da un celebre brano musicale del re-
pertorio tarantistico: «bella l’amore e ci la sape fa». Lo storico aveva corretto in «bellu 
è l’amore». Un equivoco di genere nel quale incorrono, per la verità, molti gruppi 
musicali contemporanei. In quella nota Montinaro spiegava anche che nel dialetto 
interessato «il suffisso -ore rimane indicatore di genere femminile», come la dulore, la 
sapore ecc. Quindi l’amore nel tarantismo è femminile o maschile? Forse dipende da 
chi (e da come) la/o canta. O da come (e da chi) cerca di scriverne. Amore e tarantismo 
si compenetrano: l’uno/a incarna l’altro/a. 

Il teatro della taranta di Montinaro, è il libro   di un artista e di uno studioso che non 
conosce confini tra le due esperienze, poiché esse si incorporano in un unico organi-
smo e sono pienamente intrecciate e vissute. Montinaro è un cittadino italiano nato 
a Calimera, nella Grecìa salentina, e, come rivela la quarta di copertina, è attore e 
scrittore. Egli ci ha offerto negli anni analisi illuminanti sui tarantismi storici ed etno-
grafici, precedenti e successivi all’opera di Ernesto de Martino. E, muovendo da una 
sensibilità epistemica a carattere artistico, non è mai caduto nel tranello di seguire le 
tracce del grande antropologo italiano. Oggi i suoi percorsi d’attore lo portano altro-
ve, a cercare luoghi che però lo riconducano all’origine, o, forse, al mito dell’origine. 
Di certo ora egli torna, competente, a studiare la reinvenzione drammaturgica del 
tarantismo. Montinaro ha ritrovato cinque testi teatrali di grande valore. Ma in questa 
sua opera il teatro è anche una metafora metodologica, analitica, critica: è la metafora 
dell’altrove, appunto, e quindi della dissimulazione, del rapporto vero/falso. Forse 
la metafora di tutte le metafore possibili è qui proprio la terra salentina. La coevità 
tra il discorso medicale sul tarantismo e le sue performance teatrali, mostrata con 
serietà storiografica e con sapidità narrativa da Montinaro, apre scenari critici nuovi 
nella lettura di un fenomeno la cui immagine, come avrebbe detto del totemismo il 
grande maestro del pensiero antropologico mondiale Claude Lévi-Strauss – nato nello 
stesso anno del nostro de Martino (il 1908), ma venuto a mancare quarantaquattro 
anni più tardi, nel 2009 – «è proiettata, non ricevuta; [esso] non riceve sostanza dal 
di fuori» (Lévi-Strauss 1962 [1964]), per questo spostare il faro e illuminare lo spazio 
del “fuori” è la procedura che può dare un senso allo studio della reinvenzione del 
tarantismo. Sono, appunto, scenari critici, quelli sollevati da Montinaro, pratiche che 
già intorno al tema della falsità o verità del fenomeno avevano interessato, da un lato, 
gli etnografi della possessione (ricordiamo che un artista e antropologo come Michel 
Leiris ne sottolineava gli aspetti teatrali già nel 1958) e dall’altro lato i filologi e gli 
storici dei ciarlatani, quelli studiati da Piero Camporesi (1973), che avevano osservato 
le pratiche della finzione tarantistica in Europa assumendoli come percorsi culturali di 
una vera e propria caccia al tesoro, alla ricerca della gallina dalle uova d’oro. E l’amore 
è una costante in tali itinerari. È questo l’effetto che produce la lettura offertaci da 
Montinaro di autori del calibro di Pedro Calderón de la Barca, Luis Vélez de Gue-
vara, Francesco Albergati Capacelli, M. Clément***, Eugène Scribe. Cento pagine di 
analisi introduttiva e di commento e centocinquanta di testi teatrali tradotti per noi 
per la prima volta sono il dono che Brizio ci fa, e non possiamo che essergliene grati.

Ma torniamo alla questione dell’amore, sulla quale, come abbiamo visto, Montinaro ci 
intrattenne tempo fa. Non voglio tornare al tema, noto, dell’ottava siciliana di kirche-
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riana memoria sul «petto fatto cimbalo d’amore» (che ho posto in esergo). Piuttosto (ri)
sfoglio il libro di Vincenzo Santoro: Rito e passione, a mio avviso, contiene tutto intero 
questo sentimento. Santoro è un enfant prodige. Lo troviamo ragazzo, nel 1991, a Pisa, 
a vivere fino in fondo l’azione trasformativa del movimento dei movimenti (l’ultimis-
simo, fuori tempo massimo) della cosiddetta “pantera” studentesca. Lo ho conosciuto 
venti anni fa, nel 2000, negli anni maturi del suo sodalizio con Sergio Torsello ad 
Alessano, il loro paese. Da poco aveva aiutato il regista Edoardo Winspeare a scoprire, 
proprio lì, nuove location per scene fondamentali del suo secondo film Sangue vivo. 
Questo era in effetti piuttosto nuovo rispetto al primo film di Winspeare Pizzicata 3. A 
me che avevo considerato, ad esempio, le prime finzioni narrative winspeariane come 
scrigni dai quali mi sembrava fluissero le retoriche dolcegabbanesche e romantiche del 
mondo-contadino-che-fu, Vincenzo, proprio alla luce della complessità conflittuale e 
urbana della taranta di Sangue vivo, suggeriva di fare più attenzione. Forse Winspeare 
in Pizzicata aveva calcato un po’ troppo la mano sul “doppio taglio” dei contadini e 
sui loro gilettini neri nuovi di zecca; forse la contraddizione e il conflitto erano in 
quella prima pellicola rappresentate sempre come esterne, provenivano “da fuori” – 
dall’alto di un aereo pilotato da un italo-americano oriundo, ad esempio – e ancora 
forse in quel caso la pizzica non era filologicamente corretta… eppure, al tempo stesso 
Edoardo, come mostrava proprio il secondo film e magari proprio per quelle ragioni, era 
già allora «pieno d’amore per il suo territorio». Anche io credo che quell’amore vada 
ora approfondito antropologicamente. Perché si può certo disapprovare criticamente 
uno stereotipo, ma se lo si ama come si fa a decostruirlo implacabilmente? Forse ogni 
essere umano disarticola ciò che ama (parafraserei il poeta). Ma si fa prima a dirlo 
che a farlo… 

Ci sono poi altri elementi che suggeriscono la presenza dell’amore in questo libro 
di Santoro. Ammore è frateme e soreme cantava l’ultimo Pino Daniele nel suo ’O munne 
va 4. È intorno ai libri che si struttura l’amore familiare di Santoro. Questa edizione 
di Rito e passione, così bella ed elegante, che riproduce in copertina un quadro di 
Massimo Pasca che rielabora il Kircher (e che campeggia nella casa di Santoro ad 
Alessano) è la sfida che suo fratello Antonio rivolge al mondo dell’imprenditoria 
culturale. E analogamente rappresenta anche quella di sua sorella, Michela, che la 
lancia quotidianamente dalla libreria “Idrusa”. Tutto accade ad Alessano, a circa 
sessanta chilometri a sud di Lecce, nel basso Salento, paese bellissimo dai dintorni 
straordinari. È il paese in cui ha vissuto per cinquant’anni Sergio Torsello, intellet-
tuale e studioso militante, sulla cui opera occorrerà tornare. Il sodalizio amicale tra 
Santoro e Torsello, d’altronde, continua a motivare la mia vicinanza ed è un’ulte-
riore ragione di quella forza d’amore di cui stiamo parlando. In questo interessante 
libro di Santoro c’è una intervista a Torsello sull’uso pubblico della cultura popolare. 
Leggetela. È bellissima. Perché già nel suo lessico risiede la testimonianza della 
capacità di Torsello di costruire ponti tra mondi diversi, la sua strenua e pacata 
volontà di unire le politiche della cultura alla ricerca scientifica e alla partecipazione 
democratica. È quello che Santoro ha sempre fatto e che continua efficacemente 
a fare dal suo ruolo di responsabile del Dipartimento cultura e turismo dell’Asso-
ciazione nazionale dei comuni italiani (ANCI). In tre capitoli di analisi e commenti 
e in tredici interviste svolte con studiosi e intellettuali salentini, Vincenzo Santoro 
ci offre uno strumento per andare a fondo nell’analisi delle trasformazioni del 
tarantismo. Ciò rende il suo libro un succoso frutto riflessivo e molto buono, del 
quale ci siamo subito nutriti, nato nei giardini del laboratorio culturale e politico 
del Salento contemporaneo.
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Ci troviamo dunque di fronte a tre opere sulle quali credo si dovrà continuare a di-
scutere. Sono lavori che, negli ultimi due anni, spiccano in una produzione incessante 
e plurale che continua a crescere e che si espande ormai in molte direzioni di ricerca 
(il mito, il rito, la musica, la medicina, la letteratura, il teatro, per dirne solo alcune), 
sempre affrontando lo studio del tarantismo contemporaneo e delle sue reinvenzioni. 
In un mio tentativo di osservare questo fenomeno nelle sue metamorfosi storiche e 
attuali, qualche anno fa, riprendendo una nozione di Roland Barthes, avevo parlato 
di «ifologie», cioè di tele di ragno (“tessitura” è la metafora testuale), provando ad 
andare al di là del “piacere del testo” che nutriva la nozione proposta dal semiolo-
go francese (Barthes 1973). Alludevo, allora, a una «ricchezza letteraria iridescente, 
che conferma nel tarantismo un filo genealogico che connette i diversi libri, i quali 
spesso si dispongono come nodi di una rete» (Pizza 2015: 89). Per questo considero 
i libri qui esaminati come esiti di pratiche scrittorie peculiari. Certo i testi scritti lo 
sono sempre. Essi esprimono, ad esempio, la corporeità di chi li scrive. Eppure nel 
caso del tarantismo questo obiettivo mi sembra pressoché esclusivo. Sono, quelli sul 
tarantismo, veri e propri, libri in azione. Non se ne solo può parlare. D’altronde tutti 
i libri devono essere sfogliati, letti e riletti, compulsati, non certo spiegati. È questo, 
in fondo, il segreto del ragno che tesse l’infinito. 

Note
1 Questo scritto, leggermente modificato, si pubblica on line anche sulla rivista  “Insula Eu-
ropea”, diretta da Carlo Pulsoni che ringrazio per la concessione (cfr. il sito web http://www.
insulaeuropea.eu/).
2 Nella lettera scritta dal carcere fascista di Turi (Bari) a Tatiana Shucht il 18 maggio 1931, 
Antonio Gramsci affermava: «Mi pare che non sia difficile trovare formule splendide di vita, 
difficile è però vivere» (Gramsci 1996: 420). Per un approfondimento di tale distinzione cfr. 
Pizza (2019, 2020).
3 Sangue vivo uscì nel 2000, diretto da Edoardo Winspeare. Era stato girato anche ad Alessano 
grazie alla collaborazione di Vincenzo Santoro e in parte di Sergio Torsello. Precedentemente, 
nelle campagne salentine, fra Tricase e Presicce, Winspeare aveva girato il suo primo film Pizzi-
cata, apparso nel 1996 e dedicato a una versione “rurale” del tarantismo (ringrazio Santoro per 
l’aggiornamento di queste notizie). Su Sangue vivo cfr. Torsello (1999). 
4 La canzone è contenuta nella raccolta di Pino Daniele Ricomincio da 30, del 2008: https://www.
youtube.com/watch?v=fHsXD55FI8I.
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