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1l campo

In collaborazione con la Onlus G.O. for Life, incentrata su patologie onco-
ginecologiche, ho organizzato e gestito un laboratorio di scrittura rivolto
a pazienti facenti parte dell’associazione, all'interno di un progetto di tesi
magistrale dell’Universita di Bologna'. Il laboratorio, che ha luogo nella
sala d’attesa del Day Hospital di Radioterapia all'ospedale Sant’Orsola di
Bologna, si ¢ aggiunto a un ventaglio di iniziative gia esistenti (musicote-
rapia, teatro, danza e movimento terapia, meditazione)?. Si svolge in sette
incontri, che vanno dal 15 maggio al 19 giugno 2017, e vi partecipano
otto pazienti, di eta compresa tra i 40 e i 60 anni, con patologie e sinto-
matiche affini (in quanto tutte pazienti onco-ginecologiche, a esclusione
di una). Durante tutta la durata del campo, sono affiancata da un docente
di materie umanistiche, Alessandro Mantovani, il quale si era gia occupato
di un progetto didattico simile nel 2016 con altre pazienti della stessa On-
lus. Per tutta la durata del laboratorio & presente anche la psico-oncologa
Lucia Polpatelli, coordinatrice e referente dell’associazione, la quale ha
in cura quasi tutte le donne coinvolte.

Due sono stati i momenti di confronto diretto che ho avuto con le pa-
zienti, lontani dalla cornice gruppale del laboratorio e dalla presenza
dei due collaboratori: uno prima del campo e uno a conclusione, con
metodologie e fini distinti. Nel corso di questo articolo si fara riferimento
a questi momenti e alle testimonianze emerse in entrambi, oltre che a
esempi di campo e a testi prodotti dalle pazienti. Prima del campo vero
e proprio ho svolto un’intervista conoscitiva con ognuna delle pazienti:
I'intervista, semi-strutturata a domande aperte e di stampo qualitativo, ¢
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stata utile ad avvicinarmi alle loro storie personali, a indagare il rapporto
con la parola e il mezzo di scrittura, oltre che per rintracciare eventuali
esperienze pregresse in contesti laboratoriali simili a quello che si andava
profilando. A queste interviste preliminari ho integrato, a fine laboratorio,
due quesiti generali da compilare in forma anonima: la prima domanda
chiedeva quali fossero stati gli aspetti positivi — e/o negativi — del labo-
ratorio appena terminato; la seconda se, alla luce di questa esperienza,
si pensasse che i laboratori di scrittura fossero utili ad altri pazienti. Per
quanto meno specifiche e approfondite, queste testimonianze sono servite
come momento di irrobustimento e feedback specifico per lo studio in atto,
e sono risultate utili, come si vedra, anche a comprendere la portata di
quanto era stato appena concluso.

Tutti gli incontri, facendo uno sforzo di semplificazione, si scandiscono su
tre fasi che si ripetono ciclicamente fino alla fine delle due ore: la prima
vede attiva la figura di Mantovani, che esordisce parlando di qualcosa che
ha letto o di un tema che lo ha colpito; a volte espone un autore, che poi
legge. La seconda fase ¢ invece quella dove chiede alle pazienti se hanno
“fatto i compiti”, se hanno dunque qualche testo proprio da proporre al
gruppo. Una alla volta le pazienti leggono cio che hanno scritto a casa.
I testi possono essere o dettati da suggestioni non guidate, rintracciate
autonomamente, o scritti in risposta a qualche esercizio che ho proposto
loro di fare la volta precedente (sono infatti io I'addetta ai “compiti”). Gli
esercizi sono molto semplici: ho dettato un verso, tratto da una poesia
pitt o meno celebre, e chiesto di includerlo all’interno di un testo proprio
— tenendolo nell'incipit, nel centro o al termine. I versi consigliati sono
stati un modo per avviare un percorso tematico che fosse stimolante, per
avvicinare le pazienti ad alcune questioni riguardanti il tema di malattia
e salute, senza pero essere mai vincolante. Non ¢ stato mai chiesto loro
di scrivere obbligatoriamente di un tema, soprattutto di questioni che
potessero essere difficili per alcune, spiacevoli da affrontare, o precoci. Si
¢ voluto mantenere un approccio aperto, libero, con stimoli semi-guidati
che le pazienti potessero adattare alle proprie disposizioni in modo crea-
tivo. Molti sono stati i testi prodotti al di fuori degli esercizi proposti, i
quali alle volte hanno svolto piut un ruolo di incentivo alla scrittura che
altro. La terza fase degli incontri si compone della reazione del gruppo
ai testi letti. Nei casi pit “tiepidi” e rari, Mantovani suggerisce soltanto
degli interventi sulla forma. I testo in questi casi viene lasciato a sé, senza
ulteriori commenti. Altre volte, la maggior parte, si innesca invece una
discussione accesa sui temi sollevati. Ne nasce un discorso a piu voci, che
usa il testo come trampolino per sviscerare delle urgenze condivise o
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esporne di personali. Polpatelli ¢ intervenuta in questi frangenti, quando
I’ha ritenuto necessario — eventualmente riprendendo e approfondendo
alcune questioni con le singole pazienti in colloqui individuali. Queste
discussioni hanno toccato infatti nodi particolari del discorso di malattia
che, una volta esposti e condivisi, hanno scatenato reazioni di rabbia o di
profonda commozione.

Questo studio nasce con l'intento principe di far luce sui processi di
dissoluzione biografica (il modo in cui avviene per i singoli pazienti),
sulla costruzione narrativa e performativa dell’esperienza di malattia sia
singola che gruppale (come la si narra e la si costruisce, la sua oggettiva-
zione), sulla simbolizzazione del trauma tramite mezzo orale e scritto. Il
testo ha in questi contesti una forma fluida (e composita: orale, scritta,
performativa) e uno statuto particolare: ¢ infatti un mezzo che non solo
descrive la malattia, ma ne plasma attivamente i contorni, ne definisce
le implicazioni, ne progetta esiti e possibilita. Negli incontri il continuo
storytelling, grazie alle polarita coinvolte (pazienti e figure di guida), inde-
bolisce concettualizzazioni potenzialmente dannose sulla vita in malattia
e le corregge, creando punti e alternative attorno ai quali rafforzarsi. I
discorso in atto, plasmando e ridiscutendo valori culturali dati per assunti
ma smascherati nella loro fragilita e relativita, si propone di costruire una
forma propria di «realta» (Schutz 2006; Good 2006) su quella distrutta
dalla malattia o insufficiente per I'inedita esperienza di vita. Con le ur-
genze del gruppo, sono affiorate in questi testi compositi anche le nozioni
cardine dei contesti di assistenza sanitaria, come vengono proposte e
agite: il binomio salute/malattia e le idee di cura ed efficacia terapeutica.
Un certo atteggiamento di esclusivita inerente al tema di malattia e al
suo trattamento, affrontati su un piano squisitamente bio-tecnico e cosi
reiterato da chi opera nell’istituzione biomedica, si ¢ mostrato a tratti
problematico per le pazienti. Non solo perché sordo delle necessita socio-
simboliche delle singole ma anche perché, in alcuni frangenti, in grado
di creare esiti delegittimanti.

Un male senza trama

Le pazienti coinvolte nel laboratorio hanno tutte affrontato — o affronta-
no — l'esperienza disgregante della malattia. Gordon, in uno studio sulla
percezione del cancro nel nord Italia, scrive che, nonostante le esperienze
di riferimento, il cancro resta confinato all’alterita: si vive a una certa di-
stanza, non ci riguarda (Gordon 1991). Questa percezione resiste anche
quando la malattia attacca in prima persona: ¢ un qualcosa di alienato
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dal sé, una falla nel sistema-individuo. Una paziente, quando le chiedo
che immagine le venga in mente pensando al suo male, mi parla di una
bomba in deflagrazione; un’altra di un mostro o un drago, come quello
di san Michele. Un’altra ancora, una specie di vuoto silenzioso: un telo
bianco su tutto®.

La malattia ¢ un’entita stratificata. Aggredisce un corpo non solo nel-
la sua materialita ma come luogo denso, bio-fisiologico e relazionale
insieme, simbolo dellidentita (Charon 2006): il corpo ¢ «mindful», un
«corpo pensante», mezzo principe della presenza dell'individuo nel
mondo, tramite cui agisce e riproduce azioni e valori di riferimento che
ha ereditato e che incarna (Scheper-Hughes, Lock 1987; Csordas 2002).
Dissestandolo, si incrina oltre al fisico il naturale processo di signifi-
cazione di una persona, tanto che prassi e idee fino ad allora messe in
atto in modo acritico o non problematico, con il malessere evidenziano
una sistematica fragilita (Quaranta 2006). Il «<mondo del quotidiano»
che la persona incarnava senza metterlo in dubbio si inceppa, mostra
il suo relativismo, non ¢ piu funzionale all'inedita esperienza di vita
(Good 2006: 186). La malattia crea un senso di solitudine e isolamento.
La persona, divenuta paziente, non si sente piu calata nella stessa real-
ta di chi la circonda, né rintraccia la sua vita precedente; il rapporto
con Palterita si modifica: sperimenta I'impossibilita di esprimere del
tutto cio che vive e di farsi comprendere (ibidem). Con la sofferenza, il
mondo condiviso viene spodestato da quello dell'individuo e dal corpo
che impone nuove routine. Bragagnolo, trattando di malati di sclerosi
multipla parla di «corpo traditore», «ovattato», che non segue il trac-
ciato dell’abitudine e obbliga a un nuovo tipo di ascolto (Bragagnolo
2014: 201). L.G., in un testo, parla cosi della malattia e del senso di
impotenza che ne consegue:

Sono arrabbiata! E lo voglio dire, lo voglio urlare!

Basta sorrisi di circostanza, frasi fatte. IO SONO ARRABBIATA.

Ho fatto del male a qualcuno? [...] Il destino, il mio stile di vita? Ma quale
stile?

Attenta a cid che mangi, a cio che bevi, modera questo, modera quello,
ma lei...

Lei non guarda in faccia a nessuno. Lei si appropria di una parte di te e
sconvolge il tuo mondo.

Lei, la malattia, sospetta, cronica, controllata, devastante che sia,

si insinua, scorre nel tuo corpo, confonde la tua mente.

La malattia interrompe anche i ruoli che si avevano prima della diagnosi
e le responsabilita che essi implicavano, in un vero e proprio «sconvol-
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gimento biografico», nel quale le normali strutture sociali e i modelli
di reciprocita e supporto vengono spezzati (Charmaz 1983; Bury 1982;
Mattingly, Garro 2000). Una paziente del laboratorio mi dice che, dopo
la diagnosi, era come fluttuasse in un limbo®. Il mondo comunitario si
sfalda: crolla I'idea di continuita con 'esperienza altrui, cosi la «sospen-
sione del giudizio» (le proprie esperienze vengono occasionalmente messe
in dubbio da chi non vive la malattia) e la «prospettiva spazio-temporale
comune» (Good 2006: 194). Una paziente mi ha parlato di un vestito che
lei porta addosso e che la rende sempre un po’ meno creduta, un po’
meno capita®. Scarry segnala, nei momenti di forte dolore e trauma, una
«dissoluzione del linguaggio e del mondo» (Scarry 1990).

Questo ¢ emerso in alcuni dei colloqui svolti prima di iniziare il campo.
Le interviste sono state impostate sul modello della McGull Illness Narrative
Interview (MiN1), pensato per stimolare la produzione di significati attorno
all’esperienza di malattia (Groleu, Young, Kirmayer 2006)°. A quesiti deri-
vati dal modello di partenza ne ho integrati altri lontani dal tracciato della
MinI e pitt inerenti alle tematiche di ricerca, approfondendo questioni in
merito alla conversazione, alla lettura e, soprattutto, alla scrittura (se con-
siderata un passatempo, uno sfogo, un mezzo stimolato in sede terapeuti-
ca o usata in funzione di testimonianza autonoma). Se le preoccupazioni
sulle capacita di prendere parte al gruppo hanno permesso di mantenere
coscientemente il laboratorio un luogo mai giudicante, competitivo o
scolastico, le storie personali delle pazienti hanno avviato la riflessione
sulla malattia: prototipi di riferimento, cause apportate; impatto sulla
vita quotidiana, sulla percezione di sé (la propria identita individuale e
socio-relazionale) e degli altri (il rapporto con la rete di affetti e con quella
sociale in genere); la questione della solitudine e dell'isolamento. Come
nelle premesse teoriche esposte, la malattia emerge nelle interviste per-
lopiti come un irrimediabile strappo o, nei casi meno drammatici, come
qualcosa che irrompe nel quotidiano e obbliga a nuove priorita. E anche
pero un «marchio», qualcosa che crea un prima e un dopo. Molte donne
provano un senso di difformita sociale (come in Gordon 1990); L., ad
esempio, ha una percezione amara dell’essere malata:

E come se avessi un marchio addosso, non so come spiegare. Anche
quando sei con delle persone che magari stanno anche peggio di te, hai
sempre la sensazione di essere un pochino... Cioé mi dico: «Si ma io sono
malata, sono paziente oncologica, questo non so se lo capiscono» [...]. E un
fagottino che ti porti sempre dietro.

La malattia genera solitudine; F., che soffre di una patologia non onco-
logica ma cronico-degenerativa, osserva un cambiamento negli altri sca-
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tenato dal suo non poter piu essere attiva come in precedenza. Essendo
la sua una malattia silenziosa e non cosi palese:
Non si comprende bene dall’esterno. Perché dall’esterno mi dicono che
non si vede niente. [...] Delle persone che mi stavano vicino ce ne sono
rimaste poche, e fanno fatica a capire. E piu passa il tempo, piu si sentono
impotenti, pit faticano.
Le fa eco F.B.: la malattia, rendendola diversa, la chiude in un mondo
di incomprensione:
Io sono una paziente oncologica, e allora gli altri possono capire quello
che io sto dicendo? E certe cose che dicono gli altri a volte mi sembrano...

Non so, un po’ superficiali. [...] Eh, [sono] una mosca bianca perché ho
una storia cosi particolare che chissa se puo essere capita.

Una malattia come quella onco-ginecologica intacca alcuni dei luoghi
simbolici maggiori per una donna: il seno, il sistema genitale, I'utero.
Questo puo minare gli assunti su cui poggia I'esistenza quotidiana e I'im-
magine sociale, imponendo una rinegoziazione che puo essere dolorosa.
Cosi ¢ per G.:

Avendomi asportato le ovaie, sono entrata in menopausa e ho tutto quello

che comportano gli effetti della menopausa. Le vampate di calore... Tutto

ci6 che comporta il fatto che non ho pili una funzionalita ormonale. Mi ha

proiettata in una dimensione di vecchiaia. [...] La mia nuova condizione [di

sconforto] ¢ legata alla menopausa, non alla malattia. [...] Io ero entrata
che ero una donna ancora, e sono uscita anziana.

Gordon indica, tra le reazioni delle donne che hanno subito un’operazio-
ne per asportare un cancro ginecologico, un profondo shock, in quanto
obbligate a una totale rivoluzione del sé e a una serie di conseguenze che
non erano pronte a fronteggiare: realta penose sia fisicamente — grande
dolore post-operatorio, cambiamento visivo del corpo — che simbolica-
mente — a essere stata asportata o modificata ¢ una parte fondamentale
nella loro percezione di femminilita (Gordon 1991).

La malattia ¢ un’esperienza cosi pervasiva nella vita di chi la affronta che
emerge anche laddove non ce la si aspetterebbe. Porto qui alcuni episo-
di dal campo svolto. Siamo al quarto incontro: come esercizio ho dato
al gruppo il verso di Pavese «Hai viso di pietra scolpita»’ da includere
in un testo proprio. T., poco poetica, dice che le ¢ venuto in mente «un
piccione che fa la cacca sul marmo», ma che si ¢ trattenuta dallo scriverci
un testo. E da questa provocazione che alcune pazienti si sfideranno a
scrivere delle poesie proprio sul tema “piccione”. All'incontro successivo,
infatti, T. ci legge la sua, dove il «viso di pietra» ¢ quello di una statua a
cavallo che ripara e difende il suo amico piccione. L. non ha scritto nulla
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con cui poter controbattere, ancora, ma sulla scia del tema ci riferisce che
hanno scoperto che i piccioni possono leggere le radiografie e individuare
i tumori al seno. F. scoppia a ridere e L. allora, insistendo, promette di
portare l'articolo dove lo ha letto. Sesto incontro: continua la “tenzone
del piccione”; F. si ¢ unita alla sfida e ci vuole leggere cosa ne ¢ venuto
fuori. E un testo comico-umoristico, un lungo dialogo tra due piccioni,
uno italiano (P.I.: Piccione Italiano) e uno spagnolo (P.S.: Piccione Spa-
gnolo), che litigano. Fa pause, recita, imita la cadenza dello spagnolo.
Ci divertiamo molto. F. fa notare, sia durante che una volta terminata la
lettura, che il soprannome dato al piccione spagnolo, Coly, non solo e
«diminutivo di Colon» ma «sa di medicina», e fa il verso a nomi di alcune
terminologie mediche: «colecisti, colibatteri, e altro che ¢ meglio non
menzionare». Conclude la gara L. che recita poco dopo il suo testo in
dialetto bolognese, aggiudicandosi la vittoria:

A san al pizan

Ad piaza Mazaur

A si tot incazé con me
E cum posia fer?
Lam scapa! ®

Quello che puo apparire come un gioco ¢ in realta qualcosa di molto piu
stratificato: parte di una serie di processi di segni-ficazione del gruppo?,
fa anche toccare con mano cio che succede con quasi tutte le narrazioni
del laboratorio di scrittura (orali e scritte), dove viene messo in atto un
meccanismo di personalizzazione del testo altrui. Questo, non appena
esposto al gruppo, diventa oggetto comune, preso come occasione per
parlare di questioni che si discostano dalla trama enunciata, ampliando
la narrazione e tirandola verso mete diverse, colmandola di significati
mutevoli. E cosi che la malattia entra in un racconto che in potenza po-
trebbe escluderla, dischiudendo nel corpo dello storytelling una risonanza
che restituisce la cifra della sua forza. Negli episodi citati si aprono toni
particolarissimi con la narrazione di L., che parla della scoperta dei
piccioni che scovano i tumori; cosi come ha una sua eco il soprannome
che F. da al suo «P.S.». La “tenzone del piccione” puo essere inclusa in
un’alternanza di toni seri e leggeri che ha attraversato costantemente il
laboratorio. Mattingly ha notato la stessa contrapposizione nelle intera-
zioni di molti terapeuti con i propri pazienti: un tono scherzoso accom-
pagna o segue discorsi molto seri e questioni esistenziali (Mattingly 1998:
66-71). Piu risulta spaventoso il contenuto del discorso, tanto piu viene
controbilanciato da un clima di gioco. Grazie a questa dialettica dell’equi-
librio, con un tono discorsivo che si sposta da una drammatizzazione a
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una sdrammatizzazione ironica, la malattia prende le sembianze ora di
mostri imbattibili, ora di simpatici piccioni, ma rimane sempre al centro
della narrazione, attiva, inevitabilmente presente.

Raccontt per curare

Alla malattia la persona reagisce come a un lutto (Merleau-Ponty 1967:
35): & necessario un «serio lavoro, un triste lavoro» di ricostruzione del
quotidiano, che deve ridare solidita all’ordine sociale (Good 2006: 200). 11
laboratorio di scrittura € nato per accompagnare questo difficile processo.
Al disfacimento (di senso, di sé, delle relazioni) che la malattia implica,
segue infatti una forte urgenza di fare capo al disastro, una spinta alla
comprensione di questa nuova confusa esperienza: una vera e propria
necessita di emplotting, di mettere la malattia all'interno di una trama
(Mattingly 1998; Good 2006; Frank 1995). Il paziente cerca di creare
narrativamente un senso a cio che sta vivendo, lotta per una simboliz-
zazione: oggettiva il male, ne cerca le cause, I'inizio, 1 tratti, ipotizza gli
esiti e cerca per lui un nome (Good 2006). L’oggettivazione ¢ un atto
narrativo a tutti gli effetti che crea una storia della malattia perché argi-
ni il caos che questa ha generato. Molte tradizioni, in seno a sociologia,
filosofia e antropologia, hanno delineato la narrazione non come mero
strumento rappresentativo o denotativo dell’esperienza — in linea con la
«teoria empirista del linguaggio» (ivi: 99). E illusorio credere che esista un
mondo oggettivo e stanziale e un sé sempre uguale, conservativo, e che il
racconto possa descriverli (Mattingly 1998; Bragagnolo 2014). La narra-
zione ¢ piuttosto una processualita dinamica ed ¢ effettiva sede creativa,
un vero e proprio luogo di produzione di senso (Good 2006; Mattingly
1998). Per questo motivo, in un contesto drammatico, il racconto ha un
valore peculiare: anche la malattia non € una realta oggettiva, che esiste
in termini statici nel tempo e identici per tutti, ed ¢ qui che risiede la sua
piu alta — potenziale — carica rovinosa: essendo qualcosa di multiforme
sfugge al senso e alle definizioni. La malattia ¢ da intendersi come un
Vero e proprio «oggetto estetico» costruito dalla persona che ne ¢ affetta
e, parimenti, da un racconto plurale della rete sociale che la circonda
— amici, famigliari, istituzioni (Good 2006: 253-265). A partire dalla
scuola di Harvard, il focus ¢ stato sui racconti di malattia (Iliness Narrati-
ves) contestualmente al «mondo dell’afflitto» (Quaranta 2006: IX-XXX).
Questo approccio si € rivelato molto piu funzionale del semplice sventare
complicazioni della diagnosi medica rispetto al punto di vista del malato:
dando dignita di espressione al paziente, i racconti si sono rivelati una
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lente per analizzare i processi di dissoluzione e il significato che i singoli
danno alla malattia. Un approccio narrativo ¢ inoltre in grado di spingere
1 pazienti verso la produzione attiva di significato e a esprimere la pro-
pria inedita forma di esperienza (Mattingly 1998; Quaranta 2012) fino a
permettere di qualificarla, giungendo eventualmente anche ad accettare
«l'inevitabilita di una diagnosi» e a «operare delle scelte coerenti rispetto
al nuovi imperativi posti in essere dall’afflizione» (Quaranta 2012: 273).
All'interno di questa ottica la prospettiva del paziente ¢ «un prodotto da
realizzare intersoggettivamente» e le narrazioni sono il mezzo attraverso
cui farlo (ivi: 272).

Sulle caratteristiche virtuose del racconto si sono spesi molti studiosi.
Bruner, alla base della spinta narrativa, pone il fatto che un copione
canonico sia stato calpestato, violato o deviato, in una dinamica simile al
«copione-vita» in malattia (Bruner 1990); Ricoeur evidenzia quanto sia
fondamentale «I’abilita di estrarre una configurazione da una successione»
altrimenti incoerente (Ricoeur 1981: 279). Provare a dire qualcosa che
non si era mai esperito e che si pensa non avvicinabile richiede uno sforzo
estremo del linguaggio, il quale deve ampliare la sua portata espressiva:
raccontare il male ¢ un’operazione altamente poetica poiché obbliga a
mettere insieme sinesteticamente piani che, prima di quella esperienza
o in altri contesti, appaiono scollati tra loro. Il soggetto ¢ continuamente
preda di forze opposte: da una parte I'«identicita», 'essere uguale a se
stesso, percepita come tale grazie ad abitudini e ruoli, dall’altra la «discon-
tinuita», data dalla imprevedibilita degli eventi (Ricoeur 1992; Mattingly
1998; Romano, Marzano 2007). La narrazione permette di raggiungere
un equilibrio dinamico: risponde sia al bisogno di coerenza che a quella
di descrivere, fronteggiare e, a volte, correggere la discordanza (Mattin-
gly 1998). Narrando avviene una contemplazione di un sé sospeso nello
straniamento, mentre ¢ in atto la creazione di una prospettiva semantica
che mira a una visione coerente, lineare, unitaria. Per svolgere questo
compito l'oralita da sola puo non bastare. Cosi, in questa caccia alla si-
gnificazione, lo studio in atto si impegna a sfruttare la scrittura accanto a
una narrazione che procede per discussioni orali e tracciati performativi'°,
senza considerarla un mezzo esclusivo, collaterale o disgiunto. Narrare la
malattia ¢, nel gruppo, anche provare a scriverla'’.

Le narrazioni composite sono una risorsa importantissima di assistenza
al paziente. Grazie al discorso condiviso, si offre la possibilita di legare
I'esperienza individuale a norme e assunti collettivi, gruppalmente ela-
borati. Ancorandosi a una prospettiva ampia e a modalita standard di
espressione, la versione inedita del paziente puo essere avvertita come
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meno isolata e specifica. Se oralmente per poter narrare ci si deve ap-
propriare di un lessico condiviso, di modelli e di una retorica (Kleinman
1988), allo stesso modo scrivere ammette I'uso di forme culturalmente
suggerite (come ¢ per la poesia nel gruppo del Sant’Orsola). I pazienti,
usando attivamente questi modelli e contemporaneamente le proprie
concezioni, attingendo alle possibilita della forma orale e di quella scrit-
ta — che presenta caratteristiche proprie quali «1 tempi lenti connessi al
suo uso, la permanenza del segnale e la correggibilita» (Barbieri 2008:
118) — sfruttano appieno le potenzialita della simbolizzazione. Sotto
I'egida di modalita guidate culturalmente (la forma poetica, figure stili-
stiche e retorico-ritmiche) mai soffocanti, il discorso messo in atto resta
complesso, modellato dalla forma condivisa ma in linea con le urgenze
personali. Il laboratorio si rende luogo di trasformazioni proprio grazie
a questa natura multiforme dell’emplotment e alla dinamica virtuosa della
condivisione. Il gruppo, stimolato alla narrazione, puo guidarla e inten-
sificarla attorno a questioni rilevanti, accogliere una certa configurazione
e rafforzarla (ibidem). 11 testo, anche nella sua forma scritta, puod essere
consapevolmente impiegato come terreno di contrattazione di significati
e, utilizzato in un laboratorio come quello del Sant’Orsola, ha lo statuto
particolare di guida fluida: mezzo di suggerimento tematico (con la pro-
posta di certi argomenti) e stilistico (il testo risponde a regole grafico-
formali) ma sempre semi-strutturato, mai oppressivo. Le pazienti usano
I'elaborazione scritta come mezzo complementare (e supplementare)
al discorso svolto oralmente e viceversa, mantenendo questi due lessici
adiacenti, anche e soprattutto perché caratterizzati da proprie modalita
espressive. Li impiegano per lo stesso scopo: inseguire I'esperienza,
cercarle una forma e, comunicandola, rafforzarla o correggerla .

Questo, a titolo di esempio, avviene nell'incontro del 29 maggio. T. legge
al gruppo il suo testo Mi fa rabbia:

Mi fa rabbia pensare e non agire.

Mi fa rabbia sapere che non avro mai un figlio, non potro costruire ciod
che ho sempre sognato,

una famiglia con piedini che corrono per casa.

Mi fa rabbia aver fatto le scelte sbagliate, quando invece potevo evitarle.
Mi fa rabbia non potermi permettere la cucina che vorrei, in una casa
tutta mia.

Mi fa rabbia non poter mettere quelle lenzuola che mi piacciono tanto,
perché sono matrimoniali e ora io ho il letto singolo.

Mi fa rabbia non aver pitt fiducia, quella che si ha per un amore.

[...] Mi fa rabbia non essermi mai realizzata in qualcosa di concreto.

Mi fa rabbia il mio stare bene sola, nel mio guscio, in silenzio.
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Mi fa rabbia che mi racconto di stare bene.
Mi fa rabbia non essere colta e intelligente come vorrei.
Mi fa rabbia avere un brutto carattere. Mi fa rabbia avere rabbia.

La poesia tocca temi molto intimi riferiti alla storia personale: non poter
avere figli, la sfiducia nelle relazioni sentimentali, la mancata realizzazio-
ne. Un’altra paziente, M.L., si lascia coinvolgere totalmente dalle parole
e, mentre T. legge, piange. Spiega, una volta finito I'ascolto, che, nono-
stante lei sia madre e moglie e si ritrovi a vivere una situazione per certi
versi opposta a quella del testo, la comprende e ne ¢ colpita. Nonostante
tutto, ha rimpianti simili. Una terza paziente, L., interviene. Per lei la vita
non puo certo essere tutta felicita, in quanto ¢ un’esperienza molto piu
chiaroscurale. Ma 1i sta la sua bellezza: vivere deve comprendere anche
tristezze e rimpianti. Anche I'autrice del testo ribatte: ¢ convinta che la
malattia le sarebbe venuta a prescindere da tutto il suo vissuto e, siccome
non puo farci nulla, 'unica cosa ragionevole che le resta ¢ coglierne anche
gli aspetti positivi.

T. non solo porta all’attenzione del gruppo un racconto di vita che, una
volta detto, crea un senso di alleggerimento (Ferrari 1994); parla anche di
questioni che, nonostante siano estremamente personali, non la rendono
attrice principale della trama. La sua narrazione non torna claustrofobica-
mente in se stessa, ma si apre ad altre voci che la manipolano e la defini-
scono: ¢ materiale condiviso sul quale intervengono altre due donne, M.L.
e L., includendo gli eventi particolari del testo in una storia pitt ampia che
ha trasceso la poesia stessa. Grazie all’osservazione di L. sul fatto che la vita
sia tristezze e felicita insieme, il testo si ¢ addirittura aperto a un orizzonte
semantico che il corpo iniziale della poesia non forniva: la discussione ora-
le allega cioe, da quel momento, una nota al testo, e dice che nonostante
ci siano tante cose che non possono essere risolte, si sta vivendo in una
complessita indispensabile. La narrazione iniziale, scritta, arricchita ora da
questo punto di vista, ha come caratteristica principale non piu il rimpianto
e I'elenco al negativo delle cose che la malattia ha violentemente demolito,
ma la speranza per la vita a venire. La poesia iniziale ha ampliato il suo
orizzonte di senso grazie all'intervento gruppale: M.L. ha incluso se stessa
nel testo, confermandone i valori riportati tramite il suo trasporto totale; L.
lo ha non solo condiviso ma ne ha ingigantito il significato. Il motore della
nuova trama ¢ che, nonostante la malattia sia uno strappo insanabile, le
si deve dare un posto meno tragico nell’economia dell’esistenza. La trama
¢ andata oltre I'individuo che I'ha messa in atto e ha connesso una storia
personale a una macro-narrazione co-creata sinergicamente.
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L’esempio di campo che riporto di seguito ¢ altrettanto importante
per asserire che la fluidita del senso e la dinamica di contrattazione dei
significati non sia una caratteristica esclusiva delle narrazioni che dalla
scrittura passano alla performativita orale. In uno degli ultimi incontri,
L. recita la poesia Nero:

Mentre annoiato mi perdevo nel fondo nero di un quadro

una bambina si & avvicinata

si ¢ fermata e mi ha osservato a lungo.

Compiaciuto, ho provato a far uscire la mia macchia nera,

a rompere gli argini della cornice che mi imprigionava alla tela:
«Finalmente qualcuno mi degna di uno sguardo»

le ho detto,

«Il nero qui piace a pochi, tutti sono attratti dal giallo, dal rosso, dal verde,
dalle stelle, dalla luna, dal grande... Grande Miro!»

Lei spaventata si € ritratta

allora mi sono fatto grosso

e ho impugnato I'arma della seduzione stringendole I'occhio
con I'unico accenno di bianco colato alla mia destra

Lel, sciocca, ci € cascata e di nuovo si € avvicinata

Mi sentivo importante, i suoi occhi posati sulla mia esplosione di nero mi
davano importanza e avrei voluto catturarla sotto un mantello di notte,
di buio, di segreti mai detti, di pensieri cattivi, di fiato corto, di ansia che
cresce, cresce e poi dove andra a finire? Di terrore, quello che paralizza
che ti fa chiedere se sei solo tu a provarlo, avrei voluto farla correre
all'impazzata mentre le sue gambe cedevano senza piu forza, avrei vo-
luto convincerla di non valere niente, avrei voluto darle inadeguatezza,
la paura di non farcela

Cosl stretta a me non sarebbe mai riuscita a scappare,

sono un quadro meraviglioso io!

Ma mentre pensavo di essere il migliore e di averla conquistata,
lei sorridendo mi ha lasciato senza armi dicendomi:

«Il nero non ¢ solo un colore,

ma ¢ dove tutta la luce si nasconde

per non essere vista».

Oh! Mi sono spaventato

ho avuto paura di non essere piu nero

e I'ho lasciata andare.

L. I'ha scritta dopo essersi ricordata di un’opera minore in un museo,
molto scura, in contrasto con il resto dei dipinti esposti attorno del
«grande Miro»; la voce in prima persona appartiene al quadro stesso.
Chi narra insiste a vedere il colore nero, per tutta la prima sezione,
come un nucleo angoscioso che cattura in «un mantello di notte, di
buio, di segreti mai detti, di pensieri cattivi, di fiato corto, di ansia che
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cresce [...]. Di terrore, quello che paralizza». Questa negativita defla-
gra proprio nel passaggio dalla versificazione alla forma prosaica, in
un blocco di testo asfissiante per tono e forma. Cio che avviene subito
dopo, pero, ¢ avvicinabile alla dinamica riportata nell’esempio di campo
precedente: L. opera nel testo un ribaltamento di prospettiva, creando
una narrazione alternativa del colore nero. Da paura seducente, grazie
all'intervento salvifico della bambina in dialogo con il quadro, il nero
diventa il luogo «dove tutta la luce si nasconde/ per non essere vista». L.,
finita la lettura, precisa al gruppo, che ha ascoltato il testo in silenzio,
che «la luce e la vita a volte sembra che non ci siano, e invece...». Molte
sorridono; F.B. grida: «Che saggial». La fluidita del senso in questo caso
¢ intrinseca alle caratteristiche espressive dello stesso scritto, € non viene
operata in appendice a esso durante una contrattazione orale successiva
alla lettura. L. sfrutta appieno anche le possibilita formali del testo (da
poesia a prosa e ritorno) che le permettono di creare una narrazione
articolata, in grado di avvicinare e testualizzare quella «paura di non
farcela» e combatterla con 'intervento epifanico della bambina. L’oralita
che accompagna la poesia (ossia il commento a chiosa della stessa L. e
la battuta di F.B.), ¢ un rafforzamento positivo di quanto gia asserito nel
testo. Il concetto che «il nero non ¢ solo un colore» negativo ¢ enuncia-
to, entrato in fase dialettica e, perché sufficientemente inclusivo, subito
accettato dal gruppo.

Racconti per segnalare

Su un primo livello di azione, il gruppo di scrittura ha cavalcato 'urgenza
espressiva in malattia, accompagnandone il processo, anche grazie alla
virtuosita della condivisione che ha deviato risvolti tragici e generato nuo-
vi moti positivi. Tuttavia si € fatto largo un ulteriore possibile impiego del-
le narrazioni. Soprattutto in seno alle interviste etnografiche preliminari
e in filigrana ad alcuni dei testi scritti, le pazienti riportano l'attenzione
su un altro aspetto fondante dell’esperienza di malattia, accanto a quello
gia toccato del crollo del quotidiano e dell'isolamento socio-comunicativo:
il senso di depersonalizzazione vissuto occasionalmente durante i tratta-
menti sanitari. I1 tema della reificazione é emerso autonomamente, senza
che venisse suggerito deliberatamente nel percorso tematico né previsto
in sede di preparazione della ricerca — piu legata, come esposto, a que-
stioni inerenti la narrazione. Lungi dal voler creare generalizzazioni che
risultino sterili o forzate, ¢ doveroso includere alcune riflessioni che diano
la giusta dimensione e serieta alla questione, nonché estenderle all'uso
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sociale che la disciplina antropologica pu6 aspirare a ricoprire, tanto
importante quanto quello analitico.

Contrariamente alle felici esperienze con molti medici e psicologi, nella
routine deti corridoi e delle sale ospedaliere non sono mancati racconti di
diagnosi date in modo poco lineare. Una delle pazienti racconta in parti-
colare il giorno della sua: andando a ritirare gli esami, ¢ stata ricevuta dal
medico ed «¢ stata una cosa proprio cosi, strana». Le chiedo cosa intenda.

Sono entrata e lui era al telefono e sento che dice: «Ce 'ho qua davanti a

me, gliela passo». Poi mi ha passato la cornetta, a me, e [ho pensato] «ma

chi mi chiama qua dentro?». E al telefono: «Signora, vogliamo prenderla

sotto la nostra cura, la nostra...» — insomma mi hanno spiegato che mi

avrebbero messo nel programma di terapia. [...] Quando ho messo giu

lui mi fa: «Ho bisogno di alcuni dati». Io ero un po’ confusa. Quindi ho

messo gitt e mi sono girata, [gli] dico «ma mi sembra strana questa cosa»;

e lui «<no ma signora la mettiamo in questo programma di terapia perché

purtroppo lei ha un carcinoma maligno».

Che esista un problema di comunicazione medico-paziente, che le cause
siano da ricercare in sistemi esplicativi cosi distanti ed esclusivi da poter
anche compromettere gli esiti terapeutici, ¢ noto da tempo all’antropo-
logia medica (Eisenberg, Kleinman 1981). Molti sembrano accorgersi
e prendere posizione a riguardo, con tentativi di ridimensionamento
anche esterni alla disciplina. Libri che mirano ad approcci psicoana-
litici integrati (Verlato, Anfossi 2006), raccolte di racconti di familiari,
medici, pazienti (Ferrandes et al. 2004), fino alla nascita di veri e propri
manuali d’istruzioni con strumenti ed esempi pratici per comunicare
diagnosi, modifiche al piano terapeutico, spiegare le diverse necessita
di intervento o leggere insieme gli esami (De Santi, Simeoni 2009). Si
consolidano concetti come quello di visite «centrate sul paziente» (Moja
2000), di indicazioni specifiche sul counselling, con I'intento di muovere
la malattia dall’opprimente narrazione che ha per il malato, aiutandolo
a esplorare diverse storie di sé, individuando nuovi percorsi e possibi-
lita (Bert, Quadrino 2002) accompagnandolo verso una «buona storia
di malattia» (Zannini 2008). Tutti questi interventi sono da considerarsi
frutto di nuove consapevolezze su cio che inevitabilmente resta escluso
dal raggio d’azione della biomedicina. La stessa istituzione si rende su
carta piu aperta e recettiva agli approcci narrativi, guardando alle cosid-
dette Medical Humanities (MH). Questa area di ricerca e didattica atta «a
rivoluzionare [...] gli stessi statuti della scienza medica», fa si che questi
approcci «al confine tra medicina, letteratura, antropologia, diritto,
psicologia» trovino anche punti di riferimento istituzionali (Anselmi,

Fughelli 2017: 15-18) .



«Dove tutta la luce si nasconde» 24T

Se l'intento ¢ virtuoso, tuttavia alla formulazione di questi apporti
non segue ancora una loro effettiva applicazione. Le MH, incluse nei
curricula delle facolta mediche del Nord America, del Regno Unito e
dell’Australia, in Italia sono collaterali al nocciolo della formazione
che resta ancora, insieme al contesto sociosanitario, legato a «una forte
predominanza bio-tecnicista» (Bevilacqua 2011: 107). Puo davvero non
essere piu sufficiente, come riporta Zannini, «avviare un dibattito nelle
Facolta mediche sul significato della medicina e del comportamento pro-
fessionale nell’esercizio di essa» o immettere certe discipline «in modo
piu soft, all'interno delle attivita istituzionali (corsi ufficiali, tirocini),
introducendole semplicemente come “percorsi” educativi» (Egle Gentile
et al. 2009: 23). L’esperienza della paziente sopra esposta ¢ una delle
tante situazioni reali che sfuggono alle maglie dei tentativi virtuosi ma
non del tutto efficaci di questi approcci, i quali risultano in fin dei conti
essere un’alternativa facoltativa (e non parte integrante) della formazione
biomedica, rimanendo a ben vedere solo un palliativo a un sistema espli-
cativo dominante nel quale non si tenta di agire. Controbilanciare una
certa narrazione biomedica non ¢ affatto semplice: univoca gia durante la
formazione, per quanto incarnata e agita diversamente da ognuno degli
attori sociali, resta una forma forte di «modellamento dello sguardo» e
dell’habitus (Pizza 2005: 169).

L’idea tecnicista di trattamento del malessere ¢ forte nei racconti delle
pazienti. I rapporti con addetti all’assistenza risultano alle volte ridotti
al minimo o percepiti come dolorosamente automatici; gli interventi di
cura del tutto focalizzati sul corpo. Si approda al paradosso di un paziente
che non e, «rispetto a cio che soffre, che un fatto esteriore che la lettura
medica non prende in considerazione se non per metterlo tra parentesi»
(Foucault 1969: 21). Questo senso di separazione tra sé e corpo, fino al
raggiungimento del lessico dell’espropriazione, emerge esplicitamente in
una delle interviste:

Io ho reagito [alla malattia] come se non capitasse a me e ho seguito come
un automa tutto quello che mi hanno detto di fare e che mi facevano.
[...] Era come se si, ero li, ma... Quando stavo male si, mi rendevo conto
che ero i0o. Ma era come... Non te lo so spiegare; come se non lo stessero
facendo a me. [...] Come se fossi la mia vicina di casa.

Questo aspetto del corpo reso oggetto che viene manipolato ritorna anche
in altre testimonianze, riletto anche in modi piu neutri ma non meno
disturbanti. Questa la descrizione di una visita diagnostica:

Ho tre dottoresse su di me. E i gli diamo il nome: ho un tumore all’ovaio.
Molto esteso, al momento inoperabile. Pero alla fine di una visita di un’ora
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e mezzo, che & stata per me una violenza fisica, perché ¢ stato per me
doloroso, nonostante sapessi... Io I'’ho vissuta proprio a livello di violenza
fisica. Ecco, una mi dice le uniche parole che ho ascoltato, che ho voluto
ascoltare di tutti i paroloni: «Si risolverar.

Non partecipare alle dinamiche del trattamento non sempre viene visto
come qualcosa di doloroso; fa si pero che si ricerchino fonti alternative
di conforto per altri aspetti dell’esperienza di malattia non assistiti, ri-
piegando su amici o famigliari. Questa ulteriore implicazione di un certo
modus operandi sanitario puo rivelarsi non sfavorevole solo nel caso, come
quello che riporto, di presenza di un gruppo intimo di parenti o di una
concreta forma di assistenza psicologica.

Sapevo che c’erano i medici che ci pensavano, era roba loro la questione,
insomma, maneggiavano il corpo. [...] [I dottori] all’inizio mi parlavano e
non ¢ che ci capivo troppo. E diciamo che forse un po’ di ignoranza mi ha
anche aiutato. Poi adesso purtroppo con gli anni si € un po’ persa perché si
imparano le cose. Pero. Direi che il mio aiuto ¢ stato la famiglia. Poi anche
un po’ la mia... Io la chiamo ignoranza, ma adesso non so come chiamarla.
E rimuovere la cosa, darla in mano a qualcun altro.

Alcune delle pazienti si sono sentite parzialmente escluse dalla com-
prensione dei trattamenti che venivano loro proposti perché espressi
in un linguaggio difficile o troppo oscuro. Anche questa ¢ spia di una
mancata integrazione di metodi pilt adiacenti ai bisogni dei pazienti.
Una delle donne riporta l'attenzione sulle poche informazioni che
le sono state concesse sul proprio quadro clinico e sulle potenziali
recidive; informazioni che ha ricercato solo in un secondo momento
autonomamente:

Visto che non ho familiarita, non ho nessun parente, non avevo idea [di

cosa potesse succedere]. Quando sono andata a ritirare la biopsia dopo

I'asportazione del fibroma, c’era il mio ragazzo che mi aspettava con la

macchina accesa. Non avevo idea. Neanche un minimo dubbio. E poi,

dopo, questa cosa. Tanto che quando la dottoressa me I'ha detto, che

«ora la inseriamo in un protocollo oncologico», le ho detto che per me

era a posto cosi, nel senso che me I'avevano gia tolto. Per dire che non

avevo proprio coscienza di niente. Poi dopo piano piano mi sono dovuta

informare. Ancora adesso non mi sembra vero.
Ricevere informazioni sulla malattia, rese quanto piu chiare possibili, ¢ un
diritto del paziente che gli permettera di avere non solo disponibile un
quadro di possibilita, ma dei mezzi iniziali (anche se non esclusivi) per av-
vicinarsi a cio che sta avvenendo. La scelta di non informare chiaramente
sulla diagnosi rientra in una dialettica di potere del medico, il quale ha «a
facolta di custodire o elargire conoscenza» (Pizza 2005: 141). E questo un
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problema che arriva al piano giuridico ed e di estensione politica, tanto
che quello di informazione e «la libera autodeterminazione del paziente a
dare o meno il proprio consenso alla terapia» sono da considerarsi diritti
a tutti gli effetti'*.

La vita in ospedale ¢ parte integrante del quotidiano per molte delle
donne del gruppo. Una di loro ammette che non riuscirebbe a scindere
la sua vita dalla malattia:

Non ¢ una cosa che ¢ successa in un periodo limitato — non so, per un
anno. [...] E la mia vita. Non posso escluderla. Certo non ¢ solo questo,
pero se penso alla mia vita, il Sant’Orsola ¢ I'altra casa di cui io conosco
anche gli angoli.

Veder traditi i fondamenti della comprensione in questo spazio, che re-
sta liminare ed estremamente intenso per quanto abituale, puo risultare
molto piu degradante di quanto non si riconosca. Quando la persona
vive I'esperienza di non essere ascoltata e riconosciuta, si rischia di dare
adito a un’interruzione della fiducia che puo rivelarsi dannosa, creando
una percezione di de-umanizzazione che puo arrivare a distruggere le
condizioni per l'assistenza (Hgybye, Tjgrnhgj-Thomsen 2014).

Anche alcuni dei testi scritti durante il laboratorio esprimono questo senso
variamente declinato di trattamento sul solo corpo, diviso dal vero sé. L.G.
si allaccia a immaginari di questo genere quando scrive, in una poesia
dedicata all’Ospedale Sant’Orsola, che sono quarant’anni che si sdraia su
letti dove viene «punta, aperta, richiusa. Sondata, marchiata»:

40: 4 decine e 0 unita. Ci insegnavano a scuola.

40: P'eta in cui dicono una donna sia nel pieno della sua maturita fisica e
psicologica.

40: I'eta nella quale si ¢ deciso che era il momento di iniziare il percorso
che mi avrebbe portato al trapianto.

40: I'eta in cui durante quel percorso due occhi azzurri acri e decisi

mi hanno comunicato che avevo un tumore.

40: gli anni che ti frequento.

40: gli anni in cui ho visto trasformare le tue mura, alcune cadere, altre
nascere,

in cui ho visto il passaggio di tante persone, alcune arrivare, altre partire,
altre morire.

40: gli anni in cui cammino tra te tue strade, in cui apro porte di ambu-
latori

in cui mi sdraio sui letti, lettighe. In cui vengo punta, aperta, richiusa.
Sondata, marchiata.

In cui sorrido a medici, infermieri, colleghi di sventura, in cui verso la-
crime

e ricevo conforto e carezze a volte fisiche a volte nell’anima.
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40: se tu fossi il mio compagno questo numero sarebbe occasione

per fare una grande festa con gli amici come un grande anniversario

da condividere ballando, bevendo, ridendo.

Ma in fondo, ospedale, tu sei mio compagno:

odiato spesso, necessario sempre.

Mi hai vista crescere: quella ragazzina di 13 anni che neppure capiva cosa
stava succedendo

& cresciuta e, come te, & cambiata in bene o male, non so.

Di certo ha lottato con tutte le sue forze, ha stretto 1 denti per andare
avanti,

si ¢ aggrappata alla vita, ai suoi sogni, alle sue speranze.

E diventata una grande guerriera.

40 anni che ci frequentiamo.

Che dici, Policlinico Sant’Orsola, festeggeremo le nozze d’oro?

M.L. nel suo testo Perché io? parla di un senso di spaesamento dove «lasci
che intervengano su di te, / che ti ribaltino come un calzino usato», fino a
farci vedere i1 pazienti come veri e propri «fantasmi che camminano nelle
sale di terapia»:

Una domanda che riaffiora alla mente:

perché succede?

Succede e tu non puoi far niente a riguardo.

Ti ritrovi trasportata in un mondo

che fino ad ora non sapevi neanche esistesse.

Ti arrabbi, piangi, fai domande a destra e a manca,

provi a informarti, ragioni e poi ripiangi.

Lasci che intervengano su di te,

che ti ribaltino come un calzino usato,

poi piangi ancora, sperando di poter lavar via con le lacrime
una situazione che non ti piace

che non ti appartiene, che non vuoi, ma c’e.

E allora ti aggrappi alla vita, a quel filo sottile che speri non si spezzi.
Ti guardi attorno e vicino a te ci sono altre persone

che stanno vivendo la tua stessa angoscia.

Fantasmi che camminano nelle sale di terapia

dove ci accomuna un’unica cosa: sopravvivere.

Da quei visi sgomenti e spaventati

affiorano una miriade di sensazioni

e tu ti ci vedi come in uno specchio.

Allora? Allora ti fai coraggio,

ingrani la quarta e parti per la tua guerra,

consapevole che non sei sola.

Lotti con tutte le tue forze, con coraggio, cadi e ti risollevi.
Ma ancora pensi:

perché proprio io?



«Dove tutta la luce si nasconde» 25§

Per un uso sociale

Le idee che medici e operatori incarnano hanno origini storico-culturali
profonde (Grmek 1993; Quaranta 2012; Foucault 1969), e sono caratte-
rizzate da una forte narrazione di esclusivita — motivo per cui possono
risultare, in certi casi, limitanti. Tra queste, il considerare la dimensione
anatomico-fisiologica come unico ambito in cui si manifesta la malattia,
ha TI'effetto di appiattire il concetto di cura e guarigione all’esito prodotto
sul corpo da un determinato intervento terapeutico (Pizza 2005; Quaranta
2012), rendendo cosi queste concettualizzazioni inutilizzabili nel caso di
pazienti che non possono essere guariti nei termini di una vittoria totale
sul malessere (come pazienti terminali o con malattie cronico-degenerati-
ve). Anche nel laboratorio di scrittura si segnala a tratti questa limitatezza:
F. si chiede, ad esempio, il suo cuore «chi lo aggiusta»:

Batte il cuore.

E il mio.

Batte e ribatte.

Dove si incammina?

Batte forte.
Chi lo aggiusta?

Con la retorica dell’esclusivita adottata dall’istituzione biomedica, ¢ ne-
cessario pero sottolineare la sua intrinseca possibilita di modellamento,
ricordando che ¢ possibile (e presente) una continua «dialettica fra conser-
vazione e trasformazione» dove sfidare i modelli, produrne di nuovi e di-
versi, alternarli tra loro (Pizza 2005: 145). Per quanto i concetti, i rapporti
di forza e gli assetti di potere appaiano assoluti ed eterni, questi restano
temporanei, mai unidirezionali, e possono essere ri-narrati. Sfruttando
questa qualita trasformativa, 'antropologia puo puntare a un uso sociale
delle ricerche che pone in essere, e cosi si ¢ voluto leggere anche il labo-
ratorio di scrittura in esame. L’antropologo che prende parte a un campo
di forze come quello biomedico, accanto a evidenziarne analiticamente i
punti critici e gli esiti eventualmente dannosi, vi deve intervenire per far
si che la disciplina non resti di vocazione solo compilativa (Seppilli 1959,
1996). L’antropologia in campo sanitario dovra illuminare la portata di
discorsi e assetti e il riverbero che creano, con il fine non di una sterile
denuncia ma di una modifica concreta delle dialettiche in atto.

Molti sono i focus analitici e insieme operativi della ricerca esposta: il labo-
ratorio di scrittura non indaga solo la pura tematica di malattia, portando
a estreme conseguenze questioni classiche per I'antropologia medica come
la significazione del singolo paziente — estesa dalla conversazione diadica
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(medico-paziente o antropologo-paziente) a una pitt ampia sfera grup-
pale. Le idee di malattia e cura, ferme al solo piano biologico, tendono
a escludere le implicazioni socio-relazionali dall’esperienza di malattia; il
laboratorio interviene invece proprio sulle dinamiche di isolamento socia-
le che conseguono il malessere, superando de facto 'idea di un lavoro so-
litario di ricostruzione, coinvolgendo nel processo, oltre ad altri pazienti,
anche figure dell’assistenza. Nel laboratorio si rende produttivo il concetto
di «riconoscimento» (Remotti 2010: 51-99): i tratti narrativamente esposti
sono ripresi dal gruppo, e questo ha come esito la creazione di una voce
collettiva che, in quanto tale, ¢ spazio di microsocialita. Questo aspetto
¢ stato davvero centrale, come si puo riscontrare dai feedback proposti
dalle pazienti a conclusione del laboratorio, uno dei quali annovera tra
le qualita positive dello stesso:

La creazione di un gruppo di amiche che non si conoscevano prima. Un

gruppo dove possono scherzare, ridere e piangere sulla malattia che hanno

avuto. Senza commiserazione, bensi con complicita e affetto.
Un’altra donna sottolinea di aver «fatto delle belle amicizie», e di aver
passato «delle ore rilassata e spensierata». Considera il gruppo di scrittura
«senz’altro un’esperienza positiva, utile ad altri pazienti».

La dimensione sociale ¢ occasione di rientro in un mondo nuovamente
condiviso e comprensivo, e la narrazione mobile del gruppo porta a un
re-embodyment, a un corpo reintegrato (Mattingly 1998): sceso a patti col
fisico e con la sua nuova situazione, reimmesso in un mondo consensuale
che si era dissolto rendendo la malattia drammatica nella sua immobile
incomunicabilita. L’'incontro sociale, nel trattamento di malattie croniche
o oncologiche, resta un mezzo centrale per contrastare le eventuali espe-
rienze di de-umanizzazione e il senso di impotenza: M.L., in un testo,
ha descritto la diagnosi come «una mazzata» arrivata sulle sue spalle con
«glorni e anni a seguire di incubo, tacere, negazioni», durante i quali era
vicina alla famiglia ma restava del tutto incompresa. Il laboratorio asse-
conda la necessita del paziente di essere confermato attraverso il principio
della reciprocita, vedendo vagliati i propri valori da altri che, cosi facendo,
li convalidano (Hgybye, Tjgrnhgj-Thomsen 2014). Nei gruppi di scrittura
si estende cosi la portata del concetto di efficacia: curare non é restituire
un corpo lavato del male, ma sopperire alla mancanza di una dimensione
che accolga e capisca l'esperienza del singolo, rendendola comunicabile
e rilevante. A conferma di questo, un ulteriore feedback di una paziente:

Quello che mi ¢ piaciuto di piti & essere riuscita a esternare emozioni che

dentro di me cercavano una via di uscita, sono riuscita grazie al sorriso

e all’accoglienza delle mie compagne a non sentirmi sola nell’affrontare
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la paura e il senso di smarrimento che spesso mi trovo a provare a causa

della mia malattia. Ho trovato una via di fuga che mi ha permesso di non

essere sola e di rispecchiarmi nelle altre con i miei piccoli drammi, i miei

punti interrogativi, e a sdrammatizzare, a volte, questo senso di impotenza

che ci governa tutte. [...]Le risate e gli occhi lucidi che ho sentito e ho visto

in questi incontri, faranno sempre parte di me e so che mi aiuteranno nel

futuro ad affrontare la solitudine che la vita ci chiama ad affrontare in

situazioni di salute cosi disperate.
La necessita di saturare I'approccio solo tecnico al malessere e di rendere
pitt inclusive le concettualizzazioni inerenti I'esperienza di malattia, anche
grazie ai laboratori artistici, emerge in una delle interviste fatte prima
del campo:

E proprio importantissimo [chiedere la parola ai pazienti] perché noi

non facciamo niente: sono i medici che ci tagliano, che ci cuciono, che

ci fanno tutto quanto. Io mi sento sempre come quella canzone che dice

che sei “in bilico”. Ecco io ho sempre quella sensazione li. Quindi tutte

queste cose [i laboratori] sono per noi dei punti di appoggio, delle cose

per poter andare avanti. Non sono sciocchezze, sono veramente la spinta

per pensare di farcela.

Un’altra donna le fa eco, a conclusione dell’esperienza:

Questo laboratorio ha sorretto e curato le parti nascoste di me che PET o

TC con i loro liquidi di contrasto non avrebbero mai potuto evidenziare,

mi ha dato un’arma per vivere, e non per sopravvivere|...]. Lascio ai chirur-

ghi e alle terapie il compito di guarire le mie cellule malate, voglio che la

mia mente voli lontano insieme alle mie amiche, a quelle che i “piccioni”

sanno che non sono solo piccoli animaletti, ma la nostra voglia di vivere

e la gioia di non stare mai sole.
Anche in questo caso il laboratorio, come mostrato dagli esempi di
campo, reagisce operativamente: mette in atto una «interpretazione»:
da “inter”/“tra”, e la radice “prat”-“pret” che significa “far conoscere”,
“conoscere” o la radice “pra”/“par”, “negoziare”, “trattare” — un costante
esporre e rimodellare, informare e riformare (Pianigiani 1991). Il centro
della questione non ¢ conferire un senso ultimo ai concetti di malattia e
salute creandone una forma definitiva, ottenendo un saldo «modello sin-
tetico» che includa e riappacifichi le molteplici visioni coinvolte (cosi come
appare invece in Mathews 2000). Sempre piu sono i gruppi di auto-aiuto
che danno ai pazienti la possibilita di condividere le proprie esperienze
in un ambiente di sostegno sicuro, ma il processo che avviene in questi
contesti ¢ stato semplificato: il lavoro culturale in atto non ¢ una semplice
trattativa, per fronteggiare le differenze di opinione e trovare un sistema
per gestirle (ivi: 400-408). Estremamente funzionale risulta invece il fatto
di non puntare sull’assolutezza di cio che si profila, permettendo la costru-
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zione di configurazioni di senso che resteranno virtuosamente malleabili,
illusoriamente coerenti, mai monologiche. Sul campo ¢ certo evidente
la presenza di schemi pre-esistenti al malessere o reiterati in rapporto a
esso: quei modelli culturali e personali che stanno alla base dei racconti
di malattia, usati per disporre le esperienze in modo sensato (Kleinman
1988). E perd altrettanto chiara la loro estrema malleabilita (Mattingly,
Garro 2000). Le traiettorie concettuali di salute/malattia vengono dialetti-
camente riprese e ritrattate, co-create, in una continua riscrittura. Queste
trame possono essere equiparate a cio che Lyotard chiama «piccola nar-
rativa» (Lyotard 1984; Mattingly 1998). Distinta dalla «grande narrativa»
che include il mito e offre indicazioni legittimanti delle pratiche sociali
della cultura di riferimento, la «piccola narrativa» non porta a posizioni
morali certe o a un approccio univoco alla realta; non offre un’immagine
salda o completa del mondo; ha sostituito le teleologie con I'apertura
prospettica. Le trame dei laboratori non hanno principio o fine, o meglio,
non una volta soltanto: hanno una struttura non duratura che permette (e
promette) una futura revisione della trama; I'autore, cosi come il lettore/
creatore, si ritrova a scontrarsi con tanti possibili inizi o con una fine in-
certa. Nella polifonia di queste che sono «narrazioni dialogiche» (Bakhtin
1981) e corali lavorano le figure di guida (la psico-oncologa Lucia Pol-
patelli, il docente Alessandro Mantovani) creando a loro volta non una
soluzione finale ma una «interpretazione» che incarni il moto discontinuo
delle istanze e dia solo il senso di una sintesi: con una logica metaforica
uniranno piu elementi ugualmente accesi e significanti - «congiuntivi»,
con linee competitive, diverse, aperte (Mattingly 1998).

Questo avviene il 29 maggio, quando L. ci legge una poesia «un po’ triste»:

Ed eccola li

di nuovo

la morte

Bibidibobidibu

Saltella

cerco di dimenticarla

Lei si arrampica, si nasconde sempre in un posto nuovo
poi corre veloce, sempre pit di me

ed ¢ sempre lei, battendo la mano sul muro a gridare:
«Pace, pacel»

Mi giro sorpresa, la guardo

cerco di capire dove si era nascosta

Bibidibobidibu

Quanto ¢ bella nella sua veste colorata

improvvisa, sorridente, seducente

finge di ascoltarti, ma fa sempre quello che vuole
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mi prende in giro

piroetta su se stessa, si stima,

sa di essere unica

ti fa credere di essere il padrone

ma ¢ lei che decide per tutti

Bibidibobidibu

Le ho chiesto un giorno di fermarsi

volevo arrivare prima di lei

per una volta volevo vincere

Bibidibobidibu
Finita la lettura, il gruppo ¢ interdetto. Lorenza si scusa; ¢ uno dei suoi
grandi problemi non saper accettare la morte. Le figure di guida pren-
dono la parola: Mantovani ribatte dicendo che ¢ qualcosa che spaventa
chiunque, non solo chi ¢ malato; che si ha paura di quel margine di
incertezza estremo che non ci fa sapere cosa ci sia dopo. Anche Polpa-
telli interviene: nella nostra societa questa paura ¢ molto forte perché ¢
in atto un continuo discorso dal quale la morte viene sistematicamente
esclusa. In medicina, continua, la morte & una cosa da sventare, & 'ec-
cezione.

Lucia e Alessandro, figure viste come autorevoli dal gruppo, portano
avanti un discorso a due voci che, una volta enunciato, si allaccia alle
versioni delle pazienti e le rielabora, acquisendo una “esteriorita” appa-
rentemente pil vincolante. Il processo narrativo in atto permette sia di
avvalorare I'esperienza individuale di una persona, che di connetterla a
«una narrazione ideale o preferita» (ivi: 46). Il loro intervento va oltre la
semplice revisione della posizione di L.: ri-discutono infatti anche il ma-
cro-discorso sociale, che vede la morte come un errore, e lo riformulano
diversamente all’interno del micro-contesto del laboratorio, rendendo il
discorso uno strumento di negoziazione culturale (Ammaniti, Stern 1991).
La critica all’atteggiamento della medicina, che esclude la possibilita di
fallimento del suo operato, ¢ resa ancora piu incisiva da Polpatelli grazie
al suo ruolo professionale, e ha un impatto fondamentale sul gruppo: fa
vedere come si auspichi un discorso ampio attorno al concetto di malat-
tia e come si stia lavorando a una sua ridiscussione. Le narrazioni nel
laboratorio, grazie a una «rete di prospettive» (Iser 1987), mantengono
un potenziale creativo che ha del miracoloso: ogni racconto puo getta-
re dubbi sugli altri, ogni concetto troppo limitante deflagra, fornendo
un’interpretazione piu inclusiva della malattia e della realta. Di fronte a
un’esperienza che si sente come schiacciante, definitiva, malevola senza
appello, a trattamenti che cosi sono e non possono essere altrimenti,
queste trame hanno il privilegio di tenere costantemente attiva, invece,
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un’alternativa. Inseguono una possibilita di ascolto, una prospettiva vitale
alla quale partecipano sia pazienti che figure professionali.

Da una parte la dinamica gruppale permette di combattere I'isolamento;
dall’altra questa fluidita, mantenendo vivi una condizione di dubbio e
uno spazio di incertezza, evita non solo la saturazione del pensiero ma la
sua assolutezza inalterabile: I'apertura non ¢ un ostacolo, ma elemento
necessario per rimodellare i concetti di malattia e salute. Lungi dall’esse-
re solo caratteristiche del laboratorio analizzato, suggeriscono quelli che
sono atteggiamenti indispensabili quando si parla di riscrittura concettua-
le. Finora gli approcci narrativi si sono rivolti al paziente affinché fosse
centro di un processo emancipativo che lo rendesse da oggetto della cura
a soggetto proattivo di una relazione. Tuttavia, i processi di riflessione e
oggettivazione rivolti ai temi di malattia, il de-costruire e ri-costruire il
proprio sapere personale, sono proposte che dovrebbe coinvolgere tanto
i pazienti quanto gli operatori del sistema sanitario, auspicando un ridi-
mensionamento anche della sfera lavorativa (expertise) che sta alla base di
una certa epistemologia professionale (Ferro Allodola, Depalmas 2017).
Non solo dunque qualcosa che punti ad assistere le persone durante le
dinamiche di cura, ma che miri al nucleo portante dell’istituzione bio-
medica, permettendo ai professionisti una coscienza profonda di certe
strutture che sottostanno a valori e azioni e che possono condurre a esiti
controproducenti.

Gerarchizzando 1 sintomi e le azioni di cura, costruendo cosa sia 0 meno
da considerare clinicamente, la biomedicina ha creato una visione esclusi-
va della realta di malattia (Kleinman 1995), rendendola istituzionalmente
cosi predominante da riconoscere solo il personale medico come in grado
di operare in essa, sottraendo «ambiti di competenza e intervento» non
solo a pazienti e famigliari (Pizza 2015: 149) ma anche a figure profes-
sionali di altro genere. Nonostante I'antropologia abbia messo in primo
piano la storicita e la relativita della biomedicina (Gordon 1988; Pizza
2005; Bourdieu 2003), parte integrante della sua forza sta ancora nel
creare un unico campo semantico sul tema, escludendo aprioristicamente
una sua reale possibilita di problematizzazione. L’esclusivita biomedica
risulta certo dannosa da un punto di vista concettuale e per le implica-
zioni che puo avere sui pazienti, ma lo ¢ anche su un ulteriore livello:
quello della possibilita di collaborazione tra discipline, e delle risorse
impiegate affinché questo avvenga. L'inclusione di temi come il rapporto
medico-paziente, la comunicazione diagnostica, e tutto cio che riguarda
il trattamento della persona, resta facoltativa nelle universita italiane
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(Ferro Allodola, Depalmas 2017), quando non rimessa completamente
alla sensibilita del futuro medico. Non sorprende dunque che le derive
materiali di questo modello esplicativo si ritrovino anche nella mancanza
di sostegno (ideologico, economico) a iniziative che assistano i pazienti
in aspetti non bio-fisiologici del malessere. Lasciando la responsabilita di
progetti volti a saturare queste istanze a Onlus e cooperative sociali, anche
I'antropologo, non riconosciuto tra le potenziali figure dell’assistenza,
si ritrova sostituito da non professionisti volontari oppure, quando non
sostenuto economicamente dall’accademia o da un bando vinto, a poter
operare esclusivamente prestando a sua volta attivita di volontariato.

La ricerca pedagogica italiana e internazionale ¢ sempre di piu votata
a proporre «dispositivi formativi che supportino lo sviluppo di forme di
pensiero critico» facendo in modo di mettere studenti e professionisti
«nella condizione di trasformare (o rendere piu critiche) le prospettive
di significato attraverso cui interpretano i fatti sociali» (ivi: 20). Si insiste
su piu fronti sulla necessita di un modello di formazione riflessiva per la
biomedicina, per far si che le competenze di questo come di altri saperi
professionali si espandano a partire dalla capacita di osservarsi nella “pra-
tica professionale personale” (Personal-Practical-Knowledge). Lavorare con
e nella biomedicina parte dalla consapevolezza che in essa soggiacciano
schemi di significato tanto forti da reggere giudizi e comportamenti in
grado di resistere a qualsivoglia nuova prospettiva di senso (Mezirow
2003), se le discipline stesse non sono state allenate all’autocritica, alla
fluidita, all’apertura. La medicina contemporanea ¢ additata come
«sempre piu tecnica che umana e personalizzata, piu specialistica che
“complessa” e riflessiva» tanto da risultare ormai «imprescindibile una
radicale svolta epistemologica [...], che ne faccia risaltare la “dimensione
umana”» (Ferro Allodola, Depalmas 2017: 16). Nonostante si auspichi gia
un utilizzo di metodologie qualitativo/narrative (Narrative Based Medicine)
anziché esclusivamente quantitativo/statistiche (De Mennato 2008, 2012),
la realizzazione di una vera svolta interna all’istituzione risulta ancora
eccezionale o ristretta.

I laboratori possono essere una soluzione positiva ma parziale, perché
proposta solo a uno dei due poli della relazione di cura, nell’ottica di
assolvere questioni simboliche e/o di riscattare eventuali criticita subite,
mentre € attivo o gia terminato un certo contatto ospedaliero. A questo si
aggiunge che le associazioni attive su tematiche di malattia sono ancora
esigue, per quanto in crescita; i finanziamenti non sicuri; pochi, nella
totalita, sia i medici che i pazienti che ritengono utile parteciparvi, con il
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risultato che le soluzioni proposte possono attualmente applicarsi solo in
casi limitati e a piccoli — per quanto felici — gruppi come quello analizzato.
Di fronte alle evidenze segnalate, per far si che alcune delle implicazioni
piu critiche di queste concettualizzazioni mutino, non sara importante
solo una collaborazione disciplinare opzionale e circoscritta, «nei termini
di una complementarieta e di una giustapposizione di differenti forme
di sapere», né una forma di assistenza focalizzata sul solo paziente, ma
una «reale reciproca trasformazione delle discipline» sia mediche che
antropologiche (Quaranta 2012: 265). E dunque importante contribuire
a realizzare spazi virtuosi come il campo analizzato, includendo sia nella
fase di progettazione che nel dialogo attivo al suo interno anche operatori
sanitari.

Durante 'ultimo incontro, il 19 giugno, tiriamo le somme del laborato-
rio svolto. T. apre il discorso: lei non ¢ mai stata in grado di stare in un
gruppo e adesso per la prima volta si sente a suo agio. Anche Mantovani
si dice molto soddisfatto. Polpatelli si allaccia al discorso dicendo che, a
prescindere dalle evidenze terapeutiche che lei sta riscontrando, I'unica
cosa certa ¢ che questo stare insieme crea qualcosa di strano e potente.
Tutti i suoi colleghi pensavano fosse pazza gia quando aveva creato grup-
pi di sostegno con piu pazienti, perché le dicevano che mettere assieme
persone che si «vomitano addosso le proprie disgrazie» ¢ inutile e con-
troproducente; chissa cosa direbbero adesso, che ha creato un laboratorio
nel quale addirittura si scrive! T. vorrebbe averli tutti li, a osservarci bene,
i suoi colleghi.

Leggo una prosa di Cardinal:

Ho parlato e I'ho liberata [...]. Sono uscita da lei, dolcemente, mentre,
aggrovigliata sul divano del dottore come un feto, cercavo le parole che
annientassero I'angoscia. E pil io diventavo grande, piut lei diventava pic-
cola, piccolina. Mi sono alzata. Mi sono messa a camminare. Un giorno
sono stata abbastanza forte per prenderla dentro di me. Ormai non era
pitt che un minuscolo embrione, un granello di infanzia, un seme di spe-
ranza, un germoglio d’amore. Un inizio. Avevo quasi quarant’anni. Non
¢ molto che vivo®.

Il laboratorio finisce; ci fermiamo a scambiarci 1 numeri, ad abbracciarci,
a dirci che ci rivediamo presto.
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Note

' Giovagnoli G. (2017), Dove la luce si nasconde — Analisi di un laboratorio di scrittura per pazienti
onco-ginecologiche, tesi di laurea in antropologia del corpo e della malattia, I. Quaranta (relato-
re), facolta di Lettere e Beni Culturali, corso di laurea magistrale in Antropologia Culturale ed
Etnologia, Alma Mater Studiorum Bologna.

2 11 corso di teatro ¢ gestito dalla compagnia Archivio Zeta; quello di musicoterapia da Luca
Cirriegi; Agata Rosato guida danza e movimento terapia; quello di meditazione ¢ gestito da
Cosimo Zichichi Mendis.

* Immagini tratte dalle interviste etnografiche svolte prima del laboratorio.
+ Cfr. nota 3.
° Cfr. nota 3.

® La Min1 (Groleu, Young, Kirmayer 2006) ¢ un’intervista qualitativa semi-strutturata che,
accanto alla storia del paziente e alla comprensione individuale della malattia, stimola con
le domande un vero e proprio processo di significazione. L’intervistatore stesso “guida” e
“modifica” la prospettiva, mentre I'individuo intervistato ¢ attivamente coinvolto nel creare
significati all'esperienza di vita e malattia. Mantenendo un certo grado di strutturazione nell’in-
tervista ¢ piu semplice muoversi verso un’analisi tematica trasversale, rendendo possibile la
comparazione. Nelle interviste svolte, questa doppia qualita della miNT ha permesso una libera
narrazione e I'’ha resa avvicinabile agli altri resoconti, prendendo a discrimine i temi di volta
in volta suggeriti.

7 Pavese C. (1998), Le poesie, Einaudi, Torino.

% Trad.: «Io sono il piccione/ di Piazza Maggiore/ sono tutti incazzati con me/ ma come posso
fare?/ Mi scappal».
9

La “tenzone del piccione” ¢ testimonianza di un meccanismo di rafforzamento del gruppo:
¢ mezzo infatti di creazione di un tratto esclusivo. La figura del piccione generera battute che
continueranno anche fuori dal laboratorio di scrittura (il gruppo su WhatsApp che le pazienti
hanno creato si chiama, non a caso, “Il club del piccione”). Fare forza su un tratto di questo tipo
caratterizza il gruppo; permette di fare riferimento a qualcosa che solo chi ne fa parte puo com-
prendere. Il gruppo, come entita microsociale alla continua ricerca di elementi caratterizzanti,
nella leggerezza del gioco, ha usato questo particolare tipo di creativita culturale per plasmare
delle peculiarita denotative, caratterizzanti; un modo deciso di «segni-ficare» (Remotti 2010) il
gruppo stesso.

1 Mattingly ha colto all'interno dell’azione, nella performativita adoperata in contesti di assi-
stenza, la traccia di una narrazione in corso (Mattingly 1998).

" Non ¢ inedita I'esistenza di laboratori di scrittura per pazienti gestiti da docenti, volontari o
operatori culturali, al di fuori perd di un’analisi sistematica delle questioni che li interessano Fa
eccezione lo studio di Gian Luca Barbieri su un laboratorio di scrittura creativa svolto al C.r.T.
(Centro Residenziale di Terapie Psichiatriche e di Risocializzazione) di Cremona, che vale come
contributo psicologico sulle dinamiche in atto in questi contesti (Barbieri 2008).

2 | dunque fuorviante considerare la scrittura creativa come attivita di solo svago o di di-
strazione: si profila piuttosto come strumento particolare di una narrazione che necessita di
polimortismo.

1% 11 Centro di Medical Humanities universitario bolognese, ad esempio, nato dalla collaborazione
della Scuola di Medicina di Bologna, con sede ideologica nel Dipartimento di Filologia classica
e italianistica (Anselmi, Fughelli 2017).

111 cosiddetto «consenso informato» (Pizza 2005: 142).

!5 Cardinal M. (2001), Le parole per dirlo, Bompiani, Milano.
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Gaia Giovagnoli € nata a Rimini il 21 maggiol1992 ed ¢ laureata in Lettere Moderne
presso ’Alma Mater Studiorum di Bologna nonché alla magistrale di Antropologia
Culturale ed Etnologia presso lo stesso ateneo con una tesi di ricerca in Antropolo-
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scrittura per pazienti con alcune Onlus (“La Chiave d’Argento”, presso I'ospedale
Vito Fazzi di Lecce; “G.O. for Life”, dell’ospedale Sant’Orsola di Bologna). I suoi
maggiori interessi di ricerca riguardano il processo narrativo e la creazione del
significato dell’esperienza di malattia. Si occupa di scrittura poetica e alcuni suoi
testi sono apparsi su siti e riviste.

Riassunto

«Dove tutta la luce st nasconde». Analist e uso sociale di un laboratorio di scrittura
per pazienti onco-ginecologiche

Nel gruppo di scrittura per pazienti svolto con la Onlus G.O. for Life (BO), emergono
storie di incomunicabilita ed esclusione sociale, cosi come tracce di una reificazione
esperita anche all'interno del sistema sanitario. Il laboratorio in esame, tramite nar-
razioni multiformi, agisce dialetticamente sul binomio malattia/salute sia per una
trasformazione dell’esperienza del paziente, resa meno drammatica, che per un mi-
glioramento dell’efficienza sanitaria.

Parole chiave: malattia, salute, gruppo, scrittura, narrazione
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Resumen

«Donde toda la luz esta escondida» — Andlisis y uso social de un grupo de escritura
para pactentes con cancer ginecologico

En el grupo de escritura para pacientes realizados con la organizacién sin fines de
lucro G.O. For Life (BO) emergen historias de incomunicabilidad y exclusion, asi
como rastros de reificacién también experimentados dentro del sistema de salud.
El laboratorio en cuestion, a través de narrativas multiformes, actia dialécticamente
sobre el binomio salud/enfermedad, tanto para una transformacién de la experiencia
del paciente, menos dramatica, y para una mejora en la eficiencia de la salud.

Palabras clave: enfermedad, salud, grupo, escritura, historia

Résumé

«Ou toute la lumiére se cache» — Analyse et usage soctal d’'un groupe d’écriture pour
patients avec cancer gynécologique

Dans le cadre du groupe d’écriture pour patients réalisé avec TASBL G.O. for Life
(BO), diverses histoires d’incommunicabilité et d’exclusion sont apparues, ainsi que
des traces de réification vécues méme a l'intérieur du systéme sanitaire. Le labora-
toire en question, a travers des narrations multiformes, agit de fagon dialectique sur
le binébme maladie/santé, tant pour une transformation de 'expérience du patient,
rendue moins dramatique, que pour une amélioration de I'efficacité sanitaire.

Mots clés: maladie, santé, groupe, écriture, histoire

Abstract

«Where All the Light Hides» — Analysis and Soctal Use of a Writing Workshop for
Patients with Gynecological Cancer

The writing workshop for patients carried out with the G.O. for Life Onlus (BO)
highlights narratives of incommunicability and social exile, along with signs of reifi-
cation experienced inside the healthcare system. By sharing narratives in both oral
and written form, the group examined shapes dialectically the notions of illness and
health, so that the patient can perceive the illness experience as a less dramatic event
and also to increase efficiency in health care.

Keywords: illness, health, group, writing, storytelling
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