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Le case del tempo sospeso
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operatori delle Case Alloggio per persone con infezione
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... ora 1l tempo & un signore distratto
¢ un bambino che dorme...

Fabrizio De André, Hotel Supramonte (1981)

Introduzione

Dalla seconda meta degli anni Novanta in Italia si parla sempre meno di
Hiv/Abs, al di fuori dei circuiti medici specialistici. L’attenzione dei media
ma anche quella delle indagini sociologiche si ¢ praticamente prosciugata:
anche il 1 dicembre, Giornata Mondiale di Lotta all’Aips dal 1987, passa
sempre pil in sordina. Migliaia di articoli continuano ad essere pubblicati
sulle riviste internazionali scientifiche e mediche, riguardo alla fisiopato-
logia, la clinica e la terapia dellinfezione da Hiv, ma quasi nulla si trova
nella letteratura sociologica o antropologica dell'ultimo decennio. Tanto
che alcuni parlano dell’Aips come della “Grande Assente” (Cnca 2000).
Fortunatamente, da un lato, perché di Aips non si muore pitt come si
moriva prima del 1996, I'anno della svolta nell’Occidente ricco'; dram-
maticamente, da un altro lato, in quanto attualmente in Italia si stima
che l'infezione da Hiv riguardi la vita di circa 130.000 persone, 45.000
delle quali vivono con una diagnosi di Aips, e con un ritmo di circa 3.500
nuove infezioni diagnosticate ogni anno®. Con I’Aips, in altre parole, molti
stanno convivendo e purtroppo ancora troppi si stanno infettando. Uscita
dallo “scialo di morte” degli anni Ottanta e della prima meta degli anni
Novanta, ¢ come se 'opinione pubblica avesse rimosso questa minaccia:
“tanto € curabile”.

In realta, all'interno della variegata popolazione delle PLwHa (People
Living With Hiv/Aips, persone viventi con infezione da Hiv e As), la
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maggior parte delle quali conduce una vita “normale” — per quanto sia
impossibile definire uno standard di “normalita” —, ¢’¢ uno zoccolo duro
di persone che fanno fatica a vivere quando non addirittura a sopravvivere:
per gli effetti permanenti lasciati da alcune infezioni o patologie neurologi-
che piuttosto che da alcuni tumori Hiv-correlati, cosi come per I'esclusione
sociale derivata dalla loro storia in cui ha fatto pit 0 meno pesantemente
irruzione l'infezione da Hiv (tossicodipendenti, senza dimora, detenuti, ...).
Tra questi ultimi “che non se la passano molto bene”, gli ospiti delle Case
Alloggio per persone con Hiv/Aips rappresentano in Italia un gruppo pic-
colo e particolare: parliamo di 500-600 persone che oltre all’'Hiv/Aips han-
no una situazione sanitaria e/o sociale che impedisce loro di poter vivere in
autonomia. Un “piccolo resto”, quello ospitato nelle Case Alloggio: nate sul
finire degli anni Ottanta e agli inizi dei Novanta, per accogliere le persone
piu fragili negli ultimi mesi della loro vita, dal 96, anno di grazia in cui
I'’Aps ha “svoltato” in Italia e nell’Occidente ricco divenendo da “malattia
mortale” infezione cronica curabile, si sono ritrovate ad ospitare persone
che non muoiono piu cosi rapidamente e pongono la questione del “tempo
che resta”. Un tema diventato importante nella riflessione attuale condivisa
di molte Case Alloggio: anche perché il loro modello originario ha subito
pochissime modificazioni in questi oltre trenta anni di vita, tanto nelle sue
caratteristiche strutturali che in molte di quelle gestionali.

Il mio contributo vuole partire dall’orizzonte particolare che si osserva
dalle Case Alloggio per persone con infezione da Hiv/Aips per interrogare
la questione del “tempo” all'interno della malattia cronica, e di questa
patologia cronica in particolare, ancora carica di paure e pregiudizi,
come un punto di vista — che «¢ la vista da un punto» (Boff 1986) — che
possa offrire squarci interpretativi e critici riguardo alle “ristrutturazioni
del tempo” a cui si ¢ sottoposti in particolari contesti e nell’esperienza
pitt comune e diffusa di molti che ci troviamo a vivere in questo «tempo
accelerato e affollato» (Augé 2009a).

Ho provato allora a ragionare sull'interpretazione del tempo degli ospiti
e degli operatori delle Case Alloggio incrociando la loro esperienza con:

a) la “crisi del tempo” e il “tempo della crisi” che tutti stiamo vivendo
almeno da quando la globalizzazione neoliberista ha imposto il suo tempo
sul mondo (Augé 2009b): tra crisi dei grandi racconti (Lyotard 2008) e
“fine della storia” (Fukuyama 1992) da un lato e “tempo puntillistico”,
attimo presente del consumo dall’altro (Bauman 2008);

b) il “tempo della cronicita” e la “cronicita del tempo”, sottoposto nella
malattia cronica a frequenti frammentazioni (Frankenberg 1992) e che
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ha trovato negli ultimi decenni un approccio di studio significativo nella
“illness narrative” e in particolare nella “narrative reconstruction” (Wil-
liams 1984);

¢) la riflessione antropologica che ha accompagnato soprattutto nei primi
anni 'esplosione dell’epidemia di Hiv, declinandola in termini di “grande
metafora del momento” (la prima infezione globale, la “peste”) (Sontag
1989), “fatto sociale totale” (Augé 1989; Héritier-Augé 1993) e “imma-
ginario dell’alterita” ('immondo, il mostro) (Lombardi Satriani, Boggio,
Mele 1995), e che dalla svolta del "96 si € un poco inabissata, emergendo
solo piu recentemente all'interno del paradigma interpretativo della “sof-

ferenza sociale” (Quaranta 2006);

d) la riflessione sul “tempo” che alcune Case Alloggio hanno sviluppato
prima del ‘96 (Casa Famiglia Villa del Pino 2011) e hanno ripreso piu
recentemente (Coordinamento regionale case alloggio per persone con
Hiv/Aips della Lombardia®).

Costruzione e sviluppo della ricerca

La prima questione che mi sono posto ¢ stata di metodo: come posso
realizzare una ricerca antropologica su questo tema all'interno delle Case
Alloggio aderenti al C.I.C.A., il Coordinamento italiano case alloggio per
persone con Hiv/Aips, che raggruppa la maggior parte delle Case Alloggio
italiane che ospitano persone con Hiv/Aips*? Avevo chiaro che mi inte-
ressava raccogliere i pensieri e i pareri tanto degli ospiti delle Case che
degli operatori che in queste lavorano: ho escluso I'ipotesi, che sarebbe
stata la piu ovvia, di trasferirmi in una Casa Alloggio per un determinato
periodo, perché in realta vivo gia con la mia famiglia in una Casa Alloggio
per persone con Hiv/Aps, la “Casa Iris”, da quando I'abbiamo aperta nel
1998 all'interno della Comunita Cascina Contina di Rosate (MI). Pur ridi-
slocandomi tanto geograficamente che con la testa ed il cuore, ho ritenuto
che questa esperienza fosse troppo simile a quella che sto gia vivendo e
da parecchio, perché potesse permettermi lo sguardo sufficientemente
distaccato dell’osservatore partecipante. Ho optato allora per un’etno-
grafia “da viaggio”, attraverso la quale visitare e stare almeno una mezza
giornata abbondante in alcune Case Alloggio d’Italia.

Alla luce delle condizioni in cui I'indagine ¢ stata svolta, gli obiettivi della
ricerca sono stati rimodulati nel modo seguente:

1) osservare come ¢ scandito e trascorso il tempo da ospiti ed operatori
attraverso la realizzazione in ogni Casa Alloggio di almeno 2 dialoghi
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corredati da osservazioni a 1 ospite e a 1 operatore che fossero disponi-
bili ed interessati, incentrati sulla loro esperienza del tempo nella Casa,
per un totale di 25-30 dialoghi del tipo che Mariano Pavanello definisce
“intervista etnografica guidata” (Pavanello 2010: 217-218), della durata
di 60-90 minuti ciascuna, previa acquisizione del consenso per la tutela
della privacy;

2) rileggere le interviste alla ricerca delle tematiche comuni e delle
differenze-analogie di interpretazione del tempo tra ospiti e operatori,
con l'eventuale attenzione alle diversita che potessero emergere dalle
storie diverse che hanno portato le persone a essere accolte o a lavorare
in Casa Alloggio;

3) confrontare e discutere le dorsali culturali emerse con quanto la lette-
ratura antropologica ha offerto riguardo all’interpretazione del “tempo”
nei contesti di cura delle cronicita.

Ho sottoposto quindi questa prima traccia agli amici antropologi Anna
Casella Paltrinieri e Felice D1 Lernia, cosi come alla Prof.ssa Donatella
Cozzi, che mi ha fatto da relatrice alla tesi di laurea in Scienze antropolo-
giche ed etnologiche discussa a marzo 2013 presso I'Universita degli studi
di Milano Bicocca: grazie ai loro commenti critici sono stato in grado di
ripensare aspetti salienti del mio lavoro®.

Ho quindi chiarito meglio come volevo strutturare le conversazioni, ela-
borando una breve traccia di domande uguale tanto per gli ospiti che
per gli operatori:

— come passi la giornata in Casa Alloggio

— come vedi il tuo passato

— come vivi il tuo presente da solo e con gli altri in Casa Alloggio

— cosa vuoi tenere e cosa vuoi cambiare dell’oggi

— come immagini il tuo futuro.

Attraverso la Segreteria Nazionale del C.I.C.A. ho raccolto la disponibilita
di 15 responsabili di Case Alloggio. Una serie di difficolta contingenti mi
ha permesso di visitare tra il gennaio e il febbraio 2013 solo le 11 Case
Alloggio qui riportate:

1) Casa Alloggio “A77”, Milano

2) Casa Alloggio “Casa della Speranza”, Cremona

3) Casa Alloggio “Fondazione Maddalena Grassi”, Concorezzo (MB)

4) Casa Alloggio “La Sorgente”, Como
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5) Casa Alloggio “La Tenda”, Treviso

6) Casa Alloggio “Raphael”, Torre Boldone (BG)

7) Casa Alloggio “Casa San Lazzaro”, Modena

8) Casa Alloggio “Mons. Giuliano Agresti”, Lucca

9) Casa Famiglia “Don Italo Calabro”, Reggio Calabria
10) Casa Alloggio “Raggio di sole”, Bitonto (BA)

11) Casa Alloggio “Il Focolare”, Ancona.

I dialoghi realizzati sono stati complessivamente 25:
— 14 con gli ospiti, di cui 8 maschi, 5 femmine e 1 transessuale

— 11 con le operatrici o operatori, di cui 8 femmine e 3 maschi; va preci-
sato che il personale femminile ¢ nettamente maggioritario nelle Equipe
di pressoché tutte le Case Alloggio visitate

— delle/gli 11 tra operatrici e operatori, 5 (4 femmine e 1 maschio) ave-
vano la qualifica di Operatore Socio-Sanitario (OSS), 4 (2 femmine e 2
maschi) erano Educatori Professionali (tra cui 1 sacerdote), 1 era laureata
in Psicologia e stava preparandosi per sostenere I'Esame di Stato, 1 era
una studentessa di Psicologia.

Tutte/t hanno accettato di far registrare la conversazione, ad eccezione di
1 ospite della Casa Alloggio di Treviso®.

Limiti della ricerca: questioni di “campo”™

Quello che ho realizzato ¢ stato un viaggio, che ha incrociato per poco
pit di mezza giornata la quotidianita di alcune Case Alloggio distribuite
in diverse regioni d’Italia. Ho vissuto quindi un campo frammentato,
che non ha avuto quell’'unita di tempo e di spazio, quella durata e quella
continuita di contesto che ha caratterizzato e caratterizza le classiche et-
nografie (Fabietti 2009). Ero consapevole fin dall'inizio che quanto avrei
potuto realizzare sarebbe stata un’etnografia “sottile” piuttosto che “den-
sa”: quello infatti che ho potuto osservare nelle Case sono state istanta-
nee, fotogrammi che inquadrano attimi — minuti, al massimo ore — e che
difficilmente possono essere messi in sequenza in un filmato che descriva
il tempo nelle singole Case. Ho potuto peraltro raccogliere quello che si
¢ mostrato immediatamente nelle parole evocate ed ascoltate e nelle im-
magini carpite quando non addirittura un poco anche rapite: freschezza
della prima impressione, in cui spesso si dischiude il nuovo e I'inaspettato,
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ma in cui puo occupare la scena anche cio che & solamente piu appari-
scente da attirare e imbrigliare lo sguardo. Inevitabile scotto da pagare
alla tirannia del tempo a cui ¢ stata sottoposta questa ricerca sul tempo.

La “Casa del Grande Fratello” o il tempo delllstituzione (pit o meno totale)

«Ora devo uscire dalla casa del “Grande Fratello”» (Ivano, ospite Casa
Alloggio Mons. Agresti Lucca, 31 gennaio 2013).

Mi ha stupito inizialmente e fatto anche un po’ sorridere questa metafora,
cosi come faceva sorridere Ivano quando la pronunciava. Ma effettivamen-
te sintetizza in un’immagine quanto mai attuale un modo di interpretare
la vita nelle Case Alloggio: e lo fa declinando in una versione moderna
quella che in molti e in diversi tempi hanno descritto come I'“Istituzione”,
arricchendola o meno del pesante aggettivo di “totale”. La metafora del-
la “Casa del Grande Fratello” come attuale declinazione dell’Istituzione
totale ¢ peraltro quanto mai suggestiva: tratteggia infatti i contorni di
un’esperienza vissuta come emotivamente avvolgente, totalizzante, co-
stantemente osservata dall’esterno in quel voyeurismo sociale e culturale
che la proposta dei reality ha in questo ultimo decennio probabilmente
solo amplificato e sdoganato, all'interno di quella “societa dello spettaco-
lo” che Debord gia tratteggiava nella seconda meta degli anni Sessanta
(Debord 2001).

[11 tempo che vivono qui ¢] a meta [tra pieno e vuoto]: in parte ¢ vuoto

e cerchiamo di riempirlo con relazioni, attivita; loro vogliono farselo

riempire. All'inizio fanno resi\stenza («non ho voglia», «<sono stanco»), ma

in breve tempo li hai Ii tutti. E importante il ruolo degli operatori e degli

ospiti “leaders”. Dipende molto dalla relazione che hanno con te... (Ro-

berta, Responsabile Educatrice Professionale Casa Alloggio A77 Milano,
04 gennaio 2013).

In tutte le Istituzioni, il tempo ¢ un dispositivo di controllo e di potere:
gia Erving Goffman nel 1961 ne aveva trattato in Asylums. Le istituziont
totali: 1 meccanismi dell’esclusione e della violenza (Goffman 2001: 33-36).
Sono in molti a concordare che la scansione del tempo all'interno delle
Istituzioni non ¢ mai casuale, non fluisce secondo le logiche del tempo
naturale e libero, ma risponde a precisi obiettivi, che stanno dentro la
logica dell'Istituzione stessa: di controllo, piuttosto che di guarigione o
di riabilitazione, o di tutto questo e altro insieme.

Nell’organizzazione della giornata tipo di ogni Casa Alloggio visitata, pur
nelle difterenze che si possono osservare tra Case con una definizione
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dei tempi piu strutturata e rigida e Case con una scansione dei tempi piu
destrutturata, non facciamo infatti fatica a trovarci molte delle caratteri-
stiche analizzate da Foucault nel suo classico Sorvegliare e punire (Foucault
1976). Ad esempio, per intensificare 'utilizzo del minimo istante, le Isti-
tuzioni utilizzano lo strumento della “serie” (Foucault 1976: 173), ovvero
la scansione precisamente definita e rigorosamente compartimentata delle
attivita da realizzare da parte dei differenti soggetti coinvolti: pur con
le dovute mediazioni e facendo un’opportuna tara, come non ritrovare
le “serie” e le “serie di serie” nei planning giornalieri delle Case? L’al-
zata dal letto degli ospiti con disabilita, la sveglia di quelli autonomi, la
colazione comune o a gruppi, le pulizie del primo mattino, la merenda
di meta mattina, i laboratori e gli accompagnamenti agli ospedali, 'ap-
parecchio prima del pranzo, il pranzo sempre a quell’ora, lo sparecchio
e il riposo pomeridiano, la sveglia con la merenda a meta pomeriggio,
le uscite concordate, il bivacco davanti alla TV prima di cena, di nuovo
I'apparecchio della cena e lo sparecchio sempre alla stessa ora, il tempo
prima di andare a dormire passato solitamente davanti alla TV tranne
che nelle sere particolari in cui tutte le settimane ¢ programmato altro,
la buonanotte e la messa a letto dei disabili.

Per Foucault ¢ chiara la finalita di questa scelta organizzativa: il controllo
da parte del potere e la sua possibilita di intervenire in ogni momento su
tutti 1 soggetti coinvolti, per ottimizzarne il profitto: «Il potere si articola
direttamente sul tempo: ne assicura il controllo e ne garantisce 1'uso»
(Foucault 1976: 175). Ma cos’altro viene prodotto da queste “serie di
serie”, oltre al controllo? Interrogando l'esperienza vissuta di chi quel
tempo lo vive, per comprendere il significato che gli attribuisce e come
quella stessa scansione attribuisce significato all’esperienza, ¢ stato pos-
sibile guadagnare un posizionamento capace di far cogliere dimensioni
altrimenti precluse di quella realta.

Infatti, la giornata ed il susseguirsi delle giornate nel corso della settimana
scorrono nelle Case anche secondo una scansione imposta in termini di
“linearita”, che risponde alla necessita degli operatori delle Istituzioni di
pensare e di pensarsi necessariamente in termini evolutivi (Foucault 1976:
175). La “linearita delle serie” sembra essere per gli operatori una garan-
zia di sicurezza e un rinforzo al proprio ruolo; mentre disciplina il tempo
degli ospiti rende ragione del loro: «<Non mi pesa lo stare indaffarata, mi
pesa avere un po’ di tempo libero. Non hai tempi buchi da perderti, da
crogiolarti nel non sapere cosa fare» (Tiziana, Casa Alloggio Casa San
Lazzaro Modena, 30 gennaio 2013).
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La “Casa del Grande Fratello” struttura quindi il tempo, lo reinventa a suo
uso e consumo: perché si sottrae al tempo storico, che scorre al di fuori,
o meglio cerca di imporne uno proprio, che ricadenzi il tempo della vita
a cominciare dalla temporalita interna all’Istituzione/comunita per esten-
dersi agli altri mondi vitali attraversati dagli ospiti. Specie se I'esperienza
della Casa, come quella di altre Comunita con la “C” maiuscola, viene
caricata di un significato “mitico” e diventa essa stessa un oggetto mitico,
non solo per chi la vive ma soprattutto per chi vi lavora e la conduce:
come sostiene I'amico antropologo Felice Di Lernia,

la prima caratteristica di qualunque oggetto mitico ¢ di essere difficilmente

identificabile con un preciso arco temporale. Potremmo dire che il mito

sfugge al tempo, nel senso che esso vive in un tempo che ¢ suo e che non

¢ quello storico degli umani accadimenti. Questa sorta di estraneita al

tempo che scorre colloca il mito in una dimensione che lo enfatizza e lo
preserva’.

Mantenendolo “fuori dal mondo”: «E un tempo chiuso nella comunita...
Il rischio ¢ che li chiudi troppo... Il rischio ¢ che li hai isolati troppo, che
c’¢ un mondo di fuori e un tempo di fuori...» (Roberta, Responsabile Casa
Alloggio A77 Milano, 04 gennaio 2013).

Del “passato” o della tensione tra colpa e rimosso

Anche se gli ospiti non sono stati molto disponibili a parlarne, il “passato”
¢ fortemente presente nella loro esperienza del tempo all'interno delle
Case. Alcuni lo hanno dipinto a tinte molto fosche: «Adesso lo vedo brut-
to, lo vedo e non lo vedo, perché non mi piace ricordarlo. Ci penso, pero
non lo racconto se nessuno me lo chiede» (Adriana, ospite Casa Alloggio
Fondazione Maddalena Grassi Concorezzo (MB), 15 gennaio 2013).

Qualcuno ha provato a darsi un’interpretazione della rimozione che ha
operato e opera nei confronti del passato:

Il passato non lo vedo, per me non ha importanza: io vado avanti... Il mio

passato ¢ un vecchio armadio dimenticato da tempo: in particolari situa-

zioni prendo un pezzetto di quel armadio, per fermare i pensieri strani.

Altrimenti, non ¢ dimenticato, perché I’hai sempre davanti agli occhi: ma

io sono sempre concentrato sul presente... (Armando, ospite Casa Famiglia

Don Italo Calabro Reggio Calabria, 04 febbraio 2013).
Ascoltando gli operatori, in questa parziale rimozione della loro storia si
ingranano negli ospiti diverse spinte, spesso inestricabili tra loro: paura,
dolore, senso di colpa, piuttosto che quella fissazione sul presente, che
diventa a tal punto dominante da tracimare e spazzare via il passato:
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Dipende dalle persone: c’¢ chi tende a esaltarlo («eh, quando ero fuori da

qui, ...»), chi tende a negarlo perché troppo doloroso, o te ne parla solo in

situazioni particolari; ¢’¢ anche chi non ne parla proprio e allora rispetti

la sua decisione. Di solito sono passati dolorosi: la maggior parte, anzi

tutte le persone che stanno qui hanno un passato doloroso ed ¢ difficile

approcciarlo; ¢ un bel macigno e devi essere disposto ad ascoltare (Vittoria,

Operatrice Casa Alloggio Il Focolare Ancona, 07 febbraio 2013).
Altri ospiti sembrano invece essere rimasti imprigionati nel loro passato,
come se continuassero a vivere la anche il loro presente, con un meccani-
smo di rimozione apparentemente contrario in cui la fissazione nell'iden-
tita di ieri spiazza quella di oggi: «Con le dovute generalizzazioni, c’¢ chi e
fermo a quel tempo li, ne emerge a tratti... Per alcuni nel passato risiede
la propria identita: Alfredo ha vissuto sulle navi da crociera un paio di
anni, ma questo tempo viene dilatato come se ci avesse passato tutta la
vita...» (Ornella, Operatrice Casa Alloggio Casa Raphael Bergamo, 28
gennaio 2013).

Secondo gli operatori, nelle profondita delle storie degli ospiti ci sono
tensioni potenti che fanno ancora cosi male da freezare molti, chi in un
eterno passato e chi soprattutto in un eterno presente. Un grumo di si-
gnificati spesso difficilmente separabili, in cui sembra rappresentare una
cifra dominante la colpa, che diventa paura (della propria storia, di se
stessi e del mondo) e trova voce nel dolore che blocca il ricordo.

Gl ospiti delle Case: un’identita negata?

Di colpa, in effetti, sono state fin dall'inizio lastricate le innumerevoli
strade dell’Aips: tanto da parte di chi le ha percorse nella propria carne e
nel proprio sangue, tanto da parte di chi si € posto lungo il ciglio o piu da
lontano come spettatore e, spesso e volentieri, giudice. Forse piu di ogni
altra condizione, ’Aps ha evocato nella nostra (postymodernita, domi-
nata dalla vittoria incontrastata della scienza e della tecnica, gli antichi e
profondi significati della colpa e del peccato (Lombardi Satriani, Boggio,
Mele 1995): perché ha rilanciato prepotentemente la domanda sul senso,
sul perché. Domanda quanto mai imbarazzante, ma ineludibile in ogni
epoca della storia dell'umano: in quanto domanda che sta a cavallo tra la
richiesta di comprensione (che ¢ la ricerca di senso) e quella di spiegazio-
ne (che ¢ la ricerca della causa). E porta spesso direttamente a quella facile
illusione ottica, a quell’autentico escamotage ermeneutico che consente in
un sol colpo di tenere insieme il senso, la causa e la colpa della malattia, e
fa scivolare facilmente dalla causa alla colpa nell’avvitamento attorno alla

Ricerche



AM 47-48. 2019

154 Giovanm Gaiera

comune origine greca della parola aitia e nella ricerca del colpevole (Di
Lernia 2008: 57-58). E un approccio, questo, profondamente sedimentato
nella storia del nostro pensiero, che I'esplosione del fenomeno Aips ha
riportato pesantemente alla ribalta.

Anche nella loro brevita, le risposte degli ospiti alle domande sul loro
passato, pur con la reticenza/ritrosia legata al legittimo tentativo di non
rievocare troppo dolore, hanno cercato di articolarne il senso all'interno
della complessita della propria storia fatta di relazioni, di incontri, di
percorsi interrotti e poi ripresi. Alla ricerca comunque di un “senso che
aiuti a comprendere e a comprendersi” piuttosto che di “una o pitt cause
che spieghino”. Accettando e accollandosi anche la fatica di stare dentro
la logica pesante della colpa e della condanna comminata da altri o au-
toinflitta. Mostri per gli altri e a se stessi.

NG

Un’identita “negata”, sembrerebbe la loro: ma diversamente da altre
identita negate, in cui la negazione viene dall'intervento altrui, I'identi-
ta passata degli ospiti sembra invece negata da loro stessi di fronte alla
condanna inappellabile che gli altri hanno marchiato definitivamente
sulla loro pelle. Negata perché fa troppo male, in quanto evoca nella
maggior parte dei casi i tanti dolori della propria storia; ed insieme
perché ancora oggi intollerabile, o quanto meno difficilmente soppor-
tabile, perché carica ancora di uno stigma pesante da parte del contesto
relazionale e sociale.

Del “presente” o dell’attesa pitt o meno vana

Il “presente” ha costituito il principale campo di indagine esplorato du-
rante il viaggio tra le Case: anche perché rappresenta il terreno in cui si
incrociano in maniera piu forte, fino ad ingranarsi in modo pilt 0 meno
funzionale, le pratiche messe in atto e i significati attribuiti ad esse dai
diversi attori coinvolti nel “dramma” della vita nelle Case Alloggio, vale
a dire gli ospiti e gli operatori/responsabili/volontari.

1l “presente” degli ospiti

«Qui mi trovo bene, ma sono ancora senza liberta di uscire... Il pomerig-
gio ¢ lungo, perché non c’¢ niente da fare... Vorrei piu attivita, pitt tempo
impegnato...» (Norberto, ospite Casa Alloggio A77 Milano, 04 gennaio
2013).
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Anche nell’opinione degli operatori risuonano interpretazioni analoghe:
«LLa maggior parte non ha piu alternative: il tempo ¢ allora vissuto come
prigione, ¢ come se non esistesse. Bisogna farlo passare a tutti i costi. Si
annoiano... E un tempo di attesa di qualcosa che sembra non arrivare
e che ¢ in mano ad altri...» (Bruno, Responsabile Sacerdote e Educatore
Professionale Casa Alloggio Casa della Speranza Cremona, 08 gennaio
2013).

Un bel problema il “presente” per gli ospiti delle Case, forse anche piu
del passato: perché in esso si raggrumano e si compenetrano i non risolti
di ieri e le angosce del vuoto di domani. Ma anche perché lo spossessa-
mento del tempo che si sperimenta in molte (piit 0 meno tutte?) esperien-
ze di istituzionalizzazione porta quasi inevitabilmente con sé la sensazione
del tempo perso e della sua inutilita: un tempo morto, un esilio dalla vita,
qualcosa da mettere tra parentesi (Goffman 2001: 94-95).

A questa sensazione di sospensione/spreco di vita alcuni ospiti cercano
di rispondere attivandosi, o almeno pensando di farlo: «Cerco di fare
qualcosa per passare la giornata: fare compagnia agli altri, parlare, fare
qualcosa, aiutare qualcuno che non ci riesce... Ci si da una mano dove c’¢
bisogno. Non ho noia, ma tanta tristezza» (Patrizia, ospite Casa Alloggio
La Tenda Treviso, 25 gennaio 2013).

A questi tentativi di riempire il tempo vuoto, gia Goftfman attribuiva peral-
tro un significato non molto positivo, definendole “attivita di rimozione”,
e sostenendo che se nelle Istituzioni totali le attivita normali torturano il
tempo, queste attivita lo uccidono pietosamente (Goffman 2001: 95-96).

E innegabile che il limite rappresentato in alcuni casi dagli effetti dell’ Hiv/
Aips tanto sul corpo che sulla mente, influisce spesso pesantemente sul
senso del presente di alcuni e per vicinanza/contrapposizione anche sui
significati che gli altri ospiti meno compromessi cercano di dare al loro
presente:

La maggior parte [degli altri ospiti] dormono, non vedo che hanno pro-
spettive. Sono fermi, dormono tutto il giorno. Probabilmente anche lo
stato di salute li porta ad adeguarsi alla situazione. Vivono alla giornata,
senza obiettivi... Va bene che ho I'H1v, ma ci sono cose piu gravi che ti
fanno capire che puoi farcela... (Ivano, ospite Casa Alloggio Mons. Agresti
Lucca, 31 gennaio 2013).

L’alea legata all'imprevedibilita dell’evoluzione dell’infezione da Huv,
ancora presente o forse addirittura pit attuale nell’era della HaarTH
(Highly Active Anti-Retroviral Therapy) che ha allontanato la prospettiva
in precedenza pressoché certa della morte a breve o medio termine, fa
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rassomigliare il significato del presente attribuito e vissuto dagli ospiti del-
le Case a una delle particolarita, che Mantegazza descrive come caratteri-
stiche nei lager: quella tensione dialettica quando non contraddittoria tra
il rattrappimento sull’attimo, la riduzione del tempo alla sua dimensione
puntiforme (il bisogno fisico urgente da soddisfare), e I'espansione del
tempo che giunge a dissolvere I'esperienza specifica della temporalita in
un’estensione uniforme nella quale non si da soluzione di continuita. Due
situazioni opposte che portano, per vie diverse, all’espulsione dall’espe-
rienza della temporalita delle dimensioni della memoria, della speranza
e della progettualita (Mantegazza 2001: 82-83).

Questa particolarita della condizione di sospensione tra i possibili tracol-
li, tipica delle malattie cronico-degenerative, si ingrana in modo forte e
ulteriormente problematico con le caratteristiche di per sé attribuite alla
Casa-comunita come “oggetto mitico”:

in cui non c’¢ pit ferialita e la festivita prende il sopravvento; ... in cui cioe

il tempo cessa di scorrere e si fa “ek-statico”, “eu-cronico”, un bel tempo da
vivere coniugato al presente e al presente infinito. Non come riposo fine a
se stesso, ma come riposo finalizzato: come Shabbat, fatto di cessare e desi-
stere, astenersi e resistere; un presente sospeso tra memoria e promessa®.

Gl ospiti e la loro nuova identita di assistiti

In questo snodo essenziale di sospensione tra passato e futuro, 'espe-
rienza delle Case Alloggio per persone con infezione da Hiv/Aips sembra
discostarsi in maniera significativa dai meccanismi di produzione di signi-
ficati che vengono messi in atto in altri contesti comunitari che potrem-
mo definire piu evolutivi (comunita riabilitative per tossicodipendenti,
comunita educative per minori, ...), in cui cio¢ i percorsi compiuti dagli
ospiti possono esitare in una loro riabilitazione pii o meno completa,
ed assomigliare invece maggiormente a quelli che caratterizzano altre
esperienze comunitarie meno evolutive (comunita per disabili, case di
riposo per anziani, ...). In questo possono essere interpretate come “zone
di abbandono sociale”, riprendendo un concetto elaborato da Joao Biehl
(Biehl 2005): luoghi senza speranza, in cui il contesto sociale e politico
non investe pitt se non in termini di mantenimento della sopravvivenza
ben lontano dalla visibilita sociale? In effetti, se nella comunitad mitica il
presente si fa attesa e speranza — perché dove c’¢ “di-speranza” non c’e
cura e non c’¢ mito — il binomio attesa-speranza sembra andare in crisi
e disarticolarsi nelle Case Alloggio: I'attesa non sta piu necessariamen-
te nella “casa della speranza” (giusto per evocare il nome di una delle



Le case del tempo sospeso 157

Case Alloggio visitate, quella di Cremona), e la speranza, o quanto meno
un’attesa che puo significare speranza, sta fuori dalla Casa o meglio nella
dialettica dentro-fuori: «Non & casa mia... Faccio il possibile per uscire,
sono uno spirito libero, ho sempre viaggiato, qui mi sento costretto... Non
uscire di qua, dipendere dagli altri era diventato un tormento» (Tiziano,
ospite Casa Alloggio La Tenda Treviso, 25 gennaio 2013).

Nelle Case il tempo sembra dunque scorrere in un’attesa che non ¢ piu
speranza, o se € ancora speranza lo ¢ in improbabili interventi di qualche
deus ex-machina, di qualcosa o qualcuno che non arrivera mai, come quel-
la del Tenente Drogo nella fortezza Bastiani (Buzzati 1940). Un attendere
senza speranza, che si accompagna quasi inevitabilmente all’angoscia, che
¢ «I'ombra dell’attesa» (Borgna 2005: 62-63): in cui 'uomo sperimenta un
restringimento dell’essere, quel ripiegarsi su se stesso attraverso cui tenta
di esporre il minimo di sé ai contrasti del’ambiente ostile (Minkowski
2004 cit. in Borgna 2005: 64-65). Un’attesa in cui l'essere rimane ad
aspettare anche quando non c’¢ pitl niente da attendere (Blanchot 1978):
fino alla “noia”, che é «una forma allentata dell’attesa: senza direzione,
senza forma» (Bompiani 1988), un attendere non tanto il nulla quanto un
«non-so-che» (Benjamin 2010 cit. in Borgna 2005: 68).

L’attesa nella Casa & costante: ¢ attesa di accudimento, del cibo, delle
terapie, del sonno, della possibilita di accendere la TV, della visita di
qualcuno. I motivi per attendere non finiscono mai: 'attesa ¢ la cifra in-
terpretativa della quotidianita. Anche quando si confronta con la morte,
o forse meglio con Il'attesa della morte e con la morte attesa: «Fuori la
citta scorreva: entravi dentro e sperimentavi un’essenzialita nei rapporti;
c’era questo uomo che stava finendo i suoi giorni: il tempo si rallentava,
ma l'intensita era altissima...» (Luciano, Educatore Professionale Casa
Famiglia Don Italo Calabro Reggio Calabria, 04 febbraio 2013).

Rattrappimento sull’attimo, esclusione della speranza e della progettuali-
ta, attesa senza fine, tempo contratto (Casa Famiglia Villa del Pino 2011),
angoscia e noia: sono anche un po’ queste le «ragnatele di significati che
egli stesso ha tessuto» (Geertz 1998: 11) in cui si trova impigliata I'in-
terpretazione del presente da parte degli ospiti delle Case Alloggio. In
un gioco che sembra riabilitare la loro identita autonegata del passato,
che nell’oggi diventa passaporto per la vita, in quanto motivo principale
anche se non unico della loro accoglienza nelle Case. La sospensione
del tempo che la malattia determina li ridefinisce infatti costantemente
come bisognosi di cure e di attenzioni, li fa sentire di qualcuno: se infatti
nella maggior parte delle esperienze del passato I'infezione da Hiv li ha
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allontanati degli altri, oggi la stessa infezione li rende oggetto di premure
e di attenzioni particolari. Come non godere di questo privilegio, con
tutto quanto ne deriva in termini di rapporti anche strumentali? «Hanno
sviluppato un’identita di assistito e di accudito: dicono a se stessi di non
avere pitl risorse. E una situazione che in parte pesa e in parte li fa stare
bene...» (Bruno, Responsabile Sacerdote e Educatore Professionale Casa
Alloggio Casa della Speranza Cremona, 08 gennaio 2013).

1l “presente” degli operatort

Puo apparire paradossale — ma nemmeno piu di tanto, a guardare bene —
che nei confronti del tempo anche gli operatori si trovino in bilico su tanti
crinali, sospesi anche loro su corde tese tra poli opposti, pur partendo da
posizioni diverse e giocando differenti ruoli rispetto agli ospiti:

Per me non ¢ stato facile, per dare il tempo giusto, che ¢ soggettivo, ad

ogni cosa e persona; quando sei frenetica, ti fermi e dici «voglio fermarmi

un momento, per stare con loro in altro modo». E un tempo impegnativo...

Ci sono tempi diversi ed ¢ giusto che li comprendiamo allo stesso modo

(Gaia, Educatrice Professionale Sanitaria Casa Alloggio La Sorgente Como,
17 gennaio 2013).

Sembra che la stessa organizzazione del lavoro nella maggior parte delle
Case influisca sul significato che gli operatori danno al tempo che passano
all'interno delle strutture:

N

Il mattino ¢ molto piu cristallizzato: arte-terapia al martedi, ogni due
giovedi lo psicologo. La sensazione che si ha venendo qui ¢ quella di un
“formicaio”, con molto movimento e molte cose da fare. Il tempo ¢ scan-
dito con I'orologio: ¢ la sensazione che mi viene restituita dagli OSS e dai
ragazzi. Il pomeriggio ¢ piui rilassato... Metterei un elemento di ambiguita
nel tempo vissuto qua dentro: ¢ un tempo un po’ sfalsato, non vero, ¢
un’altra dimensione (Ornella, Operatrice Casa Alloggio Casa Raphael
Bergamo, 28 gennaio 2013).

Emerge da un lato la paura del tempo vuoto, quella paura che sembra
essere una caratteristica dei dispositivi disciplinari (Mantegazza 2001: 91);
e dall’altro lato la richiesta/autorichiesta performativa, che la struttura e
gli operatori fanno a se stessi: il tempo ha un senso perché impegnato
a rispondere ai bisogni degli ospiti e alle esigenze di funzionamento ri-
chieste dalla struttura. «Il tempo ¢ insufficiente: vorresti fare mille cose...
Il tempo ti vola: non fai tempo ad organizzare... Qui vola piu che a casa,
perché ¢ lavoro; a casa sono piu rilassata, posso rinviare: qui devi farlo
perché non sai se avrai tempo» (Claudia, OSS Casa Alloggio Fondazione
Maddalena Grassi Concorezzo (MB), 15 gennaio 2013).
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Frenesia e attesa: una sensazione di ingolfamento e soffocamento di fronte
ai mille impegni, che deve imparare a convivere con momenti non brevi
in cui «devi inventarti qualcosa da fare». Ogni lavoro ha chiaramente i suoi
tempi e anche le professioni di cura stanno dentro questa ovvia regola. In
realta sembra che nelle Case, come peraltro in altri contesti che hanno a
che fare con la cronicita degli ospiti, convivano veramente tempi e ritmi
diversi, quelli degli ospiti e quelli degli operatori, e che i procedimenti or-
ganizzativi messi in atto non riescano comunque ad uniformarli. Accanto
al tempo vuoto da riempire, ritorna la «retorica del tempo che manca»,
che caratterizza I'esperienza degli operatori sanitari all'interno di quella
“eterocronia” che manda in crisi la temporalita del «tempo unico, istitu-
zionale e apparentemente dominante», sfrangiandolo in una «molteplicita
di forme temporali incorporate» (Pizza, Ravenda 2016).

Non sono tuttavia solo i ritmi interni dell’organizzazione e quelli esterni
ad essa imposti che scandiscono lo scorrere un poco ad elastico dei tempi
degli operatori lungo le giornate e le settimane: anche loro devono fare i
conti con la “malattia” degli ospiti e la sua imprevedibile evoluzione, che
altera la ritmicita del fluire dei giorni, spesso sempre uguale a se stesso,
e richiede loro di risintonizzarsi su ritmi accelerati, che possono da un
momento all’altro e per durate variabili contrappuntare quel senso domi-
nante del tempo rallentato della Casa, a cui si sono gradualmente abituati.

Gli operatort e la ritualita messa in crist

Anche per gli operatori I'imprevedibilita della malattia sembra dunque
portare ad un punto di crisi I'“estaticita” del tempo nella comunita, quel
suo uscire dalla temporalita del quotidiano per starne fuori®. Perché per-
turba pitt o meno profondamente e richiede di ridefinire frequentemente
quello che rappresenta un fondamento del modo con cui gli operatori
cercano di conservare il piti possibile immutati (ed immutabili) 1 disposi-
tivi disciplinari all'interno delle Case: la “ritualita”.

Chiunque abbia esperienza di comunita, sa che questa fonda se stessa su
una accurata strategia liturgica: in comunita tutto € ritualizzato, in partico-
lare attraverso due tipi di riti, quelli di celebrazione e quelli di passaggio.
I primi enfatizzano un meccanismo, un istituto culturale, e nel fare cio lo
rendono in qualche modo sacro. I secondi segnano il superamento di un
confine, il passaggio da uno stato all’altro, I'esistenza di un limen (soglia).
Entrambi assolvono alla duplice funzione di ‘spiegare’ e di ‘separare’: spie-
gano che questa cosa che stiamo celebrando non ¢ prosaica, non ¢ ordina-
ria — non stiamo semplicemente mangiando insieme ma stiamo spezzando
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il nostro pane; non stiamo semplicemente conoscendo il nuovo arrivato
ma lo stiamo includendo nel Gruppo —; ed insieme separano: separano il
sacro dal profano — “sacro” (sacer) significa, appunto, “separato” '°.

Se questa rilettura si adatta maggiormente alle comunita terapeutiche
tradizionali per tossicodipendenti, non si puo negare che anche le Case
Alloggio per persone con Hiv/Aips siano luoghi “separati”: anche se in un
appartamento in citta o in una villetta tra le altre case, soffrono, oltre che di
un loro comprensibile anonimato, ancora dello stigma che pesantemente
continua a segnare le persone con Hiv/Ams''. Pur se vogliono continuare
a chiamarsi Case e non comunita, come le piti conosciute sorelle maggio-
ri, proprio per sottolineare non solo le loro dimensioni ma soprattutto il
loro sentirsi “case”, luogo della quotidianita e non dell’eccezionalita, della
relazione affettiva calda e non principalmente della regola, ciononostante
continuano ad essere luoghi liturgici, in cui 1 riti non cessano di svolgere
un ruolo essenziale: per gli equilibri interni, per le relazioni tra ospiti ed
operatori, per il raggiungimento delle proprie finalita di accoglienza e ac-
compagnamento. Anzi, sono loro stesse “rito”: perché «¢ proprio la comu-
nita in quanto tale un rito pieno, che celebra la vita e che segna il passaggio
(I'attesa di un passaggio) da una condizione ad un’altra»'?.

Basta farsi raccontare da operatori e responsabili il programma della gior-
nata tipo, gli eventi significativi organizzati nel corso dell’anno e i segni
del tempo presenti nelle singole Case Alloggio, per trovare una grande
ricchezza di riferimenti che contribuiscono a definire quella cornice ritua-
le segnata dalla separazione dal resto della vita sociale, che caratterizza
molta dell’esperienza vissuta nelle Case: la pausa merenda di meta matti-
na e meta pomeriggio, che guai se una volta non ti presenti e non bevi il
te o il succo che ti sta aspettando; la distribuzione delle terapie agli orari
stabiliti, realizzata nei luoghi stabiliti e dagli operatori stabiliti; il passag-
gio delle consegne tra un turno e I'altro degli operatori, la preparazione
della colazione, la distribuzione delle sigarette per chi non le sa gestire
autonomamente piuttosto che del budget giornaliero; I’ Ipm (Incontro Del
Mattino) o le riunioni settimanali, gli orari di accensione dei televisori, e
via ritualizzando. Piuttosto che i turni dei servizi, che cadenzano le gior-
nate, o le feste dei compleanni che ritmano i mesi.

Ma non solo: proprio per esorcizzarne gli effetti e ridurne la portata, si
cerca di ritualizzare il pit possibile anche I'evento negativo e assoluto per
antonomasia, la morte.

Quando muoiono le persone ¢ un momento delicato: li sono importanti i

riti, esempio I'accompagnamento, il saluto dopo la morte, il rosario (sim-
bolico, al di la della religione), il funerale. Sono piccole cose importanti,
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perché danno il senso che anche se una persona ¢ sola, noi ci siamo, la
comunita c’¢. Questa ¢ una rassicurazione (Gaia, Educatrice Professionale
Sanitaria Casa Alloggio la Sorgente Como, 17 gennaio 2013).

La ritualizzazione permette dunque a tutti i soggetti coinvolti, ma in parti-
colare agli operatori che ne sono i promotori e i garanti, di dare un nome
e un significato agli eventi che normalmente si susseguono ed insieme di
normalizzare quanto si presenti inaspettato a turbare il regolare ritmo
della vita comunitaria.

Del “futuro” o del difficile equilibrio tra buco nero e cinema fantasy

Nella crisi di futuro che tutti stiamo attraversando (Augé 2009b, 2012),
per chi ha un passato ingombrante da tacitare o che lo condanna senza
appello e un presente altrettanto problematico, che oscilla tra il ripie-
gamento sull’attimo e l'attesa di non-so-cosa, anche il futuro diventa
un’impresa al limite o ben oltre il limite dell'impossibile: “quale futuro?”

[{PRIN

se non addirittura “c’e un futuro?”

Molti degli ospiti non hanno avuto vergogna a squadernartelo, impietosi
verso se stessi pur nella sofferenza: «[Il futuro] Non lo vedo, per me non
esiste. Magari prima pensavo «vado a casa», ma adesso la casa non ce '’ho
pit... Oggi penso a domani, con questa malattia non si sa mai... Quando
pensi che sia a posto, tac...! Me lo immagino il futuro, ma non piu di
tanto...» (Adriana, ospite Casa Alloggio Fondazione Maddalena Grassi
Concorezzo (MB), 15 gennaio 13).

Chi ha un pensiero sul “fuori” e sul “dopo” la Casa, sembra che sia messo
meglio anche nei confronti del futuro, oltre che del presente:

E difficile immaginarlo adesso (il futuro), perché sono troppo riempito di
psicofarmaci. Un’idea ce I'avrei, ma non riesco a metterla a fuoco bene.
Vorrei essere pitl libero e pensare con la mia testa... Ho un’idea abbozzata
di futuro: passare il resto della mia vita con Veronica [ospite in un’altra
Casa Alloggio di Milano: si sono conosciuti in una precedente esperienza
comunitaria], cercare un posto se possibile per stare insieme. (Norberto,
ospite Casa Alloggio A77 Milano, 04 gennaio 13).

In alcuni sembra invece piu chiara e forte la contrapposizione tra il “vor-
rei” e leffettiva fattibilita dei desideri, come se per loro fosse sufficiente
contarsela e cantarsela per non disperare del futuro, fiduciosi ed insieme
illusi in un domani magico che cambiera la loro vita:

Io non voglio mica vivere sempre qui: qui siamo tutti di passaggio. Per un
mese mi hanno mandata in Appartamento [esperienza di parziale auto-
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nomia finalizzata all’eventuale reinserimento], perché rompevo le palle:
ma scambiavo il giorno con la notte e il mio Assistente mi ha rimandato
qua. Qui c’¢ sempre qualcuno, la ero sola come un cane... Spero di rial-
lacciare i rapporti con i miei familiari, cosi il sabato e la domenica prendo
il treno e vado a Carpi a mangiare da mio fratello. Sono un po’ ottimista,
ho pensato sempre a vivere bene (Zaira, ospite Casa Alloggio San Lazzaro
Modena, 30 gennaio 13).

I racconti degli operatori aiutano a illuminare e ad amplificare i signifi-
cati gia palesi nelle storie degli ospiti o nascosti tra le loro pieghe. Molti
restituiscono soprattutto 'appiattimento dell’orizzonte:

Credo che ce ne son pochi che guardano al futuro; penso che vivono nel
presente... Vivono giorno per giorno, non c’¢ un’idea di futuro. Sono
persone che “si appoggiano”, si siedono: pensano al domani, non alla fine
del mese che succedera. Ce ne saranno 2 o 3, 4 al massimo, che pensano
di andare via di qui; gli altri “si appoggiano”: per questo ti viene voglia di
tenerli attivi, «sveglia sul». A volte ti fa anche rabbia... (Silvana, OSS Casa
Alloggio Mons. Agresti Lucca, 31 gennaio 13).

Per alcuni ospiti la Casa Alloggio sembra rappresentare tanto il presente
che I'unico futuro possibile: «Quelli che hanno la forza di volonta, come
Vittorio che spera nel trapianto, vogliono cambiare, migliorare per avere
una vita propria, un lavoro; altre persone hanno visto qua la “loro casa”:
cercano di stare bene, ma non hanno I'input di andare a fare altro, si sono
stabilizzati qui» (Tiziana, OSS Casa Alloggio Casa San Lazzaro Modena,
30 gennaio 13).

Piu di un operatore evidenzia poi come la stessa esperienza della Casa
Alloggio, per come ¢ vissuta, interpretata e organizzata, puo favorire I'ap-
piattimento del futuro sul presente e gli atteggiamenti di disinvestimento
su un avvenire diverso e altrove:
E il limite della Casa Alloggio: pur essendo nata per far riavvicinare le
persone alla societa, molto spesso non sanno pitt dove andare e quindi
rimangono in comunitd, che diventa un’istituzione vera e propria. E la
contraddizione tra lo spronare i ragazzi a credere nel futuro e le risorse
scarse a disposizione, che possono frustrare la persona (Gaia, Educatrice
Professionale Sanitaria Casa Alloggio La Sorgente Como, 17 gennaio 13).
La particolare popolazione che abita da tempo le Case Alloggio sembra
dunque rappresentare quasi un esempio paradigmatico, estremo quanto si
voglia, della crisi del tempo che tutti stiamo attraversando nelle nostre so-
cieta ormai globalizzate: in cui cio¢ il tempo sembra essersi frammentato
in una serie sincopata di attimi (Bauman 2008), non sempre collegati fra
loro, ed in questo collassato su un eterno presente, che ha divorato e sta
continuando a divorare tanto la memoria del passato che I'esistenza stessa
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o meglio la pensabilita stessa del futuro. Cio che sembra differenziare gli
ospiti delle Case Alloggio ¢ il fatto che questo appiattimento sul presente
non ha nella fretta e nella corsa la sua cifra dominante e interpretativa,
anzi: il loro momento si ¢ dilatato, I'attimo in cui sono rattrappiti (Mante-
gazza 2001: 82-83) si ¢ esteso dai minuti ai giorni e alle settimane, quando
non ai mesi e agli anni di quell’attesa senza fine che ha rappresentato una
delle dorsali interpretative del loro presente.

La crist dell’“espérance”

E innegabile che l'alea legata all’evoluzione nella propria storia dell’in-
fezione da Hiv rappresenti un pesante macigno che schiaccia per tutti, o
quanto meno per molti, la propria capacita di spiccare il volo del futuro.
Come evolvera da domani la propria infezione da Hiv non ¢ infatti dato
a nessuno di saperlo, né ai malati, né a quanti si occupano della loro
salute: come finora I'infezione da Hiv e I’ Aips hanno presentato evolu-
zioni assolutamente imprevedibili, cosi si puo solo intuire quali potranno
essere gli scenari futuri. Quello che si sta oggi ampiamente osservando e
drammaticamente sintetizzato dalla comunita scientifica nella definizio-
ne di “invecchiamento precoce”: la presenza dell'infezione da Hiv e lo
stesso trattamento antiretrovirale stanno infatti portando a degenerazioni
di alcuni organi ed apparati (in particolare il sistema nervoso centrale e
periferico, l'osso, il rene, il cuore, il fegato), che stanno progressivamente
riducendo se non I'aspettativa quanto meno la qualita della vita delle per-
sone con Hiv/Aips. Negli ospiti delle Case Alloggio questa interpretazione
¢ ancora piu forte e pressante, dato che in essi si raggruma una serie pilt o
meno complessa di fragilita, che hanno portato al loro ingresso e alla loro
permanenza nella Casa. Piu di altri, percio, e in questo assolutamente in
buona compagnia con i tanti altri “vulnerabili” (Cnca 2002) che abitano
i territori della fragilita personale e sociale, gli ospiti delle Case Alloggio
stanno raccontandoci la situazione di chi sta vivendo piti o meno un eter-
no presente, perché il suo tempo sembra che si sia bloccato nell’'oggi e
non abbia pit fiato. Travolto dalla “crisi della speranza” (Borgna 2005),
che rappresenta ormai I'orizzonte di molti, se non di tutti: sicuramente
di quanti sono stati indeboliti quando non quasi spazzati via dalle fatiche
del passato e del presente.

L’attesa e la speranza si confrontano in modo diverso con il futuro: «che
¢ vissuto nella sua dimensione ambigua e dilemmatica nell’attesa, e nella
sua dimensione radicalmente aperta e luminosa nella speranza» (Borgna
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2005: 51). Ma c’¢ speranza e speranza: infatti il tempo della speranza
come matrice di trascendenza (il tempo dell’espérance), non ¢ il tempo
delle singole speranze (degli espoirs), che segnano il cammino della vita
nelle sue quotidiane (banali?) sequenze; ¢ invece quello dell'infinitudine
dell’avvenire, e di un avvenire a-tematico: non legato, cio¢, a questo even-
to o a quello, che ci auguriamo che accada e che sostanzia di sé l'espoir
(Minkowski 2000: 51-52).

Quale espérance anima gli ospiti delle Case Alloggio, in termini di infini-
tudine dell’avvenire? Sembrerebbe di non trovarne. Al massimo nei loro
racconti si riesce a scovare qualche traccia di espoir, limitata, circostanziata,
precisa; come futuro pensabile, realisticamente raggiungibile: «Adesso sto
puntando tutto sul trapianto: per arrivare a non fare piu la dialisi e avere
una vita normale come tutti. Quindi un lavoro di otto ore, un’autonomia
totale. Le forze me le sento, se va bene tutto il discorso del trapianto. Mi
andrebbe gia bene che riuscisse il trapianto» (Vittorio, ospite Casa Allog-
gio Casa San Lazzaro Modena, 30 gennaio 13).

O meglio: sembrerebbe che nelle storie degli ospiti ci sia uno scollamento
tra espérance ed espoirs, in termini di concretezza e realizzabilita: un’e-
spérance periodo ipotetico dell'irrealta — «un film», come dice la Respon-
sabile della Casa Alloggio A77 di Milano — che non & capace di generare
espoirs attraverso cui concretizzarsi e che rimane sospesa nell'indefinitezza
del sogno: «Fulvia a volte dice che le piacerebbe avere una casa per conto
suo, ma € un sogno a cui manca tutto: la volonta, I'energia; lei lo sa che
manca tutto, ma lo ridice per farci piacere e per raccontarsela» (Luciano,
Educatore Professionale Casa Famiglia Don Italo Calabro Reggio Cala-
bria, 04 febbraio 13).

Da dove deriva questa impasse? Se le speranze sono nutrite anche dalle
cose che abbiamo vissuto e che sono nascoste e quasi imprigionate nella
memoria, ¢ nel rifluire ininterrotto di esperienze dal passato al presente e
dal presente al futuro che si riformula una circolarita di vissuti che sconfi-
nano dalla memoria alla speranza e dalla speranza alla memoria. E forse
questo che ha indotto Gabriel Marcel (Marcel 1944 cit. in Borgna 2005:
84-85) a definire la speranza come «Jla memoria del futuro». Memoria,
passato, futuro: ¢ probabilmente a questo livello che si produce negli
ospiti delle Case quell'ingorgo di significati e di riferimenti che contri-
buisce a portare alla crisi e/o alla ingenua banalizzazione della speranza,
rappresentata dalle numerose versioni del “cinema fantasy”. Se infatti
il passato ¢ nella quasi totalita degli ospiti per lo meno da dimenticare,
perché «troppo brutto», «<nero» e via stigmatizzando, quale memoria puo
generare per nutrire la speranza?
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Anche riguardo al futuro ¢ allora piu al fondo una questione di iden-
tita: negli ospiti delle Case il continuo processo di identificazione, che
& il «farsi continuo della nostra umanita» (Remotti 2000), sembra aver
trovato dei blocchi, dei cortocircuiti o delle strettoie, che rendono com-
plessa e quindi molto faticosa la costante ridefinizione di sé a cui siamo
chiamati nella prospettiva dell'infinitudine dell’avvenire rappresentata
dalla speranza-espérance. Perché porta al punto di crisi la “memoria del
passato”, in quanto la rende indisponibile a farsi ordito di un futuro che
non sia la profezia annunciata della coazione a ripetere quanto vissuto
per riaffermare I'identita in cui ci si ¢ cristallizzati.

Una questione di fondo: Uinfezione da Hi come antropo-poietica?

Tutto il tempo ¢ vissuto e letto alla luce di questo [I'infezione da Hiv].
E questa linea rossa che attraversa tutte le epoche della loro vita. E’ come
un Grande Fratello che controlla tutte le loro possibilita di vita, anche se
non esplicitato: se si pensa a una casa deve essere a pian terreno o con
I'ascensore; se dovessi trovare un lavoro, mi deve fare stare con le persone,
non isolato, perché cosi percepiscono meno I’'Hiv; deve essere un lavoro
che non debiliti troppo... Le questioni sono due: I'Hiv e le terapie che lo
rendono sempre presente!! (Bruno, Responsabile Sacerdote e Educatore
Professionale Casa Alloggio Casa della Speranza Cremona, 08 gennaio 13).

Attingendo alla riflessione di Remotti (Remotti 1996, Remotti 2000), mi
sono chiesto se per molti degli ospiti che ho incontrato la scoperta dell'in-
fezione da Hiv non abbia rappresentato una “seconda nascita”, vale a dire
un evento che ha richiesto loro di rinascere socialmente, di ridefinirsi; e
se quindi non possa essere definito un evento “antropo-genetico”, in cui
peraltro si intrecciano sia processi sociali che biologici (come nella prima
nascita): «Quando me lo hanno detto [dell'infezione da Hiv], in un primo
momento mi sono messo a piangere, perché dentro di me sapevo gia di
averla; poi mi sono rassegnato, perché ho detto che era una cosa che mi
ero anche tirato, scambiando le siringhe... » (Renato, ospite Casa Alloggio
Casa Raphael Bergamo, 28 gennaio 13).

Sembra che la scoperta di aver contratto I'infezione da Hiv sia stata un
evento “soglia”, uno spartiacque che ha discriminato tra un prima e un
dopo nella storia di molti. Un avvenimento di fronte a cui la persona con
infezione da Hiv ¢ stata ed ¢ chiamata continuamente a ridefinirsi: per
cui ha cercato e cerca con la propria cultura di trasformare un fatto che
sembrerebbe principalmente “antropo-genetico”, perché pare modificare
dall’esterno una condizione umana (nel nostro caso I'ingresso di un virus
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all'interno del corpo), in una costruzione assolutamente e fondamental-
mente “antropo-poietica”, che ha coinvolto e coinvolge tutta la persona e
le ha richiesto e richiede di riposizionarsi rispetto all'intero mondo delle
sue relazioni:

Aver saputo di essere positivo mi ha cambiato la vita: ho scelto di
cambiare vita, di caricarmi la situazione familiare, mia madre non
mi poteva vedere. Ero solo, abbandonato a me stesso, in strada;
ho fatto tanta strada. Poi per sfiga o fortuna mi hanno arrestato
qua a Modena al S. Anna [Casa Circondariale di Modena, in Via
S. Anna], i ho conosciuto un dottore ..., che & il timone della mia
vita... Grazie a lui sono riuscito a dire alla mia famiglia che sono
sieropositivo... mia madre I'ha presa male, nel senso che era preoc-
cupata per me, non che aveva un infettato in famiglia. E cambiato
tutto: il medico ha spiegato le cose a mia madre. Sono cambiati i
rapporti, perché sono tornato ad avvicinarmi alla famiglia, dopo
anni di solitudine (Vittorio, ospite Casa Alloggio Casa San Lazzaro
Modena, 30 gennaio 13).

Pare proprio che sia questa ridefinizione antropo-poietica a rappresentare
per gli ospiti un ingorgo di significati molto critico: anche perché non e
appannaggio esclusivo di ogni ospite, che la (ri)definisce a suo piacimento
nel confronto con la sua storia personale e relazionale, ma si gioca costan-
temente all'interno delle relazioni che si articolano nella Casa Alloggio e
quindi impatta inevitabilmente anche la “relazione di cura”.

Antropo-potest e pratiche di cura: la dialettica ospiti-operatort

La relazione di cura che si stabilisce nella Casa Alloggio tra ospiti ed ope-
ratori/volontari non ¢ infatti assolutamente indifferente rispetto a questi
processi “antropo-genetici” ed “antropo-poietici”: anzi, ne ¢ una parte
strutturante, non fosse altro per il fatto che ¢ per definizione ineliminabi-
le, in quanto la cura ¢ fondativa della storia e dell’esperienza delle Case.
Nelle parole con cui gli operatori raccontano del modo con cui gli ospiti si
sono posti e si pongono di fronte all’evento “malattia”, possiamo ritrovare

tracce dell'incontro/scontro tra i loro differenti progetti antropo-poietici:

La malattia a volte ¢ una didascalia, aiuta a definire altre situazioni, come
ad esempio il sentirsi discriminato. Oppure diventa “il prima e il dopo™:
modifica la percezione della storia. Per chi ha avuto a che fare con I'uso di
sostanze stupefacenti, non ¢ cosi sottolineato il limite. Per altri la malattia
sembra non esistere: se glielo chiedi, ti risponde che «con le medicine
posso andare avanti» (Ornella, Operatrice Casa Alloggio Casa Raphael
Bergamo, 28 gennaio 13).



Le case del tempo sospeso 167

Le osservazioni degli operatori, peraltro molto simili nelle differenti Case
visitate, paiono nascere da analoghe letture a-priori del proprio ruolo
nella relazione di cura, che sembra continuare ad essere interpretato
all'interno di quella logica “riparativa” che sta al fondo della filosofia di
molte pratiche e professionalita socio-sanitarie, quanto meno nell’ambito
del sistema biomedico occidentale. Da questo “a-priori” deriva, esplicitato
In maniera pili 0 meno cosciente, uno scontro antropoietico che ¢ essen-
zialmente uno scontro di “poteri”: il potere di curare e quello di sfuggire
alla cura. Perché

chi cura, a partire da un dato potere definitorio e modificatorio, ritaglia

forme di umanita sul corpo dell’altro, sul suo corpo vivente, sul suo corpo

sociale, sulla sua vita. E lo fa a partire dal proprio progetto antropoietico,

solo apparentemente sancito collettivamente dallo statuto sociale di “opera-

tore della cura”, ma in realta molto auto-poietico (Di Lernia 2008: 68-70).

E possibile un dialogo tra due progetti antropo-poietici? In linea gene-
rale, la risposta non puo essere che positiva: ma solo se considero la mia
forma di umanita, il mio progetto antropoietico, non come IL progetto,
I'unico possibile, ma come UN progetto tra i tanti possibili. Non possia-
mo peraltro negare il fatto che quando i due progetti e le due pratiche
si fronteggiano nel campo della cura, il caso ¢ pitt complicato, perché
questa relazione si da nella necessita/inevitabilita di un potere socialmente
sancito: un potere che discende da uno status e che assegna un ruolo.
«C’¢ qui tutta 'ambivalenza delle pratiche di cura che, mentre si pongono
il compito di liberare I'altro da una condizione down rispetto a un suo
problema, lo inchiodano a quella stessa condizione al fine di mantenere
aperto il gioco dei ruoli» (Di Lernia 2008: 71-72).

Un esempio dell'incontro/scontro tra progetti antropo-poietici che si gioca
nelle Case proprio riguardo al “tempo” ¢ dato dall'importanza riconosciu-
ta al festeggiare 1 compleanni degli ospiti (e in alcune Case anche degli
operatori), sottolineata da molti operatori nelle interviste ed evidenziata
in “segni del tempo” esposti nella maggior parte delle Case (cartelloni
pill 0 meno artistici che riportano le date dei compleanni). Sembrerebbe
questo uno strumento messo in gioco dagli operatori per ancorare il pas-
sato degli ospiti ad un’altra data, quella della nascita biologica, che faccia
quanto meno da contraltare o cerchi di attenuare, se non addirittura di
spiazzare, la data della “seconda nascita” (o “prima morte”?), tanto bio-
logica quanto sociale e culturale, rappresentata dal giorno della comuni-
cazione all’ospite del risultato positivo al test per Hiv. Puo rappresentare
un tentativo abbastanza condiviso tra ospiti ed operatori di ridefinire la
propria identita e di ri/co-costruire la propria umanita a partire da cio
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che ¢ pitt comune e non ci puo essere sottratto: I'essere nati alla vita come
appartenenti alla specie umana, di la dalle differenze sociali, economiche
e culturali, o dettate dalla presenza o meno di una patologia.

Tra “nuda vita” e “biologizzazione del destino™

Rimane un ultimo versante da approfondire, per provare a comprendere
quali cambiamenti subisce I'interpretazione dell'infezione da Hiv nella
storia degli ospiti delle Case, al punto da ridefinire la loro identita ed
influire sul loro modo di affrontare il tempo che é stato, che ¢ e che verra.

Praticamente quasi tutti le/gli ospiti con cui ho chiacchierato, e piu in
generale pressoché la totalita di quante e quanti sono ospitati nelle Case
Alloggio in Italia, hanno sperimentato nella loro vita un punto apparen-
temente di non ritorno nell’evoluzione dell'infezione da Hiv: sono state/i
sul punto di morire o comunque in condizioni estreme dal punto di vista
della sofferenza tanto fisica che sociale (solitudine, abbandono, conflitti
relazionali, illegalita e conseguente carcere, randagismo, ...). Hanno cioe
sperimentato cosa vuol dire avvicinarsi a quella che potremmo definire
“nuda vita”, prendendo in prestito un concetto che dalla riflessione di
Walter Benjamin (Benjamin 2010) ¢ passato per 'opera di Hanna Arendt
(Arendt 1964) e per il monumento fondamentale di Michel Foucault sulla
biopolitica", per giungere negli ultimi decenni a caratterizzare molte
delle letture della situazione dell'nomo contemporaneo attraverso I'im-
portante contributo di Giorgio Agamben (Agamben 1995, 2003).

“Nuda vita” intesa come ci0o che resta all'uomo spogliato di ogni suo
legame (relazionale, sociale, ...), come grado minimo della vita, isolata
dalle sfere del valore e dell’etica; vita in quanto tale, semplice esistenza
biologica, residuo o fondamento della vita, quando non la sua parte piu
intima. E stata questa un’esperienza fortemente presente nella storia
dell'infezione da Hiv negli ospiti delle Case, uno degli eventi “antropo-
genetici” che hanno segnato il loro passato: forse il piti potente, insieme
e probabilmente piu della scoperta dell'infezione. E ne hanno ridefinito
I'identita in quella che Agamben chiama “homo sacer”, in cui la nuda vita
si manifesta come soglia fra vivi e morti, ma non ancora morti (Agamben
1995: 112). O in quelli che Vigano, riferendosi agli ospiti della Casa Al-
loggio La Storta alle porte di Roma in cui ha svolto attivita di volontariato,
definisce “uomini postumi” (Vigano 2010: 87-88).

Questa riduzione della propria identita all’estremo e allo stremo della
“nuda vita” sembrerebbe contribuire a quellingorgo di significati, che
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annichiliscono il passato su un dato assolutamente immodificabile dall’e-
sperienza e non spendibile in termini di “speranza” quale “memoria del
futuro” (Marcel 1944). Non c’¢ esperienza che tenga, costruzione sociale
e culturale, di fronte ad un’identita biologica cosi fortemente riconosciuta
tanto dalla persona infetta che dal contesto sociale e culturale in cui questa
¢ inserita o da cuil ¢ estromessa. L'ipostasi antropo-genetica non riesce a
trasformarsi in antropo-poietica. Nessuna via d’uscita, allora?

In realta, i pit recenti lavori di Comaroff (Comaroff 2006) e soprattutto di
Nguyen (Nguyen 2006) sembrano aprire una prospettiva: pur riferendosi
a storie di altre latitudini — il continente africano —, raccontano di come la
condizione di persona sieropositiva ha rappresentato e rappresenta per
gli «attivisti per i diritti delle persone con Hiv/Aips» un fattore di attivazio-
ne delle risorse personali e del contesto, che ha influenzato ed influenza
positivamente il loro destino a partire dalla loro possibilita di garantirsi
un minimo di prospettive di vita grazie all’accesso ai trattamenti antire-
trovirali. Nel linguaggio della biopolitica, I’Aips ha presentato e presenta
In questi contesti una significativa «produttivita sociale» (Comaroft 2006:
60). In questo orizzonte, da limite insuperabile la “nuda vita” sembra
diventare possibile risorsa: ¢ la prospettiva sintetizzata nelle nozioni di
«cittadinanza biologica» (Nguyen 2006: 74), di «biosocialita» (Rabinow
1992) e di «cittadinanza terapeutica» (Nguyen 2006: 89).

In questa «biologizzazione del destino» sta forse anche alle nostre latitudi-
ni la possibilita di trasformare in generatore di “antropo-poiesi” I'evento
“antropo-genetico” dell'infezione da Hiv e in esso dell’esperienza estrema
della “nuda vita”. E quindi di ritrovare quel bandolo che possa legare
passato, presente e futuro degli ospiti delle Case nella comune cifra della
speranza e non li abbandoni all’attesa senza fine di chissa cosa, se non
addirittura di «<non-so-cosa». Se non si provera ad attivare questi complessi
processi di ridefinizione “antropo-poietica” di eventi “antropo-genetici”,
I'alternativa per gli ospiti sara la condanna a continuare ad essere «sospesi
nel tempo»'* o ad «attraversare porte chiuse, invisibili come fantasmi»
(Vigano 2010: 87).

Per non concludere

Da quanto emerge da questa ricerca, sembra che il tempo vissuto nelle
Case Alloggio possa andare a minare la capacita degli ospiti di esserci nel
presente, anche perché mina la capacita di proiettarsi nel futuro. Non c’e
soteriologia, né possibilita di redenzione: il passato resta come marchio
che blocca tanto 'oggi che il domani.
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I1 tempo non ¢& pil capacita e risorsa, ma condanna: se estendiamo al tem-
po quanto sostenuto da Alberto Corsin Jiménez (2003: 140) riguardo allo
spazio, che non deve essere piu considerato nei termini di una dimensione
ontologicamente data, ma come un processo in divenire, una proprieta
emergente delle relazioni sociali, che assurge a strumento e dimensione
della socialita come una capacita delle relazioni sociali stesse, si puo con-
cludere che il tempo puo ritornare ad essere strumento di capacitazione
per gli ospiti delle Case se loro stessi vengono coinvolti come protagonisti
nel produrre significati alla cui luce immaginare il futuro. Qui si apre
allora un margine di azione: la sfida per gli ospiti e per i Gruppi degli
operatori che li accompagnano di liberare e dilatare gli spazi di presente
e di futuro, aperti dall’efficacia prolungata dei trattamenti antiretrovirali
anche sulla “nuda vita”, proprio partendo da una rilettura dei significati
che gli ospiti continuano ad attribuire alla stessa infezione da Hiv/Aips,
per sottrarla alla dimensione della condanna senza appello, che brucia lo
spazio del presente e congela il futuro, e capacitarla come una sorgente
di vita e di riscatto, solo a prima vista paradossale.

Note

' Unaips 2019 Aips by the numbers, disponibile on line sul sito http://www.unaids.org/en/re-
sources/documents/2019/aids-by-the-numbers (consultato il 3 novembre 2019).

? Notiziario Iss vol. 32, n 10 ottobre 2019, disponibile online sul sito http://www.iss.it/binary/publ/
cont/AGGIORNAMENTO_HIV_2018.pdf (consultato il 3 novembre 2019).

* Introduzione al Corso di formazione “La dimora del tempo sospeso” rivolto ad operatori
sanitari e responsabili delle Case Alloggio per persone con infezione da Hiv/Aips, organizzato
il 13 e 14 giugno 2012 ad Albino (BG) dal Crca - Coordinamento regionale case alloggio per
persone con Hiv/Ams della Lombardia.

* www.cicanazionale.it (consultato il 03 novembre 2019).

° La revisione dell'impianto della ricerca mi ha portato a: 1) abbandonare ogni velleita di
campionamento significativo, che sarebbe per altro stato praticamente incompatibile con gli
scarsissimi tempi a mia disposizione: ho mantenuto I'idea di conversare con almeno 1 ospite e 1
operatore per Casa, senza stare a guardare epidemiologia e quanto altro, e ho ridotto il numero
delle Case a 10 massimo 15; 2) introdurre, soprattutto su consiglio di Felice Di Lernia, una parte
che potremmo definire di “antropologia visuale/visiva”, vale a dire la raccolta di documentazione
fotografica e/o di reperti sul campo di qualunque cosa potesse descrivere, segnare, ricordare
nelle Case il senso del “tempo”: un certo orologio, un calendario, un’agenda, un diario, una
vecchia foto, un registro...

% Nella trascrizione delle interviste, i nomi degli intervistati e degli altri ospiti, operatori e/o
volontari citati nelle chiacchierate sono stati modificati, per cui & pressoché impossibile risalire
alla loro identita.

" Di Lernia F., La comunita come luogo del tempo, in La comunita come oggetto mitico: riflessione socio-
antropologica sulla esperienza comunitaria, Comunicazione al Seminario di Studi Cnca (Coordina-
mento nazionale comunita di accoglienza) sul trattamento residenziale “La comunita: ancora
tra utopia e quotidiano?”, Montesilvano (PE) 3-5 novembre 2005 (comunicazione personale non
pubblicata, corsivo dell’Autore).
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8 Di Lernia F., ibidem.
9 Di Lernia F., ibidem.

' Di Lernia F., La comunita come luogo liturgico, in La comunita come oggetto mitico: riflessione socio-
antropologica sulla esperienza comunitaria, citato in precedenza (comunicazione personale non
pubblicata, corsivo dell’Autore).

' Lo stigma ¢ ancora presente, come dimostra un’indagine (chiamata appunto “Lo stigma: di-
scriminazioni socialmente trasmissibili”) realizzata nel 2009 da alcune associazioni della Consulta
Nazionale delle Associazioni per la lotta all’Aips presso il Ministero della Salute in collaborazione
con il Dipartimento di Sociologia dell’Universita di Padova. Relazione finale disponibile sul sito
www.salute.gov.it nella sessione News e media > Notizie > Notizie dal Ministero > Progetti Aids
consultato il (03 novembre 2019).

12 Di Lernia F., ibidem.

Y Da La volonta di sapere (1978) in avanti, la maggior parte dell’opera di Foucault ¢ concentrata
attorno ai concetti di biopotere e biopolitica.

" Introduzione al Corso di formazione “La dimora del tempo sospeso” rivolto ad operatori
sanitari e responsabili delle Case Alloggio per persone con infezione da Hiv/Aips, organizzato
il 13 e 14 giugno 2012 ad Albino (BG) dal Crca - Coordinamento regionale case alloggio per
persone con Hiv/Ams della Lombardia.
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Riassunto

Le case del tempo sospeso. Un viaggio nelle interpretazioni del tempo di ospiti e
operatort delle Case Alloggio per persone con infezione da Hi/Ams in ltalia

Nate alla fine degli anni '80 per accompagnare alla morte le persone con infezione da
Hiv/Aips, le Case Alloggio si sono trasformate in spazi di vita, in cui la dimensione del
tempo ¢ diventata una sfida complessa per ospiti e operatori. Attraverso un viaggio
che ha toccato 11 Case di 7 regioni d’Italia ho cercato di interpretare come ¢ vissuto
e riletto il tempo nelle Case Alloggio, come contributo alla ricerca di stili relazionali
che aiutino ad uscire dal cortocircuito del “tempo sospeso”.

Parole chiave: Hiv/Aips, Case Alloggio, tempo, antropoiesi

Resumen

Las casas del tiempo suspendido. Un viaje a través delas interpretaciones del tiempo
de los huéspedes y operadores de las “Casas de vivienda™ para personas con Viri/
SioA en ltalia

Establecidas a fines de la década de 1980 para acompanar hasta la muerte a las per-
sonas infectadas con ViH/Sipa, las “Casas de vivienda” se ha convertido en espacios
habitados, donde la dimensién del tiempo es en un desafio complejo para huéspedes
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y operadores. A través de un viaje que toc6 11 casas de 7 Regiones de Italia, traté de
interpretar como vivié el tiempo en las Casas, como una contribucién a la basqueda
de estilos relacionales para superar el cortocircuito del “tiempo suspendido”.

Palabras clave: Vin/Sipa, Casas de vivienda, tiempo, antropoiesis

Résumé

Les maisons du temps suspendu. Un voyage dans les interprétations du temp parmi
les hotes et les opérateurs des “Maisons d’Accuetl” pour des personnes infectées par
le Vir/Sipa en ftalie

Etablies 2 la fin des années "80 pour accompagner jusqua la mort les personnes
infectées par le Vin/Sipa, les «<Maisons d’Accueil» sont devenues des espaces de vie ou
la dimension du temps est un défi complexe pour les hotes et les opérateurs. A tra-
vers un parcours qui a touché 11 Maisons d’Accueil de 7 régions d’Italie, j'ai essayé
d’interpréter le temps vécu dans ces maisons, afin de contribuer a la recherche de
styles relationnels permettant de surmonter le court-circuit du «temps suspenduy.

Mots-clés: Vin/Sipa, Maisons d’Accueil, temps, anthropopoiése

Abstract

The houses of suspended time. A journey through time interpretations of guests and
operators of the “Hospitality Houses” for people with 1n/As infection in ltaly

Founded in the late 1980s to accompany people infected with Hiv/Ams to death,
the “Hospitality Houses” have turned into living spaces, where the dimension of
time has become a complex challenge for guests and operators. Through a journey
that touched 11 Houses of 7 Regions of Italy I tried to interpret how time lived and
re-interpreted in these houses, as a contribution to the search for relational styles that
help to overcome the short-circuit of “suspended time”.

Keywords: Hiv/Aips, Houses Housing, time, anthropoiesis



