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Introduzione

Foucault, in La nascita della clinica, suggeriva di superare i confini del 
corpo, inteso come unico «spazio di origine e di ripartizione della ma-
lattia», per rivolgere lo sguardo ai diversi possibili modi in cui questa «si 
spazializza» (FOUCAULT M. 1998 [1963]: 15). Nella sua prospettiva, «l’esatta 
sovrapposizione del “corpo” della malattia e del corpo dell’uomo malato» 
è un dato storico e transitorio, che ha coinciso con l’avvento nel XIX se-
colo dell’anatomia patologica e dello sguardo normalizzatore del medico 
(ibidem). L’analisi di Foucault si sviluppa proprio a partire dal continuo 
scivolamento semantico dalla spazialità del corpo a quella dei più ampi 
contesti, al contempo fisici e sociali, in cui il corpo malato si trova inserito 
e a cui si relaziona, come, nel caso specifico, l’ospedale. In altre parole, 
invita a focalizzare l’attenzione sul modo in cui si relazionano i corpi 
– o più precisamente un certo modo di concepirne il funzionamento – e 
il mondo circostante (CARTWRIGHT E. 2007). Gli sviluppi del suo lavoro 
esulano gli scopi di questo saggio, ma offrono una chiave di lettura im-
portante per interpretare anche realtà fondate su cosmologie differenti 
da quella occidentale. 

Questo articolo si propone di analizzare come una comunità di discenden-
ti di schiavi (quilombo) dell’Amazzonia brasiliana (Maranhão) spazializza 
la sofferenza, ricostruendo una topografia della malattia che renda conto 
della relazionalità tra corpi e luoghi, tra umani e non umani. Il percorso 
che intendo proporre segue prima la malattia “fuori dai corpi”, mostran-
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do il modo in cui i luoghi possono essere considerati l’origine di peculiari 
forme di malessere, per poi soffermarsi su quei corpi che si sono amma-
lati proprio per essersi ribellati al destino di essere luoghi frequentati da 
entità non umane.

Cartwright ha proposto il concetto di “topografie somatiche” per sottoli-
neare come le diverse concettualizzazioni del sé presenti tra gli indigeni 
Amuzgos del Messico sono “imbricate” nel paesaggio naturale. Impre-
gnandosi delle emozioni negative che fanno ammalare le persone, i 
luoghi vengono a loro volta percepiti come malati. Tali località possono 
così contribuire a mantenere in circolazione malattie potenzialmente pe-
ricolose per la vita sociale della comunità (CARTWRIGHT E. 2007: 540-541). 
Nel Quilombo Frechal, invece, la pericolosità di alcuni luoghi dipende 
dalla presenza di un’entità, nota come Mãe d’Água, che con il suo sguar-
do può causare diverse forme di malessere. Al tempo stesso, il corpo di 
alcuni individui, detti “irradiati”, si configura come un luogo potenzial-
mente appropriabile da questo encantado. La malattia assume, in questo 
caso, una duplice valenza. Da una parte, si configura come un segnale di 
predestinazione rispetto alla possibilità di divenire pajé, il curatore locale. 
Dall’altra, quando questa condizione non viene accettata, diventa uno 
stato di sofferenza che accompagna in maniera altalenante tutta la vita di 
una persona “irradiata”. Queste diverse esperienze di malattia attribuite 
all’azione di questa entità testimoniano non solo le complesse interazioni 
tra Mãe d’Água, corpi e luoghi, ma anche l’ibridazione avvenuta tra un 
sistema medico di ascendenza indigena come la pajelança amazzonica 
e l’universo simbolico riconducibile alle esperienze di possessione che 
caratterizzano il Tambor de Mina, una religione afro-brasiliana molto dif-
fusa nel Maranhão. Questo saggio intende, quindi, offrire un contributo 
all’indagine di quelle «situazioni creole» in cui «diversi sistemi [medici, 
NdA] coesistono, e nelle quali le pratiche terapeutiche si presentano 
sempre più con un carattere impuro, sincretico» (SCHIRRIPA P. - ZÚNIGA 
VALLE C. 2000: 219).

La parola pajé ha una riconosciuta matrice tupi-guarani (FAUSTO C. 1992). 
Nel contesto indigeno, questa figura rimanda a un insieme di specifiche 
pratiche rituali come la trance sciamanica o l’uso, a scopo terapeutico, 
di tecniche come soffiare fumo, soprattutto di tabacco, sulla parte del 
corpo sofferente o succhiare (chupar) con la bocca i corpi estranei con-
siderati causa “materiale/agente” della malattia (GALVÃO E.E. 1955). Nel 
contesto amazzonico, queste pratiche e le relative concezioni di salute/
malattia su cui si fondano sono entrate in contatto prima con il mondo 
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dei colonizzatori e poi con quello degli schiavi africani, dando origine 
a nuovi prodotti culturali, localmente caratterizzati da diversi elementi 
di specificità. Maués e Villacorta (MAUÉS R.H. - VILLACORTA G.M. 2001) 
hanno sottolineato l’esistenza, in area amazzonica, di una vera e propria 
pajelança rurale o cabocla(1), praticata da popolazioni rurali o di origine 
rurale non indigena. Sebbene siano ancora riconoscibili alcune tecniche 
terapeutiche molto simili a quelle indigene, tra cui quelle delineate in 
precedenza, questi antropologi hanno riscontrato una grande influenza 
della cultura portoghese e, in parte, di quella africana su questo sistema 
medico-religioso che mostra, quindi, una sua spiccata originalità rispet-
to al mondo indigeno a cui il nome sembra richiamare. Considerando 
che il 70% della popolazione del Maranhão è afro-discendente, Ferretti 
(FERRETTI M.M.R. 2001, 2004a, 2004b) è arrivata a problematizzare l’idea 
stessa che la pajelança vada necessariamente considerata come un fenome-
no culturale prevalentemente indigeno o caboclo, ritenendo sia possibile, 
invece, parlare di una vera e propria pajelança de negro (lett. pajelança del 
nero), dotata di una sua specificità rituale e performativa caratterizzata 
da notevoli elementi di similitudine con le trance di possessione svolte in 
gruppo dagli adepti del Tambor de Mina. 

Frechal si pone, per molti aspetti, al crocevia di queste diverse influenze 
culturali e, al tempo stesso, costituisce un caso sui generis. Nel quilombo 
infatti, dove tutti si professavano cattolici, non c’erano pajé formalmente 
riconosciuti, ma c’erano “malattie per il pajé” e persone predisposte a 
diventarlo che rifiutavano questa condizione. Gli abitanti di Frechal rico-
noscevano il ruolo del pajé come figura carismatica e leader di un culto 
specifico, caratterizzato da riti collettivi dalle valenze più marcatamente 
religiose e non solo terapeutiche, ma facevano più frequentemente ricorso 
ai pajé dei villaggi vicini nell’ambito di una relazione di tipo privato tra 
curatore e paziente/cliente(2). Se gli studi richiamati in precedenza si sono 
concentrati sull’analisi etnografica delle figure carismatiche del culto e 
dei rituali che li vedono protagonisti, l’analisi che propongo si focalizza 
invece sul punto di vista di “persone comuni” che guardano alla pajelança 
come a un insieme composito di pratiche e credenze in grado di dare 
senso all’esperienza di malattia. Del resto, come osserva Brunelli, «se lo 
sciamanismo è l’attualizzazione, la concretizzazione e la cristallizzazione 
della comprensione delle relazioni tra il mondo degli spiriti e il mondo 
degli esseri umani», l’assenza dello sciamano come figura di riferimento 
di una comunità «non implica in sé, necessariamente, la scomparsa on-
tologica di questa relazione» (BRUNELLI G. 1996: 234, traduzione mia). In 
particolare, questo saggio si focalizza sull’eziologia degli stati di malessere 
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che venivano ricondotti all’azione delle diverse Mãe d’Água ritenute agire 
sul territorio di Frechal.

La dimensione topografica della malattia si è imposta alla mia attenzione 
durante la mia esperienza sul campo(3) nel momento stesso in cui il mio 
stesso corpo ha ben presto cominciato ad essere interpretato secondo 
le categorie nosologiche locali, manifestando nei miei confronti delle 
peculiari «forme somatiche di attenzione»(4) (CSORDAS T.J. 1993). Non ap-
pena manifestavo inappetenza, debolezza, febbre o altri segnali che a me 
apparivano perfettamente coerenti con le fatiche di uno stile di vita e di 
un’alimentazione tanto diversi da quelli a cui ero abituata, veniva sempre 
cercata una qualche correlazione con la frequentazione di alcuni luoghi in 
situazioni particolari. Il fatto di essere andata al fiume da sola la mattina 
troppo presto, così come una permanenza prolungata nel mato(5) a digiuno 
nelle ore centrali della giornata o un attraversamento del Poção(6) da sola, 
quando era già buio, erano tutte situazioni che potevano far supporre 
l’azione degli encantados, termine usato per indicare le entità non umane. 
Allo stesso modo, la febbre e il senso di debolezza che manifestai il giorno 
dopo aver assistito, in un villaggio vicino, a un rituale di pajelança, con le 
consuete danze in stato di trance, vennero interpretati come probabili di-
sturbi legati alle sollecitazioni “spirituali” a cui il mio corpo, non abituato, 
era stato soggetto durante l’evento di cui ero stata spettatrice. 

L’idea che un corpo avesse bisogno di tempo per abituarsi al luogo veniva 
strettamente correlata all’idea che anche i luoghi dovessero abituarsi a 
corpi nuovi, sino a naturalizzarne progressivamente la presenza. Da que-
sto punto di vista, le mie stesse esperienze di malattia sono state parte di 
un percorso riflettivo in cui «il sentimento viscerale pre-riflesso e l’impegno 
sensoriale sono innalzati al livello dell’autocoscienza metodologica, gra-
zie all’introduzione dell’incorporazione, intesa in senso fenomenologico, 
all’interno dell’impresa etnografica»» (CSORDAS T.J. 2003 [1999]: 28). In 
altre parole le analisi riportate in questo testo non sono solo il prodotto 
di osservazioni e interazioni dialogiche, ma anche di una ricerca condotta 
a partire dal mio stesso corpo (MALIGHETTI R. - MOLINARI A. 2016), soprat-
tutto quando veniva localmente riconosciuto come doente (malato)(7). 

“Malattie per il pajé” e “malattie per il medico”

Gli stati di malessere imputabili all’azione della Mãe d’Água costituivano 
solo una parte delle cosiddette doenças para o pajé (malattie per il pajé), 
categoria nosologica locale utilizzata per indicare le sintomatologie 
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ascrivibili tanto all’azione degli encantados, quanto a quella dei feitiçeiros 
(fattucchieri) umani. La cura di questo tipo di malesseri richiedeva per 
definizione un intervento esperto da parte del curatore “tradizionale”(8) 
in modo da stabilire l’esatta causa agente e, di conseguenza, la terapia 
più appropriata. I sintomi percepiti dalla persona sofferente, infatti, non 
permettevano, di per sé, di ricostruire immediatamente l’eziologia della 
malattia, ma aprivano solo un ventaglio di ipotesi che andavano vagliate 
in relazione alle situazioni che aveva vissuto immediatamente prima o 
nei giorni precedenti alla loro comparsa. Alcuni elementi segnalavano, 
però, in maniera piuttosto inequivocabile l’origine “non naturale”, “non 
comune” o “non normale” di alcuni malesseri, come sottolineato da Zezé 
(58 anni):

MANUELA: «Ma com’è che una persona riconosce una malattia “naturale” 
da una “causata”?»

ZEZÉ: «Ma sai perché noi la conosciamo? Guarda, poniamo che io stia 
sentendo un dolore allo stomaco. Lì io già so che è per il medico, che 
bisogna andare dal medico. Ma se senti una febbre con abrimento de boca 
(“aprimento” di bocca) (9), un peso alla schiena, un freddo... Già sai che 
non è per il medico».

MANUELA: «Che cosa sarebbe “l’aprimento di bocca”?»

ZEZÉ: «La persone rimane così... Molle, aprendo la bocca, desiderando solo 
dormire, sente un peso alla schiena, non parla con nessuno... Già si sa che 
non è per il medico ed è per quello che noi chiamiamo il pajé».

Nella spiegazione della mia interlocutrice, risulta evidente come un do-
lore specifico e localizzato, ad esempio il mal di stomaco, potesse essere 
facilmente riconosciuto come un possibile problema “per il medico”. 
Faceva eccezione la flecha de Currupira (freccia di Currupira), una malattia 
causata dall’encantado del mato che poteva provocare febbre e dolori acuti 
agli arti, come se si fosse stati colpiti da un dardo. In generale, venivano 
definiti doenças para o medico (malattie per il medico) disturbi, piuttosto 
diffusi nel villaggio, come la pressione alta, l’anemia, il diabete o l’ulcera, 
di cui si accettava l’idea che fossero semplicemente forme di disfunzione 
localizzata del proprio organismo che si esprimevano attraverso specifici 
segnali di malessere. I miei interlocutori mostravano così di aver intro-
iettato l’interpretazione della malattia trasmessa sia dai medici del sistema 
de saude (sistema sanitario) statale, i quali ogni uno/due mesi facevano 
visita alla comunità, sia, soprattutto, da figure “ibride” come gli agentes de 
saúde. Questi ultimi erano operatori sanitari dotati di alcune competenze 
infermieristiche di base che provenivano da quegli stessi contesti rurali 
in cui erano chiamati ad operare monitorando lo stato di salute delle 
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comunità locali o somministrando alcune terapie farmacologiche. Simili 
figure avevano contribuito molto a legittimare le categorie nosologiche 
della biomedicina e la relativa concezione meccanicistica del corpo che 
implicavano, senza che queste si fossero però sostituite al sistema medico 
“tradizionale”. A Frechal vi era un effettivo pluralismo medico, per cui 
alle diverse concettualizzazioni della malattia corrispondeva anche la 
definizione di uno specifico itinerario terapeutico, inteso come processo 
di individuazione dei soggetti a cui pare più opportuno rivolgersi per in-
traprendere un percorso volto alla guarigione (PIZZA G. 2005: 91). I miei 
interlocutori non facevano che sottolineare la sostanziale complementa-
rietà tra il medico e il pajé, detto anche medico da terra o doutor da terra 
(medico/dottore della terra). 

Sottesa a entrambe queste modalità di decodificazione della malattia, vi 
era un’interpretazione delle condizioni corporee che rimandava all’op-
posizione tra “caldo” e “freddo”, molto diffusa in tutto il Sudamerica 
(FOSTER G.M. 1987). Questa concezione implica una «definizione in chiave 
“termica” delle condizioni degli individui» secondo «una schematizzazio-
ne che spesso non corrisponde alle concrete qualità termiche dei corpi, 
misurabili empiricamente, ma che dipende dalla loro caratterizzazione 
in base ad associazioni di ordine simbolico» che coinvolgono altri fattori 
come la posizione nello spazio, il tempo, il colore, la luminosità, l’odore, 
il sapore, la consistenza e il sesso (LUPO A. 2009: 127) Questo approccio 
trasforma l’intero contesto di cui fa parte l’individuo in un «paesaggio 
termico» (ibidem). 

I piccoli malesseri che non richiedevano un intervento esperto da parte 
del medico o del pajé, o che inizialmente venivano erroneamente interpre-
tati come tali, erano solitamente curati con dei remedios caseiros (medicine 
casalinghe) preparati secondo i precetti di una diffusa farmacopea popo-
lare fondata proprio sulla complementarietà tra caldo e freddo. Quando 
io stessa manifestai, per esempio, i sintomi dell’influenza, con raffreddore 
forte e qualche linea di febbre, mi venne assolutamente proibito di nutrir-
mi di cose fredde, spiegandomi che, trattandosi di una malattia fredda, 
avrei potuto ingerire solo cose calde e aspre che andassero a riequilibrare 
la mia condizione. Coerentemente con questa logica, vi era un vastissimo 
uso di tè (cha) caserecci, fatti con le più diverse ervas de mato (erbe di mato), 
che avevano il merito di unire al vantaggio di poter essere ingeriti caldi o 
freddi, a seconda delle necessità, la diversificata azione terapeutica delle 
piante prescelte per prepararli. 
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L’occhio dei luoghi

Una delle consuetudini locali in cui mi trovai ben presto coinvolta era il 
mattutino lavaggio del bucato alla Fonte, un punto del fiume, nascosto 
da una ricca vegetazione, in cui erano stati collocati dei piccoli banchi di 
legno. Di solito, le donne, con in testa le loro enormi bacinelle cariche 
di biancheria e indumenti, cominciavano a uscire dalle loro case dopo 
le sette e mezza. Quando, un giorno, senza pensarci troppo, mi recai al 
fiume molto prima di questo orario, mi resi conto di aver infranto una 
tacita regola che non era connessa solo all’abitudine. Una volta tornata 
a casa, i figli di nove e dieci anni della coppia presso cui abitavo mi 
apostrofarono risolutamente dicendomi che non sarei dovuta andare al 
fiume a quell’ora da sola perché «se ti mette il mau-olhado (malocchio), ti 
prenderai l’influenza, ti ammalerai!». Aggiunsero poi che «o bicho do rio 
(lett. l’animale del fiume)»(10) poteva “guardarmi” e causarmi in questo 
modo dei problemi perché «il dono do rio (padrone del fiume) ancora 
non ti conosce». Di fronte alle mie domande il bambino aveva risposto, 
un po’ spazientito, «Manú! É la mãe do rio (madre del fiume)!», come se 
questo bastasse a chiarire ogni perplessità. Piena di dubbi, ancora incerta 
rispetto alla serietà di queste affermazioni, quella sera stessa ripresi il 
discorso con la nonna dei due bambini. Quando le chiesi esplicitamente 
delucidazioni sul “padrone/madre” (dono/mãe) del fiume per tutta risposta 
mi disse solo, tra qualche risatina imbarazzata, che la Mãe d’Água era una 
cosa invisibile «per brincar, per fare festa»(11) e che si riceveva quando si 
aveva un corpo aberto (corpo aperto). Dopo di che aveva cambiato subito 
argomento. Questi due piccoli episodi, avvenuti non molto tempo dopo 
il mio arrivo nel villaggio, rappresentarono il mio primo “contatto” con 
un’entità che, a prima vista, mi era apparsa confusamente legata tanto al 
fiume e alla malattia quanto a una dimensione rituale che implicava una 
peculiare concezione del corpo. 

Il mio percorso conoscitivo sul tema della malattia e della corporeità 
ebbe, però, compiutamente inizio solo quando venni a sapere, quasi per 
caso, che il persistente malessere di una bambina della comunità aveva 
reso necessario l’intervento del pajé, il quale aveva poi diagnosticato un 
negoçio de Mãe d’Água (lett. affare di Mãe d’Água). Fu proprio Antonia(12) 
(64 anni), la nonna della bambina, a spiegarmi come era stato scelto l’iti-
nerario terapeutico: 

«In realtà prima siamo stati dal medico. Lì il dottore ci ha prescritto la 

medicina (remedio), perché lei viveva stanca anche per quella influenza. 
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E passò. Ma lo spavento non se n’è andato! Allora disse di andare a farla 
benedire. Fu in questo modo che tornò a posto (ficou boa): dopo che passò 
la benedizione, dopo che il pajé la benedì».

L’espanto (spavento), cioè il sonno disturbato da incontrollati sussulti di 
paura, costituiva un caratteristico «idioma corporeo» (CSORDAS T.J. 2003 
[1999]) che segnalava una condizione “non normale”. La nonna aveva, 
però, cominciato a pensare all’azione della Mãe d’Água perché questo 
sintomo aveva fatto la sua comparsa dopo che la bambina era stata por-
tata dallo zio in un punto del fiume chiamato Prainha (lett. spiaggetta), 
dove solitamente si andava per nuotare o passare un po’ di tempo in 
compagnia. Antonia si lamentava del fatto che sua nuora, la madre della 
bambina, non le avesse dato retta quando lei, a suo tempo, aveva avvertito 
della potenziale pericolosità del luogo: 

ANTONIA: «Quella volta [avevo detto]: «Non far portare questa piccolina 
alla Prainha!». Prainha è un fiume dove vanno tutti, no? Allora siccome era 
pagana ed era una bambina, lì ce ne fu una che le fece del male. Com’è 
che le fece male? Provocò febbre, vomito… Capisci? C’è quello spavento... 
[…] Io dissi «Guarda questa bambina!» – è stato Francisco(13) a portarla 
là – «ha l’occhio di animale (ta com olho de bicho)»!». Vuol dire che la Mãe 
d’Água l’ha guardata».

MANUELA: «Ma perché? Non le piacciono i bambini?»

ANTONIA: «Perché si è ammirata [del fatto che] è molto carina, le è piaciuto 
qualcosa e ha messo l’occhio su di lei (botou o olho nela)».

Un’espressione molto diffusa per indicare una persona “colpita” dalla 
Mãe d’Água, e usata infatti anche da Antonia, era «ta com olho de bicho» (“ha 
l’occhio di animale”), dove l’occhio diventa metonimia di un’azione, quella 
di vedere, capace di imprimere nel corpo i segni tangibili della malattia. 
Quest’ultima, infatti, era un prodotto diretto del potere racchiuso nello 
sguardo della Mãe d’Água che produceva una forma di controllo diffusa, 
in grado di permeare gli spazi e, conseguentemente, di agire sull’uomo. 
Il mau-olhado (malocchio) imprigionava le persone in uno stato da cui, nei 
casi più gravi, era impossibile liberarsi senza l’aiuto del pajé. Come sottoli-
nea Lupo, tra le diverse attività sensoriali, la vista è quella a cui più spesso 
viene attribuita una valenza negativa, per via della potenziale invasività 
dello sguardo (LUPO A. 2009: 125). Oltre ai sintomi descritti dalla mia 
interlocutrice, il malocchio della Mãe d’Água poteva causare malesseri del 
tutto simili a quelli riportati da De Martino in relazione alla fascinazione 
lucana, come «cefalgia, sonnolenza, spossatezza, rilassamento, ipocondria» 
(DE MARTINO E. 2006 [1959]: 15). Le notevoli e inaspettate similitudini con 
il Sud Italia riguardano anche le modalità di diagnosi dei casi meno gravi.  
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Come mi disse Jovina (67 anni), una delle benzedoras(14) della comunità, 
una goccia d’olio nell’acqua poteva rivelare il malocchio (DE MARTINO E. 
2006 [1959]: 16):

«Si mette in una tazzina l’acqua e si fa quel segno [mima il segno della 
croce], poi si benedice il bambino, si spreme l’olio [nell’acqua]. Quando 
è malocchio si crea quell’“occhione” grande e quando non lo è rimane 
tutto sparpagliato».

I casi più gravi di mau-olhado attribuiti all’azione della Mãe d’Água richia-
mano, ancora una volta, le analisi demartiniane sulla fascinazione, dal 
momento che le persone lamentavano una medesima «condizione psichica 
di impedimento e di inibizione», abbinata a un «un senso di dominazio-
ne», a un sentirsi «agìto da una forza altrettanto potente quanto occulta, 
che lascia senza margine l’autonomia della persona, la sua capacità di 
decisione e di scelta» (DE MARTINO E. 2006 [1959]: 15). In queste situa-
zioni l’«esperienza di essere-agito-da» si traduce nello smarrirsi di quella 
«potenza di decisione e di scelta secondo valori» che qualifica l’«esserci 
nel mondo» inteso come «presenza individuale nella società e nella storia» 
(DE MARTINO E. 2006 [1959]: 98). Lo sguardo della Mãe d’Água poteva 
quindi causare non solo uno stato di malessere che incrina l’equilibrio 
della quotidianità, ma anche una ben più radicale «crisi della presenza» 
(ibidem) in cui ad essere minacciata è la stessa integrità del sé come sogget-
tività volitiva e senziente. In altre parole, lo sguardo diventa una forma di 
assoggettamento che, al tempo stesso, costruisce questa entità non umana 
come soggetto di una relazione con l’essere umano.

Un importante elemento di specificità del contesto amazzonico, che dif-
ferisce rispetto al quadro delineato da De Martino sul Sud Italia, riguar-
da l’individuazione della causa agente del malocchio. Nel caso lucano, 
infatti, la pericolosità dello sguardo, dovuta all’invidia, è una prerogativa 
umana. A Frechal, invece, è una forma di espressione della negatività 
che accomuna esseri umani ed entità non umane. Questa caratteristica 
si ritrova in diverse aree dell’Amazzonia orientale. Maués, analizzando 
le malattie e le pratiche di cura dei caboclos della regione nordest dello 
stato del Pará, ha osservato, ad esempio, ben quattro tipi di mau-olhado: 
de bicho (lett. di animale), de gente (di persone), de lua (di luna) e de sol (di 
sole). Il primo rimanda all’azione degli encantados, talvolta trasformati in 
animali, il secondo agli esseri umani e gli ultimi due all’influenza degli 
astri. Tra questi diversi tipi di malocchio, i più pericolosi sono i primi 
due, entrambi provocati dalla medesima causa agente, ovvero l’occhio di 
un encantado o di un essere umano che si posa sulla testa di una persona 
(MAUÉS R.H. 1995: 218). Presso i ribeirinhos(15) della Foresta Nazionale di 
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Tapajós (Pará), Wawzyniak rileva una distinzione tra mau-olhado de gente 
e mau-olhado de bicho, ma sottolinea come solo quest’ultimo sia consi-
derato come «una “infermità” che interferisce nel corpo e nell’identità 
della persona» secondo modalità che implicano una «rottura» profonda 
nel modo prettamente umano di percepire il mondo, dal momento che, 
nei casi più gravi, la persona assume il punto di vista degli encantados 
(WAWZYNIAK J.V. 2003: 47, 50, traduzione mia). 

Un altro elemento caratteristico della realtà amazzonica è l’importanza 
attribuita alla diversa natura dei sentimenti che possono provocare il 
malocchio. A Frechal, ad esempio, si riteneva che o olho mau (l’occhio 
cattivo) della Mãe d’Água, come veniva anche definito il mau-olhado, 
non fosse necessariamente connesso a una forma di aperta malevolenza 
verso l’essere umano, ma potesse talvolta dipendere persino da un «ec-
cesso di ammirazione» (FERRETTI M.M.R. 2003: 148), come si riteneva 
fosse successo nel caso citato in precedenza, dove la bambina, essendo 
particolarmente florida, era considerata l’emblema stesso della salute 
e della bellezza. A ciò si univa una condizione di particolare fragilità 
connaturata al fatto stesso di avere solo un anno e non essere stata an-
cora battezzata. Secondo Mundicarmo Ferretti, infatti, nel Maranhão si 
crede che «la Mãe d’Água (sirena di acqua dolce) eserciti un magnetismo 
sui “bambini innocenti”, fino a sette anni, principalmente su quelli che 
non furono battezzati, dal momento che è pagana» (FERRETTI M.M.R. 
2000b: 148, traduzione mia, enfasi aggiunta). Da questo punto di vista, 
l’infanzia appare di per sé soggetta a una condizione di «morbilità ma-
gica», intesa come condizione che predispone a soggiacere a influenze 
potenzialmente in grado di arrecare danni alla persona, mentre il bat-
tesimo, al contrario, diventa una forma di «immunità magica» in grado 
di proteggere dalla negatività (DE MARTINO E. 2006 [1959]: 41, 45).

Quando sentivo dire che una Mãe d’Água era “apparsa” o che era stata 
“vista” di recente, il più delle volte questa affermazione non implicava 
l’effettività di un incontro, che presuppone un reciproco e simultaneo 
riconoscimento, quanto l’interpretazione a posteriori del malessere che 
l’encantado aveva prodotto nel corpo della persona. La consapevolezza 
di aver “visto” una Mãe d’Água era spesso il risultato finale di un pro-
cesso di decodificazione di sintomi abbinato a una riconsiderazione più 
generale dei luoghi che il malato aveva frequentato prima della loro 
comparsa. Il fiume che attraversava il villaggio, protetto da una fitta 
vegetazione, era, infatti, costellato di “case di Mãe d’Água” e la presenza 
di questa entità era considerata più probabile proprio nei luoghi, dotati 
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di specifici nomi, che erano più amati e frequentati o in cui si svolgevano 
attività umane come lavare i panni, come sottolineato da Elio (37 anni):

«Le persone dicono che la Mãe d’Água è una donna con tanti capelli. […] 
Dicono che è bianca. Ha i suoi orari di preferenza, che sono sei di mattina, 
mezzogiorno, sei del pomeriggio. Sono orari in cui è silenzio, no? […] Qui 
ci sono vari punti: c’è il Poção, c’è la Prainha, c’è la Vala, c’è la Fontinha(16). 
C’è anche Cassete, che noi chiamiamo Cassete di Inácio. […] Generalmente 
[la Mãe d’Água] la si vede nell’igapó, che nel nostro linguaggio chiamiamo 
gapó […]. È là che abitano. […] Nel mezzo del fiume, ossia nel gapó, ci sono 
vari posti. […] Generalmente sono nelle parti dove ci sono pozzi. […] Un 
pozzo è un luogo dove la forza dell’acqua […] va a scavare. Lì rimane un 
pozzo fondo. Generalmente questi locali sono caratterizzati come “casa di 
Mãe d’Água”». 

Il gapó, termine usato per indicare la foresta allagata, rappresenta un bio-
ma caratteristico dell’area amazzonica, punto di confluenza tra la terra e 
le acque che, nel caso di Frechal, era parte integrante del villaggio. Nelle 
parole di altri interlocutori le profondità delle acque in cui era ritenuta 
abitare la Mãe d’Água erano indicate come o fundo (il fondo), luogo mitico 
di dimora degli encantados che si ritrova nell’immaginario della pajelança 
cabocla (MAUÉS R.H. - VILLACORTA G.M. 2001). L’utilizzo dell’acqua, codi-
ficato a livello collettivo, trasformava il fiume in un susseguirsi di “luoghi 
naturali” che rendevano il paesaggio un taskscape (INGOLD T. 2000: 198) 
sconosciuto alle mappe ufficiali, ma essenziale per la vita del villaggio. La 
rete idrografica si presentava, quindi come un essenziale «asse topografico 
di strutturazione dello spazio» (DESCOLA P. 1986: 332, traduzione mia), 
ma costituiva anche una mappatura delle possibili presenze non umane. 
La vera e propria compresenza “fisica” di esseri umani ed entità spirituali 
nei medesimi luoghi sembrava, quindi, configurarsi come una possibile 
precondizione della malattia, soprattutto quando non venivano rispettati 
gli orari di pertinenza della Mãe d’Água. 

Harris ha osservato che il legame che alcuni encantados manifestano con 
alcuni specifici domini ecologici, come il fiume o la foresta, ha portato 
diversi commentatori a ritenere che questi esseri siano espressione di una 
qualche etica ambientale (HARRIS M. 2000: 72). Diegues (DIEGUES A.C. 
1994: 77) e Begossi (BEGOSSI A. 2001: 224), ad esempio, sostengono che la 
credenza in entità a cui viene attribuito il ruolo di “guardiani” delle risor-
se naturali e degli animali selvatici sia una regola culturale che funziona 
come una misura inconsapevolmente preservazionista. Diversamente da 
quanto suggerito da questi autori, però, a Frechal il mau-olhado causato 
dalla Mãe d’Água non si configurava come una punizione intenzionale 
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per un comportamento inappropriato in relazione all’uso delle risorse 
naturali, se non in occasione di qualche raro ed estemporaneo riferimento 
all’attività della pesca. Il malocchio era, piuttosto, considerato come l’esi-
to, sostanzialmente imprevedibile, della simmetrica condivisione di uno 
stesso spazio da parte di esseri umani e non umani. Il potere racchiuso 
nello sguardo della Mãe d’Água diventava così un potenziale elemento 
di squilibrio che problematizzava questa compresenza. La condizione di 
malattia che dipendeva dal malocchio era, dunque, il prodotto relazionale 
dell’interazione dinamica tra azioni, sguardi e spazi, e diventava visibil-
mente manifesta all’individuo solo dopo che l’inconsapevole incontro con 
l’alterità si era realizzato. Parafrasando Foucault, si potrebbe dire che, nel 
caso di Frechal, «[l]a malattia fa parte dello spazio prima di essere per la 
vista» (FOUCAULT M. 1998 [1963]: 202, corsivo nell’originale). 

L’idea della malattia come espressione di una chiara intenzionalità pu-
nitiva di un encantados si ritrovava, invece, nella figura della Currupira, il 
dono do mato (padrone del mato). I miei interlocutori raccontavano che 
questo encantado fosse solito scagliare la sua flecha (freccia) o flechada (frec-
ciata) soprattutto quando venivano distrutte anche involontariamente le 
sue case, cioè i punti del mato più fitti e oscuri, oppure quando l’attività 
della caccia era svolta in maniera inappropriata e veniva ucciso un nu-
mero eccessivamente elevato di animali rispetto alle proprie necessità di 
sostentamento. Altrettanto sanzionabile era l’uccisione dei bichos do mato 
(animali del mato) che la Currupira considerava di sua esclusiva pertinen-
za. L’importanza degli orari emergeva, però, anche in relazione a questa 
entità, a volte definita Mãe d’Água do seco (del secco), Mãe d’Água do alto 
(dell’alto), Mãe d’Água da mata (della foresta) o Mãe d’Água da terra (della 
terra), coerentemente con un uso, abbastanza diffuso nel Maranhão, del 
termine Mãe d’Água anche come semplice sinonimo di encantado. È a que-
sta accezione che sembra rimandare il riferimento alla Mãe d’Água fatto 
da Maria (39 anni) nel corso di questa intervista:

MARIA: «Nel caso in cui qualcuno vada a disboscare e passi il mezzogior-

no là nel suo roçado(17), essendosi portato dietro il suo cibo, può essere 

che abbia tagliato un cip (18) di Mãe d’Água(19), che sia passato in una sua 

casa e cose simili e viene da là già aborrecido... Noi già sentiamo una cosa 

differente: c’è aborrecimento, quel freddo alla schiena... Vediamo già che 

qualcosa ci ha guardato».

MANUELA: «Quindi il segnale è che la cosa succede dopo che una persona 

è stata in un luogo?»
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MARIA «Sì. Si è stati da qualche parte, è arrivato il mezzogiorno mentre si 
era da qualche parte. Si arriva a casa e la persona già riconosce: “Uhm, 
qualcosa mi ha guardato, ho freddo alla schiena”. Si diventa subito diversi».

Nell’uso comune, il termine aborrecimento(20) è solito indicare un sentimen-
to di noia, repulsione o disgusto, ma a Frechal era una sorta di vocabolo 
“tecnico” della malattia in grado di esprimere una sensazione, prima di 
tutto fisica, di svuotamento, di debolezza, di mancato controllo sulle pro-
prie forze che rendeva insofferenti e di cattivo umore. Un cambiamento 
troppo repentino nella percezione del proprio stato fisico ed emotivo 
lasciava subito immaginare che ci fosse stato un fattore non umano a cui 
attribuire la propria trasformazione. 

Avere il mau-olhado de bicho non implicava necessariamente una condizione 
grave o uno stato di profonda prostrazione fisica. Una volta, ad esempio, 
una donna di circa sessant’anni si presentò un po’ in ritardo a una delle 
tipiche feste di compleanno che si svolgevano nei cortili delle abitazioni. 
Chi l’aveva organizzata abitava in una zona piuttosto isolata. Per arrivarci 
era necessario superare il fiume e, volendo fare una scorciatoia, attraver-
sare a piedi un tratto fitto di mato che non era considerato parte della 
zona abitata. La donna, non appena giunta a destinazione, aveva detto di 
sentirsi aborrecida e di avere abrimento de boca. La padrona di casa, vedendo 
che era da poco passato mezzogiorno, le aveva detto immediatamente 
con voce decisa: «hai la Mãe d’Água!». La donna inizialmente aveva però 
rifiutato questo tipo di interpretazione sostenendo che si trattasse di uno 
dei suoi soliti problemi di pressione. Senza attendere il suo consenso, 
l’altra però era già passata all’azione. Prese un po’ di cachaça, un’acquavite 
molto comune in Brasile, e le bagnò tempie, poi pulì uno spicchio d’aglio, 
di risaputo valore terapeutico e al tempo stesso protettivo(21), e le racco-
mandò di metterselo dietro la nuca. La donna finì per acconsentire e si 
sistemò l’aglio ben nascosto sotto i capelli, poco più in alto del fermaglio 
che le teneva annodata la coda. A questo gesto seguì un breve scambio 
di battute nel corso del quale le donne che avevano assistito alla scena si 
confrontarono in relazione alla possibilità che il malessere potesse essere 
attribuito anche all’azione della Currupira dal momento che, per venire 
alla festa, era passata anche da un fitto mato. Si finì per non scegliere una 
“diagnosi” definitiva, accontentandosi di aver trovato un remédio utile a 
tamponare la situazione, qualunque fosse stata l’effettiva causa agente. 
Questo piccolo fatto non ebbe alcun risvolto eclatante. Il tutto si svolse 
con naturalezza, seppur in maniera un po’ appartata. Qualche ora dopo 
il suo arrivo, la donna che era stata curata, dichiarò di sentirsi meglio e 
si lasciò coinvolgere nella festa. I commenti che ebbi modo di ascoltare 
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a riguardo, sottolineavano il fatto che era stata evidentemente vittima di 
uno sguardo “distratto” e accidentale della Mãe d’Água, il che spiegava 
una sintomatologia così blanda da poter essere risolta con dei rimedi 
casalinghi. 

Questo episodio può essere letto anche alla luce delle riflessioni che Velho 
(VELHO O. 1995) ha formulato in relazione al malocchio causato dagli es-
seri umani nella regione sud dello stato amazzonico del Pará. Egli, infatti, 
traccia una distinzione tra il mau-olhado e l’olho mau o ruim. Nel primo 
caso, gli effetti dello sguardo dipendono da un desiderio o un’emozione, 
come l’estrema ammirazione o l’invidia. Nel secondo, invece, i malesseri 
sono l’esito di una caratteristica intrinseca – e pertanto incontrollabile – 
dell’occhio di chi guarda (ibidem: 23). Sebbene a Frechal le espressioni 
mau-olhado e olho mau fossero usate sostanzialmente come sinonimi, veniva 
però operata una distinzione simile a quella tracciata da Velho. Il maloc-
chio causato dalla Mãe d’Água, poteva, infatti, essere l’esito di uno sguardo 
intenzionalmente indirizzato verso una persona oppure il prodotto della 
negatività intrinseca racchiusa nel suo occhio che, pertanto, era in grado 
di produrre i suoi effetti anche quando si posava solo accidentalmente o 
distrattamente su una “vittima”, come nel caso della donna menzionata 
in precedenza.

La Mãe d’Água poteva essere evocata sia in termini astratti, come categoria 
generica, sia come un’individualità ben precisa, dotata di caratteristiche 
peculiari sia “fisiche” che caratteriali, oltre che, talvolta, di un nome pro-
prio. Ciascuna Mãe d’Água aveva, inoltre, un ciclo di vita simile a quello 
umano, con nascite e decessi che si inquadravano entro una rete di legami 
familiari, ed era ritenuta abitare in specifici luoghi del territorio, come 
emerso dalle parole di Baùta (76 anni):

«Guarda, qui c’era una Mãe d’Água, che abitava là a Cassete, dove abitavano 
noi, che era cieca da un occhio. Questa Mãe d’Água abitava lì e adorava 
fare del male ai bambini. Il suo nome era Gervanda. C’era un curatore là 
ad Areal, chiamato Romão, che diceva di appartenere a questa Mãe d’Água, 
di fare parte della sua “linea”. Io credo che sia già morta da molto tempo, 
era molto vecchia...»

Il legame di una Mãe d’Água coi luoghi era considerato del tutto comple-
mentare all’idea che potesse incorporarsi in un pajé dal momento che, 
come mi disse un altro anziano interlocutore, «è la Mãe d’Água che inse-
gna le medicine, che scende in lui [nel pajé] e lui le prescrive. Le divulga. 
La persona è un trasmettitore». Questa prospettiva sulla cura si ritrova 
nella pajelança cabocla, dove, secondo Maués e Villacorta (MAUÉS R.H. - 
VILLACORTA G.M. 2001), si è in presenza di una forma di sciamanismo so-
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stanzialmente speculare rispetto a quella siberiana “classica” delineata da 
Mircea Eliade (ELIADE M. 2005 [1974]). L’anima del pajé-sciamano, infatti, 
non abbandona il corpo per realizzare un viaggio verso il mondo degli 
spiriti al fine di combattere quelli che stanno provocando la malattia del 
suo paziente. Al contrario, il suo corpo viene utilizzato da entità esterne 
che “scendono” per curare la persona malata. Non è quindi lo sciamano 
stricto sensu che cura, quanto piuttosto le entità che agiscono attraverso il 
suo corpo, il quale diventa uno strumento operativo dei non umani per 
agire sugli umani (MAUÉS R.H. - VILLACORTA G.M. 2001: 25).

Date queste premesse, la Mãe d’Água assumeva i tratti di un’entità pro-
fondamente ambigua, essendo la causa agente di alcune specifiche for-
me di malessere e, al tempo stesso, la fonte di una possibile guarigione 
attraverso il corpo del pajé.  Le connotazioni contraddittorie attribuite a 
questo encantado si riflettevano anche nell’elemento naturale che costituiva 
la sua dimora. Il fiume era, infatti, il luogo che poteva far ammalare, ma 
i banhos (bagni)(22) nelle sue acque costituivano una fondamentale pratica 
terapeutica.

Nelle parole dei miei interlocutori spesso percepivo un continuo slitta-
mento semantico da una connotazione del fiume e dell’acqua come luoghi 
concreti a un uso di questi riferimenti come forme di categorizzazione 
delle entità incorporabili(23), secondo una «filiazione simbolica legata 
allo spazio» caratteristica del Tambor de Mina (LAVELEYE D. De 1993: 9, 
traduzione mia). In questa religione afro-brasiliana il pantheon di entità 
incorporate nei rituali di possessione viene ripartito in gruppi basati su 
tre fondamentali categorie del mondo naturale: l’acqua salata, la foresta 
e l’acqua dolce. Secondo l’accurata ricostruzione di Ferretti (FERRETTI 
M.M.R. 2000a), la cosiddetta “linea di acqua salata” (linha de água sal-
gada), è considerata la più antica, oltre che quella più caratteristica del 
Tambor de Mina poiché ne fanno parte, innanzitutto, le entità di origine 
propriamente africana più nobili, arrivate in Brasile via mare con gli 
schiavi.  Col tempo le case di culto, con eccezione di quelle più refrattarie 
ai cambiamenti, hanno incorporato in questa linea anche alcune figure 
nobili della mitologia europea ereditate dai colonizzatori portoghesi. La 
“linea della foresta” (linha da mata) raggruppa invece quelle entità, che 
pur essendo di origine africana, sono considerate meno nobili e si ritiene 
che si siano stanziate in luoghi appartati e poco conosciuti, avvicinandosi 
al mondo indigeno. La “linea dell’acqua dolce” (linha da água doce) com-
prende invece quelle entità che non sono considerate propriamente della 
Mina quanto piuttosto della pajelança. A queste tre fondamentali “linee” 
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di entità, nel tempo si è aggiunta anche la cosiddetta “linea astrale” degli 
spiriti dei morti, detti vagantes (vaganti), che possono comparire nel corso 
di sedute spiritiche a loro dedicate, dette sessões de mesa branca (sessioni di 
tavola bianca)(24), realizzate in alcuni terreiros(25), ma separatamente rispetto 
ai consueti rituali di incorporazione. Nel Maranhão, le espressioni “acqua 
dolce” e “acqua salata” sono spesso usate, anche al di fuori delle case di 
culto, come sinonimi rispettivamente di pajelança e Mina (FERRETTI M.M.R. 
2000a: 115, nota 11), in un’accezione che ho ritrovato anche nelle parole 
di alcuni miei interlocutori, come nel caso di Berinha (51 anni):

MANUELA: «Che cosa si intende con Mãe d’Água? Che cosa sarebbe?»

BERINHA: «La Mãe d’Água è … Si chiama pajé d’acqua dolce. […] La Mina è 
acqua salata. Quella di qui è acqua dolce. Vedi, il mare è un altro tipo di 
encantado. […] Il nostro di qui invece è la Mãe d’Água. Questo fiume qui è 
Mãe d’Água. […] A volte fischia fine, fine… A volte si dice che non c’è, ma 
c’è. C’è perché è passato un vento fresco […]»

MANUELA: «Ma cos’è che fischia?»

BERINHA: «È la Mãe d’Água! È uguale a noi. Fischia come noi. Solo che ha le 
branchie per vivere nel fondo dell’acqua […] ed è lei spirituale che entra 
nel corpo del pajé».

La Mãe d’Água veniva quindi connessa all’immaginario religioso del Tam-
bor de Mina, ma al tempo stesso la si considerava concretamente legata ai 
luoghi secondo modalità che probabilmente attingevano da una lontana, 
ma radicata, tradizione indigena. In relazione a quest’aspetto è opportu-
no osservare che, a Frechal, la Mãe d’Água era definita spesso anche dono 
do rio (padrone del fiume), dono da agua (padrone dell’acqua) e dono dos 
peixes (padrone dei pesci). Già negli anni ’50 Galvão (GALVÃO E.E. 1955) 
ha osservato che le antiche figure maschili dei donos indigeni potrebbero 
essere state sostituite dalla personificazione nella figura femminile della 
mãe (madre), che affonderebbe le sue radici tanto nelle leggende euro-
pee, ricche di sirene e fate, quanto nelle diverse forme di identificazione 
della figura cattolica di Nostra Signora. Il concetto di mãe potrebbe, 
però, essere anche il prodotto dell’influenza di entità africane femminili, 
come ad esempio Iemanjá, oggetto di culto presso gli schiavi e in seguito 
sincretizzatesi con il cristianesimo. Il diffuso utilizzo, in area amazzoni-
ca, del maschile per qualificare delle entità femminili potrebbe, quindi, 
testimoniare il permanere di un’eredità culturale autoctona, mescolatasi 
con la tradizione europea o africana. 
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Il “problema di Mãe d’Água” e la chiusura del corpo
MANUELA: «Ma qui ci sono luoghi che la Mãe d’Água preferisce? Qui a 
Frechal, intendo».

ZEZÉ: «Ci sono un sacco di persone qui che lo sono, che appartengono alla 
Mãe d’Água ma non “assumono” perché all’epoca dei padri di mia madre, 
dei miei antenati, loro non hanno mai “assunto”. Loro ce l’avevano [la Mãe 
d’Água], ma non hanno mai “assunto”, allora la persona soffre. Perché tu 
non hai mai visto Tereza(26). Lei ce l’ha».

MANUELA: «Lo so».

ZEZÉ: «Quando lei è aperiada, non riesce ad alzarsi, si spaventa per tutto. 
Noi già sappiamo che è perturbata». 

Zezé era un’esperta di ervas de mato, le erbe usate per preparare i remedios 
caseiros, ma era solo un’osservatrice esterna dei fenomeni di possessione. 
Eppure, alla mia domanda sui luoghi preferiti dalla Mãe d’Água, la sua 
risposta si è focalizzata immediatamente sulle persone, sottolineando al 
contempo una dimensione di sofferenza individuale connessa a questa en-
tità, ma di natura profondamente diversa rispetto al mau-olhado. Nella sua 
prospettiva, i corpi potevano essere luoghi di pertinenza dalla Mãe d’Água 
non diversamente dai punti del fiume in cui si riteneva più probabile 
“incontrarla”. Le parole di Zezé mettono, però, in luce un altro elemento 
importante. Le possibilità di agency e di resistenza individuale nei con-
fronti della Mãe d’Água sembravano essere considerate inversamente pro-
porzionali al grado di invasività e di gravità delle sue modalità d’azione. 
In altre parole, il mau-olhado era una forma di contatto con la Mãe d’Água 
tutto sommato ineluttabile, che non si poteva prevenire o evitare. Inoltre, 
come abbiamo visto, non si traduceva necessariamente in una condizione 
particolarmente pregiudicante per la persona. Al contrario, “appartenere” 
alla Mãe d’Água significava diventare un corpo non solo “agìto”, ma lette-
ralmente occupato da una forza esterna. Rispetto alla radicalità di questo 
compromisso (impegno) con la Mãe d’Água, la persona poteva scegliere di 
ribellarsi, ma questa possibilità aveva un doloroso prezzo da pagare in 
termini di salute e benessere individuale. Chi rifiutava la “possessione 
manifesta”, cioè la ritualizzazione della possessione, si trovava infatti a 
convivere con una “possessione latente” che, nella quotidianità, causava 
frequenti stati di malessere e dolori in tutto il corpo (SCHIRRIPA P. 2001: 
82) (27). Il termine aperiada – usato da Zezé per descrivere lo stato in cui 
talvolta versava Tereza – indicava una condizione di forte perturbazione 
causata dall’azione di una Mãe d’Água insoddisfatta che insidiava un cor-
po considerato di sua pertinenza. Questa situazione poteva sfociare, in 
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alcuni casi, in vere e proprie incorporazioni incontrollate e violente di 
questo encantado. 

Il rifiuto della “possessione manifesta” e l’accettazione riluttante di una 
“possessione latente” non erano esclusivamente il prodotto di scelte indi-
viduali. Come sottolineato da Zezé, si iscrivevano nella storia stessa della 
comunità. La totale mancanza in loco di una casa di culto di Tambor de 
Mina è già stata ampiamente oggetto di riflessione da parte di Malighetti 
(MALIGHETTI R. 2004) che l’ha attribuita a diversi fattori. Innanzitutto, la 
Chiesa Cattolica ha sempre condannato con fermezza la credenza negli 
encantados, considerandola di natura diabolica soprattutto per via della 
pratica della possessione. In secondo luogo, l’assenza di ritualità codifi-
cate potrebbe essere un doloroso retaggio della schiavitù che ha obbli-
gato la comunità ad annullare la sua identità per essere incorporata nel 
sistema coloniale esclusivamente come forza-lavoro. Infine, la letteratura 
antropologica ha messo in luce come gli schiavi di origine bantu (Angola 
e Congo), come pare fossero, per la maggior parte, gli afro-discendenti 
di Frechal, avessero un sistema di credenze meno codificato rispetto a 
quelli provenienti dal Golfo di Guinea che hanno invece dato origine 
a religioni iniziatiche molto strutturate come il Candomblé di Bahia o lo 
stesso Tambor de Mina maranhense (MALIGHETTI R. 2004: 46-49). 

Il concetto di agency proposto da Ortner appare in questo contesto par-
ticolarmente pertinente perché sottolinea come l’«intenzionalità attiva» 
alla base degli «agentive acts»  è solo in apparenza di natura esclusiva-
mente individuale. In realtà, è sempre l’esito di una negoziazione che il 
soggetto mette in atto in relazione al contesto a cui si rapporta (ORTNER 
S.B. 2006: 151-152). Nel caso di Frechal, le modalità attraverso cui i sin-
goli individui esercitavano un’agency resistente nei confronti del potere 
non umano si iscrivevano in un passato di schiavitù e discriminazione 
che rendeva ambivalente il significato della loro presa di posizione. Il 
rifiuto di una forma ritualizzata e performativa di contatto con l’alterità 
non umana implica, infatti, una riflessione sulle possibili conseguenze 
che tale scelta comporta sul piano individuale e sociale. De Martino, 
infatti, osserva come la condizione di trance abbia solo apparentemente 
lo scopo di indebolire e attenuare «l’esserci», inteso come «dissoluzio-
ne della coscienza come presenza». In realtà, il «dramma esistenziale 
magico» non si esaurisce in questo momento di dissoluzione dell’io, 
ma trova il suo pieno compimento nel successivo momento di «riscatto 
dell’esserci». Le tecniche utilizzate per produrre la trance sono
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«semplicemente un mezzo per entrare in rapporto col rischio della propria 
angosciosa labilità, per ordinare e plasmare il caos psichico insorgente, per 
leggere in questo caos le forme o figure di “spiriti”, per evocare questi 
spiriti padroneggiandoli, per entrare nel mondo con questi spiriti, iniziando 
con essi un’attività storica definita, culturalmente significativa, socialmente 
vantaggiosa» (DE MARTINO E. 2006 [1959]: 90-91, corsivo nell’originale).

Secondo De Martino, il dramma esistenziale delle figure che accettano il 
rischio di entrare in contatto con questa «angosciosa labilità» permettono 
alla comunità nel suo complesso, o per lo meno a parti di essa, di aprirsi 
alla «vicenda dell’esserci che si smarrisce e si ritrova» (DE MARTINO E. 2012 
[1973]: 94). Il loro ruolo sociale è pertanto fondamentale in quanto per-
mette il «riscatto» di un’intera collettività (ibidem: 95). In questa prospet-
tiva, il rifiuto di questa condizione di predestinazione osservato a Frechal 
può essere letto come una forma di fragilità individuale nei confronti del 
mondo non umano che si riflette sull’intero gruppo sociale.

L’uso del termine radiado/radiada (“irradiato/irradiata”) metteva in eviden-
za proprio il controverso rapporto che questa comunità intratteneva con 
la Mãe d’Água, poiché indicava una persona predisposta a incorporarla 
che però non “assumeva” questa condizione, come sottolineato da João(28) 
(82 anni):

JOÃO: «Qui nella comunità c’è molta gente radiada (“irradiata”) dalla Mãe 
d’Água, solo che non mette in pratica (não cumpre)».

MANUELA: «Che cosa significa “irradiata”?»

JOÃO: «“Irradiata” è la persona che ha il “corpo aperto”, che la Mãe d’Água 
vorrebbe frequentare ma che non si fa trovare e non brinca, non si domi-
na ancora. Voglio dire che è la persona che non si domina. Perché chi si 
domina, brinca e cura. È il curatore». 

Il “corpo aperto” era una caratteristica “fisica” che segnalava una condi-
zione di predestinazione rispetto al fatto di divenire pajé. Le persone “ir-
radiate” costituivano così una sorta di corporeal group o substance community 
(CONKLIN B.A. 1996: 374), poiché “avere il corpo aperto” era considerato 
un importante elemento di distinzione all’interno del corpo sociale.

La scoperta di essere un individuo soggetto all’incorporazione della Mãe 
d’Água poteva avvenire sin dall’infanzia, interpretando in maniera appro-
priata la comparsa di alcuni particolari disturbi, detti perturbações (pertur-
bazioni). Il bambino perturbato dalla Mãe d’Água doveva essere trattato 
dal pajé con uno specifico rituale in modo da liberarlo da questi malesseri 
e metterlo così in condizione di segurar (sostenere) la condizione di corpo 
aperto fino alla maggiore età, momento in cui avrebbe dovuto scegliere 
in che modo definire il rapporto con questo encantado:
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ZEZÉ: «Prendi Vitória(29) [mi indica la nipote, una bambina di dieci anni]. 
Lei è già nata con un problema de Mãe d’Água. Allora cosa ho dovuto fare? 
Quando appare una crisi, bisogna cercare un pajé – come l’ho in effetti 
cercato-, per fare un encruzamento: fare un lavoro con vino, fiori, candele, 
tutto questo per lei. E lei si sdraia e si mette a pregare come gli altri filhos-
de-santo(30). Fanno la preparazione per lei».

MANUELA: «Che cosa significa nascere con un problema di Mãe d’Água?»

ZEZÉ: «Intendi dire come lo si sa?»

MANUELA: «Sì».

ZEZÉ: «Perché a volte il bambino nasce… Lo porta già con sé! Quando è 
minutino e prende molta febbre, rimane tutto molle e tutto ciò che fa è 
una grazia ricevuta... A volte si sa che quando sta dormendo comincia a 
parlare molto, a volte a dire cose. A quel punto cominciamo a pensare che 
questa persona non è normale. C’è qualcosa che la perturba». 

È interessante osservare che nei terreiros di Tambor de Mina di São Luís(31), 
caratterizzati da un più spiccato sincretismo, esiste un rito definito encruzo 
che ha lo scopo di preparare le filhas-de-santo o i filhos-de-santo anche 
all’eventuale esercizio delle pratiche terapeutiche qualora si mostrino pre-
destinati (FERRETTI M.M.R. 2000a: 234). In questo contesto l’encruzo non 
costituisce in alcun modo una tappa obbligata, né tanto meno necessaria 
nel cammino preparatorio che porta a diventare pai o mãe-de-santo, ovve-
ro sacerdoti o sacerdotesse del Tambor de Mina. La “chiusura del corpo” 
rappresenta piuttosto l’assunzione di un ulteriore ruolo iniziatico – quello 
di pajé o pajoa – che si affianca a quelli prettamente religiosi. Sebbene 
non abbia a disposizione sufficienti dati etnografici per poter avanzare 
l’ipotesi di un’esatta sovrapposizione tra encruzamento e encruzo, risulta 
sicuramente evidente l’esistenza di un sistema medico-religioso profonda-
mente ibridato che forniva alle persone non abitualmente coinvolte nella 
sfera del culto gli strumenti per risolvere i propri problemi di salute. La 
stessa Tereza, citata da Zezé come esempio di persona sofferente per un 
“problema di Mãe d’Água”, affermava di essersi sottoposta a un rituale di 
encruzamento proprio a São Luís:

MANUELA: «Una cosa che non ho capito è se la persona che vede che ha que-
sto problema di Mãe d’Água, in quello stesso momento può dire che è pajé».

TEREZA: «È già pajé, solo che non assume. Come me. Ora non sta apparen-
do perché ho fatto un trattamento a São Luís con un pajé di là. […] Mi ha 
benedetto tutta e mi ha detto che mi avrebbe encruzado (“incrociato”), ma 
mentre io stavo là in quel periodo lui è morto. È morto e io non ho finito 
di fare il serviço (“servizio”) (32). […] Quando il pajé encruza il corpo significa 
che assume la Mãe d’Água della persona e quando muore la libera. A volte 
quando sta per morire fa una medicina e avverte che la sta liberando».
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Quando si è svolta questa intervista, Tereza era alla ricerca di un altro 
pajé che fosse in grado di completare il “servizio” iniziato a São Luís 
perché ricominciava a manifestare nuovamente un’intensa sintomatolo-
gia dolorosa in tutto il corpo che talvolta la obbligava a rimanere chiusa 
in casa senza ricevere nessuno. Con il rituale di encruzamento, infatti, il 
pajé si fa carico della Mãe d’Água che perturba una persona, prendendosi 
l’impegno di “darle sfogo” (dar descarga) attraverso possessioni “control-
late” che permettono all’entità rifiutata di trovare un corpo attraverso 
cui potersi periodicamente esprimere. Ogni persona intrattiene, infatti, 
un rapporto con una specifica Mãe d’Água che, come abbiamo già visto, 
ha personalità, gusti e preferenze peculiari, ad esempio alimentari, che 
possono manifestarsi compiutamente solo attraverso il corpo umano che 
decidono di occupare. 

Una delle figlie di Tereza mi disse che le “crisi”(33) di sua madre erano 
cominciate nel momento in cui, intorno ai quarant’anni aveva smesso di 
fare la levatrice. Secondo lei, sino a quel momento tale attività aveva appa-
gato la Mãe d’Água senza bisogno di brincar, cioè di partecipare alle danze 
rituali finalizzate al raggiungimento di uno stato di possessione. L’idea 
che la Mãe d’Água accompagnasse il lavoro della levatrice riecheggia per 
molti aspetti la tradizione cabocla delle parteiras de dom (lett. levatrici per 
dono) (MAUÉS R.H. - VILLACORTA G.M. 2001: 28) che, oltre a conoscere le 
tecniche proprie delle levatrici comuni, si ritiene seguano le partorienti 
con l’aiuto degli encantados. 

Sebbene il corpo aperto potesse manifestarsi anche in età adulta, come nel 
caso di Tereza, questa condizione era concepita come una caratteristica 
ereditaria presente dalla nascita. Il momento della morte di un congiunto 
rappresentava un vero e proprio “passaggio di consegne”, come messo 
in luce da João:

JOÃO: «Vedi, questa cosa passa dall’uno all’altro [...]». 

MANUELA: «Che cosa significa che passa dall’uno all’altro?»

JOÃO: «È di famiglia. È come un’eredità familiare. Guarda mio padre, lui era 
irradiato da queste cose. E allora cos’è successo? Chi lo manteneva saldo(34) 
era un curatore che c’era qui nel municipio di Guimarães, di nome Gonzalo 
[…]. Lui non ha mai voluto brincar(35), così Gonzalo […] ha tenuto, ha tenuto, 
ha tenuto sino a quando [mio padre] si è ammalato. Con la morte di mio 
padre la cosa passò a Benedita(36) [sorella di João, NdA]. È stato a quel punto 
che si è scoperto che lei era, perché prima di ciò non lo sapevamo. L’abbia-
mo saputo nel giorno in cui è morto perché lei ha cominciato a stare male, 
male, male. Da quel momento in poi ha sempre qualcosa e vive curandosi. 
Non rimane senza medicine. Quando sente(37), si prende una medicina».
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Fu proprio Benedita (72 anni) a permettermi di focalizzare meglio come 
il rituale dell’encruzamento presupponesse una finalità duplice, e per certi 
aspetti, contraddittoria. Lo descriveva come una forma di “chiusura del 
corpo”, necessaria alla piena assunzione del ruolo di pajé o, al contrario, 
al rifiuto di questa predestinazione. L’encruzamento si configurava quin-
di, da una parte, come un rito iniziatico, dall’altra, come un momento 
terapeutico:

MANUELA: «Per diventare pajé bisogna avere un mestre [maestro]?»

BENEDITA: «[…] Bisogna avere un maestro superiore a noi affinché “ci 
incroci” per poter lavorare(38). Non si può lavorare senza encruzar. […]»

MANUELA: «Che cosa significa encruzar?»

BENEDITA: «Chiudere il corpo. […]»

MANUELA: «Quindi “si incrocia” solo la persona che vuole diventare pajé?»

BENEDITA: «Solo la persona che vuole. Però a volte ci sono persone che “si 
incrociano”, ma não brincam [cioè non partecipano alle danze rituali di 
possessione, NdA]. “Incrociano” solo per non vivere malate».

Manuela: «Quindi ci sono due possibilità. Encruzar per diventar pajé...»

Benedita: «... E encruzar per non vivere malato. […] Guarda Tereza, è mi-
gliorata un po’ dopo che un tizio che sta in città le ha fatto un “servizio”, 
ma lei viveva sempre ammalata».

Secondo Tereza, sottoporsi a un rituale di encruzamento equivaleva a ter 
a firmeza (avere la fermezza), cioè la possibilità di decidere consapevol-
mente quando lasciar entrare la Mãe d’Água senza per questo dover ne-
cessariamente “assumere”, cioè divenire pajé. Nelle sue parole la chiusura 
del corpo rappresentava un’acquisizione di forza, ma implicava anche 
l’accettazione di una condizione che molti semplicemente rifiutavano 
in toto, mostrando di aver forse introiettato il giudizio negativo esterno 
consegnato loro da una dolorosa storia di schiavitù e di discriminazione 
razziale. Chiudere il corpo significava decidere se, e quando, essere un 
luogo per la Mãe d’Água, cercando sollievo a una condizione di malattia 
che segnava per sempre i percorsi di vita dei soggetti “irradiati” ribellatisi 
al loro destino.

Conclusioni: Topografie della malattia in uno “spazio incorporato”

La dimensione topografica della malattia emersa attraverso l’analisi an-
tropologica di un quilombo amazzonico invita a riflettere sul ruolo e il si-
gnificato che assume il concetto stesso di “spazio” in relazione agli stati di 
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malessere del corpo. Da questo punto di vista, il caso preso in esame può 
contribuire ad arricchire la riflessione sviluppata da Low sullo “spazio in-
corporato” (embodied space) (39) inteso come «modello euristico» in grado di 
rivolgersi agli «aspetti sia esperienziali che materiali del corpo nello spazio 
così come alla fusione di corpo/spazio intesa come una localizzazione che 
può comunicare, trasformare e contestare le strutture sociali esistenti» 
(LOW S.M. 2017: 94-95, traduzione mia). Se il corpo è «la fonte soggettiva 
e il terreno intersoggettivo dell’esperienza» ed è «definito dall’esperienza 
percettiva e dalle forme di presenza e di impegno nel mondo» (CSOR-
DAS T.J. 2003 [1999]: 19, 21), parlare di “spazio incorporato” significa, 
secondo Low, «considerare i “corpi” umani e non umani come spazi e, 
al tempo stesso, come produttori e prodotti di spazio» (LOW S.M. 2017: 
94, traduzione mia). Viene così sottolineata l’importanza del corpo come 
entità fisica e biologica, come esperienza vissuta e come sede dell’agency 
(ibidem). Così concepita, questa prospettiva può offrire un costrutto teorico 
potenzialmente molto fertile per esplorare le relazioni tra corpi, spazi, 
luoghi e malattie, sebbene questa specifica tematica sia rimasta del tutto 
inesplorata nella prospettiva di Low.

La ricostruzione etnografica della topografia della malattia nel Quilombo 
Frechal mostra una duplice forma di incorporazione dello spazio. Da una 
parte, l’occhio delle Mãe d’Água, che permea luoghi domestici e familiari 
lungo il fiume del villaggio, iscrive nei corpi la potenziale pericolosità di 
“spazi naturali” abitualmente vissuti e percorsi nella quotidianità. Dall’al-
tra, il corpo stesso si configura come uno spazio appropriabile da entità 
non umane, laddove il rifiuto di questa condizione implica la necessità di 
imparare a convivere con la malattia. I tentativi di ripristinare i confini 
corporei attraverso dei rituali di chiusura del corpo si configurano, allo-
ra, in maniera ambigua, come un esercizio di agency e di resistenza per 
riappropriarsi del proprio spazio corporeo, ma anche come il prodotto 
dell’incorporazione di una storia di stigmatizzazione sociale e razziale nei 
confronti degli schiavi africani e dei loro discendenti. L’agency, infatti, 
come sottolinea Ortner, non è mai «una cosa in sé», ma è sempre parte 
di un continuo processo di definizione e ridefinizione delle più ampie 
formazioni sociali e culturali di cui i soggetti fanno parte (ORTNER S.B. 
2006: 134), dal momento che le forme attraverso cui si esprime sono 
sempre storicamente e culturalmente costruite (ibidem: 136). D’altro can-
to, se la possessione può essere letta come una forma di sedimentazione 
nella sensorialità del corpo della memoria collettiva (STOLLER P. 1994) 
che può configurarsi come un discorso controegemonico e sovversivo 
(BODDY J. 1994), esercitare la propria agency individuale rifiutando questa 
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condizione può significare, su un piano collettivo, spezzare un processo 
di riappropriazione della storia che passa anche attraverso il corpo di 
singoli soggetti. 

Così come lo sguardo del medico ha definito e circoscritto «lo spazio del-
la configurazione della malattia» e «lo spazio della localizzazione del male 
del corpo» sino a creare l’oggetto della biomedicina (FOUCAULT M. 1998 
[1963]: 15, corsivo nell’originale), allo stesso modo la malattia come og-
getto d’indagine etnografica si è delineata, a Frechal, come il prodotto di 
un incrocio di sguardi a diversi livelli cosmologici ed esperienziali. Il ruolo 
dello sguardo della Mãe d’Água si è, infatti, intrecciato non solo alle «forme 
somatiche di attenzione» (CSORDAS T.J. 1993) dei miei interlocutori, ma 
anche al modo in cui io stessa, nel mio ruolo di ricercatrice, guardavo ai 
cambiamenti che si verificavano nel mio corpo e nei corpi di chi, intorno 
a me, si definiva doente (malato). Quando, diversi mesi dopo il mio arrivo 
sul campo, mi dissero che “i luoghi ormai mi conoscevano” o “si erano 
abituati a me” ho capito di essere divenuta io stessa pienamente parte del 
luogo che stavo studiando a partire dal mio corpo.

Se il movimento assume un ruolo centrale come forma di appropriazione 
e significazione dello spazio da parte degli esseri umani (DE CERTAU M. 
2005 [1990], MUNN N.D. 1996, PANDYA V. 1990)(40), la mobilità spaziale 
di un’entità come la Mãe d’Água invita a riflettere sui modi in cui i suoi 
continui spostamenti tra luoghi umani – i corpi – e non umani – il fiume – 
definiscono la peculiare geografia del territorio che la comunità di Frechal 
percepiva come di propria pertinenza. In altre parole, si può dire che la 
topografia della malattia contribuisca a tracciare i confini del «territorio 
esistenziale» (GRUESO L. - ROSERO C. - ESCOBAR A. 2003: 443) di questo 
gruppo sociale. La distribuzione spaziale della malattia può essere allora 
considerata come un elemento che concorre al processo di «produzione 
della territorialità», laddove il concetto stesso di “territorialità” rimanda 
alla rivendicazione di una specificità culturale (ESCOBAR A. 2008: 56, 68), 
in questo caso come quilombo. Questo aspetto diventa tanto più importante 
se si considera il “diritto alla differenza” sancito dalla Costituzione bra-
siliana del 1988, che ha portato proprio all’affermazione della necessità 
di tutelare i territori abitati dai discendenti degli schiavi africani. Come 
osserva O’Dwyer (O’DWYER E.C. 2010: 68, 71), le frontiere simboliche 
di una «territorialità specifica», come quella quilombola, passano anche 
attraverso il riconoscimento del ruolo che una «credenza nativa in mondi 
paralleli abitati da esseri sovrannaturali» ha nel definire l’identità di un 
territorio. Nelle riflessioni sviluppate da questa antropologa brasiliana, 
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impegnata nei processi giudiziari di riconoscimento legale dei territori de-
gli afro-discendenti e degli indigeni, ricostruire l’operato dei pajé significa 
mettersi in condizione di comprendere in che modo si articola il senso di 
appartenenza a un territorio (O’DWYER E.C. 2010). Nel caso di Frechal, 
l’assenza di pajé, ma la presenza di malattie “per il pajé” mette in evidenza 
in maniera ancora più netta il ruolo che i non umani hanno nel definire 
gli spazi di vita degli esseri umani. Inoltre, è proprio la mancanza in loco 
di figure in grado di istituzionalizzare un sistema medico-religioso ad 
aver creato un fertile spazio di confluenza tra pajelança e Tambor de Mina.

D’altro canto, quei “mondi paralleli” di cui parla O’Dwyer, a Frechal, ri-
mangono silenti sino a quando una malattia non problematizza il rappor-
to con gli encantados che, altrimenti, rimane sotteso, e quasi dimenticato, 
nella routine di ogni giorno. La comparsa di una forma di malessere fa 
sì che il mondo naturale, normalmente vissuto in termini “disincantati” 
e razionali, venga, quasi improvvisamente, “narrato” attraverso un lin-
guaggio immaginifico ed emozionale con cui si descrivono i modi in cui 
forze invisibili manipolano il corpo individuale. Da una parte, i sintomi 
del mau-olhado si configurano come una presa di coscienza dei «sensi del 
luogo» (FELD S. - BASSO K. curr. 2015 [1996]), nel duplice rimando che 
questa espressione suggerisce alla dimensione del significato e della sen-
sorialità, soprattutto visiva, dell’encantado del fiume. Dall’altra, il problema 
de Mãe d’Água rende le persone che ne sono colpite consapevoli di essere 
a propria volta dei luoghi potenzialmente occupabili da entità esterne. 
Se la nozione stessa di persona può essere meglio compresa in termini 
relazionali «as a condensation of lives lived along with others» (INGOLD 
T. 2013: 13), la topografia della malattia delineatasi a Frechal invita a 
cogliere il ruolo che le alterità non umane, dal fiume alle Mãe d’Água, 
hanno nella definizione del concetto stesso di umanità, inteso come esito 
contingente di un processo in divenire (ibidem).

Ringraziamenti: desidero ringraziare i revisori anonimi che hanno letto la 
prima versione di questo saggio per le loro interessanti riflessioni sul testo 
e per le costruttive suggestioni che mi hanno proposto.
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Note
(1) Il termine caboclo è solitamente usato per indicare non solo la mescolanza tra indigeni e por-
toghesi, ma anche la popolazione amazzonica di area rurale la cui sussistenza dipende da attività 
produttive legata alla foresta (PACE R. 1997).

(2) Uso volutamente la parola cliente perché le prestazioni del pajé corrispondevano a un ben 
preciso tariffario.

(3) Ho risieduto nel villaggio di Frechal da marzo a dicembre del 2006.

(4) Csordas sottolinea che non solo i modi in cui ci occupiamo del nostro corpo sono iscritti 
nella cultura, ma anche quelli con cui guardiamo ai corpi degli altri (CSORDAS T.J. 1993: 139, 
traduzione mia)

(5) Il mato era la vegetazione che veniva tagliata e poi bruciata per poi avviare una roça. Quest’ul-
timo termine era usato per indicare tanto un luogo fisico – il campo coltivato –, quanto l’insieme 
di pratiche agricole caratteristiche di questo modello agroforestale da cui dipendeva la sussistenza 
della comunità. 

(6) Lett. “pozzo grande”. Era il nome del luogo in cui erano stati posti dei tronchi per permet-
tere il superamento del piccolo corso d’acqua che divideva in due il villaggio. In quel punto il 
fiume era avvolto dalla vegetazione e l’acqua, nella stagione delle piogge, poteva essere piuttosto 
profonda. 

(7) Altrove ho già messo in luce l’importanza di sperimentare in prima persona un addestramento 
corporeo per comprendere appieno il coinvolgimento pratico e interagentivo (INGOLD T. 2000) 
che la comunità di Frechal aveva con il mondo naturale (TASSAN M. 2013).

(8) Non mi soffermo sugli aspetti controversi di questa categoria. Per un approfondimento riman-
do al testo di Schirripa e Vulpiani (SCHIRRIPA P. - VULPIANI P. curr. 2000).

(9) Il termine abrimento era una storpiatura vernacolare di abertura, equivalente all’italiano “aper-
tura”. Nella traduzione ho deciso di mantenere lo scarto tra la dicitura corretta e l’uso locale 
anche per sottolineare il particolare significato che gli veniva attribuito nel contesto semantico 
della malattia.

(10) Solo in seguito compresi che bicho è una parola comunemente usata anche per riferirsi alle 
entità spirituali.

(11) Il verbo brincar significa letteralmente “giocare”, ma è anche il verbo “tecnico” con cui si indica 
la partecipazione attiva e organizzata sia a dei rituali che implicano uno stato di trance raggiunto 
grazie a danze collettive accompagnate da strumenti a percussione (si dice ad es. brincar tambor o 
brincar pajé), sia a momenti festivi non connotati in senso religioso, ma fortemente caratterizzati 
da una componente ludico-teatrale (es. brincar carneval).
(12) In questo caso, come in altri che compaiono in seguito nel testo, uso uno pseudonimo per 
rispettare l’esplicita richiesta di anonimato fatta dalla mia interlocutrice. 

(13) Pseudonimo.

(14) Le benzedoras erano ritenute dotate di un dom (dono) che permetteva loro di impartire bene-
dizioni per tutte quelle problematiche causate dall’azione degli encantados o dalla magia nera 
umana che si presentavano però in una forma molto blanda. In questi casi si poteva evitare di 
consultare il pajé e ci si affidava al solo potere curativo delle loro preghiere cattoliche. 

(15) Espressione usata per indicare le popolazioni che vivono lungo le rive dei fiumi amazzonici. 

(16) Sono i nomi dei principali luoghi del fiume. Il Poçao e la Prainha sono stati già citati nel corso 
del testo. Fontinha era invece un diminutivo per Fonte, il nome del luogo in cui le donne erano 
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solite andare a lavare. Vala era invece un punto del fiume particolarmente nascosto perché si-
tuato alle pendici di un avvallamento piuttosto scosceso in cui però erano stati collocati un paio 
di banchi per lavare i panni.

(17) Il roçado è un punto del mato già disboscato, ma non ancora incendiato.

(18) I cipó sono punti della vegetazione formati da liane fitte e intricate. Sono solitamente consi-
derati le “case della Currupira”.
(19) Pur avendo usato il termine Mãe d’Água, il contesto dell’azione e il riferimento al cipó riman-
dano all’azione della Currupira.
(20) L’aborrecimento è citato anche da Maués e Villacorta in relazione alla pajelança cabocla, dove 
però indica non un sintomo, bensì una specifica doença não-natural (malattia non naturale) trattata 
dal pajé (MAUÉS R.H. - VILLACORTA G.M. 2001: 30).
(21) Qualcuno diceva che era solito mettere uno spicchio d’aglio in una borsina quando doveva 
passare molto tempo nel mato.
(22) Il termine banhos era usato anche per riferirsi agli unguenti curativi preparati su indicazione 
del pajé per risolvere svariati problemi di salute.
(23) Come osserva Faldini, il fatto che siano gli stessi attori sociali ad utilizzare il termine incorpo-
ração (incorporazione) per riferirsi a esperienze di trance e possessione invita a considerare «la 
natura fisica del fenomeno, che prevede la cessione del corpo dell’individuo alla divinità affinché 
quest’ultima possa entrare in contatto con gli uomini» (FALDINI L. 2014: 66).
(24) L’importanza venuta ad assumere dalla medianicità e dal rapporto con i morti, riscontrabile 
anche a prescindere dal riferimento a specifici culti, testimonia la grande diffusione nella società 
brasiliana di un sistema di credenza mutuato dallo spiritismo kardecista, così definito dal nome 
del suo fondatore, il francese Allan Kardec (1804-1869).
(25) Spazi sacri all’interno delle case di culto delle religioni afro-brasiliane in cui si svolgono i 
rituali di possessione.
(26) Pseudonimo.
(27) I concetti di “possessione manifesta” e “possessione latente” sono stati proposti da Lambek 
(LAMBEK M. 1993), ma mi rifaccio all’interpretazione che ne ha dato Schirripa (SCHIRRIPA P. 2001).
(28) Pseudonimo.
(29) Pseudonimo.
(30) Interessante osservare l’uso dell’espressione filhos-de-santo (lett. figli di santo) che indica gli 
adepti del Tambor de Mina che non hanno ancora completato del tutto il loro percorso iniziatico.
(31) São Luís è la capitale del Maranhão. All’epoca della ricerca, distava una giornata di viaggio 
da Frechal.
(32) Serviço (servizio) era il termine usato per indicare una prestazione terapeutica di un pajé.
(33) “Crisi” era un altro termine usato per indicare le perturbazioni della Mãe d’Água.
(34) Nell’originale “Quem afirmava ele”. “Afirmar” è un verbo che indica la capacità del pajé di dare 
forza e fermezza alla persona perturbata dalla Mãe d’Água.
(35) Si veda la nota 11. 
(36) Pseudonimo.
(37) “Sentire” sottintendeva il fatto di sentire arrivare una perturbazione della Mãe d’Água.
(38) “Lavorare” in questo caso indica non solo le attività terapeutiche svolte dal pajé, ma anche le 
danze collettive, in stato di trance, che talvolta le precedono.
(39) Low è esplicitamente debitrice del concetto di incorporazione proposto da Csordas (CSORDAS 
T.J. 2003 [1999]).
(40) Ho già sviluppato una riflessione su queste specifiche tematiche in relazione al caso di Frechal 
(TASSAN M. 2013).
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familiar. An Anthropological Journal”, vol. 1-2, pp. 19-25); Tout a un maître: possession 
individuelle, usage communautaire de la nature et gestion environnementale participative dans 
la réserve extractiviste ‘Quilombo do Frechal’ (Brésil) (2014, “AMNIS. Revue de Civilisation 

contemporaine Europes/Amériques”, n. 13, pp. 1-9); La terra di chi? Land grabbing e 
conflitti socioambientali in Brasile (in FIAMINGO C. - CIABARRI L. - VAN AKEN M. (curatori), 

I confitti per la terra. Tra accaparramento, consumo e accesso indisciplinato, Edizioni Altravi-

sta, Lungavilla, 2014, pp. 223-236). Ha inoltre lavorato sul tema del “cibo naturale”, 

conducendo ricerche in Italia su due Gruppi di Acquisto Solidale. Su questo tema ha 

recentemente pubblicato Cibo “naturale” e food activism. Il consumo critico in due Gruppi 
di Acquisto Solidale nell’area milanese (2017, “AAM. Archivio Antropologico Mediterra-

neo”, anno XX, n. 19, pp. 23-31). Per Zanichelli ha curato la traduzione di Antropologia 
Culturale di E.A. SCHULTZ e R.H. LAVENDA, pubblicata nel 2015. Per il settore no-profit 

ha svolto attività di ricerca tra il 2012 e il 2013 sulla condizione delle popolazioni 

Rom, Sinti e Caminanti in Italia.

Riassunto
L’occhio dei luoghi e l’azione delle Mãe d’Água. Topografie della malattia in una 
comunità afrodiscendente (Quilombo Frechal, Maranhão, Brasile)

L’articolo intende proporre il concetto di “topografie della malattia” per analizza-

re le esperienze di malessere individuale che, nella comunità afrodiscendente di 

Frechal (Maranhão, Brasile), vengono ricondotte all’azione di un’entità nota come 

Mãe d’Água. In questo contesto, la mappatura dei luoghi corrisponde a quella delle 

possibili malattie causate dallo sguardo della Mãe d’Água che li abita. Al tempo stesso, 

il corpo di alcuni individui, detti radiados (“irradiati”), si configura come un luogo 

potenzialmente appropriabile da questo encantado. La malattia assume in questo caso 

una duplice valenza. Da una parte, si configura come un segnale di predestinazione 

rispetto alla possibilità di divenire pajé, il curatore locale. Dall’altra, quando questa 

condizione non viene accettata, diventa uno stato di sofferenza che accompagna in 

maniera altalenante tutta la vita di un individuo “irradiato”. Ricostruire le topografie 

della malattia significa non solo esplorare le complesse interazioni tra Mãe d’Água, 

corpi e luoghi, ma anche riconoscere l’ibridazione avvenuta tra un sistema medico di 

ascendenza indigena come la pajelança amazzonica e l’universo simbolico riconduci-

bile alle esperienze di possessione che caratterizzano il Tambor de Mina, una religione 

afro-brasiliana molto diffusa nel Maranhão.

Parole chiave: luogo; corpo; malattia; pajé; quilombo.
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Resumé 
L’œil des lieux et l’action des Mãe d’Água. Topographie de la maladie dans une 
communauté afro-descendante (Quilombo Frechal, Maranhão, Brésil)

L’article entend proposer le concept de «topographie de la maladie» pour analyser 

les expériences de mal-être individuel qui, dans la communauté afro-descendante de 

Frechal (Maranhão, Brésil), sont rapportées à l’action d’une entité connue comme 

Mãe d’Água. Dans ce contexte, la cartographie des lieux correspond à celle des pos-

sibles maladies causées par le regard de Mãe d’Água qui les habite. À la fois, le corps 

de certains individus, dits radiados («irradiés»), se configure comme un lieu poten-

tiellement appropriable par cet encantado. La maladie, dans ce cas, revêt une double 

valeur. D’une part, elle se dessine comme un signal de prédestination par rapport à 

la possibilité de devenir pajé, le soigneur local. D’autre part, quand cette condition 

n’est pas acceptée, elle devient un statut de souffrance qui accompagne de manière 

fluctuante toute la vie d’un individu «irradié». Reconstruire la topographie de la 

maladie signifie, non seulement explorer les interactions complexes entre Mãe d’Água, 

les corps et les lieux, mais aussi reconnaître l’hybridation survenue entre un système 

médical d’ascendance indigène comme la pajelança amazone et l’univers symbolique 

relevant d’expériences de possession qui caractérisent le Tambor de Mina, une religion 

afro-brésilienne très répandue dans le Maranhão.

Mots clés: lieu; corps; maladie; pajé; quilombo.

Resumen
El ojo de los lugares y la acción de las Mãe d’Água. Topografías de la enfermedad 
en una comunidad afrodescendiente (Quilombo Frechal, Maranhão, Brasil)

El articulo quiere proponer el concepto de “topografía de la enfermedad” para ana-

lizar las experiencias de malestar individual que, en la comunidad afrodescendiente 

de Frechal (Maranhão, Brasil), se atribuyen a la acción de una entidad conocida como 

Mãe d’Água. En este contexto, mapear los lugares corresponde a mapear las posibles 

enfermedades causadas por la mirada de la Mãe d’Água que en ellos demora. Al mismo 

tiempo, el cuerpo de algunos individuos, llamados radiados (“irradiados”), se confi-

gura como un lugar del cual este encantado se puede apropiar. La enfermedad toma 

en este caso un doble sentido. Por un lado representa una señal de predestinación 

con respeto a la posibilidad de convertirse en pajé, el curandero local. Por otro lado, 

cuando esta condición no es aceptada se convierte en un estado de sufrimiento que 

acompaña de manera fluctuante toda la vida de un individuo “irradiado”. Reconstruir 

las topografías de la enfermedad significa explorar las complejas interacciones entre 
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Mãe d’Água, cuerpos y lugares, pero también reconocer la hibridación ocurrida entre 

un sistema medico de ascendencia indígena como la pajelança amazónica y el universo 

simbólico de las experiencias de posesión que caracterizan el Tambor de Mina, una 

religión afro-brasileña muy difundida en el Maranhão.

Palabras clave: lugar; cuerpo; enfermedad; pajé; quilombo.

Abstract
The eye of the places and the action of the Mãe d’Água. Topographies of illness in 
an Afro-descendant community (Quilombo Frechal, Maranhão, Brazil)
This paper aims to propose the concept of “topographies of illness” to analyse the 

experiences of individual malaise which, in the Frechal Afro-descendant community 

(Maranhão, Brazil), are connected with the action of an entity known as Mãe d’Água. 

In this context, the mapping of places corresponds to that of the possible illnesses 

caused by the gaze of the Mãe d’Água that inhabits them. At the same time, the body 

of some individuals, called radiados (“radiated”), looks like a place that can be ap-

propriated by that encantado. The illness, in that case, acquires a double significance. 

On the one hand, it is taken as a sign of predestination with respect to the possibility 

of becoming pajé, the local healer. On the other hand, when such condition in not 

accepted, it leaves the “radiated” person in a state of suffering which accompanies in 

a variable way his/her entire life. Reconstructing the topographies of illness means 

not only exploring the complex interactions between Mãe d’Água, bodies, and places, 

but also recognizing the hybridization between an indigenous medical system like the 

Amazonian pajelança and the symbolic universe related to the experience of posses-

sion, which characterizes the Tambor de Mina, a very popular Afro-Brazilian religion 

in Maranhão.

Keywords: place; body; illness; pajé; quilombo.
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