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Una calda e piacevole mattina nella citta di Oaxaca, capitale dell’omo-
nimo stato del Messico Meridionale. Durante il tragitto che percorrevo
abitualmente per raggiungere I'Hospital General Aurelio Valdivieso,
notai un volantino attaccato precariamente a un palo della luce. «Se
solicita samgre tipo: ZArATA para todos Mexicanos» era la scritta impressa
su una delle due facciate, con sullo sfondo il profilo inconfondibile del
celebre rivoluzionario messicano. Si trattava di un volantino politico che
invitava la popolazione della capitale del sud, la “verde Antequera”, a
unirsi alla marcia di protesta organizzata per I'aprile di quell’anno, il
2013, per contestare la riforma del sistema educativo del governo di
Enrique Pena Nieto. Lo slogan impiegato in quella occasione ¢ molto
diffuso e richiama un aspetto comune della vita quotidiana in Messico
— la ricerca di donatori sostitutivi — risignificandolo in chiave politica. «Se
solicita de manera wrgente, sangre tipo B+ para el joven Ramén Antonio Judrez
Acosta»: mi era capitato diverse volte di imbattermi in annunci simili,
concreta testimonianza delle difficolta che si possono incontrare nella
ricerca di donatori sostitutivi. La scarsa disponibilita del sangue come
risorsa terapeutica all'interno del “sistema circolatorio”® messicano e la
necessaria ricerca di donatori di sangue sono utilizzate in senso metafo-
rico per richiamare i concittadini alla partecipazione politica durante le
manifestazioni di protesta.

Nonostante la scarsissima diffusione della donazione volontaria non re-
munerata (circa il 4% sul totale dei donatori)®, la donazione di sangue
¢ un tipo di esperienza che molti messicani compiono nel corso della
loro vita. Altrimenti si tratterebbe di uno slogan politico poco efficace. In
Messico ¢ infatti largamente maggioritario un modello che, per quanto
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riguarda il reclutamento dei donatori, responsabilizza quasi totalmente il
paziente e il suo gruppo di cura.

Il modello teorico di funzionamento della donazione sostitutiva, o do-
nacion familiar come viene spesso chiamata, ¢ lineare: qualsiasi paziente
che ha bisogno di una terapia nella quale devono essere impiegati degli
emoderivati deve assumersi la responsabilita di reclutare un numero con-
gruo di donatori, per sostituire nelle riserve delle “banche del sangue”
le risorse ematiche necessarie per il singolo trattamento. In un sistema
centrato sulla donazione sostitutiva la responsabilita di fornire le risorse
ematiche necessarie, che nei sistemi basati sulla donazione altruista ¢ as-
sunta in forma continuativa e maggioritaria da un gruppo relativamente
compatto di donatori volontari abituali, viene dunque distribuita all'in-
terno della societa, in misura proporzionale alle esigenze terapeutiche. I
singolo paziente che necessita di un trattamento a base di emoderivati ¢
considerato responsabile della sollecitazione del prezioso dono di sangue
all'interno delle proprie reti sociali. Pit serio ¢ il problema medico in
questione, piu alta la quantita di risorse ematiche necessarie, piu elevato
il numero di donatori da reclutare.

In questo articolo intendo concentrarmi sul processo di reclutamento dei
donatori da parte delle famiglie di pazienti, a partire dai risultati della
ricerca etnografica condotta nei principali ospedali della citta di Oaxaca®,
cercando di mostrare come la donazione sostitutiva contribuisca a rendere
lo spazio terapeutico uno spazio di riproduzione e amplificazione delle
diseguaglianze socio-economiche.

Donazione sostitutiva e dibattito antropologico

La donazione di sangue ¢ stata oggetto di numerose analisi da parte de-
gli scienziati sociali, a partire dall'importante contributo di Richard Tit-
muss, con il suo The Gift Relationship (Trrmuss R. 1971). 11 sociologo ed
economista inglese, uno fra i piti autorevoli teorici e sostenitori del mo-
dello del Welfare State britannico, ha sviluppato la prima analisi compa-
rativa dei sistemi di raccolta e distribuzione del sangue, concentrandosi
maggiormente sui casi degli Stati Uniti d’America e del Regno Unito.
Nelle isole britanniche si era sviluppato, dopo la guerra, un sistema na-
zionalizzato, parte integrante del sistema di salute pubblico, che gestiva
il prezioso tessuto umano come fosse una risorsa pubblica raccolta grazie
all’altruismo dei cittadini inglesi e distribuita in termini universalistici, in
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relazione alle singole necessita mediche. La donazione dunque avveniva
senza nessuna forma di remunerazione, all'interno di strutture pubbliche
che redistribuivano il sangue raccolto secondo le esigenze dei pazienti.
Negli Stati Uniti, invece, si era sviluppato un sistema molto piu comples-
so, anche a causa dell’assenza di una qualsiasi forma di regolamentazione
tederale, con banche del sangue legate ad organizzazioni come la Croce
Rossa, che impiegavano strategie simili a quelle del sistema sanitario
britannico, e con un numero crescente di banche del sangue for-profit,
che invece pagavano i donatori. Attraverso I'analisi comparata dei due
sistemi di raccolta del sangue, 'obiettivo di Titmuss era dimostrare la
superiorita dei sistemi basati sulla donazione altruista rispetto a quelli che
rendevano legittima la remunerazione del donatore. La donazione altrui-
sta di sangue costituiva un simbolo politico denso ed efficace, un punto
cruciale di articolazione fra lo Stato e i cittadini. Attraverso la donazione
altruista, secondo il sociologo britannico, era possibile ottenere piu risul-
tati allo stesso tempo: assicurare un accesso egualitario per la popolazio-
ne alla preziosa risorsa terapeutica, stimolare la creazione di relazioni
sociali collettive, e promuovere una forma di altruismo socialmente pro-
dotto e indirizzato. Per sostenere le sue affermazioni Titmuss ha operato
un discusso® recupero della teoria del dono di Mauss, che identificava
nelle istituzioni di sicurezza sociale a lui contemporanee l'equivalente
moderno del dono arcaico. Il sangue circolando come un dono all’inter-
no del sistema sanitario produceva secondo Titmuss relazioni sociali po-
sitive, creando un circuito virtuoso alimentato da piccoli sacrifici indivi-
duali in vista di un pit grande bene collettivo: la salute e la morale
pubblica. I “dono agli estranei” si configura cosi come una delle declina-
zioni del dono maussiano nella societa di massa. Il terzo momento del
dono maussiano, I'obbligo di ricambiare, viene assunto in una certa forma
dallo Stato e dalle istituzioni, che rendono disponibile il sangue donato
a prescindere dall'identita del destinatario e che gratificano il donatore
con ricompense pitt o meno simboliche. A partire da questi presupposti
Titmuss ha costruito un modello d’analisi tripartito, che rifletteva le pe-
culiarita dei contesti presi in analisi. Al modello statunitense, che sanciva
I'equiparazione del sangue ad un farmaco e quindi ad una merce, veni-
vano contrapposti quello sovietico, centrato sulla donazione obbligatoria
organizzata istituzionalmente, e quello britannico, fondato sulla donazio-
ne totalmente volontaria. Nel solco tracciato da Titmuss si sono sviluppa-
te le piti importanti e recenti riflessioni sulla donazione di sangue nell’am-
bito delle scienze sociali. A partire dagli anni ’80 gli studiosi del M.A.u.s.s.
(Movimento Anti-Utilitarista nelle Scienze Sociali) hanno elaborato un
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modello teorico che seppur condividendo alcune premesse con quello
titmussiano se ne distanzia in maniera netta per quanto riguarda la valu-
tazione del ruolo assunto dallo Stato. La donazione di sangue, dono
anonimo a sconosciuti, ¢ anche per Jacques Godbout, un emblematico
“dono moderno”. Mentre per Titmuss lo Stato era protagonista e promo-
tore di pratiche di dono, per Godbout le donazioni di sangue persistono
nonostante il ruolo negativo svolto dalle istituzioni. Lo Stato, impadro-
nendosi di un dono personale, spersonalizzandolo e trasformandolo in
una risorsa terapeutica, secondo Godbout, non crea legami fra persone
concrete, mettendo cosi in pericolo quello che viene definito “lo spirito
del dono” (Gobsourt J. 1992). In estrema sintesi, se Titmuss concentra le
sue attenzioni sul ruolo giocato dalle istituzioni statali e da altre organiz-
zazioni di intermediari nel produrre aree di tensioni morali antagoniste
“all’egoismo possessivo del mercato”, Godbout preferisce spostare il focus
sulle motivazioni degli attori sociali e sulla loro capacita di creare delle
reti solidali nonostante la presenza pervasiva dello Stato e del mercato.
Negli ultimi vent’anni sono state prodotte diverse analisi che, sempre
partendo dalle intuizioni di Titmuss, hanno aggiornato e allargato il
campo d’indagine. In ambito sociologico ¢ necessario segnalare i lavori
di Kieran Healy (HeaLy K. 2006) e Philippe Steiner (STEINER P. 2001), che
hanno studiato approfonditamente il quadro sociale, economico e politi-
co nel quale si sviluppano i diversi sistemi di gestione del sangue come
risorsa terapeutica, concentrandosi sulle strategie delle organizzazioni che
raccolgono piuttosto che sulle motivazioni dei singoli donatori. Nel con-
tempo in ambito antropologico ¢ stato prodotto un numero crescente di
etnografie sulla donazione del sangue in diverse parti del mondo, allar-
gando cosi i confini di una riflessione che era rimasta ancorata principal-
mente al mondo euroamericano. Jacob Copeman si ¢ dedicato allo studio
della donazione del sangue in India, mostrando il complesso universo di
significati che si coagulano intorno alla pratica medica (Coreman J. 2009).
Kathleen Erwin (ErwiN K. 2006), che ha svolto le sue ricerche sul sistema
cinese, in linea con le riflessioni di Scheper-Hughes (ScuepErR-HuGHES N.
1996, 2000, ScHerErR-HUGHES N. - WacqQuanT L. 2004) e Lock (Lock
M. 2002) sul tratfico di organi nel mercato globale, ha messo efficacemen-
te in evidenza come i rapporti di potere e le diseguaglianze socio-econo-
miche influenzino in modo decisivo il “campo del sangue”. In alcune
circostanze, come quelle prese in esame dall’autrice, le strutture istituzio-
nali della medicina e la forza del mercato indirizzano e convogliano il
sangue in percorsi precisi, talvolta commerciali, nei quali si riflettono e si
rafforzano gerarchie di genere, classe, status, livello socioeconomico.
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E quanto avvenuto in Cina negli anni successivi alla liberalizzazione
economica, che ha provocato in alcuni contesti rurali una vera e propria
epidemia di Amps. Diverse analogie sono riscontrabili con lo studio di
Valentine (VALENTINE K. 2005) sul caso australiano, in cui vengono ana-
lizzate le tensioni e i conflitti sociali intorno alla donazione degli omo-
sessuali e dei tossicodipendenti, questioni che chiamano in causa il di-
battito intorno al tema dei modelli di cittadinanza. In questo senso la
donazione del sangue puo rappresentare un’azione che «conferma o
abilita 'appartenenza ad una identita collettiva» (VALENTINE K. 2005:
159), in cui entrano in gioco politiche di inclusione ed esclusione, e che
puo diventare anche strumento di rivendicazione e riconoscimento da
parte di quei gruppi che sono estromessi dal modello di cittadinanza
dominante. In ambito italiano ¢ necessario segnalare le ricerche del
gruppo coordinato da Fabio Dei e Matteo Aria, in continuita con le
quali si pone il presente lavoro. Il progetto, nato in seguito all'interesse
di AVIS-Toscana per lo studio dei problemi di comunicazione intercul-
turale legati alla donazione dei cittadini stranieri, si ¢ in seguito esteso,
giungendo a proporre una complessiva rilettura della letteratura antro-
pologica sul dono e sulla donazione di sangue (Cozzi D. - Diasio N. 2008,
Der F. 2007, Der F. - Aria M. - Mancint G.L. 2008). La ricerca qualitati-
va portata avanti dal gruppo di studiosi italiano si € concentrata in un
primo momento sull’analisi dei programmi di sensibilizzazione rivolti
ad alcuni specifici gruppi di migranti, come la comunita senegalese di
Pisa (Cavazzint M. - D1 CLEMENTE C. 2007) e quella romena di Firenze
(D1 Groraio S. - Mancint G.L. 2007), e in seguito si ¢ interessata al siste-
ma-sangue toscano nel suo complesso (ManciNt G.L. 2012).

Di particolare rilevanza sono gli studi di Fabio Dei e Matteo Aria che
hanno interrogato criticamente la letteratura antropologica soffer-
mandosi soprattutto sulle tesi contrapposte di Titmuss e Godbout e
introducendo un nuovo elemento nel dibattito: il protagonismo delle
organizzazioni di intermediari, rappresentate in Italia dal mondo dell’as-
sociazionismo e in primis dall’Avis. Proprio grazie alle attivita quotidiane
che queste associazioni svolgono nei territori ¢ possibile, secondo i due
autori, costruire delle reti sociali durature in grado di rifornire struttu-
ralmente i servizi sanitari. Tra le dicotomie che hanno caratterizzato il
dibattito accademico sul dono di sangue (dono/merce; stato/mercato) si
fa strada cosi un terzo attore che presenta una particolare importanza
nel caso preso in considerazione dagli autori: 'associazionismo e le or-
ganizzazioni di intermediari.
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Rispetto al dibattito sinteticamente ricostruito come si inserisce il caso
messicano della donazione sostitutiva?

La donazione sostitutiva in Messico pone delle questioni nuove e diverse.

Vi é innanzitutto una evidente differenza con la donazione altruista — che
rimane la piu studiata in ambito antropologico — legata all’anonimato del
donatore e alla cosiddetta unilateralita del dono.

Titmuss considerava la condizione di anonimato del donatore necessaria
per la stessa sopravvivenza della donazione altruista a sconosciuti. Pro-
prio 'anonimato del donatore rendeva peculiare la struttura del dono
di sangue rispetto ai doni arcaici studiati da Mauss. L’anonimato infatti
era condizione di due aspetti fondamentali nel modello titmussiano di
donazione altruista: 'assenza di controdoni da parte del ricevente e la
distribuzione generalizzata delle risorse terapeutiche ottenute a tutti i
cittadini protetti dal sistema sanitario inglese. Per Godbout, inoltre, il
dono di sangue rappresenta il dono unilaterale per eccellenza, mosso
esclusivamente da motivazioni di ordine morale e non dal desiderio di
ottenere qualcosa in cambio. Queste affermazioni sono state formulate
prendendo come punto di riferimento la donazione altruista per come si
¢ sviluppata nella maggior parte dei paesi europei, in contrasto, esplicito
nel caso di Titmuss, con quei modelli in cui era permessa la remunera-
zione del donatore. La donazione sostitutiva porta necessariamente a
rivedere le considerazioni sul dono anonimo, volontario e unilaterale,
che hanno fatto da perno al dibattito accademico. Innanzitutto cade in
parte 'anonimato del donatore. Se un paziente necessita di trasfusioni la
sua famiglia viene messa nella condizione di dover trovare delle persone
disposte a donare in suo favore. Il sangue donato dai singoli donatori
sostitutivi non viene trasfuso direttamente nel corpo del paziente in que-
stione, ma va a rimpinguare le riserve della singola banca di sangue: se
da un punto di vista medico il principio dell’anonimato rimane in piedi,
in quanto il sangue che viene utilizzato per le terapie del singolo paziente
proviene da donatori effettivamente anonimi, da un punto di vista sociale
questo cade completamente. Il paziente infatti ha accesso alle cure solo se
riesce a radunare il corretto numero di donatori sostitutivi, quindi il dono
di sangue da parte dei donatori sostitutivi permette di fatto I'accesso al
servizio trasfusionale di cui il paziente ha bisogno.

La donazione sostitutiva ¢ dunque caratterizzata da relazioni dirette fra
beneficiari e donatori, relazioni che possono essere imperniate, a secon-
da delle circostanze, sulla solidarieta, sull’altruismo disinteressato, sul
potere e sul denaro. Nel processo di reclutamento dei donatori necessari

AM 43-46. 2017-2018

AM_43-46_2017-2018.indb 206 31/03/2020 08:54:47



“Se solicita sangre tipo Zapata para todos mexicanos” 207

i soggetti interessati devono esplorare diverse strategie, mettere a frutto
le proprie risorse sociali ed economiche, coinvolgere parenti, amici o
cercare di convincere degli sconosciuti a donare in loro favore, spesso
dietro l'offerta di un compenso o di un rimborso spese.

Perde di significato in questo quadro uno dei nodi teorici centrali della
donazione volontaria altruista, I’enigma del dono - cosa spinge un sog-
getto a donare il proprio sangue in forma anonima e altruista a favore di
uno sconosciuto? La donazione sostitutiva si avvicina piuttosto a un mo-
dello debitorio: il paziente per ricevere le cure di cui ha bisogno contrae
un “debito di sangue” con le strutture sanitarie cui si rivolge, debito che,
non venendo ripianato da donazioni anonime di donatori altruisti, deve
essere ripagato reclutando donatori sostitutivi.

La donazione sostitutiva in Messico

La donazione sostitutiva viene dunque stimolata da eventi improvvisi che
possono sconvolgere la vita di chiunque: I'insorgere di una malattia, la
necessita di effettuare una operazione chirurgica, il verificarsi di un in-
cidente sono tutti eventi che colpiscono trasversalmente la societa e che
mettono 1 soggetti interessati nella condizione di dover trovare donatori
sostitutivi.

Durante la ricerca etnografica, ho avuto modo di constatare direttamen-
te I'eterogeneita dei donatori che si alternavano quotidianamente negli
affollati spazi del piu importante centro trasfusionale della citta e dello
stato di Oaxaca, il Centro Estatal de la Transfusién Sanguinea (CEts):
uomini, donne, giovani, persone di mezza eta, professionisti, impiegati,
contadini e operai di lingua indigena, disoccupati e studenti, i donatori
di sangue che ho incontrato a Oaxaca appartenevano alle componenti
piu diversificate della societa. Nonostante cio, immaginare la “domanda”
di servizi trasfusionali, e il conseguente apporto di donatori, come feno-
meni distribuiti equamente all'interno della societa sarebbe decisamente
fuorviante. Eziopatogenesi e accesso alle cure sono due dimensioni che
devono essere considerate in relazione alla distribuzione delle ricchezze
all'interno della societa e al posizionamento dei singoli soggetti all'interno
di un contesto gerarchico e altamente stratificato. Il Messico contempo-
raneo ¢ un paese caratterizzato da fortissimi squilibri socioeconomici, un
paese nel quale convivono enormi ricchezze e poverta estrema. Secondo
il report “Desigualdad Extrema en México” (EsQuiveL G. 2015), pubblicato
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da Oxram (Oxford Commitee for Famine Relief), il Messico fa parte
del 25% dei paesi del mondo che presentano indici di diseguaglianza
socio-economica piu elevati: il 10% della popolazione pit ricca possiede
il 64,4% della ricchezza totale del paese e il potere d’acquisto di un sa-
lario minimo ¢ diminuito drasticamente negli ultimi decenni, arrivando
a stabilirsi al di sotto della soglia della poverta (Ibidem: 16). Nel 2014,
secondo 1 dati diffusi da ConevaL (Consejo Nacional de Evaluacién de la
Politica de Desarrollo Social), circa 55 milioni di messicani vivevano al di
sotto della soglia di poverta, il 46,2% della popolazione totale, mentre la
poverta estrema interessava pit di 11 milioni di messicani, il 9,5 % della
popolazione. Gli stati del sud, Oaxaca, Chiapas e Guerrero, presentano
percentuali ancora piu elevate (65%-76,2% della popolazione al di sotto
della soglia di poverta; 28%-31% in condizioni di poverta estrema). Le
difficili condizioni economiche, la precarieta e la poverta delle occasioni
lavorative, la mancanza di servizi essenziali sono tutte caratteristiche co-
muni alle regioni del cosiddetto Messico indigeno e alle periferie delle
grandi metropoli. Del resto, diseguaglianze sociali e poverta in Messico
sono tematiche che sono state piu volte al centro di importanti studi an-
tropologici (Lewis O. 1961, 1964, Lomnrtz L.A. 1977, Hiceins M.J. 1983,
Murpny A.D. - Sterick A. 1991, HicGins M. J. - CoeN T.L. 2000, GUTMANN
M.C. 2002). Anche per quanto riguarda il campo della salute, lo studio
delle determinanti sociali e delle condizioni di accesso ai servizi costituisce
uno dei filoni piu importanti dell’antropologia medica e della medicina
sociale messicana e messicanista (AGUIRRE BELTRAN G. 1994, MENENDEZ E. L.
1981, 1985, 1990, Sksia P. 1996, CrowLEy M. 1999, FreyERMUTH G. 2003,
LaureLL A.C. 2007, Sesia P. 2011, LavrerL A.C. 2013, Kierans C. 2015).
Nonostante cio, il peso delle diseguaglianze nell’accesso alla medicina
trasfusionale non ha ricevuto attenzioni particolari. Fanno eccezione un
articolo di Sandra Almeyda e Xochitl Teran Toledo (ALMEYDA S. - TERAN
Torepo X. 2009) e la tesi di laurea in Diritti Umani della stessa Sandra
Almeyda, centrata sull’analisi del rapporto fra la cronica deficienza delle
risorse ematiche nazionali e gli alti tassi di mortalita materna (ALMEYDA
S. 2009).

Graciela Freyermuth e Paola Sesia, che recentemente hanno prodotto
a loro volta diversi studi sulla mortalita materna (FreyErRmMuTH G. 2003,
FREYERMUTH G. - Sesia P. 2009), sottolineano con forza il peso delle
disuguaglianze nell'influenzare le determinanti sociali della salute che
provocano queste morti. La Secretaria de Salud (Ministero della Salute)
segnala che, nel 2005, il tasso di mortalita materna ¢ stato decisamente
alto, di 63,4 decessi ogni 100 mila nati vivi (SECRETAR{A DE SALUD 20068:
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138; secondo i dati del Who in Italia sono 4, in Francia 9, negli Stati
Uniti 28), e che circa il 99% delle morti materne registrate fra il 2000 e il
2004 sono da considerare come evitabili (SECRETARIA DE SaLuD 2006a: 16).
Infatti, dal punto di vista tecnico, da ormai piu di vent’anni sono dispo-
nibili interventi e strumenti adeguati per abbattere il tasso di mortalita
materna, il che indica come il persistere di un cosi alto numero di morti
materne nel paese sia un problema primariamente politico, piuttosto che
tecnico o tecnologico (MENESES S. - FREYERMUTH G. - MELENDEZ D. 2009:
33). La distribuzione dei tassi di mortalita materna riflette le differenze
socioeconomiche fra le diverse regioni del paese: il triste primato dei
tassi di mortalita materna ¢ infatti condiviso dagli stati del sud, Oaxaca,
Guerrero e Chiapas.

Nei lavori del gruppo del Ciesas-Sureste e Ciesas-Pacifico Sur, centri di
ricerca nei quali lavorano le due antropologhe, viene affermata con forza
la relazione fra le diseguaglianze sociali e I'accesso difficoltoso ai servizi
di salute, sottolineando come le dinamiche di subordinazione, esclusione
e discriminazione operino lungo i diversi assi, interrelati e intersecanti,
del genere, della “etnia/razza” e della classe. Nello stato di Oaxaca, cosi
come nei vicini stati di Guerrero e Chiapas, sono gli abitanti delle zone
rurali, delle regioni indigene e delle periferie metropolitane, prive delle
infrastrutture e dei servizi basilari, a vivere in condizioni di poverta estre-
ma e a sperimentare le maggiori difficolta di accesso a servizi di salute
adeguati e di qualita. Alle difficolta strutturali, relative alla debolezza della
rete dei presidi sanitari in queste zone, si sommano gli ostacoli politici, le
condizioni attraverso le quali si puo ottenere I'accesso a un servizio, e infi-
ne il carico di discriminazioni alle quali devono sottostare negli ospedali.

Le riflessioni svolte da Sesia e Freyermuth sulla mortalita materna in
Messico vengono confermate dalle dinamiche che caratterizzano I'accesso
al sangue come risorsa terapeutica. Il sangue, viaggiando su un circuito
parallelo di “produzione”, raccolta e distribuzione, si mostrerebbe, sotto
alcuni aspetti, meno soggetto a dinamiche di accaparramento e distribu-
zione ineguale rispetto ad altri beni e risorse terapeutiche. La possibilita
di utilizzare le proprie risorse sociali, mettendo insieme un alto numero
di donatori, per ottenere I'accesso al servizio, potrebbe sembrare infatti
una modalita di accesso piu “democratica” rispetto, ad esempio, al pa-
gamento degli alti compensi della medicina privata. Sulla base di questi
presupposti il processo di reclutamento dei donatori ¢ considerato essere
una responsabilita quasi esclusiva dei pazienti, mentre il compito delle
strutture sanitarie diventa principalmente quello di stabilire I'idoneita dei
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donatori, di processare il sangue raccolto e di distribuirlo secondo regole
prestabilite. Nel caso in cui un utente non riesca a soddisfare le richieste
del centro trasfusionale viene ritenuto responsabile della sostituzione in-
completa e si provvede con strumenti alternativi per sanare il “debito di
sangue” contratto con le strutture sanitarie®.

Il modello rappresentato dalla donazione sostitutiva tende a sottovalutare
come il peso delle disuguaglianze incida in maniera strutturale nel proces-
so di composizione del pool di donatori, delimitando un range di risorse
disponibili, di azioni che si possono compiere, di itinerari percorribili e
di spese sostenibili. Il posizionamento specifico occupato dai soggetti, la
loro condizione di maggiore o minore “vulnerabilita strutturale” — tor-
nero nelle conclusioni su questo concetto — delimitano il campo delle
azioni possibili, al punto da rendere quasi grottesca la colpevolizzazione
degli utenti “irresponsabili”. L'impatto delle disuguaglianze sociali nel
determinare un accesso pitt 0 meno lineare alla risorsa-sangue emerge
chiaramente se ci confrontiamo con I'analisi dei diversi percorsi di ricerca
dei donatori e del processo di composizione del pool di donatori. Si tratta
di un processo che mette soggetti che occupano uno specifico posiziona-
mento all’interno di un contesto sociale, gerarchicamente organizzato
e caratterizzato da profonde diseguaglianze, nella condizione di dover
utilizzare al meglio le proprie risorse economiche e sociali per far fronte
alle richieste impositive delle istituzioni.

1l reclutamento det donatort

César® ha 42 anni ed ¢ nato e cresciuto a La Merced del Potrero, piccolo
pueblo in mezzo alla Sierra Sud di Oaxaca. Qui ha trascorso tutta I'infanzia
e la giovinezza; i suoi genitori parlavano due varianti diverse della lingua
zapoteca, ma erano soliti comunicare in castigliano con i figli e per questo
motivo César ha acquisito una competenza solo passiva dello zapoteco. Ha
lavorato gran parte della sua vita come contadino, ma negli ultimi dieci
anni era passato al settore delle costruzioni trasferendosi a Huatulco, nella
regione turistica della costa. Si era sposato a 25 anni con l'attuale moglie,
conosciuta a La Merced del Potrero, e con essa ha avuto cinque figli che
all’epoca della mia ricerca avevano un’eta compresa fra i 3 e 1 14 anni.
Improvvisamente la sua vita ¢ stata sconvolta da un evento drammatico.
A partire dal maggio del 2011, Miguel, il secondogenito della famiglia,
ha iniziato a manifestare diversi sintomi preoccupanti: febbri ripetute,
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spossatezza, una condizione generale di sofferenza che ha spinto il padre
a rivolgersi al locale centro de salud. In un primo momento i sintomi del
ragazzo sono stati sottovalutati, gli sono stati indicati dei medicinali gene-
rici per abbassare la febbre, e le sue condizioni sono migliorate inducendo
il padre a ipotizzare una guarigione. Il malessere di Miguel ¢ ricomparso
il mese successivo ma anche in questa occasione il medico si ¢ limitato a
prescrivere farmaci e riposo. Il malessere continuava a tormentare il pic-
colo Miguel e nel mese di settembre César lo ha riportato al centro de salud
per un controllo, preoccupato da un nuovo peggioramento. I medico
questa volta, allarmato, ha ipotizzato la possibile causa della sofferenza:
alcuni dei sintomi potevano indurre a pensare a una forma di leucemia.
Le risorse per effettuare dei test attendibili non erano pero presenti nella
zona di La Merced del Potrero ed ¢ iniziato cosi per la famiglia di Miguel
un lungo percorso attraverso i diversi livelli di assistenza dello stato. Il
primo passo ¢ stato I'ospedale della citta di Pochutla, a un’ora e mezza di
distanza. Nella struttura i medici, preoccupati dalle condizioni di salute
del bambino, hanno consigliato il trasporto d’urgenza all'Hospital Gene-
ral Aurelio Valdivieso, nella capitale dello stato, nel quale erano dispo-
nibili le tecnologie e le professionalita per dare una diagnosi definitiva
e per iniziare, in caso di necessita, una terapia. In fretta e furia César e
tornato al pueblo per prendere il necessario e mettere insieme una discreta
somma di denaro, che prevedeva di utilizzare per le spese del viaggio,
dell’alloggio e dei servizi medici dei quali il figlio avrebbe potuto avere
bisogno. Per raccogliere circa 6000 pesos, César ¢ stato costretto a chiede-
re diversi prestiti ad alcuni compaesani. Era affiliato al Seguro Popular®,
ma prevedeva saggiamente una serie di spese ulteriori, dato che, stando
alle sue parole: «Uno nunca sabe qué te va a cubrir este seguro y qué no te va
a cubrir, siempre sale algo que uno tiene que pagar...» (César: 24/07/2013).
La previsione di César si dimostro corretta, dato che lo spostamento in
ambulanza risultava essere non coperto dall’assicurazione. Solo per poter
trasportare Miguel nell’ospedale di Oaxaca gli ¢ stato chiesto di pagare
3000 pesos. In seguito a una contrattazione con il conducente dell’auto-
ambulanza, César ¢ riuscito a ottenere di poter pagare la meta, condivi-
dendo il viaggio con un altro paziente e la sua famiglia. Insieme al figlio,
dunque, ha affrontato il viaggio notturno da Pochutla verso la capitale
dello stato, nel retro di un’ambulanza condiviso con altre 3 persone, una
vecchia signora sulla barella e due parenti ad assisterla. Sconfortato dalla
situazione, ha preso in braccio il figlio malato, cercando di farlo dormire
durante le circa 6 ore di viaggio previste. Arrivati a destinazione, Miguel
¢ stato subito ricoverato. La diagnosi di leucemia veniva nel contempo
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confermata e il piccolo veniva subito sottoposto a un primo ciclo di che-
mioterapia. L’impatto della malattia di Miguel sull’equilibrio familiare ¢
stato devastante. César ha deciso di abbandonare il lavoro per stare vicino
al figlio, trasferendosi a vivere a Oaxaca, alternando lavori informali di
vario tipo e dedicando la maggior parte del suo tempo al figlio malato.
Durante i primi cinque mesi di permanenza ¢ riuscito a farsi dare un aiu-
to dalla Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
(Cpr). Listituzione indigenista si € occupata di pagare a César e a Miguel
I'alloggio nella pensione che si trova a pochi isolati dall’'ospedale (costo:
20 pesos a notte, 3000 pesos per 5 mesi). Terminati 1 cinque mesi César ¢
riuscito a raggiungere un accordo con i gestori della pensione: in cambio
di lavoro gratuito nella manutenzione e pulizia della struttura lui avrebbe
potuto alloggiarvi gratis. L’inaspettato e tragico evento ha comportato
una lunga serie di cambiamenti nella vita della famiglia: la perdita della
principale fonte di risorse economiche, la divisione del nucleo familiare,
la sempre piu intensa frequentazione degli spazi ospedalieri, la progres-
siva crescita dei debiti contratti per fare fronte alle spese di permanenza
nella capitale e alle terapie di Miguel. César durante i due anni passati
a Oaxaca si € avvicinato a diversi gruppi evangelici, con cui € entrato
in contatto proprio al’Hospital General, davanti al quale i predicatori
sono soliti effettuare i loro sermoni. All'interno del tortuoso percorso
terapeutico del figlio, César e entrato in contatto con il CeTs piu volte.
La prima volta che si ¢ affacciato allo sportello del centro trasfusionale,
per richiedere 'autorizzazione al rilascio degli emoderivati necessari per
il trattamento del figlio, ¢ stata in corrispondenza del primo ricovero: in
quella occasione gli sono stati richiesti quattro donatori. Fortunatamente
gli altri membri della famiglia, saputa la conferma della diagnosi, si sta-
vano recando nella capitale, e non ¢ stato dunque complicato soddisfare
le richieste del centro. Hanno donato César, sua moglie, suo fratello e
un cugino della moglie. La famiglia si & sobbarcata i costi del viaggio per
i tre che dovevano raggiungere la capitale e il giorno successivo tutti e
quattro si sono recati al CETs per donare. Purtroppo, dei quattro aspiranti
donatori due sono stati respinti per ragioni mediche e César si € trovato
a dover trattare per saldare il suo debito con il Centro®. Nel corso di due
anni César ha dovuto confrontarsi con la donazione di sangue diverse al-
tre volte. Lui stesso ¢ stato donatore di piastrine per aferesi® direttamente
per il figlio. Ha deciso, quasi subito, di non portare piu i donatori da La
Merced del Potrero, perché gli sarebbe venuto a costare troppo. La secon-
da volta che ha dovuto cercare donatori ¢ stato circa sei mesi prima del
nostro incontro. Anche in questa occasione gli sono stati richiesti quattro
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donatori. César ha deciso di recarsi nella vicina Escuela de Medicina, cer-
cando di convincere alcuni giovani studenti a donare per lui. Nonostante
le difficolta, ¢ riuscito a incontrare due persone disponibili a donare senza
ricevere alcun compenso. Durante la ricerca nell’atrio dell’'universita ha
incontrato anche una persona che si era offerta di donare a pagamento,
ma indispettito dalla richiesta César non lo ha ascoltato e ha continuato
a cercare. Si sono recati a donare dunque in tre, i due studenti e lo stesso
César, e fortunatamente sono risultati tutti idonei. Tuttavia anche questa
volta & stato costretto a pagare una cuota de recuperacion per il donatore
mancante (168 pesos). Dopo la donazione, César si ¢ sentito in dovere di
offrire una colazione ai due giovani studenti, terminata la quale ha deciso
anche di corrispondergli una piccola cifra, per pagarsi il trasporto verso
casa.

La storia di César permette di avere una prima visione chiara dei proble-
mi che si possono incontrare nel processo di reclutamento dei donatori
e mostra la situazione di difficolta complessiva all'interno della quale si
iscrivono le richieste di sostituzione delle unita ematiche da parte delle
strutture sanitarie.

Il primo aspetto che ¢ all’origine di molti dei problemi che gli utenti
incontrano nella composizione del pool di donatori, evidente nel caso
di César, e sicuramente la distanza geografica del centro di raccolta nel
quale si devono recare rispetto alla zona di residenza. La concentrazione
degli ospedali che offrono un servizio di assistenza di terzo livello nella
zona metropolitana di Oaxaca determina l'afflusso nella capitale di un
grande numero di utenti provenienti dalle diverse regioni dello stato.
L’Hospital General Aurelio Valdivieso, al quale il Cets offre i propri ser-
vizi come banco de sangre, € uno dei due ospedali pitt importanti destinati
alla poblacion abierta"” e agli affiliati al Seguro Popular. Per questa ragione,
la maggioranza dei pazienti viene qui indirizzata in seguito a un percorso
terapeutico iniziato in un centro di primo livello, proseguito in un ospe-
dale di secondo livello, e che termina nell’ospedale della capitale. Uno
studio condotto sulla mortalita materna nell’ospedale Aurelio Valdivieso
(Calvo Aguilar, Morales Garcia, Fabian Fabidan 2010: 664) segnala che,
nel 2010, il 65% circa dei pazienti dell'ospedale era stato li indirizzato
da altre strutture sanitarie, e la maggior parte di essi provenivano dai
numerosi piccoli centri rurali, dispersi nelle diverse regioni dello stato;
I'89% dei casi analizzati dagli autori erano sprovvisti, all’arrivo, di ogni
regime di protezione sociale.

Situazioni come quella raccontata da César sono molto frequenti.
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Genaro, campesino zapoteco di 43 anni, residente anch’egli nella zona di
Pochutla, nell’aprile del 2013 si trovava nella citta di Oaxaca con Olivia,
sua moglie, per cercare di comprendere la natura del malessere che aveva
colpito il figlio di 8 anni e iniziare un percorso terapeutico. Ho fatto la
sua conoscenza nell’atrio dell’ospedale, mentre attendeva di essere rice-
vuto dalla specialista in oncologia infantile che aveva seguito il caso del
piccolo Andrés. Genaro mi ha raccontato il percorso che lo aveva portato
nella capitale:

«Alla en Pochutla, en el hospital, me lo llevé con el doctor particular donde
siempre lo he llevado cuando mi nifio estaba mal. Y luego le dio calen-
tura, y luego le pasé, y regres6 otra vez calentura al tercer dia, entonces
regresamos con el doctor. Vamos a ver lo que tiene, y salimos con mi nena,
al hospital de Pochutla, él nos mandé al hospital porque tenfa duda. De
Pochutla nos mandaron por aca. Nos dijeron que es leucemia, pero no
esta grave todavia. Es una enfermedad que uno tiene que aguantar mucho
tiempo» (Genaro: 25/04/2013)"Y.

La diagnosi di leucemia ha trovato Genaro e Olivia totalmente impre-
parati, lontani dalla casa e dal lavoro, costretti a confrontarsi con una
patologia complessa, che non conoscevano e che li avrebbe sottoposti a
un carico crescente di pressioni, preoccupazioni e spese.

«Estamos viviendo aca. Hay una estancia alld del hospital, 20 pesos estan

cobrando, dicen, pero dice que ahi hay pulgas, no estd limpio. Puede uno

enfermarse alla y luego entra y sale del hospital, prefiero quedarme en las

calles. Estamos durmiendo alla afuera en frente del hospital. Si tenemos

que quedarnos, el hospedaje esta carisimo, no tenemos, tenemos que bu-

scar un cuarto, porque ya no queremos quedarnos en la calle <Empieza a

llover? Dormir en la calle ya no se va a poder, demasiada Iluvia, sobre todo

si empieza a llover mucho. En temporada seca se puede hacer, pero el otro

dia fue muy pesado, toda la noche, toda la tarde, se llena de agua. [...] Me

pidieron 4 donadores para mi hija, yo traje dos, y los dos pendientes tengo

que encontrarlos todavia, es que apenas me alcanza el dinero. Hay gente

que cobra para las donaciones de sangre, por eso les digo: si se consigue

la sangre, pero si tienes dinero. Yo nunca he donado la sangre, hice las

pruebas, porque queria donar para mi hijo, pero nada. Estaba desvelado

y no me aceptaron» (Genaro: 25/04/2013)?.
Durante il periodo che avevano passato nella capitale, nell’attesa dei ri-
sultati degli esami ai quali Andrés era stato sottoposto, Genaro e Olivia
avevano dunque deciso di passare le notti nel bivacco improvvisato nei
pressi di uno degli ingressi dell’ospedale, dormendo sui sedili sotto la
pensilina o sul suolo. Essendo la fine del mese di aprile, il clima era anco-
ra abbastanza stabile, e cominciavano in quei giorni a farsi avanti le prime
piogge della stagione. Molte persone decidono di fare la stessa scelta
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della coppia, da un lato per risparmiare quella che, rispetto alle finanze
esigue di cui dispongono molti oaxaqueii, viene considerata una spesa
eccessiva, dall’altro per stare il piu vicino possibile ai pazienti ricoverati in
un luogo sconosciuto, e che da molti ¢ considerato pericoloso. Di fatto, il
bivacco che si estende al lato dell’'ingresso dell’Hospital ¢ spesso talmente
affollato da non permettere I'utilizzo per tutti della panchina che corre
lungo la pensilina che funge da tetto. Riparati dagli agenti atmosferici da
un “muro” di teli di plastica, i parenti dei pazienti sono spesso costretti a
dormire sul suolo, sopra qualche cartone, protetti dalle coperte che sono
riusciti a rimediare. In questa situazione i1 due hanno dovuto spendere
una parte del denaro che avevano con loro per convincere degli studenti
della vicina Escuela de Medicina a donare in proprio favore. Vivendo a
circa otto ore di distanza dalla capitale, sarebbe stato molto difficile per
la coppia convincere propri conoscenti a recarsi a donare nella capitale
senza assumersi i costi del trasporto, dell’alloggio e dei pasti per le quat-
tro persone interessate. Il caso di Genaro e Olivia ci mostra inoltre un
aspetto ulteriore che rende la distanza dai centri di raccolta un problema
significativo: le conseguenze di viaggi lunghi e difficoltosi sullo stato fisico
e psicologico degli aspiranti donatori. Infatti se questi si sottopongono
al processo di valutazione dell'idoneita del donatore dopo un viaggio
notturno in furgoncino di sei-otto, fino a dieci ore, in condizioni fisiche
dunque non ottimali, ¢ probabile che vengano rifiutati.

Difficolta simili sono state incontrate da Guillermo, anch’egli padre di
una bambina affetta da leucemia. Nel momento in cui ci siamo cono-
sciuti, Guillermo, che per vivere fa lautista nella zona di Juchitin, stava
assistendo la figlia durante una sessione di chemioterapia. Nato e vissuto
nell'Istmo, Guillermo parla una variante dello zapoteco, ma non la usa
in famiglia perché la moglie parla mixteco. Dopo I'inizio del percorso
terapeutico della figlia ha abbandonato il lavoro per poter seguire da
vicino l'evolversi della malattia. Anche nel suo caso le difficolta nella
ricerca dei donatori si vanno a inserire in un quadro complessivo molto
problematico, caratterizzato da esigue risorse finanziarie e ingenti richie-
ste di denaro.

Guillermo ha dovuto piti volte assecondare le richieste del Ckrts, riuscen-
do la prima volta a reclutare cinque donatori fra i suoi parenti e amici
dell'Istmo, assumendosi i costi del trasporto, dell’alloggio e di un piccolo
extra e ottenendo, la seconda volta, I'aiuto da parte di una infermiera
dell'ospedale, che ¢ riuscita a trovare persone disposte a donare per la
bambina. Lo stato d’animo di Guillermo, mentre cerca di soddisfare le
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richieste da parte dell’ospedale e del banco de sangre, € ben descritto dalle
parole che riporto di seguito, tratte da un’intervista svolta nel reparto di
oncopediatria dell’'Hospital General:

«Ellos tienen el banco lleno de unidades, y ino te dan! iNo te dan! A veces
se topa uno con la burocracia...Pero tienes que aguantar, ¢me entiendes?
si td te pones en contra... pues, es como el salmén, pues, no puede ir
demasiado contra la corriente, es muy dificil. Aqui es como la vida del
salmén. Mejor cuadrarme y seguir luchando. Me pusieron muchos obstacu-
los, demasiados, pero gracias a Dios lo hemos podido superar, y como le
digo, pudiéndose arreglar, porque tengo amigos, tengo amistades, tengo
primos, tengo tios, que me dijeron: “Mira mi hijo, aqui te podemos dar”.
Es la vida jodida de uno, si ta levantas la mano, si td levanta la voz... lo
ves todo los dias lo que pasa con los que se quejan, con los que se ponen
en contra, {no? <Qué hacemos nosotros los jodidos? Porque es la vida de
nuestros hijos que esta en riesgo. Dia a dia nuestros hijos luchan por su
vida, yo le agradezco a Dios cada dia de que mi hija amanezca. La vida de
nuestros hijos no nos espera, y ellos [en el CETs] nos presionan... Nunca
me apoyaron regalandome la sangre... siempre: “Sabes qué, pues itraelos!
[los donadores]”» (Guillermo: 30-06-2013)"%.

Risulta evidente dalle parole di Guillermo come i soggetti che vengono
responsabilizzati nella ricerca dei donatori, il piu delle volte, non sono
assolutamente nelle condizioni di potersi dedicare “in serenita” a questa
operazione. Nel momento in cui un paziente e il suo gruppo di cura arri-
vano all’Hospital General, per ragioni impreviste o in seguito a un lungo
percorso diagnostico, si scontrano sistematicamente con rilevanti barriere
all’accesso, fra le quali ci interessa da vicino la questione delle risorse
ematiche. Mi sembra importante sottolineare come le spese e le fatiche
profuse nella ricerca dei donatori si sommino ai costi che gia si devono
sostenere per garantire le cure necessarie nel singolo caso, nonostante
I'introduzione del Seguro Popular.

Emerge un altro tema comune: I'indebitamento dei nuclei familiari per
far fronte alle spese mediche. Insieme alle spese volte a sostenere la tera-
pia del paziente, teoricamente e selettivamente coperte dal Seguro Popular,
bisogna anche considerare i costi indiretti per il trasporto, I'alloggio e il
sostentamento del gruppo di gestione della cura per la durata della te-
rapia. Fattore ancor pitl importante ¢ la sottrazione ai soggetti coinvolti
delle normali fonti di sostentamento. Gli affiliati al Seguro Popular sono
infatti perlopit lavoratori informali, urbani e rurali, che, nel momento
in cui perdono ore e giornate di lavoro, cercando di guarire, nel caso
dei pazienti, o di assistere i propri cari, nel caso del gruppo di gestione
della terapia, vedono svanire le proprie fonti di reddito. Il caso di César
¢ esemplificativo di questo aspetto. Per seguire da vicino il figlio durante
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gli anni di terapia nella capitale, egli ha smesso di lavorare nel settore
delle costruzioni, riuscendo a racimolare lo stretto indispensabile alter-
nando piccoli lavori saltuari nella capitale. Nel frattempo, per supportare
le spese impreviste delle terapie e la vita nella citta di Oaxaca, César ha
accumulato diversi debiti con alcuni familiari e compaesani.

Sostanzialmente diverso rispetto ai casi descritti finora ¢ quello di Gracie-
la, Javier e della piccola Leticia. Nonostante I'Hospital General Aurelio
Valdivieso sia destinato principalmente alla poblacion abierta, allo stato
attuale ¢ frequentato anche da membri della classe medio-alta, soprattutto
quando questi si confrontano con una patologia le cui terapie presentano
costi elevati. In diversi casi ho conosciuto persone che avevano deciso
di iscriversi al Seguro Popular per usufruire del programma Gastos Cala-
stréficos, che per 'appunto garantisce la copertura contro spese mediche
elevate che potrebbero avere effetti devastanti sui bilanci di una qualsiasi
famiglia messicana. Graciela e Javier sono una coppia di mezza eta e
di classe medio-alta. Entrambi laureati, la donna lavora come contabile
presso I'associazione di avvocati nella quale lavora il marito. Vivono nella
zona residenziale di San Felipe del Agua e condividono 'ambiente con
I'alta borghesia oaxaquena. La loro vita ¢ stata sconvolta improvvisamente
dalla diagnosi di leucemia che ha colpito la figlia, Leticia. A causa della
patologia diagnosticata alla figlia, Graciela e Javier sono entrati in con-
tatto con il CETs numerosissime volte nel corso degli ultimi 2 anni. Nono-
stante la continua richiesta di donazioni sostitutive, sono sempre riusciti a
raccogliere il numero corretto di donatori, grazie anche alla posizione di
prestigio del marito all'interno del mondo dei professionisti della capitale.
«Yo nunca encontré problemas para buscar donadores, porque yo vivo aca,
siempre he vivido aca, digamos que la gente que conozco, o sea, afortu-
nadamente mucha gente que viene rapido, y siempre hay alguien que me
ayuda, alguien que viene de la ciudad. Yo por mi parte los donadores que
traigo han sido amigos, familiares, en el caso de mi nena, que requiere
mucha sangre dltimamente, muchas plaquetas, pero si son amigos, fami-
liares, amistades muy cercanas, compadres de mi esposo, que tengan una
relacién con mi hija, para que vengan es necesario que tu tengas con ellos
una relacién muy fuerte. Y ellos regresan varias veces, son los mismos por
mi hija, por el tipo de sangre» (Graciela: 20/05/2013)1.

Durante il percorso terapeutico della figlia, Graciela ha toccato con mano
le profonde difficolta nelle quali si trovavano le altre famiglie di bambini
colpiti da leucemia per portare avanti le terapie, famiglie nella maggior
parte dei casi di una classe sociale ben differente dalla sua.

«A mi en particular lo que me interesé fue de los nifios de oncopediatria.
Esto fue lo que motivé para crear la asociacién. Esto empezé porque a mi
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me llamé la atencién el tipo de gente que se atiende aqui en el hospital
civil, que son un 80% de escasos recursos, aparte de que en el estado de
Oaxaca la poblaciéon es muy.... con un grado geografico digamos muy
disperso, muy alejado. Entonces la gente que viene acd normalmente sus
comunidades estan a 12 horas, que son de alto grado de marginacion,
no tienen a veces para comer, con todos los gastos que hay...» (Graciela:

23/05/2013)1%.

Per supportare economicamente le famiglie dei bambini che passano
attraverso il reparto di oncopediatria dell’Hospital General, Graciela ha
contribuito a dare vita a “Morando Bajo la Esperanza”, associazione civile
che raccoglie fondi, organizza campagne di sensibilizzazione e gestisce
il sostegno economico per alcune famiglie particolarmente in difficolta.
Tra i diversi problemi che si trovano ad affrontare, come il costo impre-
visto delle cure, dell’alloggio e del sostentamento nella capitale, uno fra
1 pitt comuni riguarda proprio il reclutamento dei donatori. Per questa
ragione I'associazione, che nel momento in cui vi sono entrato in contatto
era attiva solo da un anno e sei mesi, ha posto fra i suoi primi obiettivi
la creazione di reti sociali di supporto per la donazione sostitutiva e la
sensibilizzazione verso la donazione altruista, con risultati per il momento
deludenti.

Nonostante le energie spese e le diverse iniziative di sensibilizzazione por-
tate avanti, principalmente nelle scuole della capitale e all'interno dello
stesso ospedale, gli sforzi dell’associazione nel tentativo di creare una rete
di donatori sostitutivi disponibili per i bambini affetti da leucemia non
hanno ancora prodotto risultati significativi.

Conclusiont

Mi sembra a questo punto giunto il momento di trarre alcune conside-
razioni conclusive sul processo di reclutamento dei donatori. Se conside-
riamo i casi qui descritti, rimane attuale, nonostante i tre decenni passati,
quanto affermava Michael Higgins, antropologo statunitense che ha svolto
a partire dagli anni Settanta importanti ricerche sulla poverta urbana
nella citta di Oaxaca:

«Health is a constant problem for the urban poor in Oaxaca. [...] Ill health
is literally and processually costly to the poor. Literally, it is costly in the
terms of prices for the visits to doctors and the cost of the medicine, even
if the medicine is gotten at discount from the government health services.
Processually, it is costly because the poor must take themselves out their
paid labor time to seek care, and for most people that time and money
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are no retrievable. The urban poor in Oaxaca do not get any kind of sick
leave. Also, they must use their unpaid labor time to seek care, which takes
time away from replenishing activities, thus adding to the general cost of
attaining care. This is further complicated by the fact that all the health
services in Oaxaca, either public or private, consume great amounts of time
in transportation there and in waiting to see the doctor. Thus, to maintain
their levels of health to be able to work, the urban poor must in fact take
time away from work» (Hiccins M.J. 1983: 77)16.

Al giorno d’oggi, esattamente come nel 1983, le conseguenze economiche
della malattia e della terapia, specialmente quando si tratta di patologie
complesse che richiedono terapie ad alto costo, possono essere deva-
stanti. L’introduzione del Seguro Popular non é riuscita a porre rimedio
efficacemente a questo problema. Il lavoro informale e precario, le scar-
se disponibilita economiche, la poverta, la scarsa diffusione di servizi e
infrastrutture, il sottofinanziamento cronico del sistema sanitario, il suo
carattere esclusivo e non universalista, sono tutti aspetti di fondamentale
importanza nel continuare a determinare un accesso ai servizi di salute
ampiamente diseguale.

La logica della donazione sostitutiva si inscrive perfettamente in un simile
panorama. Se infatti, da un punto di vista puramente teorico, il reclu-
tamento di donatori all'interno delle proprie reti sociali sembrerebbe
poter limitare il peso giocato dalle diseguaglianze (sono d’altra parte nu-
merosi i lavori antropologici che descrivono le reti di parentela, amicizia
e conoscenza cui fanno ricorso nella quotidianita i messicani piti poveri
e marginalizzati [Hiceins 1983, Hiceins - Coen 2000, Lomnitz 1977]),
I'etnografia permette di mettere in evidenza come nei casi concreti quel-
le diseguaglianze incidano eccome. A pesare in maniera particolare, lo
abbiamo visto, ¢ la distribuzione geografica: poiché i servizi trasfusionali
sono concentrati nella capitale dello stato, chiunque abbia bisogno di
ricorrervi dovra garantire il trasporto e il soggiorno dei donatori in citta
oppure, strategia piu frequente, cercare donatori locali che offrano il loro
sangue dietro compenso. A rendere difficoltosa la ricerca di donatori so-
stitutivi contribuisce inoltre il valore che il sangue acquisisce come mezzo
per ripagare il “debito ematico” che si contrae con le strutture sanitarie.
Il proprio sangue in questo sistema diventa uno strumento con cui € pos-
sibile venire in soccorso di parenti e amici e anche per questo vengono
spesso utilizzate delle somme in denaro per convincere i donatori, i quali
sono spesso restii a donare in favore di persone che non appartengono
alla propria rete sociale ristretta per timore di “sprecare” una risorsa
preziosa di cui potrebbero aver bisogno.
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Il caso dell’accesso al sangue come risorsa terapeutica mette dunque in
evidenza in maniera efficace le contraddizioni di una logica di assistenza
sanitaria che se ha esteso, con il Seguro Popular, 1a possibilita di copertura
a fasce della popolazione prima escluse, non riesce tuttavia a garantire
una effettiva accessibilita ai servizi di salute. Riprendendo le considera-
zioni che Ciara Kierans sviluppa analizzando la medicina dei trapianti in
Messico, e che si possono estendere ai problemi qui studiati, ¢ possibile
affermare che la medicina trasfusionale non ¢ uno “spazio di soccorso o
di salvezza” ma diventa un luogo nel quale le divisioni sociali sono non
solo riprodotte, ma rafforzate e intensificate (Kierans C. 2015: 20). Il qua-
dro complessivo che emerge ¢ eticamente sconcertante e politicamente
disturbante. Un quadro nel quale la capacita di mobilitazione delle risorse
sociali (numero di donatori che si riesce a mobilitare) e la capacita di mo-
bilitazione delle risorse economiche (possibilita di superare le difficolta
incontrate attraverso I'utilizzo di ingenti somme di denaro) determinano
la possibilita o meno di ricevere I'assistenza medica necessaria in tempo
rapido. Si tratta di diseguaglianze che ¢ necessario scomporre e analizza-
re. A tal proposito mi sembra utile riprendere il concetto di “vulnerabilita
strutturale”, proposto da Quesada, Hart e Bourgois:

«In our conceptualization, structural vulnerability is a positionality. The

vulnerability of an individual is produced by his or her location in a hie-

rarchical social order and its diverse networks of power relationships and

effects [...]. Individuals are structurally vulnerable when they are subject

to structural violence in its broadest conceptualization. This includes the

interface of their personal attributes — such as appearance, affect, cognitive

status — with cultural values and institutional structures» (QUESADA J. - HART

L.K. - Bourcors P. 2011: 3)(7.

Il concetto di vulnerabilita strutturale si dimostra particolarmente adat-
to a dare conto delle dinamiche di cui ci stiamo occupando, in quanto
sottolinea I'importanza del posizionamento degli individui in uno spazio
sociale gerarchico attraversato da relazioni di potere ineguali. Nella so-
cieta oaxaquefa le diseguaglianze sociali sono particolarmente evidenti,
con una circoscritta classe benestante, composta principalmente dal ceto
politico, dai professionisti e dagli imprenditori, e una vasta ed eterogenea
massa di persone che vive e sopravvive ai margini della societa, composta
dagli abitanti delle regioni indigene e delle periferie urbane (MurrHY
A.D. - Stepick A. 1991). In questo contesto la stratificazione territoriale,
sociale ed economica costituisce un vero e proprio ostacolo strutturale
al reperimento delle risorse ematiche. Il concetto di vulnerabilita strut-
turale risulta, allo stesso tempo, utile per demistificare il discorso dei
professionisti del settore della medicina trasfusionale che tende a respon-
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sabilizzare i soggetti rispetto al mancato raggiungimento del numero di
donatori richiesti. La capacita di mobilitare risorse sociali ed economiche
non puo essere ridotta a una questione di agency, di possibilita di agire
in uno spazio sociale, ma va intesa anche e soprattutto in relazione alle
costrizioni che influiscono sul processo di composizione del pool di do-
natori, limitando le opzioni disponibili per la scelta. Questo passaggio
mi sembra particolarmente importante in un contesto come quello mes-
sicano, nel quale negli ultimi decenni il principio di responsabilizzazio-
ne del paziente si ¢ prepotentemente imposto al centro delle politiche
sanitarie, stabilendo i limiti di intervento da parte dello Stato nel campo
della salute. Un’eccessiva enfasi sulla natura intenzionale e trasformativa
dell’azione dei subordinati, 'immaginazione dei soggetti come perfetta-
mente in grado di intendere e controllare le conseguenze delle proprie
azioni, riproducono sul piano analitico un discorso politico che tende ad
individualizzare le responsabilita dei fenomeni sociali (QUESADA J. - HART
L.K. - Bourcors P. 2011). Sfidare criticamente questo tipo di modelli ana-
litici assume un’importanza particolare nel Messico contemporaneo dato
che T'enfasi sulle responsabilita individuali dei “soggetti irresponsabili”
¢ sempre piu importante nella costruzione delle politiche pubbliche. Le
contraddizioni che caratterizzano la donazione sostitutiva possono essere
un ottimo spunto per confrontarsi criticamente con una certa retorica
— che ha sempre maggiore spazio nell’ambito delle politiche di salute di
matrice neoliberista — secondo la quale ¢ attraverso la “valorizzazione” del
capitale sociale dei singoli individui che si puo far fronte all’“inevitabile”
riduzione della spesa pubblica in salute, a prescindere dalle condizioni
materiali di esistenza di questi soggetti e del peso delle disuguaglianze
(MiNELLT M. 2007, 2012).

Note

) Riprendo questa metafora dallo studio condotto da Kathleen Erwin sulla compravendita di
sangue in Cina negli anni Novanta (Erwix K. 2006, 2009), per sottolineare come la circolazione
del sangue e la sua trasformazione, da tessuto umano a prodotto terapeutico, avvengano in una
maniera altamente strutturata, all'interno di un sistema che vede la partecipazione necessaria di
istituzioni predisposte a questo scopo e di cittadini disponibili a dare il proprio sangue, attraverso
la mediazione di professionisti della salute e I'utilizzo di tecnologie e conoscenze biomediche
specialistiche.

@ In Messico la donazione remunerata ¢ stata resa illegale dal 1987, in seguito alla crisi del si-
stema-sangue nazionale determinato dalla pandemia di Hiv-Aips (SEPULVEDA AMOR J. - DE LOURDES
Garcia M. DomiNGUEZ TORIX J.L. -VALDESPINO GOMEZ J.L. 1989). Dopo quella data ha acquisito
sempre maggiore importanza il sistema sostitutivo che ¢ tuttora largamente maggioritario nel
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paese, nonostante le istituzioni responsabili indichino come obiettivo centrale il raggiungimento
del 100% di approvvigionamento da donatori altruisti. Lo stato di Oaxaca si attesta ben al di
sotto della media nazionale con solo lo 0,55% di donazione altruista. La donazione volontaria e
altruista rimane dunque estremamente minoritaria e con scarsi margini di crescita nel prossimo
futuro. Le ragioni delle difficolta di espansione della donazione di tipo altruista sono diverse
e meritano di essere sinteticamente riassunte. Innanzitutto ¢ emerso dalla ricerca etnografica
come, soprattutto negli stati del sud che presentano i tassi di donazione altruista piu bassi, le
istituzioni responsabili non portino avanti dei programmi di sensibilizzazione su larga scala. Il
personale sanitario che lavora nel settore concentra i propri sforzi principalmente all'interno
dei centri trasfusionali e delle banche del sangue, portando avanti tutte le operazioni necessarie
per I'accoglienza del donatore e per la trasformazione del fluido corporeo da questi donato in
una preziosa risorsa terapeutica. Molto rare invece sono le occasioni in cui il personale specia-
lizzato sviluppa dei progetti per la promozione della donazione altruista, obiettivo dichiarato
ma raramente perseguito attivamente. Rilevanti sono anche le evidenti difficolta strutturali che
rendono difficoltoso ampliare la platea dei possibili donatori. Nello stato di Oaxaca, ad esem-
pio, nel momento in cui ¢ stata effettuata la ricerca non erano disponibili “unita mobili” per
organizzare giornate di donazione itineranti. Per questioni di sicurezza diagnostica le banche
del sangue autorizzate erano quasi totalmente concentrate nella capitale dello stato, lontana
fino a 10 ore di distanza dalle regioni piu periferiche. Infine, dal punto di vista dei donatori,
non va sottovalutato il valore che il sangue acquista all'interno del sistema sostitutivo. Donare il
proprio sangue in uno specifico momento puo essere una risorsa importante per rispondere alle
richieste da parte delle istituzioni sanitarie in casi che riguardano un proprio parente o amico.
Diverse interviste condotte con alcuni donatori abituali hanno fatto emergere una certa ritrosia a
privarsi del proprio sangue per aiutare uno sconosciuto, nel momento in cui quello stesso sangue
puo risultare necessario per venire in soccorso di qualcuno all'interno delle proprie reti sociali.
Infine non va sottovalutato 'alto grado di sfiducia nei confronti delle istituzioni, riscontrabile
nei frequenti dubbi dei donatori rispetto alla reale destinazione del sangue donato e ai possibili
utilizzi commerciali di questo.

@ La ricerca sulla donazione di sangue nella citta di Oaxaca ¢ durata 14 mesi ed ¢ stata svolta
principalmente negli spazi del piti importante ospedale statale, I'Hospital General Aurelio Val-
divieso, che ospita anche il vertice del “sistema circolatorio” oaxaqueno, il Centro Estatal de la
Transfusién Sanguinea (CETs), grazie al supporto economico e logistico dell’Avis - Toscana, del
Centro de Investigacién y Estudios Superiores en Ciencias Sociales - Unidad Pacifico Sur (Ciesas).
La ricerca ¢ stata svolta nell'ambito delle attivita della Missione Etnologica Italiana in Messico
(MEm) sostenuta dal Ministero degli Affari Esteri (Mag) e presieduta dal prof. Alessandro Lupo
dell'Universita La Sapienza di Roma.

@ Per un quadro completo sulla ricezione del volume in campo accademico cfr. (FONTAINE P.
2002). In ambito antropologico ¢ necessario segnalare le critiche di Edmund Leach e Mary Dou-
glas che imputano a Titmuss un utilizzo approssimativo della teoria antropologica, soprattutto in
relazione all'uso a loro giudizio improprio delle teorie sul dono di Mauss (FonTaINE P. 2002: 425)

© In Messico sono presenti “banche del sangue” istituzionali e private, distinte dal bacino di
utenza ma soprattutto dal tipo di meccanismi che regolano il flusso ematico in entrata e in uscita.
Nelle strutture istituzionali per garantire I'accesso al sangue in mancanza del numero stabilito di
donatori ¢ possibile che vengano utilizzati dei documenti — carta compromiso — nei quali il bene-
ficiario si impegna a racimolare in un tempo definito il numero di donatori mancanti. Nel CeTs
di Oaxaca, durante il periodo della ricerca, veniva invece richiesta una somma in denaro, cuota
de recuperacion, proporzionale alle possibilita finanziarie del paziente in questione. Le “banche
del sangue” private invece utilizzano un sistema basato su una cauzione in denaro. Il paziente
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deve dunque lasciare alla struttura una somma proporzionale al numero di donatori mancanti,
avendo la possibilita di recuperare il denaro portando i donatori in un secondo momento. La
questione della legittimita di queste strategie all'interno di un quadro normativo che crimina-
lizza il mercato degli emoderivati ¢ di difficile analisi e esula dall’'oggetto di questo articolo (cfr.
Rizzont G. 2016: parr. 3.4, 3.5, 5.3).

©® T nomi propri delle persone coinvolte nella ricerca sono fittizi.

™ In Messico il diritto a ricevere assistenza medica dipende dalla tipologia di assicurazione sa-
nitaria posseduta, e questa varia in relazione alle condizioni lavorative del soggetto (lavoratori
pubblici-IssstE; lavoratori autonomi-Imss). Nel 2003 ¢ stata introdotta una forma di assicurazione
sanitaria popolare (Seguro Popular) che si & posta I'ambizioso obiettivo di estendere la copertura
sanitaria ai lavoratori informali, la cosiddetta poblacién abierta, precedentemente privi di un diritto
formale nell’accesso ai servizi di salute. Per un’analisi critica del Seguro Popular cfr. LAURELL
A.C. 2007, 2013.

® 11 riferimento ¢ alle cuotas de recuperacion impiegate dal CETs, cfr. nota 5

@ I termine aferesi indica un gruppo di procedure atte a rimuovere dal sangue alcune delle

sue componenti (piastrine, plasma) reimmettendo nel corpo del donatore il resto del fluido
vitale da questi donato.

19 La poblacion abierta € costituita in Messico da quella larga fetta di popolazione di lavoratori
del settore informale tradizionalmente esclusi dai sistemi di welfare istituzionale per la quale ¢
stato introdotto il Seguro, Popular.

D «A Pochutla, nell’ospedale, I'ho portato dal medico privato dove '’ho sempre portato quando
mio figlio stava male. Poi gli ¢ venuta la febbre e subito dopo gli ¢ passata, ma al terzo giorno gli
¢ tornata di nuovo, quindi siamo tornati dal dottore. Andiamo a vedere che cos’ha, e andiamo con
la mia bambina all'ospedale di Pochutla, ci ha mandato il dottore all’ospedale perché aveva dei
dubbi Dall’ospedale di Pochutla ci hanno mandato qui. Ci hanno detto che ¢ leucemia, pero an-
cora non ¢ grave. ¢ una malattia che uno deve resistere per molto tempo» (Genaro: 25/04/2013).

12 «Stiamo vivendo qui. C’¢ un posto dove stare, la, vicino all’ospedale, ti prendono 20 pesos,
dicono, pero si dice che la ci sono le pulci, non ¢ pulito. Uno si pué ammalare li e poi entra ed
esce dall’ospedale, preferisco rimanere per strada. Stiamo dormendo la fuori di fronte all’'ospe-
dale. Se dobbiamo fermarci in citta, 'alloggio ¢ carissimo, non ce I'abbiamo, dobbiamo cercare
una stanza in affitto perché non vogliamo pitt dormire per strada. Se inizia a piovere? Non si
puo pitt dormire per strada, troppa pioggia, soprattutto se inizia a piovere molto. Nella stagione
secca si puo fare, pero 'altro giorno ¢ stato molto pesante, tutta la notte, tutto il pomeriggio, si
riempie tutto d’acqua. [...] Mi hanno chiesto 4 donatori per mia figlia, io ne ho portati due e due
che mancano devo ancora trovarli,é che i soldi mi bastano appena. C’¢ gente che si fa pagare
per le donazioni, per questo dico: si, il sangue si puo trovare, pero se hai i soldi. Io non ho mai
donato il sangue, ho fatto le prove, perché volevo donare per mio figlio, ma niente. Ero rimasto
sveglio tutta la notte e non mi hanno preso» (Genaro: 25/04/2013).

19 «Loro hanno la banca piena di unita, e non te le danno! Non te le danno! A volte ci si scontra
con la burocrazia... pero uno deve resistere, mi capisci? Se tu ti metti contro... beh, ¢ come il
salmone, non pud andare troppo contro la corrente, ¢ molto difficile. Qui ¢ come la vita del
salmone. Meglio armarsi e continuare a lottare. Mi hanno messo molti ostacoli, troppi, perd
grazie a Dio li abbiamo potuti superare e, le dico, potendosi sistemare le cose, perché ho amici,
ho amicizie, ho cugini, ho zii, che mi hanno detto: “Guarda, tesoro, qui possiamo aiutarti”. E la
vita fottuta di uno, se tu alzi la mano, se tu alzi la voce... lo vedi tutti i giorni cosa succede a
quelli che protestano, no? Che facciamo noi, i fottuti? Perché ¢ la vita dei nostri figli che ¢ a
rischio. Giorno dopo giorno i nostri figli lottano per la loro vita, io ringrazio Dio tutti i giorni che
mia figlia si svegli il mattino. La vita dei nostri figli non ci aspetta, e loro [nel CTs] ci mettono
pressione... non mi hanno mai sostenuto regalandomi il sangue... sempre: “Sai che c’¢, portali!
[i donatori]» (Guillermo: 30-06-2013).

(4 «Jo non ho mai avuto problemi nella ricerca dei donatori, perché io vivo qui, ho sempre vissu-
to qui, diciamo che la gente la conosco, cio¢, fortunatamente molta gente € venuta rapidamente,
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e ¢’¢ sempre qualcuno che mi aiuta, qualcuno che viene dalla citta. Per quanto mi riguarda i
donatori che porto sono amici, familiari, nel caso di mia figlia, che ha bisogno di molto sangue
ultimamente, molte piastrine, pero si, sono amici, familiari, amicizie molto strette, compadres di
mio marito, che hanno un rapporto con mia figlia, affinché vengano ¢ necessario che tu abbia
con loro un rapporto molto stretto. E loro tornano diverse volte, sono gli stessi per mia figlia,
per il tipo di sangue» (Graciela: 20/05/2013).

(% «A me in particolare mi hanno interessato i problemi dei bambini di oncologia pediatrica.
Questo ¢ stato quello che mi ha spinto a creare I'associazione. Abbiamo iniziato perché mi aveva
colpito il tipo di persone che vengono a curarsi all'ospedale, che sono per I'80% di scarse risorse
economiche, oltre al fatto che nello stato di Oaxaca la popolazione ¢ molto... a livello geografico
diciamo molto dispersa, molto distanziata. Quindi la gente che viene qui, normalmente le loro
comunita sono a 12 ore di distanza, e sono comunita con un alto grado di emarginazione, a volte
non hanno di che mangiare, con tutte le spese che ci sono» (Graciela: 23/05/2013).

19 «La salute € un problema costante per i poveri urbani a Oaxaca. [...] La cattiva salute & let-
teralmente e progressivamente costosa per i poveri. Letteralmente, ¢ costosa per via delle spese
per le visite ai dottori e per i prezzi delle medicine, anche se queste vengono prese scontate dai
servizi di salute del governo. Progressivamente, ¢ costosa perché i poveri devono rinunciare a ore
di lavoro pagato per cercare assistenza, e per molte persone quel tempo e quei soldi non sono
recuperabili. II poveri urbani a Oaxaca non godono di nessun tipo di congedo per malattia. [...]
Tutto cio & ulteriormente complicato dal fatto che tutti i servizi di salute a Oaxaca, sia pubblici
che privati, fanno consumare una grande quantita di tempo nel raggiungerli e nell’attesa di poter
vedere un dottore. In definitiva, per mantenere un livello di salute adeguato a poter lavorare, i
poveri urbani devono sottrarre tempo al lavoro» (Hiccins 1983: 77).

(7 «Nella nostra concettualizzazione, la vulnerabilita strutturale ¢ una posizionalita. La vulne-
rabilita di un individuo ¢ prodotta dalla sua posizione in un ordine sociale gerarchico e dalle
diversi reti di relazioni di potere con i loro effetti. Gli individui sono strutturalmente vulnerabili
quando sono soggetti alla violenza strutturale nella sua concettualizzazione pitt ampia. Questo
include connessione delle loro caratteristiche personali — quali I'aspetto, gli affetti, lo status co-
gnitivo —, con i valori culturali e le strutture istituzionali» (QUESADA - HART - BourGors 2011: 3).
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Scheda sull’Autore

Giulio Rizzoni ¢ dottore di ricerca in Etnologia e Etnoantropologia con una tesi
sulla donazione di sangue in Messico. Ha conseguito il dottorato nel 2016 presso
I'Universita di Roma La Sapienza. Ha svolto ricerca etnografica in seno alla Missione
Etnologica Italiana in Messico (MEim) a partire dal 2010, realizzando un primo lavoro
sugli itinerari terapeutici dei pazienti affetti da diabete mellito di tipo 2 nel municipio
huave di San Mateo del Mar, Oaxaca. In seguito si € rivolto allo studio del sistema
sanitario messicano e delle recenti riforme del settore.

Riassunto

“Se solicita sangre tipo Zapata para todos mexicanos”. Donazione di sangue e
diseguaglianze in Messico

In Messico la donazione di sangue altruista conosce una limitatissima diffusione
ed ¢ largamente maggioritaria la donazione sostitutiva. Questo sistema prevede la
sostituzione degli emoderivati nelle riserve dei centri trasfusionali con dei donatori
sostitutivi, reclutati dal paziente e dal suo gruppo di cura. Ogni paziente dovra, per
poter accedere alle cure, reclutare un numero congruo di donatori, proporzionale
al consumo previsto di emoderivati. In quest’articolo mi propongo di descrivere e
analizzare il processo di reclutamento dei donatori partendo dall’analisi delle storie
raccolte durante la ricerca etnografica (2013-2014) nei corridoi dell’'Hospital General
della citta di Oaxaca, nel Messico del Sud. Cerchero di mostrare come la responsa-
bilizzazione dei pazienti nella ricerca dei donatori sostitutivi costringa soggetti, che
occupano posizioni differenziate all'interno di una societa gerarchica e ineguale come
quella oaxaquena, nella condizione di dover fare utilizzo delle proprie risorse sociali
ed economiche per poter accedere all’assistenza medica di cui necessitano. La condi-
zione di “vulnerabilita strutturale” di un settore maggioritario della societa oaxaqueina
viene resa esplicita e amplificata da un sistema che responsabilizza il paziente per il
reperimento di donatori e che, conseguentemente, lo colpevolizza in caso di fallimen-
to. La capacita di mobilitare efficacemente risorse sociali ed economiche, necessarie
le seconde per sostenere i costi del viaggio, del vitto e dell’alloggio per i donatori, o
per convincere sconosciuti a donare in proprio favore, diventa cosi un fattore discrimi-
nante per determinare un accesso pitt 0 meno lineare o difficoltoso agli emoderivati.
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Mettero dunque in luce come il sistema di donazione sostitutiva contribuisca a rendere
la terapia uno spazio di riproduzione e amplificazione delle diseguaglianze sociali.

Parole-chiave: Donazione di sangue, Salute Pubblica, Antropologia Medica, Salute e
Diseguaglianze, Vulnerabilita Strutturale.

Résumé

“Se solicita sangre tipo Zapata para todos mexicanos™. Don du sang el inégalités
au Mexique

Au Mexique le don de sang altruiste a connu une diffusion tres limitée, tandis que
la majorité du sang est récoltée grace au don de compensation. Ce systéme prévoit
la substitution des dérivés du sang dans les centres de transfusion avec I'intervention
de donneurs de compensation, recrutés par le patient et son groupe de soin. Pour
pouvoir accéder aux soins chaque patient doit recruter un numéro spécifique de
donneurs, proportionnel a la consommation prévue de dérivés du sang. Dans cet
article je décris et j’analyse le processus de recrutement de donneurs a partir des his-
toires que j'ai pu collecter pendant ma recherche ethnographique (2013-2014) dans
les couloirs de I'Hospital General de la ville de Oaxaca, dans le Mexique du Sud. Je
cherche a montrer de quel fagon la responsabilisation des patients dans la recherche
des donneurs de compensation contraint les sujets, différemment disposés dans une
société hiérarchisée et inégale comme celle de I'état de Oaxaca, a I'utilisation des leurs
ressources sociales et économiques pour pouvoir accéder a I'assistance médicale dont
ils ont besoin. La condition de “vulnérabilité structurale” d’'un secteur majoritaire de
la société oaxaquena est ainsi explicitée et amplifiée par un systéme qui responsa-
bilise le patient pour le recrutement des donneurs et, par conséquent, le culpabilise
lorsqu’il échoue. La capacité de recruter de maniere efficace des ressources sociales et
économiques, nécessaires ces dernieres pour soutenir les cotts du voyage, du logé et
du nourri pour les donneurs, ou pour convaincre des inconnus a donner eux-mémes
en compensation, devient de cette maniere un facteur discriminant pour déterminer
un acces plus ou moins linéaire ou difficile aux dérivés du sang. Je mets en lumiere
comment ce systeme de don du sang contribue a rendre la thérapie une espace de
reproduction et amplification des inégalités sociales.

Mots-clés: Don du sang, Santé Publique, Anthropologie de la Santé, Santé et Inégalités,
Vulnerabilité Structurelle.
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Resumen

“Se solicita sangre tipo Zapata para todos mexicanos”. Donacion de sangre y
desigualdades en Mézico

En México la donacién de sangre altruista conoce una difusién muy limitada y es
mayoritaria la donacién de reposicién. Este sistema contempla la sustitucién de los
hemoderivados en las reservas de los centros de transfusién por medio de donadores
sustitutivos, reclutados por el paciente y su grupo de gestién de cura. Cada paciente,
para poder acceder a los tratamientos, tiene que reclutar un nimero preciso de do-
nadores, proporcional al consumo esperado de hemoderivados. En este articulo voy a
describir y analizar el proceso de reclutamiento de los donadores a partir del andlisis
de las historia recolectadas durante mi investigaciéon etnografica (2013-2014) en los
pasillos del Hospital General de la ciudad de Oaxaca, en el Sur de México. Voy a
mostrar como la responsabilizacién de los pacientes en la busqueda de los donadores
de reposicién obliga a los sujetos, quienes ocupan diferentes posiciones en la muy
jerarquizada y desigual sociedad oaxaquefia, a utilizar sus propios recursos sociales y
econdémicos para poder acceder a la atencién médica que necesitan. La condicién de
“vulnerabilidad estructural” de un vasto sector de la sociedad oaxaquena es explicitada
y ampliada por un sistema que responsabiliza al paciente en el reclutamiento de los
donadores y que, por consecuencia, lo culpabiliza si no logra camplir con el requisito.
La capacidad de movilizar de manera eficaz los recursos sociales y econémicos, nece-
sarios estos ultimos para sustentar los gastos del viaje, de la comida y del hospedaje
para los donadores, o para convencer a desconocidos a donar en sustitucién, se vuelve
un factor discriminante para determinar un acceso mas o menos linear o dificil a los
hemoderivados. Voy a evidenciar c6mo el sistema de donacién de reposicién contri-
buye a transformar la terapia en un espacio de reproduccién y amplificaciéon de las
desigualdades sociales.

Palabras claves: Donacién de sangre, Salud Publica, Antropologia Medica, Salud y
Desigualdades, Vulnerabilidad Estructural.

Abstract

“Se solicita sangre tipo Zapata para todos mexicanos”. Blood donation and in-
equalities in Mexico

In Mexico, altruistic blood donation knows a very limited diffusion and the National
“circulatory system” is supported mainly through/by replacement donation. This sys-
tem requires the necessary replacement of blood products in the stocks of the blood
centers by the contribution of replacement donors, recruited by the patient and his
therapy management group. Each patient will have, in order to access health care, to
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recruit a sufficient number of donors, proportional to the expected consumption of
blood products. In this article, I describe and analyze the donor recruitment process
starting from the analysis of the narratives collected during the ethnographic fieldwork
(2013-2014) in the General Hospital of Oaxaca city, in the Southern Mexico. I will
try to show how the patients’ responsibilization force subjects, who occupy different
positions within a hierarchical and unequal society like the Oaxacan one, in the need
of use their social and economic resources in order to access medical assistance. The
condition of “structural vulnerability” of a majoritarian sector of Oaxacan society is
made explicit and amplified by a system that holds patients responsible for finding
donors and that, consequently, blames their failures.

The ability to effectively mobilize social and economic resources, the latter needed to
bear the costs of travel, food and accommodation, or to convince strangers to donate
in their favor, thus becomes a decisive factor in determining a more or less difficult
access to blood products. In conclusion, I will show how replacement donation system
contribute to transform the therapeutic space in a space of reproduction and ampli-
fication of social inequalities.

Keywords: Blood Donation, Public Health, Medical Anthropology, Health and Inequali-
ties, Structural Vulnerability.
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