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Introduzione™

Una delle caratteristiche salienti delle tecnologie riproduttive ¢ la loro
capacita di muovere grandi masse di persone, da molteplici punti di vista:
moralmente, fisicamente, economicamente ed emotivamente (MELHUSS
M. 2007). Le tecnologie riproduttive possono essere inserite all'interno
dei flussi globali teorizzati da Arjun Appadurai, tra tecnorama e ideorama
(AppADURAL A. 1996); sono saperi che circolano e che, come vedremo nel
corso di questo articolo, aprono l'orizzonte a nuovi immaginari esisten-
ziali possibili. Le tecnologie riproduttive non viaggiano senza ostacoli
e, seppur disponibili a livello globale, sono ammantate da una serie di
limitazioni culturali, legali ed economiche. In risposta alla spinta della
globalizzazione che ¢ forte e progressiva anche in questo particolare
ambito scientifico e sociale, si possono individuare quei processi locali
che, differenziandosi pit o meno profondamente da uno stato all’altro,
ci permettono di leggere le diverse sfumature presenti in differenti con-
testi socioculturali. Difatti, seppur esistenti nella quasi totalita dei paesi al
mondo, le tecnologie riproduttive sono regolate da eterogenee legislazio-
ni che impongono divieti e ne regolamentano la fruibilita selezionando,
a priori, coloro che possono o non possono accedervi. Cio che ¢ vietato
in uno stato ¢ praticabile in un altro; per questa ragione, i soggetti la cui
fertilita ¢ “negata” per le ragioni piu disparate, cercano soluzioni pro-
creative altrove rispetto al luogo in cui si trovano o a quello in cui sono
gia transitati senza aver raggiunto pero il loro obiettivo, prediligendo
legislazioni maggiormente permissive e percio spostandosi verso nazioni
con minori restrizioni rispetto alla propria.
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Il fenomeno di pazienti transfrontalieri alla ricerca di cure riproduttive
all’estero solleva interrogativi in numerosi campi che spaziano dall’etica
alla politica, dalla religione alla morale. Alcuni di questi dubbi sono risa-
lenti nel tempo e sono gia stati ampiamente dibattuti in quanto immedia-
tamente e direttamente collegati alla procreazione medicalmente assistita
(Pma) (ad esempio, limiti di eta all’accesso, accese discussioni su chi possa
o debba essere considerato il “vero” genitore ecc.); altri, invece, sono
strettamente interconnessi proprio alla circolazione dei pazienti, ai viaggi
che intraprendono per spostarsi oltre i confini nazionali alla ricerca della
soluzione procreativa piu rispondente alle loro esigenze di vita. Questo
fenomeno coinvolge diverse parti (pazienti, medici, mediatori, donatori,
donatrici e surrogate) e il ruolo svolto da ognuna di esse pone dilemmi
etici e morali e finanche giuridici. Al centro di questi dibattiti vi ¢ stata la
richiesta di una armonizzazione legale rispetto alla regolamentazione del-
le tecniche di fecondazione assistita in Europa (Hupson N. et al. 2011)®.
Tuttavia, dal momento che la riproduzione ¢ fortemente intrecciata ad
una serie di sfere (etica, religione, societa ecc.) cosi impregnate di cultura
locale, ¢ complesso pensare che il fenomeno possa essere disciplinato in
modo coerente e uniforme sulla scorta di principi universali; ne deriva
I'impossibilita di concepire strumenti legislativi omogenei non solo a
livello globale ma anche all'interno dei singoli continenti, tra cui quello
europeo.

Per raggiungere I'obiettivo che, con questo articolo, mi sono prefissata,
ovvero analizzare le traiettorie riproduttive dei pazienti transfrontalieri
italiani che hanno avuto accesso alla procreazione medicalmente assistita
all’estero, devo pero cercare di rispondere, prima, ad alcune domande
propedeutiche: quanto incidono e su quali livelli operano le differenti
legislazioni sulle vite concrete dei soggetti? Quali traiettorie riprodut-
tive verranno scelte e in base a quali criteri ci si indirizzera presso uno
stato piuttosto che un altro? Per venire a capo di tali quesiti ho prestato
attenzione alla struttura narrativa offerta dai pazienti transfrontalieri e
al modo in cui le storie da loro costruite hanno avuto profondi impatti
ed influenze sulle successive esperienze di altri: sia su quelle di soggetti
con analoghe aspettative e in cerca degli stessi risultati procreativi, sia
di altri soggetti che, a vario titolo, popolano lo spazio che accoglie queil
pazienti itineranti. Utilizzero le “lenti delle mobilita” (Urry J. 2007), dal
momento che viviamo in un mondo all'interno del quale scorrono flussi
di idee, di oggetti (materiali e immateriali) e di persone, e fra queste i
pazienti transnazionali, tanto da dover mettere in discussione I'idea stessa
di “confini”.
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Cure riproduttive transfrontaliere

Nella contemporaneita i trattamenti della fertilita hanno assunto una di-
mensione transnazionale. Ogni anno, un numero crescente di pazienti si
sposta oltre i propri confini territoriali per accedere a cure riproduttive
in altre nazioni del mondo che sono maggiormente disponibili, sul piano
culturale ancor prima che scientifico, ad accogliere e a soddisfare questo
genere di istanze. I soggetti che migrano alla ricerca di soluzioni procrea-
tive (alternative a quelle piu facilmente disponibili) sono generalmente
definiti pazienti transfrontalieri. Il fenomeno ¢ noto sotto il termine di
cross border reproductive care (CBRC), ovvero, appunto, cura riproduttiva
transfrontaliera. Le forme pit comuni di trattamenti di fertilita forniti
nel perimetro del Csrc sono: fecondazione in vitro con trasferimento
dell’embrione (F1veT), fecondazione intracitoplasmatica (Icst), donazione
di sperma, donazione di ovuli, embriodonazione, surrogacy altruistica
e/o commerciale, diagnosi genetica preimpianto (Pcp), selezione del
sesso e cosiddetta conservazione della fertilita (crioconservazione). Al-
trettanto vario ¢ I’elenco dei soggetti che utilizzano le cure riproduttive
transfrontaliere: persone sterili/infertili, coppie eterosessuali cosi come
omosessuali, single, transgender e pazienti in eta avanzata. Il Cerc ha
assunto, ai giorni nostri, un’ampia portata e piuttosto che essere un trend
di passaggio «[...]e un fenomeno globale in crescita che puo influenzare
significativamente la salute fisica e il benessere mentale, le relazioni di
genere e coniugali, la formazione della famiglia e, in definitiva, la salute
della popolazione» (GURTIN Z.B. - INnHORN M.C. 2011: 536)®. Il flusso
di pazienti ¢ descritto attraverso una pluralita di sinonimi, ognuno dei
quali possiede una differente connotazione semantica in relazione al
punto dal quale si osserva il fenomeno: turismo riproduttivo/procrea-
tivo, riproduzione transnazionale, viaggio riproduttivo (noto anche
come reprotravel) o esilio riproduttivo. Il termine Csrc, dunque, non si
contraddistingue per un suo contenuto omogeneo ma, piuttosto, incor-
pora al suo interno una serie di significati, cosi come differenti sono le
traiettorie, le destinazioni, gli arrivi, le motivazioni ed i desideri di chi
avvia tali percorsi (ibidem).

La letteratura di riferimento ha analizzato, inizialmente, le motivazioni
di pazienti transfrontalieri e il modo in cui essi hanno raggirato i divieti
di accesso alla fecondazione assistita nei paesi di origine (PENNINGS G.
2004), individuando almeno dieci ragioni per le quali si sceglie di spo-
starsi all’estero (HupsoN N. et al. 2011; InNorN M.C. - PaTrizio P. 2009;
PeEnNINGS G. 2002, 2004, 2009; PENNINGS G. et al. 2008).
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«Esse sono: (1) proibizioni legali, religiose o etiche; (2) negazione al trat-
tamento di certe categorie di persone (in base all’eta, allo stato civile o
all'orientamento sessuale; (3) costi elevati; (4) assenza di tecnologie ripro-
duttive in paesi con basse risorse dovute alla mancanza di esperienza e di
equipaggiamenti; (5) lunghe liste di attesa dovute alla carenza di risorse;
(6) preoccupazioni relative a sicurezza; (7) bassa qualita delle cure e/o
dei tassi di successo; (8) desiderio di comprensione culturale (ad esempio
di linguaggio o religiosa); (9) prossimita rispetto al supporto di amici o
membri familiari; e problemi di privacy» (GURTIN Z.B. - INHORN M.C. 2011:
535)@.

Sono tante e disparate le spiegazioni che precedono e spiegano tali
spostamenti (FERRARETTI A.P. et al. 2010), anche se le principali, perché
pit frequenti, attengono alle restrizioni legali, agli alti costi dei paesi
di provenienza e alla possibilita di beneficiare di cure e trattamenti di
qualita migliore (Satama M. et al. 2018). E evidente che il fenomeno
possiede implicazioni multidimensionali (tbidem) nel senso che le sfere
etiche, economiche, sociali, culturali e legali si intrecciano nei percorsi
di queste diaspore riproduttive. La dimensione legale, fra tutte, ¢ quel-
la che maggiormente spinge i soggetti a cercare soluzioni procreative
altrove: cio che é vietato in uno stato ¢ possibile e quindi ¢ accessibile
in un altro. La tendenza rilevata ¢ quella a spostarsi verso uno stato con
minori restrizioni rispetto al proprio ed ¢ per questa ragione che molti
studiosi ricorrono al paragone con una di “valvola di sfogo” (FERRARETTI
A.P. et al. 2010). Le tecniche di fecondazione assistita sono legalmente
autorizzate in quasi tutti i paesi del mondo. Tuttavia, le limitazioni le-
gali che circoscrivono rigorosamente la platea degli utenti, chiudendo le
porte, ad esempio, a donne oltre i 45 anni di eta, a coppie non sposate,
a single, gay e pazienti transessuali, spingono mlghala di pazienti a cer-
care soluzioni in ordinamenti con legislazioni piu elastiche o, dal punto
di osservazione dei fruitori, meno restrittive. Per effetto degli alti tassi di
successo e della regolamentazione piu lacunosa o piut permissiva, alcuni
paesi sono diventati destinazioni ambite e privilegiate per beneficiare di
specifici trattamenti procreativi.

«I principali mercati globali o bacini per I'industria dei CBRC sono i se-

guenti: (1) Belgio e Israele per la FIVET, (2) Danimarca per donazione di

sperma, (3) Spagna e Repubblica Ceca per donazione di ovociti e embrio-

ni, (4) India, Russia e USA per la surrogacy commerciale (anche se I'India si

¢ ora tolta da questo mercato), (5) gli Stati Uniti per il PGD e la selezione

del sesso e (6) Danimarca, Belgio, Germania e USA per la conservazione
della fertilita» (Sarama M. et al., 2018)®

La scelta della destinazione comporta una delicata negoziazione per
1 pazienti che devono risolvere una serie di problematiche ben prima
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dell’avvio dei percorsi riproduttivi: organizzazione logistica degli sposta-
menti e del viaggio, conoscenza delle realta culturali e dei trattamenti
richiesti.

Senza dimenticare il peso che hanno, nell’economia complessiva della
scelta, le difficolta e i rischi legati alle cure mediche che contraddistin-
guono qualunque pratica riproduttiva. In letteratura, le problematiche
maggiormente individuate sono legate a costi inaspettatamente elevati
rispetto ai trattamenti (HubsoN N. et al. 2011), 'inattendibilita di informa-
zioni fornite da cliniche estere, le barriere linguistiche e, non da ultimo, 1
problemi di accesso alle informazioni rispetto alle proprie cartelle cliniche
(CurLey C. et al. 2011; INFERTILITY NETWORK UK 2008).

Campt e metodologia

Il presente articolo, come detto all'inizio, si basa su tre differenti ricerche
etnografiche.

La prima indagine ¢ stata condotta sulla maternita lesbica in Lombar-
dia (2012) e ha coinvolto venti coppie di madri lesbiche dai ventitré ai
cinquantasei anni con figli nati all’interno della loro relazione affettiva
grazie all’aiuto della Pma. La Spagna ¢ risultata essere la meta piti ambita
delle partecipanti dello studio. La seconda ricerca ¢ stata condotta sulla
genitorialita di omosessuali italiani (2014 - 2017) e ha incluso quarantatré
famiglie (venticinque famiglie di madri e diciotto di padri) dai ventidue ai
sessant’anni. Per quanto riguarda le destinazioni di donne in coppia o sin-
gle, quattordici si sono recate in Spagna, sei in Belgio, due in Danimarca,
due in Gran Bretagna e una ha utilizzato I'auto inseminazione in Italia con
seme di un donatore acquistato da una banca danese. Per quanto riguarda
gli uomini, due coppie sono approdate in Canada per accedere ad un
programma di surrogacy altruistica, undici coppie di padri, tre padri single
e due coppie di aspiranti padri in California con un percorso di surrogacy
commerciale. La terza (2017 - in corso) € un’indagine sulla surrogazione
di gravidanza in California e coinvolge I'esperienza di numerosi pazienti
che accedono a questa pratica come ultima tappa, dopo precedenti tenta-
tivi falliti, della riproduzione. La ricerca prende corpo all'interno di una
clinica della fertilita della California meridionale e, allo stato dell’arte,
raccoglie le esperienze di coppie/single provenienti da diversi stati europei
ed extraeuropei. Per 'oggetto in esame, di questo ultimo lavoro prendero
in considerazione esclusivamente i pazienti transfrontalieri italiani. Piu
precisamente, dieci coppie di uomini, tre single omosessuali, una coppia
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lesbica e tre coppie eterosessuali che hanno utilizzato un programma
di surrogacy gestazionale commerciale; una coppia eterosessuale che ha
avuto accesso alla Fiver. Il filo rosso che collega i tre studi deve essere
rintracciato proprio nelle esperienze di riproduzione transfrontaliera, dal
momento che 1 soggetti coinvolti nelle ricerche hanno valicato i confini
nazionali per avere accesso alla riproduzione assistita all’estero.

Leggi localt, interconnessiont globali

Una sfera particolarmente rilevante, da tenere in considerazione quan-
do si analizzano i percorsi riproduttivi umani, ¢ la politica della salute
procreativa che, istituendo fattibilita e limitazioni, regolamenta accessi
e divieti alla procreazione. In Italia solo una tipologia ben precisa di
persone ha accesso alla Pma®. Il parlamento italiano aveva approvato la
prima legge nazionale in materia di procreazione medicalmente assistita
(comunemente nota come “legge 40”) nel febbraio del 2004, dopo un ac-
ceso dibattito pubblico e politico. Il testo della legge € riconosciuto come
uno dei piu restrittivi d’Europa, caratterizzato da una lunga lista di divieti,
dove I'accesso alle tecniche era riservato esclusivamente a coppie etero-
sessuali con comprovati problemi di infertilita (ZaniNt G. 2013); prima
del 2014, cioe¢ prima della parziale declaratoria di incostituzionalita, era
considerata lecita solo ed esclusivamente la fecondazione omologa (che
prevede I'impiego di gameti appartenenti alla coppia). Dal 2014 in poi,
invece, ¢ possibile accedere anche a programmi di fecondazione eterologa
ma rimane invariato il presupposto che sia una coppia eterosessuale ad
avviare il percorso. Il legislatore italiano ha cosi garantito I'aiuto medico
soltanto attraverso il ricorso alla Pma, esclusivamente a coppie eteroses-
suali sposate o conviventi, con espressa esclusione delle persone single,
omosessuali e transgender.

Il progetto di avere un figlio nel contesto italiano si traduce cosi in un
desiderio irrealizzabile se ¢ costretto all'interno del divieto di accedere
alla Pma per tutte quelle configurazioni eccedenti la norma. I pazienti
transfrontalieri che hanno partecipato alle mie ricerche hanno messo in
evidenza come i1 gruppi informali tra di loro costituiti e la conoscenza
pit o meno approfondita delle diversificate tecniche riproduttive ab-
biano eroso l'iniziale idea di impossibilita di mettere al mondo un figlio
tramite fecondazione assistita. Le tecniche di Pma vengono descritte dai
soggetti come “rivoluzioni” e la condivisione di storie e immagini una
base sulla quale costruire i propri percorsi. Di seguito riporto alcune delle
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testimonianze, raccolte negli anni, che mettono bene in luce i due assi
argomentativi sopra citati.

«Abbiamo avuto un sms da un amico che ci ha scritto che diventava nonno.

E noi sapevamo che sua figlia stava con una donna. Quindi sono corsa in

casa col cellulare in mano e ho fatto vedere il messaggio alla mia compa-

gna: “Si puo fare davvero!”. Da quel momento ho sentito tante possibilita

aprirsi perché c’era qualcun altro che I'aveva fatto e non si trattava solo di

una storia sentita alla tv, era I'esperienza di una persona che conoscevamo

e che I'aveva fatto all’estero» (Serena in coppia con Alice, 2014)7.

«Ora se ne parla sempre, sta entrando nell'immaginario comune e nel
linguaggio. La rete dei papa arcobaleno é stata fondamentale per il nostro
progetto. Non avremmo forse mai trovato il coraggio di fare tanto senza
sentire le storie di conoscenti e amici» (Federico in coppia con Stefano,

2015).

«La fecondazione assistita ¢ stata una vera rivoluzione per noi, da molti
punti di vista. Ci ha permesso di immaginarci madri e lo siamo diventate
davvero. Siamo dovute andare all’estero in uno stato che accettava la nostra
come coppia. Non ¢ stato semplice perché ci scontriamo ogni giorno con
una realta che dice non si puo fare, che non ci riconosce e che ha pregiu-
dizi. Ma sempre pitt spesso abbiamo visto tanti post su Facebook e Insta-
gram, ascoltato storie ed esperienze di altri e ci siamo dette: “Perché non ci
proviamo anche noi?”. E cosi ¢ stato» (Elide in coppia con Martina, 2018).

Come si puo leggere nelle dichiarazioni riportate sopra, la consapevo-
lezza della presenza di strumenti tecnicamente validi, da un lato, e la
conoscenza di una rete entro la quale confrontarsi sul tema sensibile della
genitorialita, sono due condizioni necessarie per arrivare a decidere di
progettare e di affrontare la fecondazione all’estero. L'immaginario ¢ ri-
articolato e il desiderio prende forma grazie alla conoscenza di tecniche e
persone; il potenziale dell'immaginazione e la conoscenza delle tecnologie
autorizzano ad aspirare e a progettare percorsi di P™Ma e surrogacy. La
fecondazione assistita ¢ la tecnica che rende concreto il desiderio di geni-
torialita ad una pluralita di individui (MeLHUus M. 2007), desiderio che ¢
costruito e plasmato attraverso I'incontro con altre famiglie e soggettivita
che hanno architettato percorsi riproduttivi alternativi e transfrontalieri.

Circolazione di pazienti e scambio di informaziont

Le condizioni strutturali del contesto italiano, analizzate nel paragrafo
precedente, spingono i cittadini che vogliono accedere alla Pma, ma che
non hanno i presupposti previsti dalla legge per beneficiarne all'interno,
a spostarsi fuori dai confini nazionali. Cio significa che essi prendono le
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distanze da uno stato, il loro, nel quale potrebbero assumere il ruolo di
pazienti (perché presi in carico dal sistema di assistenza sanitaria nazio-
nale per altri tipi di cure) anche in occasione di questa particolarissima
“situazione patologica”, per diventare consumatori nel mercato dell’'in-
dustria della riproduzione. Un mercato che li pone nella condizione di
scegliere non solo lo stato di destinazione ma che, contestualmente e
correlativamente, li grava della responsabilita di compiere una serie di
scelte delicate rispetto ai percorsi riproduttivi, affidandogli cosi la gestione
dell’equilibrio tra domanda e offerta di strumenti procreativi. L’approdo
in uno stato estero, e quindi I'avvio effettivo delle cure, non ¢ da inten-
dersi come I'inizio del percorso riproduttivo. Esso comincia a strutturarsi
mesi, se non anni, prima dell’acquisizione dello status di paziente. Per gli
individui che ricorrono a Pma e surrogacy all’estero, € la raccolta di tutte
le informazioni necessarie alla riuscita del percorso a diventare I'inizio
stesso della programmazione riproduttiva. Come i soggetti si procurano
le conoscenze rispetto ai percorsi riproduttivi che dovranno intraprendere
all’estero, agli ostacoli e ai medicinali che dovranno acquistare? Secondo
uno studio condotto con pazienti transfrontalieri britannici, la maggior
parte degli intervistati ha preso decisioni indipendentemente da quanto
suggerito dalle cliniche, trovando nella rete internet la fonte prediletta
e facendo delle informazioni cosi raccolte i criteri prediletti (Hupson N.
et al. 2011). In modo simile, i soggetti coinvolti nelle mie ricerche hanno
raccolto notizie attraverso una moltitudine di fonti, ma prevalentemente
attraverso tre canali: 1) le associazioni delle quali facevano/fanno parte, 2)
il passaparola e 3) i blog che trattano di salute riproduttiva. Le associazio-
ni hanno funto da rete, hanno permesso e favorito I'incontro tra persone
legate da storie simili e da aspettative condivise; hanno — in pratica — of-
ferto un terreno comune per la costituzione di gruppi (fisici o attraverso
mailing list) nei quali scambiarsi informazioni, consigli e supportarsi passo
dopo passo, attingendo agli immaginari gia consolidati e, parimenti, con-
tribuendo ad arricchirli, modificarli, propagarli.

Come Bruner ha sostenuto, le narrazioni sono dei modi che “ordinano
esperienze” e al contempo “costruiscono la realta” (BRuner E.M. 1986).
Le storie condivise e gli immaginari fabbricati influenzano e danno for-
ma alle azioni, sia delle persone che le raccontano che di quelle che le
ascoltano; questa circolazione di rappresentazioni non solo riflette un
tipo di cultura ma la costruisce (Garro L. - MarTINGLY C. 2000). I racconti
delle esperienze vissute si spostano attraverso differenti canali e quando
entrano nella sfera pubblica diventano un modello dominante che da
un canto normalizza una pratica, ma che dall’altro puo togliere potere
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a tutte quelle storie “altre” che non si adattano ad esso. In questo senso,
Chimamanda Ngozi Adichie invita a riflettere sul potere e sulla peri-
colosita della singola storia (ApicHie C.N. 2009)®. Quando un modello
diventa una storia dominante da forma alle aspettative dei soggetti che
si interfacciano con I'idealtipo stesso e diventa fonte di ispirazione per
altri individui. II modello narrativo prevalente produce sui soggetti una
richiesta di comparazione con le esperienze che si stanno vivendo.

La circolazione delle informazioni ha creato una rete fitta di dati e se
all'inizio della prima ricerca (2012) i soggetti dichiaravano di aver speso
molti anni prima di aver raccolto i dati necessari, quelli dell"ultima ricer-
ca (2019) si sono presentati gia sapendo quali canali seguire, quali siti
interrogare e come muoversi. Gli intervistati del primo studio avevano
all’epoca evidenziato le difficolta di reperimento di informazioni. Ad
esempio, Luca e Marco, tra i primi padri omosessuali italiani che hanno
avviato il percorso di surrogacy in California nel 2005, hanno testimoniato
di aver impiegato circa sei anni per comporre un quadro esaustivo delle
tappe necessarie alla realizzazione del loro progetto genitoriale®. L’ac-
cesso alle informazioni invece ¢ descritto dagli ultimi intervistati come un
passaggio semplice, sia per il numero importante di agenzie e di cliniche
che offrono servizi di Puma, sia per la diffusione di storie rispetto a percorsi
riproduttivi compiuti all’estero, tutte facilmente reperibili e consultabili
in internet. Negli ultimi anni si sono costituiti sempre pitt gruppi, come
quelli di WhatsApp (ad esempio “in becco alla cicogna”) o gruppi privati
di Facebook nei quali aspiranti genitori discutono di svariate questioni: in
quale stato spostarsi, quale clinica scegliere, quali ginecologi contattare,
quali visite ed esami fare, come e dove reperire medicinali non utilizzati
perché in avanzo che, per i costi elevati poiché non coperti dal sistema
sanitario nazionale, vengono o svenduti a prezzi scontati o regalati ad altri
pazienti. Questi gruppi seguono spazializzazioni a macchia di leopardo;
il loro obiettivo ¢ quello di avere una fruibilita per i soggetti che ne fan-
no parte anche grazie ad incontri conviviali, quali feste, cene o aperitivi
organizzati dai moderatori.

Chi si trova in una fase specifica del percorso riproduttivo tende a creare
una rete di mutuo sostegno con la quale interfacciarsi e condividere pau-
re e speranze proprie di quella fase. Per questo scambio, 1 soggetti della
ricerca hanno inizialmente consultato blog dedicati a tematiche affini alla
riproduzione, ma successivamente hanno prediletto mezzi quali i social
media (Facebook &, per ora, il piu utilizzato). Attraverso la fruizione di
questi canali, 1 soggetti che non hanno ancora acquisito lo statuto ufficiale
di pazienti — dal momento che non hanno ancora iniziato percorsi di cure
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riproduttive — ottengono informazioni e conoscenze medico-scientifiche
rimanendo spesso aggiornati sulle ultime ricerche in merito alla Pma, allo
sviluppo di nuove tecniche, alle cliniche con i migliori tassi di successo o
ai costi pitt 0 meno accessibili, ecc.
«Abbiamo creato gruppo con diciassette coppie di aspiranti padri, un
gruppo WhatsApp collegando tutte queste esperienze. Era un modo per
condividere un percorso, per affrontarlo insieme; era un percorso di mu-
tuo sostegno diciamo. Di queste diciassette, sedici hanno deciso di partire
e alla fine dell’anno eravamo venti. Poi trenta e ora circa una quarantina.
Tutte le seghe mentali che puoi avere nel percorso, facendolo insieme
possono essere diluite, ascoltando le esperienze di chi c’¢ gia passato, ti
rassicuri...anche su cose terribili. La California ¢ diventata una seconda
casa, un luogo dove chiunque conosce la surrogacy e nel quale ci sono tutele
per tutti. Noi abbiamo avuto un’esperienza meravigliosa e abbiamo un po’
trainato tutti gli altri» (Thomas, 2015).

La fase preliminare di mappatura dei servizi e di acquisizione di cono-

scenze in merito alla riproduzione ¢ quasi un passaggio obbligato per
accedere a Pma o surrogacy all’estero.

Sostengo qui che, proprio grazie alla circolazione di informazioni e alla
costruzione di storie specifiche che sono poi ampiamente condivise in
rete, alcuni stati vengono idealizzati per chi intende realizzare il progetto
genitoriale. Ci sono luoghi rappresentati dai transfrontalieri come mete
“migliori” di altre per una serie di ragioni: gli alti tassi di successo rispet-
to a FIver e Icsy, 1 bassi costi, 'attenzione al paziente, I'inesistenza dello
stigma, la qualita delle cure o la possibilita di muoversi con piu serenita
all'interno di legislazioni favorevoli. Cio ¢ confermato dai dati disponibili
riguardo agli spostamenti di pazienti transfrontalieri che hanno eletto
USA, Spagna, Danimarca, Belgio, Israele e Regno Unito a destinazioni
privilegiate (SHENFIELD F. et al. 2010; HUNT J. et al. 2013). La creazione di
gruppi formali e informali o lo scambio di dati tramite blog o chat produ-
ce la costruzione di uno specifico immaginario relativo ai paesi ai quali ri-
volgersi per avviare 1 percorsi riproduttivi. La condivisione di immaginari
sociali diviene una matrice simbolica all'interno della quale i soggetti che
vi partecipano costruiscono collettivamente e danno senso a nuovi mon-
di possibili (VaLaskivi K. - Sumiara J. 2014). E all'interno degli interstizi
degli immaginari sociali condivisi che i soggetti si connettono gli uni agli
altri, costruendo nuovi immaginari e tessendo altrettanto nuove relazioni
sociali (GAONKAR D.P. 2002). In un mondo sempre piu interconnesso, gli
immaginari sociali si realizzano sovente nella condivisione e fruizione di
storie, di figure e di simboli mediante i mezzi di comunicazione di massa
(ibidem). La propagazione attraverso le piattaforme mediatiche costruisce
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dunque questi immaginari conferendogli, al contempo, una determinata
forma. Allo stesso modo, la circolazione di pazienti e di materiale bio-
genetico da e per I'Italia segue percorsi gia tracciati, flussi pit comuni
di altri, canali noti. Ho studiato i percorsi che i pazienti transfrontalieri
intervistati hanno concretamente vissuto proprio per mettere in luce il
modo in cui tali costruzioni narrative influenzano se non, addirittura,
condizionano 1 percorsi dei soggetti stessi che si spostano seguendo ca-
nali gia tracciati e formulando determinate richieste. La creazione di uno
specifico immaginario relativo al luogo in cui si verifichera I'iter della Pma
o surrogacy puo essere molto differente da come I'immaginario costruito
tende a rappresentare specifici luoghi. Difatti le aspettative possono in-
frangersi nel momento in cui incontrano, e si scontrano, con una realta
differente rispetto a quella composta dai soggetti che precedentemente
hanno condiviso le proprie esperienze transfrontaliere.

Ho potuto raccogliere molte testimonianze rispetto a come certi stati sono
descritti dai soggetti intervistati e al modo in cui queste rappresentazioni
hanno suggestionato le traiettorie di futuri pazienti. Gli stralci di intervista
riportati di seguito sono significativi: «<Faremo ancora I'intrauterina. Se
non va ci spostiamo in Spagna, perché in Danimarca non sono proprio
famosi per le Fiver»; oppure: «La Fiver in Danimarca non ci convinceva.
Siamo state in Spagna, presso una clinica universitaria»; o ancora: «Siamo
state in Belgio e poi in Spagna. Molte nostre amiche ci avevano raccontato
della professionalita della clinica e abbiamo sentito altre nostre amiche
che si sono trovate bene li». Dal punto di vista di molte intervistate che
hanno optato per i paesi europei per accedere alla Pma, la Spagna ¢ repu-
tata una meta privilegiata per la FIveT prevalentemente per due fattori: 1)
1 costi accessibili e 2) i tassi di successo di alcune note cliniche. La Spagna
¢ stata valutata una delle nazioni medicalmente piti avanzate e affidabili
dove effettuare la Fiver al contrario della Danimarca, descritta come il
paese piu “adatto” alle inseminazioni semplici. Queste rappresentazioni
viaggiano e producono un movimento reale di pazienti che prediligono
la Spagna se devono accedere alla Fiver o alla Danimarca se sono alla
ricerca di inseminazioni semplici.

Ho rintracciato simili narrazioni nei racconti di chi ha avuto accesso alla
surrogacy gestazionale commerciale, quello che definiro come movimento
di “California dreaming”.

«Abbiamo deciso di andare in California perché abbiamo avuto molti amici
che sono andati li. Ci siamo informati e le legislazioni erano a nostro fa-
vore. Abbiamo sentito tante storie, di surrogate felici, di famiglie allargate
ed esperienze che ci hanno fatto dire “si, vogliamo anche noi questo”.
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[...] anche legalmente, sui certificati di nascita ci siamo noi, questa ¢ una
rassicurazione. Non per altro viene definita “surrogacy friendly state”. Lo
¢ davvero».

La California ¢ stata eletta da molti intervistati come lo stato prediletto
verso cui volare per una serie di ragioni, soprattutto diffuse attraverso il
passaparola. Cio crea un aumento esponenziale di persone che annual-
mente si spostano verso luoghi eletti a paradisi della procreazione, pro-
vocando tra l'altro profondi impatti sull'industria della riproduzione e sul
tessuto sociale della California cosi come degli altri stati che godono di
maggiore considerazione. L’aumento della richiesta di sostegno medico
in ambito riproduttivo, con domande sempre piu specifiche e sofisticate
rispetto ai collaboratori della riproduzione, comporta e spiega la nascita
di numerose cliniche della fertilita e di agenzie di scouting per il recluta-
mento di donatori, donatrici e surrogate').

Rischi, responsabilita e autonomie

Alcuni studiosi hanno letto 'accesso alla Pma in altri stati come una pos-
sibilita di affermazione e di realizzazione delle persone dal momento che
«questo riduce il conflitto morale e quindi contribuisce alla coesistenza
pacifica di diverse opinioni morali e religiose» (FERRARETTI A.P. et al. 2010:
264)"Y. Come ha sottolineato, tra gli altri, la sociologa Jenny Gunnarsson
Payne tale possibilita, maggiormente accessibile a fasce economicamente
avvantaggiate, porta pero con sé una serie di rischi (GUNNARSSON PAYNE J.
2018). Esistono specifiche difficolta che sono tipiche proprio dei pazienti
transfrontalieri: la selezione e la valutazione della qualita di una clinica
internazionale, la mancata assistenza psicologica, I'insufficiente consu-
lenza medica, I'impossibilita di accedere alle proprie cartelle cliniche e
l'accesso limitato all’assistenza legale in caso di malasanita o in caso di
dubbi interpretativi (FERRARETTI A.P. el al. 2010). Per tali ragioni, la mo-
bilita riproduttiva non puo essere riduttivamente descritta come “valvola
di sicurezza”, ma diviene bacino di una serie di complicazioni tra cui il
dover prendere le “giuste” decisioni rispetto ad una serie di questioni
ad alto impatto emotivo, esistenziale, economico, sociale. Con 'aumento
dell’autonomia dei pazienti che si recano all’estero cresce, di pari passo,
la responsabilita di prendere decisioni rispetto alla “scelta giusta” (GUN-
NARSSON PAvNE J. 2018). Ci0 significa che loro e solo loro assumono il peso
anche delle decisioni in ambito medico; loro, e solo loro, vengono investiti
della responsabilita delle conseguenze di tali scelte (SuLik G.A. - EicH-
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Kronm A. 2008). Questa tendenza non contraddistingue soltanto coloro
che si spingono fuori dai confini nazionali alla ricerca di cure riproduttive,
ma investe anche chi cerca altri tipi di cure (dentali, estetiche ecc.): chi
accede a cure fuori dai confini nazionali si trova inevitabilmente esposto
al potere e al corrispondente rischio di scegliere cosa ¢ meglio per la
propria salute. I pazienti transfrontalieri sono descritti come soggetti attivi
ed indipendenti, all'opposto di altri tipi di pazienti che, in altre ricerche,
appaiono individui inattivi e dipendenti (SuLik G.A. - EicH-Kroum A.
2008). Questa descrizione dipende dal fatto che i pazienti transfrontalieri
divengono protagonisti di numerose scelte che li inseriscono all'interno
della categoria di soggetto agente e completamente responsabile del pro-
prio destino (riproduttivo). Secondo I'etnografa e filosofa Annamarie Mol,
la logica della scelta € un’idea molto pervasiva all'interno del contesto di
cura occidentale. Un prodotto, come i servizi di assistenza sanitaria, deve
essere chiaramente determinato all'interno della logica della scelta sottesa
alle regole del mercato (MoL A. 2008). Le prestazioni, i servizi offerti o
cio che non & previsto dal servizio deve essere ben indicato per permet-
tere al paziente/cliente di prendere una decisione ponderata in base agli
elementi che esso ha a disposizione. Nel contesto dell'industria della ri-
produzione, questa logica non si applica solo ai pazienti, ma alle strutture
e alle regolamentazioni rispetto alla mobilita degli stessi in stati europei
(Foorman K. et al. 2014) e non. In questo quadro, i pazienti assumono il
ruolo di soggetti informati rispetto alle cure mediche e diventano pieni
titolari di responsabilita e scelte da prendere (SuLik G.A. - EicH-KroHM A.
2008). Essere al centro e, ancora di pil, essere il centro di decisioni e di
scelte aumenta il livello di responsabilita rispetto all'intero percorso. Nel
contesto della riproduzione medicalmente assistita la responsabilita del
paziente non si arresta al ventaglio di scelte riproduttive da selezionare
ma ¢ direttamente calata su soggetti altri: i collaboratori riproduttivi (do-
natori, donatrici e surrogate) e i bambini che nasceranno.

Forrelur

Essere pazienti in un percorso riproduttivo che prende corpo all’estero
significa diventare (pili 0 meno consapevolmente) intraprendenti prota-
gonisti. Come visto poco sopra, significa prima di tutto dover prendere
la “giusta” decisione rispetto alla clinica a cui rivolgersi; significa assu-
mersi la responsabilita e 'impegno di seguire i consigli medici a distan-
za, coordinando e bilanciando I'essere diversamente pazienti tra Italia
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e estero. Giulia (33 anni) aveva 30 anni quando ha deciso, assieme alla
compagna Irene (49 anni), di andare in Spagna per avviare il percorso
riproduttivo. Stavano insieme da poco pitt di un anno e mezzo quando
hanno cominciato ad informarsi su come avere bambini. Hanno fatto al-
cune ricerche in internet, hanno chiacchierato con alcune amiche (iscritte
a Famiglie Arcobaleno) e hanno provato a contattare una clinica della
fertilita spagnola precedentemente utilizzata da conoscenti. A seguito
dei primi scambi, il ginecologo del centro di Barcellona aveva suggerito
loro di sottoporsi a stimolazione ovarica in vista della Fiver da effettuare
in Spagna. Generalmente le fasi preparatorie si svolgono in Italia, pochi
giorni prima della partenza per la clinica di destinazione. Questo periodo
¢ scandito da controlli ginecologici e numerosi test per tenere sotto con-
trollo 'andamento dell’ovulazione. Molte delle donne intervistate hanno
testimoniato le frequenti difficolta, soprattutto iniziali, nel trovare medici
disposti a seguirle in un percorso di fecondazione che non si sarebbe con-
cluso nella struttura a cui hanno chiesto I'assistenza preparatoria. In tali
circostanze, i gruppi informali sono importanti canali nei quali reperire
informazioni sui nominativi dei dottori da contattare, sui centri disponibili
a seguire 1 loro percorsi e sui modi di reperire i medicinali prescritti da
centri esteri. Anche in questi casi, spetta ai soggetti I'onere e la respon-
sabilita di cercare in modo autonomo, senza alcuna tutela da parte dello
stato (sociale) di appartenenza, il medico locale disposto a seguirli; con
tutte le difficolta che conseguono alla natura bifasica di questo genere di
percorsi procreativi che sono monitorati prevalentemente in Italia ma che
nascono e vengono tecnicamente realizzati all’estero. Come mostrato da
chi, prima di me, si € occupato di pazienti transfrontalieri, i soggetti che
accedono alla Pma in territorio straniero diventano spesso “dottori di sé
stessi” (GUNNARSSON Payne J. 2018), dal momento che devono sia posse-
dere una conoscenza specifica di alcune prassi del percorso che assumersi
specifiche responsabilita in merito.

L’esempio di Rossana, che ha avuto un percorso riproduttivo tortuoso e
che richiama molti casi etnografici raccolti, puo essere utilizzato per dimo-
strare il modo in cui i pazienti transfrontalieri sono inseriti in quel limbo
tra mobilita e frontiera all'interno del quale si annidano problematiche
complesse, ancora ulteriori rispetto a quelle sopra esposte. La storia di
Rossana inizia in Italia nel 2013 quando lei, 28 anni, e suo marito Mario,
31 anni, decidono di volere un bambino. Si rivolgono ad una clinica della
fertilita siciliana poiché sanno che Mario, a seguito di cure chemioterapi-
che ricevute in giovane eta, non ha spermatozoi e che, pertanto, hanno
bisogno di un donatore di seme. Ignari del divieto di fecondazione etero-
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loga imposto dalla legge 40/2004, si scontrano con la realta che impone
loro una radicale riorganizzazione dei passaggi procreativi. Rossana e
Mauro iniziano cosi un lungo cammino, caratterizzato da una minuziosa
ricerca di informazioni, dalla creazione di reti e di occasioni di confron-
to, di organizzazione di viaggi e di fallimenti riproduttivi. All'inizio del
2014 si recano in Danimarca, presso un ospedale con al suo interno un
centro di procreazione assistita e una banca del seme nota per avere fra
1 donatori molti studenti universitari.

«Abbiamo fatto un primo tentativo in Danimarca, la prima inseminazione

era semplice, senza stimolazione, quella che loro chiamano “ciclo natu-

rale”. Ma non ¢ andata, cosi per tre volte. Siamo allora andati in Belgio

perché avevamo conosciuto in rete una coppia, che ¢ diventata nostra

amica. Ma anche Ii al terzo tentativo fallito...per la quarta e la quinta ti
stimolano con le punture».

Grazie al suggerimento di una coppia di amici, si rivolgono ad un istituto
belga che suggerisce loro di procedere con nuove inseminazioni semplici.
A seguito di tre tentativi falliti, € Rossana stessa a richiedere al medico
un intervento piu invasivo ma, a suo avviso, con maggiori probabilita di
riuscita. Rossana ha coniugato lavoro e viaggi e si ¢ spostata in Belgio
nei mesi successivi, senza il supporto del marito che aveva nel frattempo
esaurito 1 giorni disponibili. Per la Fiver, 'istituto le aveva suggerito di
eseguire le prime iniezioni ormonali in Italia e trasferirsi in Belgio nelle
trentasei ore precedenti alla raccolta degli ovuli. L’istituto belga ha ese-
guito il primo trasferimento a ciclo fresco e senza alcuna stimolazione
ormonale che preparasse I'utero a ricevere I'embrione.
«La prima volta mi hanno chiamata loro dopo tre giorni da quando mi
avevano aspirato gli ovuli. Stavo in un albergo a 20 minuti dalla clinica,
mi hanno detto: “Corri in clinica, ¢ il momento giusto, gli altri [embrioni]
stanno morendo, in vitro non si sviluppano, magari nell’'utero uno se ne
salva”. La prima FIVET non ¢ andata, mi hanno messo un embrione di tre
glorni».
Al primo ciclo di ventuno ovuli estratti, si erano sviluppati quattro embrio-
ni, di cui uno impiantato, mentre gli altri non si erano sviluppati dopo
il terzo giorno. Rossana ha aspettato altri due mesi prima di ritornare in
Belgio per un secondo tentativo di Fiver.
«La seconda FIVET stesso iter. Non ricordo il numero di ovuli, ma quattro
si sono fecondati e sono cresciuti abbastanza. Uno me I’hanno messo dopo
cinque giorni e gli altri li hanno congelati. Ma non ¢ funzionato. Nem-
meno questa volta non ho ricevuto medicinali per ricevere I'embrione. E
nemmeno le altre due successive. L'ultimo transfer me I’hanno fatto al
decimo giorno, in base agli sviluppi degli embrioni. Quando io chiedevo
spiegazioni, mi rispondevano: “E la natura”. Io dico, con embrione con-
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gelato non me lo vuoi dare un dosaggio? Il mio corpo come rispondera
a questo embrione scongelato? Non so perché, ma nemmeno questi due
tentativi sono andati».

Dopo nove tentativi falliti, Rossana ha deciso di proseguire il suo percorso
e di non fermarsi. Ad una settimana dalla conclusione dell’'ultimo ciclo,
avvenuto nel 2018, ha navigato in internet e preso contatti con una clini-
ca della fertilita californiana conosciuta attraverso alcuni conoscenti del
gruppo informale di cui faceva parte che si erano recati presso listituto
al fine di accedere a programmi di surrogazione di gravidanza. Rossana
e Mario avevano fatto i loro accertamenti (in internet) ed appurato che
la clinica avesse tassi di successo piu elevati di quella a cui si erano in
precedenza affidati. Cosi Rossana racconta il primo contatto con una
clinica extraeuropea:

«Abbiamo fatto un consulto Skype con un medico del centro che ci ha

spiegato come avvenisse da loro la Fiver. A differenza della clinica belga

che faceva la Fiver, diciamo, “naturale”, facevano un percorso diverso.

Utilizzavano la Icsi, cioe¢ non lasciavano i semini nel vetrino assieme agli

ovuli, ma prendevano un seme e lo inserivano direttamente nell’ovulo;

facevano la diagnosi preimpianto e impiantavano I'embrione solo dopo

la sua crioconservazione. Ho parlato solo con il medico e poi ¢ avvenuto

tutto via e-mail; faceva strano parlare con un’infermiera cosi senza mai

averla vista in faccia. Mi ha dato indicazioni su quali medicinali dovessi

prendere e come. [...] Era molto pitt medicalizzata di quella del Belgio.

Ho dovuto fare tante di quelle punture che alla fine del primo ciclo mi

sono rimaste delle bruciature».

Rossana, come nei casi etnografici sopra indicati, ha dovuto recuperare i
medicinali per iniezioni ormonali e trovare un ginecologo disposto ad ef-
fettuare tutte le visite durante queste fasi preparatorie. Ha successivamente
affrontato i due viaggi sola: il primo per I'estrazione degli ovuli, avvenuto
ad inizio anno; il secondo a distanza di quattro mesi per il trasferimento
dell’embrione. A differenza della clinica belga, secondo Rossana quella
californiana utilizza un metodo che ha definito come “piu medicalizzato”
dal momento che le era stato chiesto di preparare il suo corpo alla rice-
zione dell’embrione con quotidiane punture ormonali. Rientrata in Italia,
venuta a conoscenza delle analisi del sangue che evidenziavano un ennesi-
mo fallimento riproduttivo, ha richiesto un consulto Skype con il dottore.
«Avevo bisogno di sapere se mi ha fatto le analisi per vedere se ho dei pro-
blemi immunologici. Perché parlando con una signora che ha tentato per
diverso tempo, aveva fatto otto FIVET e non era mai positivo, le hanno detto
che era “sine causa”. Poi un ginecologo I'ha mandata dall'immunologo e

ha scoperto che lei aveva gli anticorpi anti-beta, anticorpi antifosfolipidici
e le hanno controllato le quantita di Nk e il rapporto tra Tul e TH2. Per
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farla breve, ha fatto una cura con cortisone ed eparina, ha fatto I'insemi-
nazione artificiale ed ¢ rimasta incinta di tre gemelli che adesso hanno sei
anni. Volevo sapere se mi ha fatto qualche esame di questo tipo, in Belgio
non me ne hanno fatto. Volevo sapere se avessi dovuto fare specifici esami
del sistema immunitario. Loro non credo mi avessero fatto esami, se non
quelli del sangue e delle urine come di routine».

La clinica californiana ha comunicato a Rossana la non attendibilita delle
analisi richieste ma, a seguito dell'insistenza della paziente, ha prescritto
controlli non eseguiti in precedenza (Mri1 controllo dell'utero, delle ovaie
e delle tube) nonostante fosse ben noto I'articolato percorso riproduttivo
che la paziente aveva alle spalle. All’esito di queste ulteriori e nuove inda-
gini, Rossana ha confessato di essersi sentita — come molti dei pazienti in-
tervistati — abbandonata nel mezzo di un’esperienza cosi tanto complessa.

La tortuosa vicenda di Rossana mi permette di introdurre e di evidenziare
il modo in cui i pazienti transfrontalieri italiani si improvvisino dottori di
sé stessi (mutuando 'espressione che ho prima citato) in differenti manie-
re; non solo per il fatto di acquisire lo status di pazienti a cavallo di diversi
stati, ma anche e forse soprattutto in relazione all’'uso che sono chiamati
a fare delle conoscenze acquisite, come tanti autodidatti, durante le loro
esperienze. Sulla scorta di queste informazioni autonomamente raccolte,
gestite e elaborate avanzano richieste specifiche al personale sanitario. I
pazienti sono investiti da un flusso di responsabilita, da quelle mediche
a quelle logistiche, che vanno di pari passo con le scelte che i pazienti
transfrontalieri devono necessariamente prendere: in quale stato recarsi, a
quale clinica affidarsi, che tipo di donatori scegliere ecc. Le reti nelle quali
Rossana era inserita hanno costruito specifici immaginari e influenzato
certamente le sue aspettative e, quindi, le sue concrete richieste, come
dimostra il caso dell’ascolto della conoscente e di come quest’ultima avesse
raggiunto il proprio obiettivo riproduttivo dopo determinate indagini
cliniche e dopo otto tentativi infruttuosi di FIver.

Surrogazione di gravidanza

Secondo quanto raccolto, i soggetti delle mie ricerche hanno mostrato di
essersi trovati soli a doversi confrontare con le proprie scelte, lontano da
valutazioni esclusivamente mediche rispetto a salute e condizioni cliniche
dei pazienti stessi. Tale peculiarita ¢ rintracciabile in quasi tutti i racconti
di chi ha intrapreso cure riproduttive transfrontaliere all'interno di clini-
che della fertilita europee, ma puo essere individuata in modo piu visibile
in contesti extraeuropei. I genitori di intenzione che hanno utilizzato pro-
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grammi di surrogazione di gravidanza negli USA hanno restituito situa-
zioni pit complesse di quelle descritte all'interno dei confini europei®.
Riportero, piu sotto, un’intervista con una coppia di aspiranti padri del
centro Italia che ben evidenzia il modo in cui le principali decisioni o la
“scelte giuste” siano lasciate alle valutazioni di pazienti. Filippo e Danilo
facevano parte del gruppo di padri di intenzione che stava affrontando il
percorso di surrogazione di gravidanza condividendolo con altre coppie;
gruppo creato e gestito da una coppia del centro Italia, Mirko e Thomas,
che per primi avevano avviato il programma di surrogacy in una clinica
californiana e che aveva avuto un’esperienza da loro descritta e rappre-
sentata come tra le piu significative della loro vita.

«Io modero questo gruppo...sono nati quasi quindici bambini fino ad ora.

Siamo una cinquantina di coppie di padri e aspiranti. Parliamo di molte

cose: di gravidanza, di possibili aborti, di transfert falliti...considerando

che stiamo facendo tutto questo dall’altra parte del mondo...lo stare in-

sieme, I'avere un contatto, ci fortifica e rassicura. Ci scambiamo consigli e

suggerimenti, impariamo a navigare assieme» (Thomas, 2015).

Thomas e Mirko avevano raccontato al gruppo informazioni pratiche, ma
soprattutto avevano condiviso narrazioni rispetto all'umanita dei medici,
alla sintonia e all’amicizia creata con la donatrice e al modo in cui avessero
tessuto una relazione particolare con “la loro surrogate” che aveva messo
al mondo due gemelli: Michele (connesso geneticamente a Mirko) e Lidia
(connessa geneticamente a Thomas).

«Abbiamo chiesto di poter conoscere la donatrice e siamo diventati molto

amici con lei, € venuta a trovarci quando sono nati i fwins e anche a casa

qui in Italia. [...] Anche con la nostra surrogate si € creato un rapporto

molto bello, abbiamo vissuto un’esperienza pazzesca: lei ci ha ospitati a

casa sua, nella sua villa sulle colline di Los Angeles. Andavamo a dormire

abbracciati per darci la buonanotte e abbiamo vissuto assieme per circa tre

mesi dopo il parto perché Michele e Lidia sono nati prematuri. Abbiamo

creato un rapporto molto intenso e siamo ancora in contatto con entram-

be; la nostra surrogate ci manda foto, regali, ci videochiamiamo, fa parte

della nostra famiglia».

Molti aspiranti padri di questa cerchia avevano avviato programmi nella
medesima clinica o in altre cliniche californiane, desiderando la possibi-
lita di vivere esperienze analoghe a quelle che Thomas e Mirko avevano
negli anni rappresentato: conoscere personalmente la donatrice, creare
embrioni utilizzando il seme di entrambi 1 padri (ovuli di una donatrice
inseminati alcuni con il seme di un padre di intenzione, i rimanenti con il
seme dell’altro padre di intenzione) e trasferire idealmente due embrioni
(ciascuno collegato ad un differente padre, generalmente un maschio e
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una femmina) nel corpo di una sola donna surrogata?. Filippo e Danilo,
coppia di aspiranti padri, con questo immaginario, si era rivolta al me-
desimo centro, cercando di ricalcare le orme dei moderatori del gruppo.

«Il dottore, dopo averci dato un quadro di come funzionasse il percorso, ci

ha fatto un discorso del tipo: “Ci sono tre assi sui quali dovete ponderare

la vostra decisione. Il primo ¢ quello medico e da dottore vi ho elencato

e descritto i rischi di una gravidanza gemellare e tutte le complicazioni

che possono verificarsi, non solo per i bambini ma anche per la surroga-

ta stessa. Il secondo ¢ sul piano economico e qui sapete voi quale sia la

strada migliore per voi. Ovvero, se non avete tanti soldi a disposizione,

sicuramente risparmiate a impiantare due embrioni e a fare il percorso

con una sola surrogata, piuttosto che affrontare tutte le spese due volte

con due donne diverse. Il terzo piano ¢ quello emotivo. E questo dipende

tutto da voi, da quello che desiderate e da come pensate possa essere il

vostro futuro con uno o due bambini».

Il medico ha descritto loro cosa comportasse, sia in termini medici che
in termini economici, optare per il concepimento e la nascita di gemelli
di sesso opposto, ciascuno connesso ad un padre, partoriti nello stesso
momento dalla stessa donna. Per quanto riguarda la donatrice, tale scelta
significa dover produrre un numero elevato di ovuli da inseminare, cosi
da poter disporre — per ciascun padre di intenzione — di una gamma di
embrioni divisi per sesso. Questo si traduce nella selezione, fra quelle di-
sponibili, di una donatrice in grado di produrre o che abbia gia prodotto
(nel caso di banche di crioconservazione) un’elevata quantita di ovociti®?.
Per quanto riguarda la surrogata, invece, comporta la necessita di trovare
una donna disposta a portare avanti una gravidanza gemellare. In questi
scenari, elencati panorama clinico e rischi, sono 1 pazienti transfronta-
lieri a doversi assumere la responsabilita di prendere una decisione che
impattera in modo concreto e consistente non solo sulle collaboratrici ri-
produttive (donatrici e surrogate), ma anche potenzialmente sulla nascita
e pot sulla salute dei bambini (quest’'ultima soggetta al rischio di even-
tuali complicazioni connesse a parti prematuri)'”. La coppia di aspiranti
genitori, dopo essersi confrontata con il gruppo e raccolto esperienze di
gravidanze gemellari, ha optato per inserire due embrioni, un maschio
e una femmina, per le ragioni che Filippo ha descritto con precisione:

«Non disponiamo di una cifra per fare due surroghe. Abbiamo gia aperto

un mutuo per questo nostro desiderio e la somma che abbiamo puo copri-

re una solo una gravidanza. L'idea di avere gemelli, un maschietto e una

femminuccia, ci piace davvero molto; abbiamo tanti amici che li hanno e

vedere due bimbi crescere in un rapporto cosi bello ci piace molto. Il dot-

tore ci ha detto che anche inserendone due non ¢ detto che attecchiscano
entrambi. Noi ci proviamo e vediamo come va».
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Nell’esperienza di Danilo e Filippo, cosi come molti padri intervistati che
hanno scelto di impiantare contemporaneamente due embrioni, la cop-
pia ha ponderato la scelta dando maggior rilevanza ai versanti emotivo-
economici rispetto a quelli pit strettamente medici”®. Nel contesto della
riproduzione transfrontaliera ¢ il paziente che decide per sé e, indiretta-
mente, per altri. L'immaginario prodotto e costruito da cerchie amicali
e le informazioni condivise (sia in rete che attraverso canali informali)
— anche in questo caso — hanno scolpito uno specifico percorso da riper-
correre, offrendo un risultato ideale da raggiungere anziché mettere in
discussione un modello in via di definizione. per valutarne la rispondenza
ai tanti profili di una situazione articolata che, per essere compresa nella
sua complessita, richiederebbe invece competenze specialistiche molto
raffinate.

Conclusioni

Questo articolo offre, nella mia intenzione, un’analisi dei mutamenti che
hanno interessato il panorama di pazienti transfrontalieri italiani nel
corso di una decina di anni. A causa di restrizioni legali e del progressivo
spostamento in avanti dell’eta dedicata alla riproduzione, sempre piu
soggetti si muovono oltre i confini dei propri paesi per accedere a Pma e/o
surrogacy all’estero. Come ho cercato di descrivere e spiegare, i pazienti
transfrontalieri italiani tendono a muoversi entro canali gia tracciati e a
ripercorrere un modello — in forma di costruzione. I soggetti delle mie
ricerche hanno acquisito informazioni e al contempo aiutato a costruire
un immaginario specifico relativo alla riproduzione che prende corpo
all’estero grazie alla fruizione e alla costituzione di gruppi informali. Pres-
soché tutti hanno confermato I'importanza di creare comunita nella quale
scambiarsi consigli, opinioni e collettivamente ragionare sull’“eccentricita”
delle proprie composizioni familiari (nei casi di omogenitorialita) e di
marginalita delle esperienze riproduttive transfrontaliere. La condivisione
di storie ha cosi alimentato nuove aspirazioni e nuove opere di immagi-
nazione (ArpADURAI A. 1996). L’accesso alle nuove tecnologie, da un lato,
e la possibilita di entrare in contatto con persone che hanno intrapreso
simili percorsi costruendo immaginari condivisi, dall’altro, possono essere
configurati come apertura di spazi nei quali comporre nuove traiettorie
riproduttive che, tuttavia, si muovono su binari ben definiti. Tali rappre-
sentazioni si inseriscono all'interno di quell'immaginario sociale (TAYLOR
C. 2005 [2004]) in cui le persone pensano 1 propri mondi e aspirano a
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costruirsi un futuro altro. Tali immaginari «si distinguono dalle pratiche
incorporate perché trovano espressione a livello simbolico» (MaTTALUCCI
C. 2012: 12) e sono diffusi attraverso la propagazione mediatica di testi-
monianze e di storie di altre famiglie che hanno gia sperimentato simili
esperienze.

All'interno di tali percorsi, si individua una serie ampia di rischi, oltre ai
gia citati e presenti in letteratura (FERRARETTI A.P. et al. 2010; GUNNARS-
soN PayNE J. 2018) direttamente collegabili alla circolazione di specifici
immaginari. Difficolta linguistiche, incomprensioni culturali o problemi
con le prescrizioni mediche rendono i soggetti dipendenti dalle proprie
cerchie informali. Sostengo che le piattaforme di confronto virtuale
assurgono a fonte principale e in parte autorevole con la quale confron-
tarsi e ragionare rispetto a quali decisioni prendere. Sebbene tali gruppi
siano un importante centro di raccolta e reperimento di informazioni,
restano comunque spazi non verificati perché si compongono delle
esperienze e delle percezioni dei singoli partecipanti, con la possibilita
che al loro interno possano anche circolare errate informazioni mediche
o, come ho mostrato, specifiche rappresentazioni che condizionano la
sorte di casi dissimili. In questo quadro, sia il concetto di narrazione di
Bruner che quello di singola storia di Chimamanda Ngozi Adichie sono
state utili categorie per mettere in luce alcune dinamiche che tendono
a crearsi all'interno di flussi di pazienti transfrontalieri (BRUNER E.M.
1986, ApicHiE C.A. 2009) Il concetto di narrazione di Bruner ha per-
messo di evidenziare come la circolazione di informazioni, di pazienti e
gli scambi che essi articolano impattino sia nell'immaginario sociale che
nella realta degli intervistati e dei futuri pazienti. Abbiamo visto come
le narrazioni “ordinano il presente” e “costruiscono la realta” e come i
gruppi informali di riferimento abbiano un ruolo centrale nel susseguirsi
delle tappe che via via tracciano i percorsi riproduttivi transfrontalieri.
Sulla scorta delle sollecitazioni di Chimamanda Ngozi Adichie e di Elly
Teman (Apicuie C.A. 2009, Teman E. 2019), ho evidenziato inoltre il
modo in cui le “singole storie” si ripercuotono concretamente sulle pra-
tiche e sulle scelte individuali. Gli immaginari e le storie che articolano
il presente possono avere degli influssi specifici sulla realta dei pazienti
transfrontalieri che, ribadisco, divengono i principali, se non unici,
protagonisti delle decisioni rispetto ai percorsi riproduttivi e spesso i
soli a doversi assumere ogni responsabilita circa le conseguenze delle
scelte compiute.
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Note

(" Ringrazio tutti i soggetti che hanno partecipato alle mie ricerche per aver condiviso con me
esperienze tanto intime e delicate. Ringrazio i revisori anonimi per i loro consigli. Un ringra-
ziamento particolare a Chiara Cappellini per aver letto e commentato (in modo prezioso) la
prima versione di questo articolo.

@ Per un approfondimento cfr. HupsoN N. et al. 2011.
® Traduzione dell’Autrice.
@ Traduzione dell’Autrice.
® Traduzione dell’Autrice.

9 Dal 1978 ad oggi, le statistiche stimano siano venuti al mondo circa 8 milioni di bambini
grazie a queste tecniche. Secondo i dati Esure (European society of human reproduction and
embryology), negli ultimi 40 anni, sono nati circa 8 milioni di bambini da fecondazione assistita.
Secondo i dati forniti dall’Associazione Luca Coscioni, le coppie italiane che hanno fatto ricorso
alla Pya dal 2015 al 2018 sono passate da 74.292 a 77.522. Se consideriamo che in Italia vige la
legge 40/2004, legge che regolamenta I'accesso alla Pma e che impone una serie di limitazioni
per specifici individui (single ed omosessuali), vietando alcune tecniche, ¢ evidente che i soggetti
italiani che fanno ricorso alla Pma siano piu di 77.000.

™ Tutti i nomi riportati nell’articolo sono fittizi per garantire 'anonimato ai soggetti che hanno
partecipato alle mie ricerche.

® Per un’esplorazione del concetto di “singola storia” cfr. Apicaie C.N. 2009 e Teman E. 2019.

@ Per un approfondimento del percorso di surrogazione di gravidanza di aspiranti padri gay
cfr. Guerzont C.S. 2017.

(9 Per limiti da rispettare, non approfondiro qui questo aspetto. Altrove (Berend, Autrice, in
corso pubblicazione) si legge come I'aumento di domanda e di flussi di pazienti internazionali
in cerca di programmi di surrogacy in California abbiano favorito 'aumento di cliniche della
fertilita non regolate e 'aumento, in termini economici, delle proposte di indennizzo per do-
natrici e surrogate.

(0 Traduzione dell’Autrice.

U2 Genitore di intenzione ¢ un’espressione che ¢ entrata nel linguaggio comune e che si riferisce
a chi stia compiendo un percorso di procreazione medicalmente assistita e che non abbia ancora
acquisito lo statuto di genitorialita. E un’espressione utilizzata da molti soggetti coinvolti nelle
mie ricerche e da soggetti coinvolti in altri studi, cfr. GriLL S. 2014.

(% La conoscenza del sesso degli embrioni ¢ possibile grazie alle analisi genetiche pre-impianto
(Pcs e Pop test). Il Pcs riguarda il numero di cromosomi per cellula di ogni embrione. Il Pcp ¢
un’analisi pit dettagliata che legge i geni specifici nel Dxa della cellula, cercando collegamenti
eventuali rispetto malattie genetiche note. Tali indagini sofisticate servono a decretare la qua-
lita degli embrioni e, di conseguenza, decidere quali trasferire. Nelle cliniche statunitensi i test
vengono proposti e promossi in funzione della selezione del sesso del nascituro e quindi come
“bilanciamenti familiari”. Riporto una descrizione di una clinica della fertilita di Washington
visibile sul sito web dell'istituto: “Una “famiglia equilibrata” ¢ una famiglia con un numero uguale
di bambini maschi e femmine. Molti genitori sentono il forte desiderio di completare le loro
famiglie con I'aggiunta di un figlio o una figlia. Esistono tecnologie che possono determinare
il sesso di un embrione, prima dell'impianto / gravidanza. Alla Givr offriamo questa tecnologia
alle coppie che hanno gia almeno un figlio e che vorrebbero avere un altro figlio del genere
non rappresentato (o sottorappresentato). Questo programma ¢ denominato ‘Family Balancing™ .
URL: https://www.givf.com/familybalancing/faq.shtml (consultato il 10 ottobre 2018).

(% Nelle due cliniche nella quali ho condotto ricerca, ho raccolto informazioni in merito a
donatrici e produzioni di ovuli. Il numero degli ovuli che ogni donatrice produce ¢ differente;
in alcuni casi 20, in altri 45. Ho registrato testimonianze dirette di alcune donatrici che hanno
prodotto dai 50 ai 65 ovociti ciascuna.
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% Esistono complicazioni ostetriche: «[...] problemi di screening prenatale, un’aumentata
incidenza di preeclampsia, emorragia pre parto, travaglio pretermine, ritardo della crescita
intrauterina e parto chirurgico e assistito» (GUNNARSSON PAyNE J. 2018: 161). Possono verificarsi
complicazioni neonatali; esistono numerose pubblicazioni scientifiche, ad esempio “Assisted
reproductive technology and risk of adverse obstetric outcomes in dichorionic twin pregnancies:
a systematic review and meta-analysis” (2016) nel quale le conclusioni evidenziano «I tassi di
placenta previa, taglio cesareo elettivo, parto prematuro, parto molto pretermine, basso peso alla
nascita e malformazioni congenite erano significativamente piu alti nelle gravidanze gemellari
dicorionali dopo uso di Pyma». Rimando a pubblicazioni medico-scientifiche disponibili su diversi
siti internet quali ad esempio, articoli clinico-scientifici prodotti da AsMr (American society for
reproductive medicine) o piattaforme della stessa societa contenente materiale informativo per
pazienti: URL: https://www.asrm.org/resources/patient-resources/google-adwords-landing-pages/
multiple-pregnancy-is-risky/(consultato il 10 ottobre 2018).

19 Nella seconda ricerca (2014 - 2017) condotta su diciotto coppie, quattordici sono diventate
padri (quattro erano nel processo). Di quattordici coppie: sette coppie sono diventate padri
di gemelli (un maschio e una femmina connessi ognuno a ciascun padre), un padre single ¢
diventato padre di gemelli (un maschio e una femmina), due coppie sono diventate padri di
gemelli (dello stesso sesso connessi ognuno a ciascun padre), gli altri quattro hanno scelto di
impiantare un solo embrione. Nella terza ricerca (2017 - in corso): sei coppie hanno deciso
di impiantare due embrioni connessi geneticamente a ciascun padre, le altre quattro erano
esperienze di eterogenee (due padri single e due coppie gia padri alla loro seconda esperienza).
La coppia di donne ha richiesto che fosse inserito un solo embrione cosi come le tre coppie
eterosessuali intervistate.
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Riassunto

Alla ricerca della “fertilita™.  Immaginari e percorst riproduttivi di pazienti tran-
sfrontaliert ttaliani

L’articolo si basa su tre differenti ricerche etnografiche (2012; 2014-2017; 2017 - in
corso) e si focalizza sui percorsi riproduttivi di pazienti transfrontalieri italiani. Uti-
lizzando il concetto di narrazione di Edward M. Bruner e di “storia singola” di Ngozi
Chimamanda Adichie, mette in luce come le storie condivise dai pazienti modellino
la realta e influenzino scelte, pratiche e percorsi di futuri pazienti.
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Résumé

En quéte de “fertilité”. Imaginaires et parcours reproductifs des patients transfron-
taliers ttaliens

L’article est basé sur trois enquétes ethnographiques différentes, dont une toujours en
cours (2012; 2014 - 2017; 2017 - aujourd’hui), et porte sur les parcours reproductifs
des patients transfrontaliers italiens. En utilisant le concept de narration de Edward M.
Bruner et d’“histoire unique” de Ngozi Chimamanda Adichie, il souligne la maniére
dont les récits partagés par le récit des patients fagonnent la réalité et influencent les
choix, pratiques et parcours des futurs patients.

Mots-clés: procréation dédicalement assistée, patients transfrontaliers, fertilité.

Resumen

En busca de la “fertilidad”. Imaginarias y reproductivas vias de pacientes trans-
Jronterizos italianos

El articulo se basa en tres investigaciones etnograficas diferentes (2012; 2014 - 2017;
2017 - en curso) y se centra en las vias reproductivas de los pacientes italianos trans-
fronterizos. Utilizando el concepto de narracién de Edward M. Bruner y la “historia
tnica” de Ngozi Chimamanda Adichie, se mostrara cémo las historias compartidas
por los pacientes modelan la realidad e influyen en las decisiones, précticas y caminos
de los futuros pacientes.

Palabras clave: reproduccién médicamente asistida, pacientes transfronterizos, ferti-

lidad.

Abstract

Looking for “fertility”. Imaginary and Reproductive Pathways of ltalian Cross-
Border Patients

The article is based on three different ethnographic researches (2012; 2014 - 2017;
2017-ongoing) and it focuses on the reproductive pathways of Italian cross-border
patients. Using the concept of narrative by Edward M. Bruner and the “single story”
of Nogozi Chimamanda Adichie, it will show how stories shared by patients model the
reality and influence choices, practices and paths of future patients.

Keywords: artificial reproductive technologies, cross-border patients, fertility.
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