Osservatorio / 06. Recenstoni 300
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Incidenti di percorso. Antropologia di una malattia & I'ultimo libro di Clara Gallini, celebre
antropologa, raffinata e originale osservatrice e analista della societa contemporanea,
che in venti capitoli (raggruppati in tre parti, intitolate Incidenti, Ricordi e Percorsi)
descrive ed esamina con acuto senso critico € non comune perspicacia introspettiva
la parte discendente della propria parabola esistenziale, raffigurata iconicamente
dalla scultura popolare in copertina, con la “scala della vita” lungo cui sono dispo-
ste donne «sempre pill magre, rugose e inappetibili» (p. 9), nel cui ultimo gradino
I'Autrice idealmente si colloca. Un libro almeno anagraficamente senile, dunque,
scritto dopo che I'avanzare degli anni e il parallelo cedimento del corpo alla malattia
I’hanno costretta a rinunciare al proprio ideale di autodeterminazione, adattandosi
a una inusuale condizione di dipendenza — definita icasticamente come il «trovare
le cose gia fatte dagli altri. Dunque non saperne l'origine» (p. 24) — e al contempo
scoprendovi 'occasione positiva per «un radicale ripensamento di se stessi» (p. 14).
Ma al contempo un libro di sorprendente e ironica vivacita, nel quale I'antropologa
applica con consumata maestria gli strumenti analitici della disciplina per tanti anni
praticata sul terreno e nella riflessione scientifica, rivolgendoli contro le retoriche
giovanilistiche di una societa ove il Potere (declinato su pii piani: politico, economico,
biomedico...) «valorizza I’Antico, ma sprezza ogni cosa assegnata alla categoria di vec-
chiume» (p. 26). Attraverso questo esercizio di auto-etnografia, Clara Gallini denuncia
I'ipocrisia e la contraddittorieta dell'imperante giovanilismo ideologico e mediatico
dei “rottamatori”, che nell’esaltare in quanto tale la condizione di chi ¢ fresco di anni
e sano di corpo, per converso — e in palese contrasto con I'andamento demografico —
condanna allo stigma della marginalita e dell'irrilevanza la schiera crescente di vecchi
sempre pil longevi, malandati e dipendenti che compone la nostra realta sociale.
E attraverso la propria vicenda, eletta senza alcuna vanita a caso esemplare, mostra i
limiti di una sanita spesso incapace di prestare ascolto agli idiosincratici bisogni dei
pazienti e di fornire un conforto che vada oltre la mera risoluzione (neppur sempre
ottenibile) delle disfunzioni organiche, nonché quelli di un welfare insufficiente a sup-
plire ai vuoti creati da un tessuto sociale in graduale arretramento. Ben consapevole
della posizione di privilegio derivante dal proprio capitale economico e culturale e al
contempo esperta — per annosa pratica etnografica e militanza politica — dei bisogni
che spingono tanti appartenenti a regioni del mondo o a classi sociali meno prospere
a offrire 1 propri servizi nell’assistenza di anziani non autosufficienti, I’Autrice dedica
pagine di riflessioni penetranti alla propria “badante” latinoamericana (dall’emblema-
tico nome di Abilia), figura di «mediatrice tra uno Stato debole e una famiglia sempre
pitt in crisi di ruoli, ma ancora forte» (p. 257).
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Offrendo al lettore la disamina antropologica dello specifico caso di malattia vissuto da
un’osservatrice del tutto particolare, le pagine del volume mostrano come il processo
inculturativo attraverso cui ogni individuo si sviluppa, acquisendo e continuamente
adattando alla propria vicenda esistenziale i modelli culturali e gli habitus della societa
con cui interagisce, sia praticamente senza fine, soprattutto nel caso di un soggetto
vigile, curioso e dotato di strumenti analitici e critici per orientarsi nel mondo. In
particolare, lo testimoniano con grande efficacia la prima e la terza ed ultima parte,
dedicate a illustrare con limpidezza di stile e schiettezza il crudele paradosso di un
corpo che, attraverso i tanti “incidenti di percorso”, cede pian piano alla vecchiaia,
accanto a una mente che resiste intrepida, ostinata, e risponde ai tanti malanni con
I'esibizione della propria freschezza e la capacita di scherzare sulle sue stesse défail-
lances (prima fra tutte, la scomparsa della memoria, soprattutto recente, che la lascia
«lucida e smemorata», p. 10). Ne emerge con chiarezza quanto possano esser preziosi
— per chi ¢ costretto a una faticosa senescenza — una vasta cultura, una curiosita mai
esausta e (sia lecito portare un po’ d’acqua al mulino della comune casa disciplinare)
una lunga pratica antropologica.

Clara Gallini racconta cosi il suo «viaggio in un corpo malato», che I'ha costretta a
confrontarsi innanzitutto con una sempre minore capacita di essere autosufficiente,
con la necessita di una rete sociale di sostegno (la famiglia cremasca, la badante pe-
ruviana), nonché con un sistema sanitario per alcuni versi encomiabilmente efficace
(basti pensare alla delicatezza degli interventi neurochirurgici subiti, che I'hanno
lasciata in grado, ultraottantenne reduce da una seria patologia cerebrale, di scrivere
questo volume), ma per altri versi sempre pitt manifestamente inadeguato a farsi ca-
rico in modo soddisfacente dei problemi e dei malanni della sterminata popolazione
di “utenti” anziani, afflitti da mali cronici, metabolici e degenerativi, per i quali la
sola attenzione alla dimensione organica (talora fallimentare, spesso ineluttabilmente
inefficace) evidentemente non basta a fornire il sollievo, la consolazione e le motiva-
zioni necessari per “star bene”, o quantomeno per sopportare 1 tanti inconvenienti
del proprio incontenibile invecchiamento.

L’attenzione con cui Gallini osserva le proprie traversie le consente descrivere con
minuzia e sensibilita lo sdoppiamento che la malattia determina tra la parte del sé che
soffre in prima persona — provando diverse forme di dolore (che puntigliosamente
vengono distinte in “ferita da stiletto”, “copricapo ferreo”, “pulsazione dell’occhio”
e “pesantezza esterna e gonfiore interno”) — e l'altra parte che — quasi da un punto
di osservazione esterno — tutto cio registra e sottopone ad analisi. Analogamente, la
ricostruzione attraverso il ricordo di alcune visioni post-operatorie (del tutto realisti-
che, ma completamente fantastiche, come nel caso dell'immaginaria morte di papa
Ratzinger) la induce a proporre un parallelo tra la “dissociazione” che in esse aveva
percepito tra «oggetti “veduti” e coscienza che avevo di essi» e lo stato mentale alte-
rato dagli effetti degli anestetici e della chirurgia, fatto di «testa che ronza e testa che
osserva e riflette» (p. 41). Pur presentandosi solo per un breve periodo, le visioni un
utile insegnamento I’hanno lasciato, consistente in una combinazione di “accettazione
e divertimento”, che sara fondamentale per sapersi adegure alla nuova condizione di
precaria salute (p. 45).

E tuttavia non sempre ¢ possibile adattarsi a circostanze caratterizzate dal palese venir
meno di ogni capacita comunicativa ed empatica da parte della classe medica. Lo
dimostrano in maniera assai efficace le pagine dedicate alla frustrazione per il disin-
teresse che i medici curanti mostrano per tutto cio che non rientra nella loro stretta
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competenza clinica. Una volta che 'operazione al cervello ha avuto l'esito sperato in
termini chirurgici, le insolite visioni che accompagnano la convalescenza non meri-
tano alcuna loro attenzione. Anche I'accidentale lesione al nervo trigemino ¢ motivo
di incomprensione: non potendo esso piul trasmettere impulsi nervosi, i forti dolori
che la paziente pur prova e che le rendono oltremodo penosa la vita quotidiana “non
esistono”, posto che ne manca la giustificazione neurologica:

«Mi fa sedere su una poltrona dall’alto schienale, mi si avvicina, mi guarda fisso
negli occhi e mi afferma in tono imperativo: “Lei non ha dolore”. E io, con tono
altrettanto deciso: “Ma io ho dolore! Ho dolore!” Il Professore: “E un paradosso!”
E io: “Ma ho dolore!” 1l professore allora bofonchia una spiegazione: “Il suo trige-
mino ¢ rotto e non trasmette pitt. Non ha dolore, crede di averlo. Un paradosso ¢
come quando tagliano una gamba o un braccio. Continua a sentire il dolore. E la
sua immaginazione”» (p. 54-55).

Senza l'aiuto degli specialisti, che si occupano di organi e tessuti ma non sanno
ascoltare le persone malate (non vi sono preparati, non ne hanno la curiosita), come
sopportare e gestire la malattia? Ancora una volta Clara Gallini attinge alla propria
solida esperienza di antropologa, che nella sua lunga vita accademica ha studiato
approfonditamente tanto i processi di plasmazione culturale dei corpi e le forme
eterogenee che la sofferenza e la malattia assumono nel variare dei momenti storici e
dei contesti geografici e sociali, quanto i complessi meccanismi con cui i gruppi umani
tentano di contrastarle, alleviando la pena, la menomanzione e I'esclusione dei malati
(dallo studio sull'argia a quello sulla categoria diagnostica dello spavento o assustu in
Sardegna, dalla ricerca sul mesmerismo ottocentesco a quella sui miracoli perseguiti
dagli infermi pellegrini a Lourdes). Ecco dunque comparire la felice formula del «cor-
po interpretante. Dove finisce il fisico e inizia il mentale?» (p. 56), in cui riecheggiano
le tante opere con cui la studiosa si € confrontata negli anni e che, pur non venendo
esplicitamente menzionate (il libro non ha il taglio di, né pretende essere, un testo
accademico), ogni lettore che abbia familiarita con le tematiche dell’antropologia
medica e religiosa ¢ in grado di intuire come sotto-testo che ispira molte delle acute
riflessioni dell’Autrice (le quali richiamano la querelle contro il riduzionismo organicista
scaturito dal dualismo cartesiano, nonché le teorie sull'incorporazione e il mindful body,
di cui il “corpo interpretante” ¢ in fin dei conti una parafrasi).

La capacita di distanziamento propria della ricercatrice sul campo le permette di ri-
volgere lo sguardo sulla propria persona, sul proprio corpo, i suoi bisogni, lo spazio e
le persone circostanti, cogliendo con lucidita sorprendente (sorprendente non perché
non le sia consueta, ma perché conservata intatta anche nella malattia) i processi di
medicalizzazione cui la sua esistenza € sottoposta, le forme di espropriazione del suo
spazio privato e degli oggetti (rimossi, ricollocati, nascosti — come il pericoloso col-
tello che forse mani premurose sottraggono a immaginati intenti suicidari —, a volte
forse gettati via), la necessita (per lei che ¢ sempre vissuta sola, coltivando la propria
autonomia e liberta decisionale) di venire a compromessi con il sostegno altrui (delle
amate nipoti, premurose verso questa zia piuttosto speciale e certo anche divertente;
delle diverse badanti che si succedono nel lungo tempo della graduale ma pur sempre
incompleta ripresa).

La lettura del libro mi sembra mostrare con grande efficacia una reazione che alcuni
grandi vecchi di questa presente temperie gerontofoba talora mettono in atto, ovvero
la capacita di “resistere” alla dissoluzione della integrita, autonomia e dignita della
persona. Viene in mente — I'accostamento non suoni provocatorio, per una donna cosi
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convintamente agnostica — la strenua lotta di papa Giovanni Paolo II con il Parkinson, la
sua protervia nell’esibire fino all'ultimo il proprio corpo (un tempo cosi giovane, atletico
e metonimicamente annunciatore di un pontificato dinamico e innovativo) nella fase
finale del disfacimento. Un messaggio che per il pontefice era chiaramente intriso di
ammonimento religioso, sulla futilita dell’effimera carne rispetto all'immortalita dello
spirito, sulla dignita dell’'Uomo in tutte le sue condizioni, anche le piu degradate: una
sorta di (indiretta e certo neppur pensata, ma potente e polemica) risposta all'uso che in
quegli stessi anni altre figure pubbliche facevano di un corpo palesemente manipolato
per celarne la vecchiaia (con ridicoli trapianti di capelli, oscena esibizione di prodezze
sessuali — per di pili prezzolate — e proclami di aver “sconfitto il cancro”), facendo di
questa fittizia perenne giovinezza la condizione e lo specchio del proprio successo.

Alle penose imposizioni della vecchiaia Clara Gallini non puo sottrarsi, ma vi si con-
fronta apertamente, opponendo una «caparbia volonta di resistenza», che declina in
tutta la complessita dei risvolti, non solo fisici, ma culturali e sociali: «Resistere dovevo
al male, e pit che al male, a un suo nuovo “senso” che gia mi trovavo addosso» (p. 38).

Che non si tratti di una resistenza puramente caratteriale e soggettiva, ma di una lotta
dal profondo senso politico, fatta di consapevolezza civile e di spirito antropologica-
mente critico, lo dimostrano le stesse esplicite dichiarazioni che I'’Autrice propone
quando afferma: «continuo a ritenere che sul corpo del cosiddetto “paziente” si eserciti
una partita di potere e controllo che va oltre ogni idea di “guarigione”, se per “guari-
gione” si intende il recupero di quel grande bene che ci concerne come persone nella
loro completezza: 'autonomia decisionale. Assieme alla salute, ¢ questo I'importante
principio da salvaguardare» (p. 34). Non si potrebbe esprimere con maggior chiarezza
la critica che innumerevoli pazienti muovono (e che tanti etnografi operanti in contesti
sanitari costantemente raccolgono) alla diffusa tendenza degli operatori di quell’ambito
a trascurare, limitare e conculcare I'agentivita dei pazienti e di coloro che li circondano e
sostengono, di fatto compromettendo la relazione terapeutica, depotenziando I'efficacia
delle cure e disattendendo lo stesso mandato professionale, che li impegna a operare
per il soddisfacimento al diritto di una salute intesa nel suo senso piti ampio e nel pieno
rispetto della persona umana.

E con la finezza di analisi di chi ha letto Bourdieu e lungamente esercitato la capacita
di individuare le poste in gioco soggiacenti alle retoriche impiegate nell’agone sociale,
che Gallini disvela la pretestuosita dei ricorrenti richiami all'igiene in tante decisioni
prese da altri riguardo al suo organismo e ai suoi oggetti: «quello medico dell'Igiene,
come valore, copriva altre realta di ordine ben diverso, in un rapporto tra potere e
dipendenza che aveva per oggetto un corpo sofferente e tendeva a trasformarne la
debolezza in deprivazione di diritti» (p. 33). Non puo certo stupire che sia proprio
attorno alle categorie di “sporco” e “pulito”, sempre cosi intrise di valore e variamente
utilizzate nelle diverse societa per definire i confini dei campi dell’azione umana, che
la sensibilita dell’etnologa colga la manipolazione della propria liberta di scelta e di
affermazione: «in mezzo ci sta, come posta in gioco, 'autonomia della persona, bene
grande ma anche e soprattutto, per gli uni e per I'altra, tappa da raggiungere attraverso
resistenze e confronti» (p. 22).

Un intreccio di negoziazioni e di sforzi attorno al corpo malato che, tuttavia, por-
ta inevitabilmente alla luce la dimensione sociale della malattia e della cura. Se le
ingerenze di quanti esercitano il proprio potere attorno al paziente ne finiscono
inevitabilmente per limitare I'autodeterminazione, cid non toglie che la possibilita di



Osservatorio / 06. Recenstoni 313

apportargli sollievo e restituirgli dignita e agentivita passa proprio attraverso I'aiuto
altrui. E con la piena consapevolezza della nostra connaturata vocazione di “animali
sociali”, bramosi forse di autonomia e liberta individuali, ma poi sempre impossibi-
litati a «pensare I'esistenza di una vita assoluta da ogni altrui presenza» (p. 247), che
la vecchia studiosa constata quanto

«I’autonomia delle proprie decisioni [...] € una forza, che richiede la gran capacita

di trasformarsi in atto di mediazione tra la tua persona e quella altrui, nello stesso

tempo tenendo conto delle tue e delle sue ragioni. Se sei sano, e ancor piu se sei

malato, ti aiuta ad affrontare ogni situazione e assieme a relazionarti con coloro che

ti sono vicini. Ti aiuta a vivere. Da soli ¢ irraggiungibile» (p. 258).

Tra i diversi pregi delle esperienze e delle riflessioni da cui ¢ scaturito questo libro,
quello che la stessa Autrice percepisce come il pitl prezioso consiste nella dimostra-
zione di quanto la natura relazionale e in perenne divenire della persona permanga e
si evolva anche in fasi di crisi come la malattia e I'invecchiamento. Se la persona ¢ un
soggetto «la cui “autonomia decisionale” [¢] frutto di un processo aperto, rinnovabile
sempre nel rapporto con le altre classi di persone» (p. 14), allora ¢ nella relazione
con l'altro che fino all’'ultimo sara possibile trovare una possibilita di riorientamento,
una speranza di conforto e un orizzonte di senso.
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