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Gli oggetti della cura: come agiscono e come circolano al di la
di cio che st vede e st dice

Roberto Beneduce
professore ordinario di Antropologia medica e psicologica
Universita degli studi di Torino

Pino ScHIRRIPA, La vita sociale dei farmaci. Produzione, circolazione, consumo degli
oggetti materiali della cura, Argo, Lecce, 2015, 206 pp. (Biblioteca di Antropologia
medica 11).

Recensire un libro significa molte cose: presentarne le tesi principali, analizzarne la
struttura e lo stile, individuarne i punti di forza e di debolezza, situarlo dentro un dato
orizzonte disciplinare (quello dell’antropologia medica, in questo caso) — in modo da
far emergere la particolare collocazione teorica e metodologica dell’Autore, e molto
altro ancora.

11 libro di Pino Schirripa tuttavia, per sua stessa ammissione («Mi chiedo se il mio
lavoro possa essere definito come una etnografia multisituata. Francamente credo di
no [...] Non & un lavoro comparativo», p. 17), non consente letture ovvie e sfida il
lettore con temi molteplici.

L’oggetto centrale del lavoro, la vita sociale dei farmaci, da titolo al volume ed ¢ esplici-
tamente ispirato ai lavori di AppapURAT A. (1986) e REYNOLDS WHYTE S. - VAN DER GEEST
S. - HarboN A. (2002). 11 primo, in particolare, dischiudeva gia oltre trent’anni fa
una riflessione originalissima, suggerendo un approccio interpretativo e storico alla
materia e alle cose, alla loro “biografia culturale”, come scriveva Kopytoff.

Per mostrare i complessi profili che scandiscono i rapporti tra farmaci tradizionali e
farmaci della bio-medicina, ¢ sufficiente evocare d’altronde quanto scrivono Reynolds
Whyte, van der Geest e Hardon:

«I farmaci (pharmaceuticals) e le medicine ‘indigene’ prendono il loro pieno
significato quando contrapposti I'uno all’altro [...] Allo stesso tempo, i primi
possono offrire un modello (prototype) per il confezionamento e il mercato delle
seconde [...] Un effetto di questo processo ¢ I'enfasi sul ruolo dei medicinali in
altri sistemi di cura non appena le medicine ‘tradizionali’ hanno guadagnato
peso ideologico in opposizione ai farmaci di sintesi, diventando via via sempre
pit commercializzati» (REYNOLDS WHYTE S. - VAN DER GEEST S. - HarDON A. 2002:
12, traduzione mia).

In poche righe sono gia enunciate le contraddittorie connessioni che definiscono il
significato di questo termine, “farmaco”, quando pensato fra ambiti terapeutici diver-
si: le differenze strutturali che emergono allorquando questi ultimi sono confrontati
I'uno all’altro; le prossimita visibili quando si pensi alla loro produzione, confezione e
circolazione; le dimensioni politiche e storiche che hanno marcato la traiettoria delle
farmacopee locali, fra valorizzazione postcoloniale, orgoglio nazionale, e piu recenti
lotte contro le politiche del brevetti imposti dalle lobby. Se dunque I'oggetto centrale
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del libro, il farmaco, ¢ un oggetto sfuggente e proteiforme, al punto da spingere
Schirripa a evocare la celebre metafora heideggeriana dei «sentieri interrotti» (p. 19)
per descrivere la propria ricerca, sara necessario che anch’io adotti una strategia
all’altezza di un simile procedere.

Ho pertanto deciso di analizzare soprattutto quei passaggi sui quali la mia stessa ri-
cerca mi ha condotto nel corso di questi anni, da quando, nel 1988, mi sono occupato
delle trasformazioni della cosiddetta “medicina tradizionale” sull’altopiano dogon
(Mali), per poi continuare — senza mai abbandonare quella prima ricerca — a lavorare
sulla collaborazione fra curanderos e operatori della salute mentale in Mozambico e
gli immaginari della cura nelle regioni bulu del Camerun. Spero in questo modo di
poter piut efficacemente dialogare con un testo che, va detto subito, sollecita infinite
riflessioni e rinvia a controversi territori tematici: dai progetti di promozione della
medicina tradizionale e il destino opaco di non pochi interventi di cooperazione
sanitaria alla questione della “cittadinanza terapeutica” e il nodo della “violenza strut-
turale”, al ruolo delle industrie farmaceutiche e delle diagnosi medico-psichiatriche
nel plasmare bisogni ed esperienze.

Un primo nodo teorico da esaminare ¢ quello della legittimita o meno di pensare
come equivalenti i farmaci definiti “tradizionali” e quelli “in uso in ambito bio-
medico”. La posizione di Schirripa sostiene il fondamento di questo confronto, la
dove altri autori lo ritengono illegittimo o problematico. Cerchiamo di avvicinarci
a questo problema con una domanda: che cosa renderebbe equivalenti o, al contra-
rio, strutturalmente impossibili da confrontare un farmaco biomedico e un farmaco
“tradizionale”?

Cosi posta la domanda non ammette molte alternative: I'analisi dettagliata delle molte
componenti che entrano in gioco nella “vita sociale” dell'uno e dell’altro non farebbe
che allontanare questi oggetti, anche se essi sembrano a tratti occupare lo stesso posto
(la ricerca di una risposta alla malattia). Ci sono tuttavia questioni che rendono questa
ipotesi, questa domanda, propriamente parlando, mal formulate.

In primo luogo suggerisco di distinguere, piu di quanto talvolta non venga fatto, la
medicina cosiddetta “tradizionale” in Africa da quella ayurvedica o cinese: il fatto che
le teorie e le pratiche di queste ultime poggino su conoscenze trasmesse da manuali
e testi sacri introduce una distanza radicale che, quando non pienamente considerata
in tutte le sue implicazioni, comporta una grave confusione. Il corpus delle tradizioni
mediche indiane o cinesi, esso stesso sottoposto a un tumultuoso processo di conta-
minazioni, rinvia in altri termini a fonti scritte, cid che, nel caso africano, costituisce
I'eccezione. La porosita epistemologica (I'incorporazione di altri immaginari, nozioni,
riferimenti, eziologie ecc.) €, in questo caso, decisamente maggiore, e 'impatto della
medicina coloniale e missionaria ¢ stato particolarmente massiccio nell’orientare le
sue espressioni di “critica sociale” (FElERMAN S. 1995, HunT N. R. 2016).

In altre parole, i principi terapeutici di quella che definiamo in modo un po’ sbrigativo
medicina tradizionale cinese o ayurvedica abitano campi simbolici, morali e politici
tutt’altro che sovrapponibili a quelli dello nganga (e, naturalmente, della bio-medici-
na), e sono le loro stesse epistemologie cliniche (i modelli anatomici, le cosmovisioni
e le teorie scientifiche che sottendono in ciascun caso I'idea di corpo, malattia o cura)
a imporre di distinguere quelli che rimangono, in ciascuna di esse, progetti medico-
terapeutici radicalmente diversi.



Osservatorio / 06. Recenstoni 2903

Schirripa tuttavia non incorre nell’errore ricorrente in molta antropologia: quello per
il quale si insiste nel cercare le differenti soluzioni culturali o i differenti dispositivi
simbolici per risolvere un problema gia definito a priori (in questo caso, “come curare
le malattie”), dal momento che, come viene suggerito da tempo, dovrebbero essere
studiati in primo luogo i distinti problemi per i quali societa diverse hanno forse
elaborato strategie comuni (VIVEIROS DE CasTrO E. 2002: 116-117). La questione torna
ad essere allora se questo oggetto, questa nozione (“farmaco”), partecipa di analoghe
strategie conoscitive e terapeutiche o se invece il ricorso ad un comune concetto, e
alla peculiare tradizione scientifica che esso evoca (quella occidentale), non comporti
distorsioni inaccettabili. La prima delle quali si annuncia gia nell'idea implicita in
tanti programmi di “promozione della medicina tradizionale”: accompagnare per
mano questi nostri fratelli pitt piccoli a fare come facemmo noi un tempo, imparando
a uniformare dosi e concentrazioni di sostanze medicamentose, confezionando pro-
dotti e rimedi in flaconcini e sacchetti di plastica, accumulando poi questi prodotti
per la vendita in ordinate farmacie... Insomma, accelerando, con un po’ di soldi e di
razionalita, quella evoluzione naturale verso una medicina all’altezza di questo nome.

L’'immagine di quegli operatori in camice bianco, che — fra orgoglio e scetticismo —
introducevano in sacchettini di plastica mucchietti di foglie disseccate dopo averli
pesati su una bilancia, o in flaconcini di vetro diluizioni per il trattamento di talune
affezioni (malaria, ittero, amebiasi ecc.) in un centro di medicina tradizionale in Mali,
¢ quella che piu facilmente torna alla mia memoria.

Da quella idea scaturisce un effetto particolare, che Robert Pool riassume, in un arti-
colo sul quale ritornero di qui a poco, parlando di una “piccola medicina” (questa e,
in fondo, 'immagine della “medicina tradizionale” che, volenti o nolenti, i programmi
dell’Organizzazione Mondiale della Sanita finiscono col produrre). Se infatti ¢ solita-
mente ammesso il vantaggio derivante dalla sua diffusione nelle aree pit periferiche
e dai costi relativamente bassi dei suoi prodotti, ed ¢ riconosciuta come promettente
la possibilita di sfruttare talune conoscenze empiriche, come gia ¢ accaduto nei passati
secoli per numerose sostanze derivate da piante o animali, pochi sarebbero i disturbi
sui quali la sua efficacia oggettiva puo essere dimostrata, preminente ¢ il ruolo dei
fattori psicologici nel suo operare, e frequente rimane la deriva verso pratiche ciar-
latanesche.

Il paradosso ¢ dunque che piu si parla di medicina tradizionale da valorizzare, da
integrare nei sistemi di Primary Health Care, o di formazione dei guaritori, insomma:
pitt sono evocati i limiti da oltrepassare, pitt la medicina tradizionale rischia di veder
indebolito il suo potere. E non evoco qui per motivi di spazio il tema che occupa da
tempo una crescente attenzione: il sospetto che i guaritori abbiano un ruolo importan-
te in quei crimini rituali volti a produrre rimedi con parti del corpo umano (sangue,
ossa, ecc.), secondo quanto riportato da non pochi quotidiani in paesi come il Gabon,
I'Uganda o il Mozambico. Come liberare da questo malinteso un sapere che sembra
vertiginosamente oscillare fra immagini di violenza e nobili tecniche terapeutiche, fra
oscure complicita politiche e sofisticate strategie di cura?

La ricerca di una autentica simmetria politica, epistemologica ed economica fra i
saperi medici e fra i loro protagonisti ¢ comunque rimasta per lo piu un’illusione,
come Schirripa ricorda, e le immagini che egli offre di venditori di rimedi che, sugli
autobus, promettono a passeggeri assonnati prodotti di ogni genere, accresce I'im-
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pressione di una medicina piccola e disordinata, caratterizzata da un’economia caotica
1 discorsi, metafore, linguaggi.
did tafore, 1

Sarebbe dunque inevitabile concludere che ogni confronto intorno alla nozione di
farmaco & impossibile? Questa soluzione presenta dei limiti.

Parlare di equivalenza o di differenza fra rimedi e modelli medici presuppone, di
fatto, I'idea di distinti “sistemi”, come si diceva un tempo e come talvolta io stesso ho
erroneamente fatto, suggerendo I'esistenza di pratiche, rappresentazioni, domande
sociali 1 cui confini sarebbero nettamente definiti e relativamente stabili, 1a dove abbia-
mo invece imparato a riconoscere la presenza di universi magmatici e contraddittori,
attraversati da dinamismi e prestiti incessanti.

Come per il modello del meticciato, il cui errore storico nasceva dal concepire questo
processo come l'intreccio fra due o piut culture immaginate come originariamente
distinte (AMSELLE J.-L. 2001), anche I'idea di sincretismo medico aveva in sé 'errore di
suggerire un processo caratterizzato dal sovrapporsi di una medicina A con una medi-
cina B con una medicina C..., ciascuna immaginata come distinta dalle altre, mentre
trascurati rimanevano quegli elementi fluidamente circolanti fra esse (le sostanze note
in molte farmacopee diventate poi farmaci convenzionali; le tecniche chirurgiche; e
soprattutto I'idea dei guaritori come di coloro che per eccellenza attraversano confini
epistemologici, culturali, ecc.: Luepke T - J. — WesT H. G. 2006).

N

Cio che intendo dire ¢ che ogni “campo di sapere terapeutico” ¢ percorso al suo
interno da mutamenti continui e, nei confronti di altri campi di sapere medico, da
dinamiche di attrazione e incorporazione, o all'opposto di differenziazione, che si
strutturano secondo linee di forza storicamente definite.

Gli storici della medicina coloniale in Africa non hanno mancato di osservare le
differenze esistenti fra medicina missionaria e medicina militare, e all'interno della
prima le distinte prospettive medico-igienistiche che caratterizzarono le missioni cat-
toliche da un lato, quelle protestanti dall’altro. E scontato ¢ ricordare quanto la stessa
bio-medicina sia attraversata oggi da atteggiamenti e stili eterogenei, da movimenti
egemonici e contro-egemonci che nei fatti mettono in discussione la possibilita di
parlarne al singolare.

Quando si guardi all’operare dei guaritori africani, ¢ particolarmente evidente quanto
essi esibiscano quello che ho definito altrove mimetismo medico (BeNebpUCE R. 2010: 183),
e quanto essi manifestino una forte ansia identitaria (quella che con felice espressione
Joseph Tonda chiama “ambizione di un sapere totale”; Toxpa J. 2001: 146) espressa
nel tentativo di accumulare registri di conoscenza (tradizionale, moderno, religioso)
poco preoccupandosi del grado di coerenza di questa combinazione (non & un caso
se Eric de Rosny abbia finito col privilegiare la nozione di “amalgama” in riferimento
alla medicina tradizionale in Camerun: (De Rosxy E.1981, 1996).

Le prescrizioni su foglietti di carta di sostanze da assumere con modalita particolari ne
¢ I'esempio piu evidente, sebbene non I'unico (il fascino segreto della scrittura...). Ed
¢ proprio qui, in questi gesti apparentemente banali, che paiono semplicemente ripetere
quello che nella bio-medicina (non solo in questa) sigilla solitamente ogni incontro
clinico, che alcune domande s'impongono, allorquando leggiamo su quei frammenti
di carta che a dover essere acquistata dal paziente non ¢ un “farmaco” o un estratto
di corteccia ma una coda di iena (secondo quanto aveva prescritto un guaritore che
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collaborava con il Centre de Médecine Traditionnelle di Bandiagara)® o delle candele
“mistiche” (BENEDUCE R. 2010).

Date queste premesse, ¢ difficile respingere la prospettiva suggerita da Pool nell’ar-
ticolo gia menzionato, quando, in riferimento alla medicina wimbum (Camerun),
ricordava come il termine “medicine” (mcep) includesse all'interno del suo campo
semantico significati e oggetti quanto mai eterogenei: i farmaci intesi “in senso oc-
cidentale”, certo, ma anche prodotti erboristici locali o altre sostanze usate per “fis-
sare” o prevenire accidenti non necessariamente riconducibili a malattie, proteggere
dalla stregoneria, e figure mascherate (juju). Impossibile, conclude Pool, immaginare
che questo termine possa identificare con legittimita uno stesso insieme di oggetti:
«Quando le persone parlano inglese o pidgin usano il termine “medicina” in un sen-
so ben pitt ampio di quanto faremmo noi» (PooL R. 1994, p. 14), idea che I'autore
riprendera in un manuale ad uso didattico scritto alcuni anni dopo con Wenzler e
citato da Schirripa (p. 21).

Se questo termine indica, oltre ai farmaci intesi nel senso a noi piu familiare, prodotti
utilizzati per accrescere possibilita di successo sociale o economico, foglie e aculei di
porcospino, frammenti intrisi di sangue sacrificale e cauri; se lo stesso termine da
nome a oggetti che simboleggiano I'unita del lignaggio, sono gelosamente custoditi
all'interno del compound e possono essere usati per proteggere coloro che emigra-
no, riesce in effetti difficile pensare che 'uso di questo unico termine indichi, per la
totalita della popolazione wimbum, un significato sovrapponibile a quello che hanno
in mente i ricercatori della Angelini, della Glaxo o della Roche.

La questione di quale termine (di quale lingua) adottare per nominare oggetti, pro-
cessi, esperienze, ¢ questione antica e largamente irrisolta, e la polisemia del termine
meep € solo uno dei problemi.

Malcolm Crick suggeriva di non limitarsi a utilizzare concetti prét-a-porter (ready-
concept) come quello di “stregoneria” (witcheraft), ipotizzando che la comprensione di
questo fenomeno si sarebbe avvantaggiata dalla sua «dissoluzione in un pitt ampio
quadro di riferimento»®; questo principio potrebbe essere egualmente applicato all’e-
sperienza della trance da possessione; e Pool suggerisce qualcosa di analogo per cio
che concerne termini come “farmaco” o “medicina”. Riprendendo Deleuze e Guattari,
potremmo aggiungere che cio che andrebbe realizzato ¢ non sacrificare il molteplice
al dominio dell’'unico (DELEUZE G. — GuaTTARI F. 1980).

Le buone intenzioni epistemologiche tuttavia non bastano, e si potrebbe obiettare che
le persone in Africa utilizzano ormai diffusamente il termine “medicine” (o “witchcraft”)
quando parlano, ancor pit quando parlano con gli antropologi, malgrado molto
distingua 1 “farmaci” tradizionali e quelli della bio-medicina, la loro e la nostra stre-
goneria, e cosi via.

La ricerca etnografica non puo pero rassegnarsi al dogma wittgensteiniano («/ signifi-
cato di una parola ¢ il suo uso nel linguaggio»): la filosofia oxoniense, dopo tutto, non
aveva da fare i conti con quello che ¢ i/ problema dell’antropologia: la traduzione, e
questo suggerisce l'utilita di non trascurare il ricorso ai termini e agli orizzonti sociali
locali, come fa I’Autore traendo dalle sue ricerche in Ghana e in Etiopia non pochi
esempi.

Di un testo del quale sarebbero ancora molte le cose da dire, e che ben si presta a
diventare uno strumento prezioso all'interno dei corsi di antropologia medica, voglio
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ancora evocare due questioni. Il peso della storia, di quella coloniale, in particolare,
deve essere tenuto presente quando si voglia analizzare il confronto nervoso e ambi-
valente delle popolazioni africane con la bio-medicina: il ruolo che quest’ultima ebbe
nel corso del dominio coloniale ¢ fondamentale per comprendere anche le derive
della medicina tradizionale e le sue contraddizioni, cosi come i sentimenti che negli
anni successivi alle indipendenze animarono i progetti rivolti a riscoprire e valorizzare
le proprie tradizioni culturali.

Si apre qui un territorio infinito di riflessioni, che puo arricchirsi indubbiamente del
contributo di Gramsci e de Martino sul rapporto fra gruppi subalterni, classi rurali
e saperi egemonici, ma non puo fare a meno delle riflessioni di Frantz Fanon sulla
medicina coloniale: che costituiscono un passaggio obbligato per comprendere il
significato di quelle rivendicazioni, di quelle ansie identitarie e di quelle pratiche
controverse che ancora riconduciamo confusamente al territorio della medicina tra-
dizionale. Emerge qui anche la dimensione sinfomale di una storia, nel senso suggerito
da Boni (Bon1 L. 2012)®.

Infine, una riflessione brevissima sulle pagine dedicate alla “nascita di un farmaco”. La
descrizione accurata delle ragioni scientifiche, economiche ed epistemologiche, oltre a
evocare un laboratorio latouriano, ci rivelano quello che spesso non verra mai detto di
un farmaco immesso sul mercato, se non quando i suoi effetti collaterali obbligheranno
a riconoscere il lato oscuro della ricerca. Ma mi nasce spontanea, a questo proposito,
una domanda: quali sono i vincoli che possono impedire al ricercatore di dire presso
quale industria farmaceutica ha realizzato le sue ricerche?

Note

(' Si trattava di un guaritore esperto nel trattamento di una sindrome nota come “uccello della
notte” (yaya saza). Osservazione personale (1988).

@ «Gli studi sulla stregoneria — per non parlare di quelli comparativi — apparirebbero allora un
non senso semantico, e il segno della nostra migliore comprensione sara il progressivo ridursi
dell'impiego [di questo concetto]» (cit. in PooL R. 1994: 16, traduzione mia).

® Per alcuni di questi temi, rinvio alle ricerche che ho realizzato in Camerun (Bexepuce R. 2010).
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