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Gli archivi indocili di Frantz Fanon

Roberto Beneduce
professore ordinario di Antropologia medica e psicologica
Universita degli studi di Torino

Frantz FANON, Pelle nera, maschere bianche, introd. di Vinzia Fiorino, trad. di Silvia
Chiletti, ETS, Pisa, 2015, 216 pp.

Leggere Fanon costituisce un’esperienza singolare, che non smetto di suggerire agli
studenti. Le sue parole sembrano conservare intatta la magia ipnotica di quegli oracoli
che inchiodano i postulanti, cancellando ogni tentazione di oblio, perché ¢ come se
egli ci ripetesse, paziente, che le piaghe vanno scoperte e deterse.

Della sua scrittura, della sua persona, ¢ stato detto tutto: un’ostinazione a tratti ir-
ritante, una diffidenza spietata nei confronti di ogni retorica dell’oggettivita e della
neutralita del metodo scientifico, una volonta caparbia di andare al fondo delle con-
traddizioni (poco importa quanto doloroso sia riaprire i lembi di una sutura infetta).
E non & mancato chi ha interpretato il suo percorso dalla Martinica all’Algeria come
un sintomo, e la ricerca nevrotica di un modello di macho che avrebbe trovato solo
nella figura del mujahidin®. Non c’¢ da sorprendersi se Fanon abbia avuto (e abbia
ancora oggi) molti nemici, e che i suoi scritti siano spesso stato fraintesi (come accade
oggi nelle universita di Johannesburg o da parte dei sostenitori della “non mixité” in
Francia, come accadde gia da parte di Sartre, che nella prefazione a I dannati della
terra volle insistere sulla questione della violenza, dimenticando il resto).

E tuttavia I'urgenza del presente e i suoi drammi irrisolti (le aggressioni razziali in
Europa o negli Stati Uniti, perpetrate spesso dai rappresentanti delle istituzioni; le
ipocrisie delle democrazie e del loro principi umanitari; la violenza che ci acconten-
tiamo di definire “terroristica”, e il cui cupo boato sembra fare insistentemente eco a
quella coloniale...), a ricordare a quanti volessero frettolosamente voltare pagina come
Fanon avesse visto con lucidita impressionante i conflitti del suo tempo e anticipato
molti degli incubi che assediano la nostra contemporaneita. Le diagnosi politiche di
Fanon sono, in altri termini, cio da cui conviene partire per comprendere davvero
qualcosa del nostro mondo.

La nuova edizione di Pelle nera, maschere bianche rende dunque disponibile, in una
traduzione rigorosa che restituisce finalmente al lettore la tensione di uno stile unico,
un testo fondamentale, e tale ben oltre la cattura che ne ¢ stata fatta — nel bene e nel
male — dentro l'orbita dei Postcolonial Studies: una cattura alla quale aveva indubbia-
mente contribuito la densa introduzione di Homi Bhabha, pubblicata nell’edizione
inglese del 1986 (Remembering Fanon: Self, Psyche, and Colonial Condition).

Perché Fanon sia decisivo per la critica antropologica, politica ed epistemologica, per
il dibattito dei subaltern studies, o le pratiche di decolonizzazione del sapere, ¢ ben
noto. In queste note mi limitero pertanto a ricordare solo alcuni dei motivi che fanno
di questo libro, e di Fanon, un passaggio obbligato delle nostre strategie critiche, al
pari di quanto lo siano Gramsci, Benjamin o Foucault.

In primo luogo, come il libro ci mostra sin dalle sue prime pagine, questo giovane psi-
chiatra di ventisette anni inventa una metodologia assolutamente originale nell’analisi
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dell’alienazione, utilizzando senza alcuna esitazione i materiali piti disparati. Fanon
non esita a ricorrere alla letteratura del suo tempo (i romanzi di Capécia, Maran
e Sadji, ma anche quelli di Wright ed Ellison), a incrociare riferimenti al folklore
africano-americano (RicHarps P. 2011), alla narrativa per I'infanzia® o agli scritti di
Marie Bonaparte e Anna Freud, per poi incamminarsi disinvoltamente fra i sentieri
della psichiatria fenomenologica di Jaspers o Minkoswki, i concetti chiave di Lacan,
la critica di Freud Adler e Jung, la psicologia dello schema corporeo di Lhermitte,
la nozione di liberta in un “filosofo tedesco” (Gustav Anders)®, i richiami al cinema,
incidendo ad ogni passo una singolare poetica del corpo e della condizione nera con
l'aiuto di quella “carne” della quale scrivono Césaire o Merlau-Ponty.

Si potrebbe continuare a lungo, quasi perdendosi fra gli infiniti rinvii teorici di un
lavoro che instancabilmente rivolta ad una ad una le teorie del suo tempo, esponendo
al sole di una critica bruciante le loro contraddizioni e i loro silenzi: Sartre dimentica
che un nero soffre diversamente, Lacan ignora che I’Altro del nero non ¢ un generi-
co Altro ma il Bianco, gli etnologi fingono di non sapere che le societa che studiano
non esistono come tali ma sono stati fabbricate dalla colonia®”, e Mannoni omette i
massacri compiuti in Madagascar dai tirailleurs senegalesi quando ha I'arroganza di
interpretare in chiave psicoanalitica gli incubi dei malgasci, «ignorando volontaria-
mente che da Gallieni® il malgascio non esiste pitt. Quello che chiedevo a Mannoni
era di spiegarci la situazione coloniale [...] Tutti I'hanno detto, l'alterita per il Nero
non ¢ il Nero bensi il Bianco [...] Sbarcando in Madagascar il Bianco provocava una
ferita assoluta» (pp. 96-98). “Assoluta”, pitt di quanto coloro che cantano le lodi del
meticciato non amino ricordare, pit di quanto coloro che si rassegnano alla storia sono
soliti fare. Fanon. Al contrario, preferisce investigare, come un medico che non cessa
di scrutare il corpo del suo malato, non accontentandosi di lasciare al tempo la solu-
zione del mistero sulle cause del male®. E la feroce ironia della sua critica si coglie per
intero quando si ricordi che era stato proprio Mannoni a rivendicare di aver coniato
quella nozione di “situazione coloniale” che sarebbe stata poi ripresa massicciamente
da Balandier, lasciandola poi come inerte di fronte alle feroci contraddizioni che a
tratti Mannoni sembra voler ignorare.

Quello che Fanon percorre ¢ un autentico labirinto di teorie e problemi (i modelli
della psichiatria coloniale sulla mente africana, il ruolo delle scienze sociali e psico-
logiche nelle colonie, i conflitti che scandiscono le relazioni sessuali e affettive fra
neri e bianchi), la cui mappa Fanon pero conosce bene: I'alienazione ¢ il prodotto di
condizioni di dominio e assoggettamento (celebri rimangono le sue considerazioni sul
rapporto nevrotico fra il Martinicano e la lingua della Métropole che sono al centro
del primo capitolo), e alla psicogenesi bisogna aggiungere la sociogenesi, certo. La
violenza economica e materiale che la schiavitu e il razzismo hanno lasciato nei corpi
dei neri americani ne sono il marchio pitt oscuro, e come un brusio fastidioso, che
Cedric Robinson ha formulato in maniera ineguagliata: «Ora noi “sappiamo” cio che
la classe dominante certo sapeva, ma che cosi a lungo ha negato, per essere poi co-
stretta a misurarsi con la verita solo nei suoi incubi, nelle sue fantasie sessuali e nella
sua corrotta coscienza sociale: gli schiavi erano esseri umani. La domanda piti radicale
pero non era se gli schiavi (o gli ex-schiavi e i loro discendenti) fossero umani. Era,
piuttosto, e pitt semplicemente, quale sorta di persone fossero ... e avrebbero potuto essere.
La schiavitti aveva alterato le condizioni loro essere, ma non aveva potuto negarlo»
(Rosinson C. 1983:125; i corsivi, come la traduzione, sono miei).
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“Alterare” ¢ un termine fondamentale, che ¢ bene tenere a mente quando si legge
Fanon e ci si inoltra nei sentieri del dibattito postcoloniale o le domande sul rapporto
fra passato e presente. E lo stesso termine che Ashis Nandy (Nanpy A. 1983) utilizza
per descrivere I'impatto esercitato dal colonialismo britannico sulla cultura indiana,
sulle trasformazioni che esso vi ha impresso. Spesso, riflettendo su queste opere, ho
pensato che una nuova definizione di cultura potesse nascere da questi scritti, scar-
samente preoccupata dei dibattiti accademici su essenzialismo, identita o relativismo:
la “cultura”, in senso antropologico, puo essere definita semplicemente come cio che
¢é stato alterato dalla storia (dalla schiavitt, dal dominio di classe, dal colonialismo,
dalle religioni egemoniche, dallo sviluppo del capitalismo e dalla circolazione dei
beni accelerata dai processi della globalizzazione...) senza esserne stato del tutto occupato,
o cancellato.

Tuttavia Fanon non si accontenta di guardare a questo orizzonte: sa infatti, da psi-
chiatra, che ¢ nell'immaginario che si annidano dispositivi di alienazione non meno
opprimenti, non meno drammatici. Ecco perché si occupa dei cartoons, dei controver-
si processi di identificazione di un bambino nero, dei fantasmi di lattificazione (la vita
psichica del potere, insomma). Il suo obiettivo ¢ portare alla luce i luoghi e i modi in cui
questi dispositivi perpetuano le forme dell’alienazione razziale, e quando dialoga con
il cinema, la poesia, o riprende nozioni quali quella di “intuizione delirante”, quasi
anticipa il gesto di Deleuze, perché come Deleuze sa che i deliri sono sempre “storico-
mondiali” (DeLEuzE G. 1993: 16). Ecco perché il materiale solitamente lasciato sullo
sfondo da quella psichiatria preoccupata solo di rilevare presunte lesioni organiche o
motivi culturali e religiosi quando si tratta di spiegare la presunta “pigrizia dei neri”,
o “I'impulsivita o la violenza dei nordafricani”, la loro propensione a mentire (Porot,
Gutman, Arii, Carothers, ecc.), diventa in Fanon la malta per costruire una ben diversa
interpretazione dei meccanismi che generano alienazione fra gli oppressi.

Fanon sa che sebbene la schiavitu sia stata abolita da tempo, altro ¢ rimasto da curare.
Il dialogo che intrattiene con Richard Wright, I'autore di Native Son, ¢ un passaggio
decisivo per comprendere che cosa sia I'alienazione del Nero contro la quale egli
intende lottare. La violenza del protagonista si configura come una sequenza dove
tutto sembra convergere in direzione di un tragico destino: «Alla fine Bigger Tho-
mas agisce. Agisce per mettere fine alla tensione e risponde all’attesa del mondo»
(p- 133)™. Per Fanon questa risposta inevitabile, dettata dall’'Altro, ¢ il sintomo della
storia che egli intende curare. Sara analogo il progetto nella colonia algerina, di cui
sa perfettamente che, dopo aver innalzato la bandiera dell'indipendenza, tutto quanto
pill conta rimane ancora da costruire (I'odio e la diffidenza generalizzata, i privilegi
e la morte che scarnificano I’Africa dalla quale oggi fuggono milioni di emigranti, lo
stanno a ricordare).

Possiamo facilmente immaginare il senso di vertigine che deve aver preso la com-
missione dell’'universita di Lione che avrebbe dovuto approvare il testo come disser-
tazione per la specializzazione, e che, considerandolo inadeguato, costrinse Fanon a
scriverne in brevissimo tempo un altro. Quel testo avrebbe conosciuto d’altronde una
vita straordinaria: dalla critica irriverente degli stereotipi razziali alla nevrosi del Nero
incapace di sottrarsi al desiderio di diventare come un Bianco, Fanon recide ad uno
ad uno molti dei nodi che stringevano il suo tempo, dischiudendo una clinica politica
del reale unica nel suo genere, come stanno a mostrare anche le pagine su Hegel e il
progetto di oltrepassare la dittatura del risentimento («Il comportamento dell'uomo
non ¢ solamente reazionale. In una reazione c’¢ sempre del risentimento», p. 199).
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Pelle nera maschere bianche € un testo che, in definitiva, non si cessa di leggere e rileg-
gere. Va ripreso anche nei suoi passaggi frettolosi, nelle sue allusioni, e nelle sue fol-
goranti intuizioni (sul desiderio, ad esempio), obbligandoci a ripercorrere il dibattito
psicoanalitico, filosofico e antropologico che scosse il secolo scorso. Il suo principio
mi pare, in fondo, vicino a quello di chi non cessa di connettere fatti, immaginari
ed esperienze che i saperi egemoni vorrebbero invece separare. Fanon quasi ripete
il gesto decisivo di Gramsci, la dove quest’'ultimo suggeriva I'esigenza di riannodare
insieme le vicende di Lazzaretti con quelle delle “bande di Benevento” (Gramscr A.
1975, Q25: 2282). Sta in questo riannodare la storia il primo atto per curare un’alie-
nazione che, ricorda Fanon, dalla Storia ¢ nata.

Note

@ Fanon non sarebbe pit tornato nella sua terra, & vero: ma suggerire una interpretazione
psicologistica per le vicende di chi brucia gli anni della sua giovinezza nell'impegno, si salva
miracolosamente da due attentati, e sara fermato per sempre a soli 36 anni da una leucemia
(persino quest’ultima ¢ stata letta come il segno di una inconfessata attrazione per la bianchezza!),
mi pare a dir poco becero (cfr. a questo riguardo BeNEpUCE R. 2016).

@ Penso a La capanna dello zio Tom, I racconti dello zio Tom, e alla relativa critica letteraria — Wolfe,
ad esempio, le cui note Fanon legge sulla rivista “Les temps Modernes” nel 1949.Fanon ¢ at-
tentissimo nei confronti di quanto si muove sulla scena statunitense: il dibattito sulla condizione
nera gli offre numerosi stimoli, e le sue letture (gli articoli che sono pubblicati in quegli anni
sulla rivista Présence Africaine, ad esempio), gli offriranno infinite suggestioni per un confronto

sull'esperienza dei neri in Europa e in America.

® Per un’analisi dettagliata dei temi evocati e del ruolo che questi ed altri autori occupano nel
pensiero di Fanon, rinvio ai miei precedenti lavori BENepuck R. (2011, 2012), oltre che a CHERKI
A. (2000).

@ Puo essere utile qui un rinvio a quanto scrivono Hardt e Negri sulla produzione di alterita
come “provvisoria soluzione della crisi della modernita europea” (economica, politica, culturale,
ecc.): “Il colonialismo costruisce figure dell’alterita e gestisce i loro flussi all'interno di cid che
si realizzera come una complessa struttura dialettica. La costruzione negativa degli Altri non-
europei ¢, di fatto, cio che fonda e sostiene I'identita europea stessa” (HArRDT M. - NEGRI A. 2000:
124; la traduzione ¢ mia).

® Governatore Generale francese del Madagascar dal 1895 al 1905.

© Non vi & qui lo spazio per riprendere in dettaglio, come pure sarebbe necessario, questo
aspetto. Mi limito solo a suggerire che nel corso degli anni emergera in Fanon come una sorta
di pessimismo prognostico: ne I dannati della terra, sara spesso, semplicemente, il tempo a poter
dire se quelle personalita definite come “ipotecate per sempre”, o i traumi della guerra coloniale,
potranno essere superati (BENEDUCE R. 2011).

@ 11 dibattito politico intorno alla figura di Richard Wright, le diverse interpretazioni della sua
opera (a cominciare da Native Son, tradotto in Italia con il titolo Paura), sono stati al centro di un
dibattito quanto mai denso, che non si ¢ ancora esaurito. Le figure dei suoi “romanzi di protesta”,
come sono stati definiti spesso i suoi scritti, parlano di una condizione che vede nell'interioriz-
zazione della colpa da parte del Nero e nell'impossibilita di liberarsi dalla gabbia dello sguardo
razziale motivi certo largamente superati, che non cessano d’altronde di generare domande. La
sua stessa vita, 1 contrasti relativi alle sue scelte politiche, scandirono la sua esistenza (e lo stesso
Fanon non manco di criticarlo). Pochi forse ricordano che, come Ralph Ellison, anch’egli al
centro dell’attenzione di Fanon, Wright sostenne attivamente I'esperienza della clinica Lafargue:
un centro dove, nella Harlem degli anni Quaranta, dentro il seminterrato di una chiesa battista,

Osservatorio



AM 41-42. 2016

290 Osservatorio / 06. Recensiont

fu sperimentata la presa in carico di pazienti neri affetti da varie forme di sofferenza psichica.
Fu in questo stesso centro che operarono anche i coniugi Clark, autori del celebre “Doll test”
(su questi temi, cfr. GiBson C.N. - BeNebuce R. 2017: 32-36).
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