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1. Elementi di contesto e breve nota di metodo. Femminilizzazione dei flussi 
migratori e lavoro di cura

È oramai assodato che l’assetto sociale tradizionale, in cui gli uomini 
lavorano “fuori” mentre le donne si occupano prevalentemente dei com-
piti afferenti la sfera domestica, è progressivamente mutato da quando 
le donne sono entrate nel mercato del lavoro extradomestico. Tuttavia, 
a questo mutamento, non sembra corrispondere né un’adeguata imple-
mentazione di servizi pubblici finalizzati all’accudimento di bambini, 
anziani e persone non autosufficienti in generale, né una significativa 
trasformazione dei ruoli tra uomini e donne, accompagnata da un’equa 
ripartizione del carico domestico, che – come sostengono Ehrenreich e 
Hochschild in Donne globali – tende piuttosto a trasferirsi su scala globale: 
i paesi del Primo mondo assumono la posizione di privilegio che spettava 
un tempo agli uomini, mentre le immigrate dai paesi poveri assumono le 
funzioni femminili, sostituendo le donne nel prodigare servizi domestici, 
accudimento e cure alle persone (EHRENREICH B. - HOCHSCHILD A.R. 2004: 
18)(1). Il bisogno di supporto domestico delle famiglie dei paesi ricchi 
si incontra con una massiccia disponibilità di manodopera proveniente 
dai paesi più poveri. La globalizzazione, non solo quella economica, ha 
prodotto uno spostamento di donne senza precedenti nella storia e la 
femminilizzazione dei flussi migratori tende a confermarsi come contem-
poranea caratteristica degli stessi. Nel saggio Il paese delle badanti(2), Vietti 
scrive: «Se la guerra uccideva in particolare gli uomini, l’emigrazione fa 
scomparire soprattutto le donne. Sia quelle giovani, sia quelle sposate, che 
scappano via dalle loro case. Abbandonano i loro bambini e scappano via. 
Gli uomini si autodistruggono in qualche modo» (VIETTI F. 2012: 120).
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Nel 2014, in Italia, le donne rappresentavano il 53,7% del totale della 
popolazione migrante (CARITAS E MIGRANTES, XXIV Rapporto Immigrazione, 
2014). Tra queste, quelle provenienti dai paesi dell’Est Europa, dell’Ame-
rica latina e dalle Filippine, hanno contribuito in modo sostanziale a 
innalzare la percentuale di donne migranti. Inoltre, come evidenziato 
nel XXIII Rapporto Immigrazione, le «varie regolarizzazioni […] han-
no certamente favorito l’emersione di una rilevante quota di lavoratrici 
impiegate nel settore domestico» (CARITAS E MIGRANTES, XXIII Rapporto 
Immigrazione, 2013). La storica sanatoria per sole “badanti”(3), risalente al 
2009, testimonia l’importanza del contributo apportato da queste lavora-
trici al funzionamento della nostra società. 

Nella città di Perugia, secondo i dati forniti dall’Istituto Nazionale di 
Previdenza Sociale (INPS), nel 2013 erano regolarmente assunte nel set-
tore delle collaborazioni domestiche, 11.806 persone. Tuttavia, in questo 
specifico ambito, risultavano diverse lavoratrici impiegate senza regolare 
contratto di lavoro, reclutate attraverso un passaparola informale tra don-
ne immigrate. Tornando ai dati, delle 11.806 persone impiegate come 
colf o “badanti”, l’83,79% erano immigrate. D’altra parte, è assai diffusa la 
convinzione che l’assistenza alle famiglie sia un lavoro per sole “straniere”, 
non adatto alle donne italiane(4). 

Le donne provenienti dalla Romania, rappresentavano in Umbria la na-
zionalità maggiormente impiegata in attività di assistenza alle famiglie. 
Infatti, sempre nella città di Perugia, su un totale di 11.806 collaboratrici 
domestiche, ben 3.358 erano romene(5). 

Questo articolo presenta parte dei risultati di un’indagine empirica con-
dotta a Perugia tra il 2013 e il 2014 (svolta nell’ambito del “Progetto di 
ricerca co-finanziato dal Fondo Sociale Europeo (FSE) nell’ambito del 
Programma Operativo regionale (POR) Umbria, FSE “Obiettivo Compe-
titività Regionale e Occupazione” 2007-2013, realizzato tramite l’Avviso 
pubblico aiuti individuali per la realizzazione di progetti di ricerca”. Il 
centro che ha ospitato la ricerca è la Fondazione Angelo Celli, il tutor 
scientifico, il Professor Tullio Seppilli). La ricerca si poneva l’obiettivo 
di far emergere i principali fattori di rischio per la salute delle donne 
immigrate impiegate in attività di assistenza alle famiglie, attività generi-
camente detta di “badantato”.

Ho svolto dodici colloqui in profondità(6) con assistenti familiari prove-
nienti da: Romania (quattro, casualmente tutte originarie della Regione 
della Moldavia), Perù (tre), Repubblica di Moldova (due), Costa d’Avorio 
(due), Ucraina (una). Il contatto con le assistenti familiari è stato faci-
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litato da associazioni, parrocchie, enti e cooperative del privato sociale 
che mediano tra richiesta di cura agli anziani e offerta di lavoro dome-
stico. 

Inizialmente avevo previsto lo svolgimento di venti colloqui in profondità 
con assistenti familiari, un incontro per ogni colloquio. Tuttavia, dopo 
lo svolgimento dei primi colloqui ho constatato che un solo incontro 
con ogni donna, anche se spesso molto lungo, non era sufficiente per 
raccogliere da una parte, i vissuti pre-migratori e ragionare sui motivi 
che avevano contribuito a maturare nelle donne la scelta di emigrare, 
dall’altra, raccogliere le esperienze nel lavoro di cura e individuare insie-
me alle donne le questioni problematiche e i fattori di rischio per la loro 
salute. Come scriveva Malinowski in una digressione metodologica in La 
vita sessuale dei selvaggi, «Se il cuore è gonfio, la bocca parla» (MALINOWSKI 
B. 2005 [1929]: 247), così, ogni volta che si apriva al racconto biografico, 
affioravano ricordi fatti di luoghi, persone, eventi spesso molto dolorosi, 
per chi raccontava e talvolta, anche per me che ascoltavo, il tempo non 
bastava mai, le donne parlavano spesso senza che io ponessi questioni e, il 
passaggio dalla vita di “allora” a quella di “adesso”, dai figli lontani “là”, 
all’accudito “qui”, risultava brusco, fuori luogo, era necessario uno stacco. 
Di conseguenza, rimandavamo il racconto del lavoro di cura all’incontro 
successivo. Così facendo però, il numero di donne coinvolte nei colloqui 
in profondità è diminuito. I tempi della ricerca erano ben definiti, avevo 
l’esigenza di rispettare la tabella di marcia scandita nel progetto di ricerca 
in “tempi e fasi di attuazione”. 

Le donne hanno partecipato volentieri alla ricerca, volevano raccontare 
la propria storia, le difficoltà sperimentate nella migrazione, condividere 
gli aspetti critici del lavoro di cura ma anche le esperienze positive dello 
stesso. 

Nel corso dell’indagine ho inoltre svolto colloqui in profondità con: as-
sistiti (un’anziana signora di 84 anni) e i loro familiari (due), con altre 
figure professionali coinvolte nel settore dell’assistenza all’anziano (la 
vice-direttrice della Caritas diocesana di Perugia, la responsabile provin-
ciale e membro del Consiglio direttivo nazionale ACLI-colf, una psichiatra, 
un’infermiera, un’operatrice di cooperativa che svolge colloqui di lavoro 
con assistenti familiari, una responsabile di cooperativa che si occupa 
specificamente di mediazione tra famiglie e assistenti familiari), un rap-
presentante religioso (il parroco romeno residente a Perugia) e un rap-
presentante dell’associazionismo migrante (il Presidente dell’Associazione 
dei romeni d’Italia in Umbria). 
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Ho infine condotto tre focus-group, a scopo esplorativo, per far emergere, 
a partire dal confronto tra differenti prospettive, le criticità nel lavoro di 
cura, coinvolgendo varie figure: due assistenti familiari, una mediatrice 
linguistico culturale, un rappresentante dell’associazionismo migrante, 
una psichiatra, una psicologa, due operatrici di cooperativa rappresen-
tanti la mediazione del privato sociale nel lavoro di cura e la responsabile 
provinciale e membro del direttivo nazionale ACLI-colf(7). 

Una serie di elementi, non previsti in fase di progettazione ma emersi 
in itinere, mi hanno portato ad approfondire alcuni temi e aspetti spe-
cificamente connessi all’emigrazione femminile dalla Romania. Dai dati 
forniti da Caritas e Migrantes, la Romania risulta essere la principale na-
zionalità presente in Umbria(8), dai dati forniti dall’INPS sulle collaborazioni 
domestiche nella città di Perugia, emerge che le donne provenienti dalla 
Romania rappresentano la principale nazionalità impegnata in questo 
settore. A livello di territorio sono presenti e operative realtà legate alla 
Romania. La Chiesa romena ortodossa, ad esempio, promuove attività 
religiose e sociali, così come risulta attiva e presente la componente legata 
all’associazionismo migrante romeno. 

2. Le ragioni della migrazione (ragionare sulle ragioni)

Al fine di approfondire i molteplici aspetti connessi alla migrazione fem-
minile dalla Romania nella sua specificità e complessità, mi pare fonda-
mentale partire da una riflessione sui motivi che hanno spinto molte don-
ne a lasciare il proprio paese, con tutto ciò che lo abita e andare altrove. 

Senz’altro, come per la Repubblica di Moldova, parte di queste ragioni 
sono da rintracciare nel crollo dell’Unione Sovietica e dei “socialismi 
reali” dell’Europa orientale (VIETTI F. 2012: 24). Dagli anni Novanta, 
economisti, politologi, media, hanno adottato e diffuso il concetto di 
“transizione”, per indicare il passaggio dall’economia pianificata al libero 
mercato capitalista, rappresentandolo come un passaggio evolutivo per i 
paesi facenti parte dell’oramai defunto blocco orientale (VIETTI F. 2012: 
24, CINGOLANI P. 2009: 26). Questi paesi hanno attraversato radicali tra-
sformazioni politiche, sociali ed economiche che pare abbiano portato a 
una regressione economica e a un drastico crollo della produzione inter-
na. Nei colloqui in profondità, ad esempio, si ripetono i racconti delle 
fabbriche oramai chiuse. Il crollo dei “socialismi reali”, non ha significato 
solo la fine di un sistema politico ed economico, ma «ha rappresentato la 
fine di una società, di un mondo, di un apparato di valori e di un reper-
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torio di senso e di significati con cui interpretare la realtà e orientare la 
propria vita. Le persone che l’hanno attraversata hanno dovuto ripensare 
il senso delle proprie esistenze, della propria formazione professionale, 
delle aspettative per sé e per le proprie famiglie» (VIETTI F. 2012: 118). 

In Romania, il crollo del regime è avvenuto nel dicembre del 1989, con 
un colpo di stato che ha portato alla cattura dei coniugi Ceau escu, con-
dannati da un “tribunale del popolo” attraverso un processo avvenuto al 
di fuori di ogni tutela giuridica, a seguito del quale furono barbaramente 
giustiziati; il regime del dittatore si risolse con la stessa ferocia di cui si 
era macchiato nei suoi venti anni di governo (VULLIAMY Ed, Una rivoluzione 
preparata a tavolino, “Internazionale”, 20 novembre 2012)(9). 

Dopo Ceau escu, si è acuita la forbice tra salari (da paese comunista) e 
costo della vita (da paese capitalista). Le donne coinvolte nella ricerca 
lavoravano tutte in Romania, tuttavia con i loro salari non riuscivano a 
garantirsi il necessario per vivere: «Da noi c’era qualche lavoro, però si 
lavorava dodici ore al giorno e non si riusciva a pagare le bollette». Co-
loro che non avevano un lavoro retribuito in fabbrica o in altri luoghi, 
lavoravano comunque (e duramente) in campagna: 

«Mio marito aveva lavoro ma lo stipendio era piccolo, non bastava. In 
quell’anno, quando sono andata via, avevamo tre mucche e tre vitelli 
grandi, più maiali, quattro cani, gatti, 60/70 galline era bisogno di cibo 
per questi animali. Era un inverno così pesante in Romania io avevo i 
geloni, portavo le stesse scarpe da dieci anni, ho detto che io lavoro ma 
devo ricevere qualcosa da questo lavoro» (Titiana, Romania).

Inoltre, da alcune interviste emerge la percezione di una classe politica 
fortemente corrotta, oggi come allora. Confrontando le percezioni ne-
gative degli intervistati nei confronti dei loro dirigenti politici con gli 
indici di corruzione in Europa forniti dall’Organizzazione non governativa 
Transparency International, la Romania si conferma essere tra i paesi 
maggiormente corrotti(10). 

La migrazione è senz’altro una risposta alla povertà e al divario di reddito 
tra paesi ricchi e paesi poveri e, la miseria, risulta essere il principale fat-
tore espulsivo dal paese di origine. Ma la migrazione è anche una risposta 
a modelli sociali e culturali inadeguati. Nella scelta di emigrare coesistono 
e interagiscono fattori economici, sociali, culturali e fattori soggettivi(11). 
Dal colloquio in profondità con il Presidente dell’Associazione dei romeni 
d’Italia in Umbria emerge chiaro l’intreccio di questi fattori:

«Mancanza di soldi. Per le badanti il motivo è solo economico […]. Anche 
tantissime hanno i problemi con i mariti che sono violenti, alcoolisti, per 
scappar via dai problemi. Ma la causa principale sono economici. Princi-
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palmente, quelli che lavorano nei paesini, hanno solo il campo e non ti 
bastano mai i soldi e non avendo mai i soldi alla fine sono discussioni in 
casa e anche violenze e così alla fine decidono di emigrare» (Presidente 
Romeni d’Italia in Umbria). 

La miseria è certo un fattore che concorre a maturare la scelta di partire, 
ma, prima ancora, la miseria è una condizione che acuisce problemi so-
ciali, alimenta tensioni e discussioni all’interno delle famiglie. 

Anche il Parroco romeno residente a Perugia, intervistato nel corso della 
ricerca, sostiene che, soprattutto per le assistenti familiari, il “motore 
iniziale” è solamente economico. Molte decidono di emigrare con un 
progetto migratorio temporaneo che prevede, perlomeno inizialmente, 
una permanenza in Italia limitata nel tempo e finalizzata a guadagnare la 
somma necessaria al raggiungimento di uno specifico obiettivo (costruire 
o ristrutturare la casa, pagare gli studi per i figli, ecc). Spesso, la consa-
pevolezza di possibili alternative, sembra prendere forma in un secondo 
tempo, nel contatto e confronto tra le condizioni di vita sperimentate 
nel paese di origine e quelle conosciute nel paese ospite, generalmente 
giudicate migliori. Così, molte donne, decidono di rimanere. Lo stesso 
vale per alcuni “bisogni”, che sono talvolta indotti e creati proprio nel 
contatto con il paese ospite. 

Nel corso del colloquio in profondità, lo stesso Parroco, fornisce una spie-
gazione per cui l’emigrazione romena verso l’Italia riguarda una tipologia 
di persone accomunate da specifiche caratteristiche. Innanzitutto, queste 
persone sono mosse da cause prevalentemente economiche, hanno un 
basso livello di scolarizzazione e sono disposte a svolgere gli impieghi 
più umili, meno riconosciuti e poco pagati (come le attività di assistenza 
all’interno delle famiglie per le donne, mentre per gli uomini prevalgono 
gli impieghi nel campo dell’edilizia). Mentre le persone con alto livello di 
istruzione e con diverse ambizioni professionali, quali medici, ingegneri, 
biologi, ecc. non pensano all’Italia come meta di immigrazione, ma preferi-
scono orientarsi verso paesi come la Germania, gli Stati Uniti, l’Inghilterra, 
che investono maggiori risorse in ricerca, educazione e cultura. Insomma, 
il Parroco intervistato sostiene che «l’Italia ha preso la parte dell’emigra-
zione dalla Romania, più bassa. Quella più alta ha preso poco l’Italia». 

Tra le motivazioni addotte da molte donne, ricorre sovente la costruzione, 
l’acquisto e la ristrutturazione della casa, che, non a caso, rappresenta la 
prima forma di investimento delle rimesse dei migranti(12). 

«Tutti i romeni fanno, con questi soldi, case in Romania, appartamenti, 
tutti fanno questo. Anche la nostra cultura è una cultura di proprietari di 
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case, ci sono pochi romeni che stanno in Romania in affitto. Novantacin-
que per cento sicuramente stanno nelle loro case. Per questo un ragazzo, 
una ragazza si vede, in prospettiva, di comprare una casa, vado in Italia, 
lavoro cinque anni, sei anni, compro un appartamento, una casa è un 
punto di partenza, poi bisogna anche sistemare, deve rimanere altri due 
anni, dopo che ha sistemato, comincia a capire che ha bisogno anche di 
una macchina» (Parroco romeno, Perugia).

La casa viene in qualche modo investita di un significato simbolico social-
mente condiviso e la sua costruzione è una sorta di rito di passaggio iniziatico 
che sancisce, per gli uomini, l’ingresso nel mondo degli adulti e la pos-
sibilità di “metter su famiglia” (VIETTI F. 2012: 143, CINGOLANI P. 2009: 
106). Tuttavia, dai colloqui con le donne emerge che il valore attribuito 
alla casa è lo stesso, a prescindere dal genere. Sembra che tutti i piccoli 
paesi e villaggi romeni segnati dalla migrazione stiano progressivamente 
mutando il loro tradizionale aspetto proprio a partire dalle case costruite 
o ristrutturate dai migranti con un gusto per certi canoni estetici e abitativi 
mutuato appunto dalla società ricevente(13).

Tuttavia, la migrazione femminile si configura in taluni casi come snodo 
cruciale tra un prima e un dopo, come una via d’uscita, un “sovversivo” 
affrancamento da contesti socio-familiari patriarcali e talora violenti, in 
stridente contrasto con le ambizioni e i profondi desideri di emancipa-
zione delle donne che decidono di intraprendere da sole il percorso di 
emigrate/immigrate(14). 

Come abbiamo accennato, i motivi economici si intrecciano ad altri motivi 
che hanno a che vedere con i singoli vissuti, con le aspirazioni e i desideri 
per il futuro. Tuttavia, queste cause “altre”, non emergono, nei colloqui 
in profondità, alla relativamente semplice domanda «perché hai deciso 
di emigrare?». Infatti, in risposta a tale domanda, le donne portano ge-
neralmente motivi economici, come se solamente la miseria potesse rap-
presentare, a sé stesse e al severo giudizio dei molti “altri”, l’unico valido 
motivo, l’esclusiva giusta causa alla base della radicale scelta di partire. Gli 
altri motivi emergono piuttosto “nelle pieghe dell’intervista”, dall’ascolto 
di interi racconti dei vissuti che hanno preceduto la decisione di emigrare 
e che hanno fortemente contribuito alla maturazione di tale scelta. 

Una sola donna, alla domanda sui motivi che l’hanno spinta a lasciare il 
paese di origine, ha immediatamente risposto: «per cercare un marito, 
perché gli uomini romeni sono diversi da quelli italiani, sono più machisti 
[quelli romeni]. Perché ancora i nostri omini sono con quella mentalità 
di una volta, che loro quando hanno sbattuto il pugno nel tavolo deve 
rimane’ in quel modo». La donna in questione è laureata in ingegneria 
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e parla ben quattro lingue. Prima di emigrare era ispettore del lavoro a 
Pitesti. A un certo punto, il marito l’ha tradita e poi l’ha lasciata sola con 
due figli per andare a convivere con una donna molto più giovane di lei. 
Quando il marito ha confessato il tradimento e ha comunicato alla mo-
glie la decisione di lasciarla per un’altra, lei ha reagito «brutto» e senza 
pensarci troppo, ha deciso di emigrare.

In questo caso, l’idea di “uomo italiano”, diverso da quello romeno, sem-
bra aver giocato un ruolo importante nella decisione di partire maturata 
dall’ingegnere di Pitesti(15). 

Gli immaginari(16) agiscono nel plasmare desideri e ambizioni per il futuro 
e operano attivamente nello scegliere la via della migrazione.

La relazione con i mariti (quindi la relazione tra maschile e femminile) 
spicca come tema cruciale. 

L’affrancamento dal dominio maschile transita, per molte donne, innan-
zitutto dall’emancipazione economica, pensata come ovvia premessa a 
una condizione di maggiore libertà e autonomia. Una donna, madre di 
quattro figli lasciati “al paese”, mi aveva raccontato di essere emigrata per 
motivi economici, tuttavia, in un altro passaggio dello stesso colloquio in 
profondità, in cui parlava della difficile relazione con il marito, spiega di 
aver deciso di emigrare:

«Per essere indipendente e avere il controllo sulle mie mani, perché se io 
lavoro, mando ai figli, a me lui [il marito] non mi può dire che io ti ho dato, 
o io ho fatto! Per fortuna io me ne sono andata! Perché dopo la donna è 
sempre sottomessa e sempre, come è stato sempre, menata e dormito fuori 
con i figli e lui invece, sempre ubriaco, non c’è mai stato a casa un orario, 
‘sta sera noi ci mettiamo tutti a tavola, lui tornato dal lavoro, io tornato 
dal lavoro, i figli insieme, no! Io dovevo fargli sempre la serva! Lui tornava 
all’una di notte, alle due di notte, io dovevo apparecchiare, mettergli da-
vanti e poi togliere, lavare e poi anche menata! Adesso che io sono uscita, 
adesso posso dire anch’io: “no!”. Ci sono delle donne che stanno anche 
bene, ma quelle sono pochissime famiglie, pochissime» (Nadia, Romania). 

Da alcuni colloqui in profondità emerge una sorta di parallelismo tra 
l’emigrazione di oggi e il matrimonio di allora, entrambi agiti come “via 
di fuga”. Se in taluni casi la migrazione femminile sembra presentarsi 
come una radicale risposta a strutture familiari patriarcali, che esercitano 
molteplici forme di controllo sulla componente femminile della famiglia, 
inducendo una pesante condizione di subalternità, il matrimonio di al-
cune, andate in sposa a sedici, diciassette anni, adduce sovente le stesse 
motivazioni della migrazione e presenta lo stesso desiderio di sottrarsi al 
controllo delle famiglie di provenienza.
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Dai racconti delle donne romene intervistate durante l’indagine, emerge 
la figura di un marito impositivo, bevitore e violento. Tuttavia, in questa 
indagine, la viva voce dei mariti non compare, di conseguenza la figura 
dell’uomo prende forma quasi esclusivamente attraverso i racconti delle 
donne, fatta eccezione dei due rappresentanti maschili, rispettivamente 
un religioso e un rappresentante dell’associazionismo romeno in Umbria. 
Inoltre, le assistenti familiari intervistate provengono tutte dalla Regio-
ne della Moldavia romena (fatto casuale e non voluto) e da classi sociali 
disagiate, tanto qui che là. Ma il tema dell’uso eccessivo di alcool sembra 
essere assai diffuso in Romania e ricorre nei racconti, in stretta connes-
sione con la violenza domestica: 

«Io prima di tutto pensavo che a un certo punto tutto si mette bene ma 
mio marito non ha cambiato le idee, non ha cambiato niente nel suo com-
portamento. Lui che ha fatto per me? Solo sofferenza. Lui ha detto che 
mi ama quando mi ha sposato, ma lui che ha fatto per me? Noi stiamo in 
campagna e ha il suo vigneto e sempre c’è vino in casa, sempre c’è grappa 
e a lui gli piace di bere e tante, tante volte abbiamo litigato perché era 
ubriaco e quando era ubriaco mi menava e io dovevo fare il lavoro al posto 
suo. Se uno è abituato a bere non può smettere, l’abitudine c’è. Poi quando 
finisce il vino beve la birra. In Romania, dopo la caduta di Ceau escu è 
molto diffuso, il problema c’è» (Titiana, Romania).

Senz’altro la povertà, la disoccupazione, l’emigrazione delle donne, lo 
smantellamento del vecchio sistema di valori e dei precedenti equilibri, 
hanno contribuito ad aggravare il fenomeno dell’alcoolismo maschile (e 
ad amplificare la percezione dello stesso), tuttavia presente anche prima, 
negli anni del “socialismo reale”(17), forse meno evidente, i bar chiudevano 
relativamente presto e, formalmente, non potevano servire alcool prima 
di una certa ora, non erano ammessi ubriachi per strada e, se venivano 
trovati dalla polizia del regime, venivano arrestati. Insomma, regnava 
una sorta di ordine apparente e, soprattutto, nessuno era disoccupato, 
lavorare era considerato innanzitutto un dovere: 

«Molte parlano di violenza domestica, di abuso di alcool. Purtroppo è così, 
non sempre ma la maggior parte dei casi. Cominciano a essere gelosi, 
chissà che fai tu in Italia, la vicina ha lasciato i bambini e si è risposata… 
da là partono anche i disastri.

Sicuramente avevano questo vizio anche prima, però con il fatto che loro 
donne sono andate via di casa diventa ancora più grave. Secondo me è così 
perché non hanno un lavoro, stanno tutto il giorno a casa, oppure fanno 
i lavori più semplici, in agricoltura, in edilizia e lì bevono. E poi si fanno 
anche da loro, vino, grappa. Questo è uno dei problemi più gravi. Ci sono 
due milioni di romeni, se non mi sbagli, che sono consumatori abituali» 
(Presidente Romeni d’Italia in Umbria). 
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Come emerge dal colloquio con il Padre romeno ortodosso, «non ci sono 
problemi nuovi» nati a seguito dell’emigrazione delle donne, possiamo 
ipotizzare però che ci sono vecchi problemi e che questi si siano acuiti 
con il massiccio esodo della componente femminile. 

Il progetto migratorio è stato talvolta pianificato a casa, in accordo con 
il marito, talvolta le donne sono letteralmente scappate all’insaputa dei 
mariti, supportate da madri, sorelle, vicini di casa. Tutte le donne coin-
volte nella ricerca sono separate dai mariti e la decisione di separarsi è 
maturata proprio a seguito dell’emigrazione. Spiegando i motivi della 
separazione, parlano innanzitutto di incapacità dei mariti a gestire i figli, 
di denaro guadagnato con fatica, inviato a casa e sperperato dai mariti in 
malo modo, bevendo e andando a prostitute: 

«La cosa che m’ha ‘ncazzato di più è che io ho mandato i soldi per ripara’ 
il frigorifero e lui non l’ha riparato e ha bevuto tutti i soldi. “E ma io sono 
da solo!” E perché io, come sono? Tu che sei a casa con la tua mamma e 
con i tuoi figli, sei nel tuo paese, bevi perché sei da solo? E io, che sono in 
un paese straniero, non so niente, non sono nessuno, con una vecchietta 
in casa tutto il giorno che non parla e non dice manco vaffanculo, ch’ho da 
fa’? Strappamme i capelli, buttamme davanti a ‘na macchina? E da allora 
ognuno per conto suo» (Giorgia, Romania). 

Le radicali trasformazioni del sistema politico, sociale ed economico, 
l’impoverimento generale, il permanere di un forte livello di corruzione, 
l’intreccio di multiple asimmetrie (economiche, politiche, sociali e cultu-
rali), la possibilità di emigrare che si è concretizzata solo dopo il crollo 
del regime, hanno contribuito così a produrre uno spostamento di donne 
che emigrano sole, senza precedenti nella storia. 

Dai loro racconti emerge una ferrea volontà di riscatto, all’interno della 
famiglia e della società e una altrettanto ferrea volontà di svincolarsi da 
strutture familiari patriarcali che riproducono drammatiche asimmetrie 
di potere. 

Loro malgrado, tali asimmetrie, restano parzialmente irrisolte anche nella 
società che oggi le accoglie.

3. La “doppia presenza”. Madri nella migrazione e “left behind”

L’importanza delle migrazioni femminili non va ricercata solo nel crescen-
te numero di donne che emigrano e nel contributo che esse danno alla 
società del paese ospite ma anche esplorando tale fenomeno a partire dal 
vuoto che lasciano nella società del paese di provenienza(18), «nelle assenze 
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isolate che, accumulandosi, finiscono per scavare un abisso, senza che ci si 
possa renderne conto: una specie di “paradosso dell’abisso” e di “abisso 
fatto di piccoli vuoti”» (SAYAD A. 2002 [1999]: 150). 

La migrazione ha sempre e ovunque prodotto fratture all’interno delle 
famiglie, spezzato equilibri sociali e antichi legami, causato dolorose 
lacerazioni tanto in quelli che partivano quanto in quelli che restavano. 
L’elemento “nuovo” caratterizzante le migrazioni contemporanee, non 
riguarda il solo processo di femminilizzazione, con ciò che significa e com-
porta, ma il ruolo giocato dalla volontà e dalla capacità di agire (agency) 
delle donne che fino agli anni Settanta sono state perlopiù pensate come 
soggetti passivi a seguito degli uomini. Ora, a scegliere di emigrare, è 
“l’angelo del focolare”; non le giovani fanciulle quattordicenni, quindicenni 
delle remote campagne ottocentesche mandate a servizio di benestanti 
famiglie cittadine, ma la donna-moglie-madre, garante dell’ordine e del 
funzionamento domestico, custode attiva della casa, degli equilibri fami-
liari e dei legami, fondamentale punto di riferimento per i figli. L’inedito 
spostamento di donne rompe gli schemi tradizionali e scombina l’ordine 
dei ruoli all’interno delle famiglie e delle società.  Ma quali mutamenti 
sociali, culturali, economici e politici, questo fenomeno produrrà, costi-
tuisce oggi un ambito di ricerca di rilevanza cruciale, tuttora in buona 
parte inesplorato. 

Nei paesi dell’Est Europa, oltre al noto problema del brain-drain(19), si sono 
aggiunti gli effetti del care-drain (VIETTI F. 2012: 122). I piccoli villaggi 
montani, i paesi rurali si sono progressivamente vuotati della presenza 
femminile, restano prevalentemente gli anziani, i bambini e alcuni uo-
mini(20). 

Come ricorda Sayad: «Prima di diventare un immigrato, il migrante è 
sempre innanzitutto un emigrante» (SAYAD A. 2002 [1999]). A partire 
da questa prospettiva, per una descrizione “globale” della complessità 
dell’esperienza migrante, risulta fondamentale tenere in considerazione 
la sua assenza e presenza, tanto nel contesto sociale e relazionale di arrivo, 
quanto in quello di partenza(21).

Le donne nella migrazione svolgono un ruolo dinamico, anche quando 
devono affrontare le molteplici difficoltà connesse all’esperienza di essere 
sia madri che migranti. 

Le madri di figli “lasciati indietro” (i “left behind” come vengono definiti 
oggi), affidati alle cure di padri, nonni, zii, cercano di tenere il filo con 
i figli, assicurando presenza e vicinanza, nonostante l’assenza, in diversi 
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modi, innanzitutto, attraverso i molteplici canali comunicativi offerti in 
particolare dalle nuove tecnologie. Skype, ad esempio, rappresenta per 
queste mamme un mezzo straordinario, attraverso il quale cercano di ras-
sicurare da una parte i figli, dall’altra, sé stesse. Alcune mamme-migranti 
raccontano di preferire skype al telefono proprio per l’opportunità di 
vedere i figli attraverso lo schermo del computer. Questo vedere, rap-
presenta per alcune una sorta di “ispezione” delle condizioni generali dei 
figli: le madri “monitorano” il loro stato di salute, capiscono se mangiano 
abbastanza, se sono puliti e di buon umore, dispensano consigli e fanno 
raccomandazioni. Ma riuscire a comunicare con i figli attraverso skype 
non è così scontato e non tutte le mamme e tutti i bambini riescono ad 
utilizzare questo canale comunicativo, tantoché l’Associazione delle Donne 
Romene in Italia (ADRI) ha avviato nel 2011 un progetto dal titolo Te iubeste 
mama (in italiano: La mamma ti vuole bene), al fine di costruire una rete di 
biblioteche e punti di accoglienza, sia in Italia che in Romania, dotati di 
computer in grado di connettersi per facilitare la comunicazione tra madri 
migranti e figli rimasti a casa. Il telefono continua a rappresentare un 
mezzo di comunicazione importante. Una mamma racconta ad esempio di 
cantare tutte le sere la ninna al telefono alla sua bambina di quattro anni. 

Oltre alle telefonate (via telefono o via skype), un altro modo per tenere 
il filo con i figli e la famiglia rimasti al paese, è rappresentato dalla rete 
di pulmini che tutte le settimane partono da diverse città italiane e diretti 
verso la Romania, la Repubblica di Moldova, l’Ucraina. Questi pulmini 
che solcano l’Europa da Ovest a Est (e viceversa), trasportano lettere, ri-
messe (in denaro) e varie merci che Vietti suddivide in tre macro categorie 
a seconda della loro funzione: merci di approvvigionamento (cibo, medicine 
e altri beni primari), merci funzionali (elettrodomestici, mobili, tutto ciò 
che nel paese di origine è reperibile ma molto costoso e di bassa quali-
tà), infine merci di ostentazione (telefonini, vestiti di marca, ecc.) (VIETTI 
F. 2012: 83). Tuttavia queste merci sono “portatrici” di due importanti 
significati. Esse hanno infatti un valore compensatorio e assolvono, da 
una parte, alla funzione di controbilanciare l’assenza materna e mitigare il 
senso di colpa provato dalla maggior parte delle madri-migranti; dall’altra 
rappresentano la testimonianza tangibile del successo del progetto mi-
gratorio, del nuovo status conquistato, che sembra in parte manifestarsi 
attraverso il potere d’acquisto e la possibilità di fruire di quelle stesse 
merci, vietate e ambite, durante gli anni del “socialismo reale”.

Le strategie compensatorie messe in atto attraverso i doni fatti ai figli 
sono sovente oggetto di critica e, auto-critica, da parte delle madri stesse. 
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È ovvio che un oggetto donato non potrà mai compensare le difficoltà ge-
nerate dalla maternità a distanza e la mancanza della fondamentale guida 
educativa per i figli. Questi doni introducono inoltre e, inevitabilmente, 
una distinzione socio-economica, rendendo i figli delle madri migranti 
ancora più diversi e, talvolta isolati, dagli altri compagni. Ad esempio, una 
madre ha raccontato che il figlio undicenne, dopo aver ricevuto in dono 
un computer, ha smesso di andare a giocare a pallone con i coetanei e, 
completamente “fascinato” dal dono informatico, passava i pomeriggi in 
isolamento davanti allo schermo.

Si rilevano una serie di questioni problematiche connesse ai figli lasciati 
al paese di origine:

«Ci sono tanti, tanti problemi con i bambini della Romania, ci sono pro-
blemi con grandi disfunzioni anche sociali, anche psicologici, anche verso 
la… la… insegnamento, con la scola… sono tanti problemi, perché di 
solito sono rimasti soli o abbastanza soli e questa mancanza di presenza 
della mamma o del papà, questa mancanza di affettività si trasforma in 
una presenza di soldi, un po’ si compra questa assenza…

Si compensa con i soldi…

E questo è il modo più sbagliato che può succedere. Per questo loro sono 
tanti che stanno davanti al computer ma non hanno… sono sempre… o 
non hanno una vita sociale, o hanno una vita sociale molto esplosiva…» 
(Parroco romeno, Perugia).

Ma non sempre la genitorialità transnazionale produce disastri. Parreñas, 
che ha condotto una ricerca sulla genitorialità transnazionale a partire 
dal caso filippino, ha intervistato i figli delle madri filippine left behind, 
come i figli delle madri romene, scrive: «[…] Ellen non è certamente la 
bambina abbandonata o l’onere sociale di cui parlano i media filippini. 
Non solo non le manca il sostegno dei genitori – della madre, geografica-
mente lontana, e del padre in patria – ma ha anche conseguito eccellenti 
risultati negli studi. La sua storia dimostra che i figli di genitori emigrati 
possono superare le difficoltà emotive legate alla loro situazione e che 
la famiglia è in grado di garantire loro il proprio appoggio, anche se i 
genitori sono geograficamente lontani. Non tutti naturalmente hanno la 
stessa fortuna. È importante capire come i figli sopportino questi stress, 
se e cosa permetta loro di conservare solidi legami con i genitori lontani, 
e quali circostanze li possano indurre a pensare che quei legami si siano 
allentati o spezzati» (PARREÑAS R.S. 2004 [2002]: 49).

L’accento politico, mediatico e retorico popolare viene posto sulle que-
stioni problematiche generatesi a seguito della emigrazione delle madri; 
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tuttavia molti figli colgono l’opportunità offerta da una maggiore stabilità 
economica e conseguono ottimi risultati negli studi:

«Ci sono anche famiglie molto stabili, ci sono. Dipende. Qui ci sono tre, 
quattro donne che hanno i ragazzi che studiano teologia, poi ci sono che 
hanno studenti nella medicina, anche ragazzi molto, molto forti. Parlia-
mo di casi sempre un po’ estremi. Ma di solito, le relazioni sono stabili 
tra le donne e i ragazzi. Proprio un miracolo! Sinceramente per me è un 
miracolo. Io penso sempre che noi con tre bimbi che guardiamo sempre 
di loro, non ho sicurezza che cresce come loro. Forse le preghiere delle 
mamme che sono qui mettono un po’ in sicurezza. Ma proprio un miracolo 
perché se vedono anche i risultati. Adesso è stato… ieri, è finito examen 
de maturità in Romania. Ci sono tante persone qui che hanno i ragazzi 
in Romania, anch’io aspetto de vedere, anno scorso è stato un esame 
durissimo in Romania e ci sono state tante, tante donne con i ragazzi che 
hanno superato tanto, tanto bene. In queste famiglie ci sono tanti ragazzi 
che hanno una vita corretta, diciamo. Non se stacca, anche se la mamma 
è partita ma ci sono tanti, tanti mariti che di solito, di solito, prendono 
tanta, tanta cura dei figli» (Parroco romeno, Perugia).

Un’altra opportunità di tenere il filo con i figli e la famiglia rimasti al 
paese di origine è senz’altro rappresentata dai rientri a casa in occasio-
ne delle vacanze. Il tempo del rientro è denso, le madri concentrano in 
pochi giorni tutta una serie di attenzioni che non riescono a dare ai figli 
nella distanza: cucinano, effettuano grandi lavaggi di abiti e biancheria, 
prendono appuntamenti per visite mediche di vario genere, organizzano 
gite e uscite con i figli per passare con loro più tempo possibile facendo 
cose che escono dall’ordinaria routine quotidiana:  

«Ah! Venti giorni! In questi venti giorni non lo so se ho dormito due giorni, 
non so se ho dormito due giorni, tra le cose che c’avevo da fa’, loro erano 
a scuola, una all’asilo, una a scuola. La mattina mi sbrigavo a fa le cose che 
c’avevo da fa’, con la banca, con i soldi, tutto quanto così e il pomeriggio 
non stavamo mai a casa. Si tornava alle dieci di sera, loro mangiavano, si 
facevano i compiti e a mezzanotte a letto. Io non facevo altro che guardar-
le! Dormivo seduta, due ore, quando suonava la sveglia già stavo sveglia. 
Mi so’ goduta tutto, tutto!» (Giorgia, Romania).

Inevitabilmente, torna il momento di un altro, doloroso distacco. La ma-
ternità a distanza comporta anche questo, dolorose e ripetute separazioni, 
profonde mancanze nei figli e nelle madri. 

La sofferenza, il disagio, la solitudine dei figli rimasti al paese e delle ma-
dri emigrate per lavorare sembra talvolta comportare dei costi, individuali 
e collettivi, elevati: insuccessi scolastici dei figli delle donne emigrate, 
aumento dell’insicurezza affettiva, ma anche di quella sociale poiché si 
acuiscono i fenomeni di devianza nei figli e negli uomini. Il caso filippino 
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analizzato da Parreñas prendeva tuttavia in considerazione la campagna 
mediatica e politica che tende a colpevolizzare le donne migranti: «In fin 
dei conti, secondo l’ideologia di genere dominante, il posto della donna 
è la casa, e le famiglie delle donne emigrate rappresentano una sfida 
a questa concezione; esponenti del governo e giornalisti condannano 
pubblicamente le madri che migrano e le accusano di essere all’origine 
della disgregazione della famiglia, della situazione di abbandono dell’in-
fanzia e della crisi di accudimento diffuse nel paese» (PARREÑAS R.S. 2004 
2002]: 45). Alcune questioni connesse alle madri migranti dalla Romania 
sembrano presentare delle analogie con quelle proposte da Parreñas in 
merito al caso filippino.

4. “Sindrom Italia” e “Mal della badante”

Oggi, dal circuito mediatico, si apprendono notizie che informano sulla 
doppia condizione di disagio vissuta “qui” dalle donne migranti e “là” 
dai figli rimasti a casa (left behind) e si parla di Sindrom Italia come di una 
nuova forma di depressione, specifica della migrazione femminile dall’Est 
Europa (Romania, Repubblica di Moldova, Ucraina), in particolare quella 
impegnata in attività di assistenza familiare, e talvolta manifesta anche nei 
figli rimasti a casa (“L’Huffington Post”, “Metropolis”, “Internazionale”, “Il 
Foglio”, “Saturno” inserto culturale del “Fatto Quotidiano” et al). Secondo 
un articolo di Angela Abbrescia pubblicato il 9 maggio 2014 (ABBRESCIA An-
gela, Romania, è “sindrome Italia”. Donne lasciano i figli per lavorare in Italia, 40 
bambini suicidi, “Huffington post”, 9 maggio 2014), dal 2008 ad oggi, 40 tra 
bambini e adolescenti romeni si sono tolti la vita a causa della lontananza 
della madre. Secondo i dati forniti dall’Associazione delle Donne Romene 
in Italia (ADRI), sono ben 750 mila – su un totale di 5 milioni – i bambini 
in Romania ad avere almeno un genitore che lavora in un altro paese e 
l’80% di questi bambini si ammala gravemente di nostalgia per i genitori.

Ammalarsi di nostalgia, morire di nostalgia, rimanda ad un lontano di-
battito (tra il XVII e il XIX secolo) sulla natura e i rimedi in relazione ad 
una malattia, il mal del paese, Heimweh (letteralmente: il dolore della casa), 
riscontrata principalmente tra i contadini che venivano allontanati da casa 
per fare i soldati e tra le ragazze che dalle campagne venivano mandate in 
città per fare le domestiche. Alla fine del Seicento, un giovane studente di 
medicina, Johannes Hofer, presenta una tesi di laurea all’università, dal 
titolo Dissertatio medica de nostalgia oder Heimwehe, in cui analizza la malattia 
e propone una nuova denominazione scientifica: nostalgia.
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Il Presidente dell’Associazione dei romeni d’Italia in Umbria mi racconta:   
«A dodici anni, tredici anni si è tolto la vita. Sentiva la mancanza dei geni-
tori, rimangono in Romania con i nonni, oppure con i padri che comincia-
no a bere. È uno dei problemi principali che c’ha la Romania, specialmente 
dopo che le madri partono per l’Italia o altri paesi, loro mandano tutti 
i soldi, i mariti rimangono in Romania e prendono la strada sbagliata.

Un altro caso che il padre è saltato insieme con il bambino dal secondo 
piano perché la moglie è tornata in Romania a dirgli che si risposa. Suc-
cedono, purtroppo. La disperazione da tutte e due le parti» (Presidente 
dell’Associazione dei romeni d’Italia in Umbria).

Questi eventi vengono genericamente collocati dalla stampa e da diversi 
attori sociali, entro l’etichetta Sindrom Italia, o Sindrome italiana. Sempre 
i media ci informano che i natali di questa etichetta diagnostica si fanno 
risalire al 2005 e sono attribuiti a due psichiatri ucraini, Andriy Kiseliov 
e Anatolij Faifrych, che diagnosticarono una serie di sintomi ricorrenti 
in alcune donne emigrate all’estero per lavorare (ansia, attacchi di pani-
co, crisi di identità, cattivo umore, tristezza persistente, perdita di peso, 
inappetenza, insonnia, stanchezza, e fantasie suicide) (ACLI-colf on-line et 
al.). Negli articoli di giornale passati in rassegna, le cause di questa varietà 
di sintomi sono principalmente ricondotte a due fattori: a) lontananza e 
nostalgia dei figli lasciati a casa; b) sradicamento dal proprio paese, dal 
proprio contesto, solitudine. 

Al fine di raccogliere informazioni di “prima mano” in merito alla sindro-
me in questione, ho esplorato le conoscenze e le rappresentazioni della 
stessa che i vari soggetti coinvolti nell’indagine mi fornivano. Così, nel 
corso del colloquio in profondità con il Parroco romeno di Perugia, ab-
biamo intervistato telefonicamente il cappellano dell’ospedale psichiatrico 
Socola di Ja i, che ci ha confermato la risonanza che l’etichetta Sindrom 
Italia ha in Romania e ci ha informato in merito a un reparto, all’interno 
dello stesso ospedale, specificamente dedicato alle donne rientrate in 
Romania dopo aver lavorato in Italia come “badanti”. Tuttavia, non esi-
steva in quel momento in Romania una categoria diagnostica psichiatrica 
a cui si applicasse la pseudo etichetta diagnostica principalmente diffusa 
a livello mediatico. A ogni buon conto, il cappellano ci informa che nel 
momento in cui le donne decidono di rientrare, si trovano già a un livello 
avanzato di sofferenza psicologica; sofferenza che cercano di nascondere 
(d’altra parte come provano a celare ernie, dolori alla schiena, alle gi-
nocchia…) per quanto e fin quando è possibile, per non perdere il posto 
di lavoro. E rientrano in un contesto sociale e sanitario in cui la malattia 
mentale è fortemente istituzionalizzata e poco accettata dai familiari, 
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che, nella maggior parte dei casi, sembra non arrivino a comprendere il 
disagio e la sofferenza sperimentata dalle donne: «ma come? Sei in Italia, 
mangi, dormi, guadagni…».

Ho chiesto quindi al Parroco romeno di fornirmi una definizione di tale 
presunta sindrome: 

«Come succede! Problemi di schizofrenia, problemi psiche, depressione 
molto forte, molto, molto, molto forte, attacchi di panica, fino a questa 
schizofrenia. È una sindrome complessa, di questo è successo, di motivi 
emotivi diciamo. Ci sono anche che stanno chiuse, perché sono trattati 
male, tanti di loro, non hanno cibo, non hanno diritti, nel senso che quelli 
di vivere abbastanza normali, diciamo così, dipende, diciamo che ci sono 
persone che stanno 24 ore su 24 nella stessa camera con l’anziano malato. 
Quella è una persona proprio con una condanna, non puoi resistere, an-
che se cinque giorni alla settimana era così, non puoi resistere 24 ore su 
24. Qui mi telefonano tante persone per i posti di lavoro, in questi giorni 
c’era un posto a Magione, dove mi ha detto che offre cinquanta euro di 
più ma non ha libero, mai! Con cinquanta euro non puoi comprare una 
vita alla fine! Ma sono persone che per queste cinquanta euro…» (Parroco 
romeno, Perugia). 

Come emerge dal colloquio con il Padre romeno residente a Perugia, la 
sindrome sembra qui associata non solo alla nostalgia, allo sradicamento e 
alla solitudine, ma anche all’attività di assistenza all’anziano, in particolare 
al suo aspetto di “reclusione” (24 ore su 24). In alcuni colloqui in pro-
fondità, come ad esempio in quello svolto con la responsabile provinciale 
ACLI-colf, la sindrome emerge come il mal della badante. Questa denomi-
nazione sposta l’accento sui possibili effetti patogeni prodotti dall’attività 
di “badantato”, soprattutto se svolta senza tener conto almeno delle tutele 
previste nel nuovo contratto nazionale, in vigore dal 2013, per assistenti 
familiari(22) e in condizioni di lavoro non adeguate:

«Il mal delle badanti è una malattia che viene definita da poco tempo. Il fatto 
di stare a casa, chiusi, avere mal di testa, avere difficoltà a confrontarsi 
con l’altro, ribadisco, se faccio la badante a una persona che sta male, io 
vivo quasi esclusivamente per quella persona, sostituisco quella persona in 
tutto. E quindi sono costretta a stare con lei… le difficoltà sono soprattut-
to psicologiche, fisiche non ne parliamo perché una persona deve essere 
vestita, lavata, accudita, però ci sono quelle psicologiche legate al fatto di 
stare chiuso in casa, di non vedere i propri cari, di non avere la possibilità 
di andare a fare una passeggiata alle dieci del mattino o alle cinque del 
pomeriggio perché il tuo orario magari è dalle due e mezzo alle quattro 
e mezzo. Non c’è nessun altro che ti copre in quell’altro lasso di tempo, 
quindi sai che non lo puoi fare, quindi sono quasi murate vive da questo 
punto di vista, è qualcuno che può essere definito come segregato in casa» 
(Responsabile provinciale ACLI-colf). 
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Nadia, un’assistente familiare coinvolta nell’indagine, in poche parole, 
sintetizza il complesso intreccio di cause che inducono disagio e sofferenza 
nelle donne:

«Se a te ti chiudono 24 ore su 24, come so’ stata io, come ti senti? Lacera-
ta… e per esempio quando i festivi, Natale, Pasqua, compleanno dei figli… 
questi momenti sono molto, molto difficili» (Nadia, Romania).

Le assistenti familiari intervistate nel corso della ricerca non avevano mai 
sentito parlare di Sindrom Italia o di mal della badante, conoscevano tuttavia 
(alcune per esperienza diretta), il quadro sintomatologico che si fa risalire 
alla presupposta sindrome:

«Ho sentito che tornano a casa da qui tante donne che stanno male con la 
testa. La depressione, questi attacchi di nervi… che non stanno insomma 
bene con la testa. Dicono che siamo andati a fa’ un po’ i soldi in estero 
ma torniamo a curare noi. E dopo qualche anno torni tu a casa con dei 
problemi che hai tu bisogno di qualcuno che… vero! È tutta colpa che 
stai lontano di casa, i figli, i genitori e poi di qui può darsi che stai in una 
famiglia che la trattano male e poi…» (Mariana, Romania).

Mentre stavo scrivendo questo articolo, ho iniziato una corrispondenza 
via mail con lo psichiatra ucraino Anatolij Faifrych(23). Quest’ultimo mi 
scrive di essersi interessato alle sofferenze delle donne nella migrazione 
a seguito dell’invito, da parte del collega psichiatra Andriy Kiseliov, a 
visionare alcuni casi resistenti ai trattamenti psichiatrici: «What about my 
interest in that field – it was just a coincidence when dr. Kiseliov asked me 
one day to see some strange, atipical and mostly – resistent to treatment 
cases which had something in common with each other – they started in 
migrants»(24) [sic].  

Nel corso della corrispondenza chiedo a Faifrych le ragioni che hanno 
portato lui e il collega a qualificare la supposta Sindrome come italiana:  

«We have to better explain the term “Italian syndrom” which is very con-
troversial. Do immigrants to other countries face the same problems that 
they have in Italy? Yes, they do. 

Why then do we use the term “Italian syndrom” and aremthere any special 
“Italian” traits? 

My opinion is that, first of all, the difference is more quantitive – a lot of 
Ukrainian and Romanian women have been working in Italy as caregivers 
for eldery people. In other countries, such as Germany, Portugal, Poland 
and Anglosaxon world they mostly work as cleaners, and with other tasks 
because in other cultural traditions caregiving for older people is more 
institutionalized. 

Very often in Italy these women have been living with their employers and 
their elders in one house, so that they almost do not have private space and 
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private time. It is somewhat an Italian tradition, it probably has something 
to do with other national traits – to live in big multigenerational families. 
This kind of setting is comparatively rare in other cultures» (Anatolij Fai-
frych, psichiatra, Ucraina). 

Dalla spiegazione fornita dallo psichiatra emerge il tentativo di eviden-
ziare il «peso del sociale» nei disturbi psichici riscontrati in alcune donne 
ucraine immigrate in Italia e una specifica rappresentazione della società 
italiana che non tiene conto dei mutamenti sociali e socio-familiari av-
venuti negli ultimi sessanta/settanta anni e che sono in parte all’origine 
dell’alta richiesta di supporto domestico. 

In un articolo di Alessandro Leogrande “Il male oscuro delle badanti venute 
dall’Est. Sole, lontane dai figli e da casa, soffrono di una nuova forma di depressio-
ne. L’hanno chiamata “sindrome italiana”, pubblicato nel 2011 su “Saturno”, 
l’inserto culturale del “Fatto Quotidiano”, l’Italia viene definita come il 
paese più “badantizzato” d’Europa.

Il sistema di welfare in Italia si basa principalmente su aiuti alle famiglie, 
sotto forma di trasferimento di denaro, con scarse soluzioni pubbliche 
volte in particolare al supporto a domicilio degli anziani non auto-suffi-
cienti; la loro istituzionalizzazione in Residenze sanitarie assistenziali (RSA), 
risulta non essere la soluzione giudicata migliore né dall’anziano né dai 
familiari, che preferiscono lasciare la persona nella propria casa evitando 
di deprivarla di punti di riferimento e consolidate abitudini. In tal senso 
il “badantato” rappresenta lo sforzo delle famiglie ad accudire l’anziano 
nel proprio ambiente. 

In merito alla co-residenza, rimando alla lettura del capitolo successivo 
(5. Lavoro di cura e fattori di rischio per la salute), in cui questo elemento, 
cruciale nel lavoro di assistenza all’anziano, viene analizzato come pos-
sibile fattore di rischio per il benessere delle assistenti familiari. Molto 
dipende dalla forma che assume la co-residenza, dall’osservanza dei 
tempi di riposo, dall’avere o meno una stanza appositamente riservata 
all’assistente familiare, dall’attenzione che i datori di lavoro prestano alla 
dimensione privata della vita della lavoratrice, dalle modalità attraverso 
cui si strutturano le relazioni tra i soggetti coinvolti: assistente, assistito e 
familiari di quest’ultimo. Dai racconti delle assistenti familiari emergono 
anche esperienze di cura positive e significative, con relazioni tra colei che 
accudisce e colui che è accudito, di autentico affetto e complicità.  

Un’altra questione che sembra aver contribuito alla definizione della 
presupposta sindrome come “italiana”, riguarda le rappresentazioni 
degli aspetti legati alla sfera della sessualità, ai comportamenti ad essa 
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connessi e alle ripercussioni che gli stessi hanno a livello soggettivo e a 
livello sociale:

«Another specific “Italian” problem that I have faced is the comparatively 
high rate of sexual molestation that often has the innuendo of “patron’s 
seduction” which I have never found in anglosaxon culture. It is not about 
rape or sexual assault, those women “surrendered themselves” […]. The 
fact is that those same seduced women will face great moral struggling and 
suffering later in life, especially after their returning back home, in their 
native culture and family. 

In Western Ukrainian culture, such sexual behaviour, especially involving 
a much older partner and/or having financial background is perceived as 
a considerable moral degradation. On the other hand, I can understand 
that a sexually deprived and mentally exhausted, stressed woman with low 
self esteem can be at high risk of seduction by a “caring patron”, or his 
relative, even if he is not self sufficient. 

This is not to say that Ukrainian caregivers are more disposed to have 
sexual relations with their patrons – quite the contrary: I think Ukrainian 
women in general, are less sexually “free” than their counterparts from 
other cultures. In other words, their moral standards and restrictions are 
often higher, that is why they are apt to suffer very deeply if they have 
experienced such an event» (Anatolij Faifrych, psichiatra, Ucraina). 

Questo aspetto emergente nelle spiegazioni di Faifrych sembra specifica-
mente connesso alle donne dell’Ucraina occidentale: «I can imagine, this 
problem might not exist for eastern ukrainians, having much different 
cultural sexual attitudes […]. Western and Eastetn ukrainians seemed to 
have very different mentality as they historically originated from austro-
hungarian and russian empires respectively, two different civilizations». 
Esso presenta tuttavia elementi di complessità e ambivalenza che neces-
siterebbero di una sistemica lettura. 

Vale però la pena accennare al ribaltamento di questa prospettiva che 
prende forma in alcuni racconti e immaginari “popolari” italiani – alimen-
tati da casi spesso isolati e da alcune costruzioni mass-mediatiche – dove 
l’anziano accudito viene a sua volta rappresentato come “vittima” del 
fascino esercitato su di lui dalla giovane “badante”(25). 

Nel corso della corrispondenza con il dottor Anatolij Faifrych, cerco di 
comprendere meglio questo aspetto, problematizzando a partire da quan-
to emerso dalla ricerca da me condotta con le donne romene immigrate 
nella città di Perugia e mettendo sul piatto della discussione le questioni 
connesse al peso dei vissuti pre-migratori e degli immaginari, includendo 
le percezioni relative all’ “uomo italiano”. Di seguito la risposta:

AM 41-42 x digit.indb   136 18/07/2018   08:59:26



«Loro non sanno che pane mangio qui» 137

Ricerche

«And how do Ukrainian women perceive Italian men? I think, that if com-
pared with Ukrainian men, Italians are often perceived as more elegant, 
rich, generous and thus – more caring. Ukrainian men, are perceived in 
comparison as those who cannot satisfy material needs and thus – a bit 
miserable. Although this has to do with economical differences, some 
cultural elegance may be seen in Italian men, especially in the case of a 
“seductive patron”. Idealization is a mechanism which often is replaced 
by dissapointment and the feeling of having met a mean patron later on» 
(Anatolij Faifrych, psichiatra, Ucraina). 

Al fine di spiegare profonde sofferenze psichiatriche riscontrate in una 
serie di casi, Anatolij Faifrych introduce il concetto di «double excommu-
nication» (doppia scomunica) [traduzione mia], coniato dal suo insegnan-
te, lo psichiatra ucraino Vasyl Lanovyi: 

«This term […] describes a person who was not successful in adaptation to a 
new society and at the same time – lost the loyality of the family in Ukraine. 
These people are strangers everywere. They do not have any native land, 
anyone close. Psychoanalists would say, they are probably in conflict with 
their inner important objects» (Anatolij Faifrych, psichiatra, Ucraina)(26). 

Il concetto di “doppia scomunica” rimanda in parte a quello di “doppia 
assenza” (SAYAD A. 2002 [1999]), con una connotazione forse ancora più 
forte. Mi pare che possa essere letto in chiave di “respingimento”, “riget-
to”, “espulsione” da entrambi i “mondi”; “non riconoscimento” da parte 
di nessun gruppo e in nessun luogo. Nello scambio di idee con Anatolij 
Faifrych condivido le mie associazioni, includendo, oltre alla “doppia 
assenza”, la metafora che lo psichiatra italiano Michele Risso prese in 
prestito dal mondo dell’alpinismo, “a mezza parete”, a indicare una con-
dizione di permanente sospensione tra mondi sociali che si traduce in 
cronica sofferenza. Anatolij Faifrych così risponde alle mie associazioni: 
«The term from alpinism imply that the person is holded by some wire, 
other words, is attached to something or someone. Excommunication 
would mean that the person is in a free flight».

Ciò che tuttavia emerge tanto dallo scambio di idee avuto con Anatolij 
Faifrych, quanto dai colloqui in profondità condotti nel corso della mia 
ricerca, è un impellente bisogno di parola, di raccontarsi, di esprimere e 
condividere esperienze, sofferenze e disagi. Lo psichiatra mi racconta ad 
esempio di come in Ucraina siano nati dei gruppi di auto-aiuto, costituiti 
da donne rientrate al paese di origine, che hanno sperimentato una serie 
di difficoltà e sofferenze a seguito dell’emigrazione.

A partire da quanto mi scrive il dottor Anatolij Faifrych, gli elementi che 
spiegano l’aggettivazione “italiana” sono sostanzialmente due: a) la mas-
siccia presenza di donne dall’Est impiegate nel nostro paese in attività di 
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assistenza all’anziano, che incrociano il bisogno di supporto delle famiglie 
italiane, caratterizzate perlopiù da una gestione domestica dell’anziano 
non autosufficiente; b) l’aspetto legato alla sessualità, o meglio alla «pa-
tron’s seduction» di fronte alla quale, donne in condizioni di disagio 
diventano arrendevoli. Mi pare che la presunta sindrome, così spiegata, 
stia definendo tendenze (massiccia emigrazione femminile legata alla 
cura) e vissuti (ricerca di relazioni sessuali, sentimentali, con un maschile 
percepito diverso e migliore di quello conosciuto nel proprio paese) e, 
implicitamente attribuisca un giudizio di valore negativo tanto alla ten-
denza, quanto ai vissuti soggettivi, entrambi generatrici di forti disordini, 
sociali e psicologici.

Dall’analisi delle definizioni e delle idee raccolte in merito alla Sindrom 
Italia, mi pare innanzitutto che emerga uno scarto tra le spiegazioni for-
nite dallo psichiatra ucraino (connesse dallo stesso a donne originarie di 
uno specifico contesto socio-culturale) e l’interpretazione e l’uso che ne 
viene fatto a livello mediatico, a partire ad esempio dalla doppia esten-
sione dell’etichetta diagnostica, geografica e transgenerazionale, applicata 
tanto alle madri quanto ai figli.

Tuttavia, dai discorsi emergenti in questa etnografia, risultano rappre-
sentazioni della donna migrante che la vogliono o fragile e arrendevole a 
causa delle oggettivamente dure e stressanti condizioni di vita sperimen-
tate nella migrazione – quindi facile “vittima” della «patron’s seduction» 
[sic] – o seduttrice del proprio assistito a fini economici.  

Al di là delle rappresentazioni (soggettive, medico-psichiatriche, mediati-
che) e dei molti “rumours” che forniscono spiegazioni semplicistiche a fe-
nomeni complessi, mi pare che restino dei “vuoti” conoscitivi da colmare.  

Le conoscenze relative al disagio psico-sociale discorsivamente rappresen-
tato come Sindrom Italia, sembrano ancora poche e generalmente poco 
approfondite. Per altro, la procedura stessa di costruzione della categoria 
di sindrome è stata ampiamente problematizzata negli studi di antropo-
logia medica (YOUNG A. 1998, QUARANTA I. 1999). 

5. Lavoro di cura e fattori di rischio per la salute

Il principale obiettivo della ricerca condotta a Perugia, consisteva nell’e-
videnziare il peso del sociale(27) nella produzione di fattori di rischio per 
la salute(28) delle donne migranti impegnate nella cura di anziani non 
auto-sufficienti.
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Alcuni fattori di rischio sono strettamente connessi allo sforzo fisico 
nell’attività di accudimento, quali ad esempio il sollevamento e lo spo-
stamento di un corpo spesso inerte e impossibilitato a collaborare. Di 
conseguenza, molte assistenti familiari accusano forti dolori e, talvolta, 
danni permanenti alla schiena, alle ginocchia, alle braccia e alle spalle. 
Generalmente questi problemi fisici sono tenuti nascosti dalle stesse as-
sistenti familiari, non di rado, infatti, essi costituiscono un ostacolo alla 
ricerca di un nuovo lavoro e talvolta portano alla risoluzione del contratto 
in corso. I timori legati alla paura di perdere il lavoro (in un settore che 
rappresenta sovente l’unico sbocco occupazionale) generano talvolta un 
acuirsi delle sintomatologie e delle patologie in questione. Il sopraggiun-
gere di problemi di salute porta talvolta al licenziamento della “vecchia” 
badante e all’inserimento di una nuova. Non tutti i familiari riescono a 
mantenere contemporaneamente due lavoratrici, una in malattia e l’altra 
attiva, in un rapporto di lavoro che la responsabile provinciale ACLI-colf 
definisce «un po’ particolare», in quanto, «pur avendo diritto alla malat-
tia che viene corrisposta con un’indennità, quest’ultima viene pagata dal 
datore di lavoro e non dall’Istituto nazionale di previdenza sociale» (INPS).

Al di là degli effetti diretti sul corpo di un lavoro fisicamente impegnativo, 
dalla ricerca emergono molteplici fattori di rischio, connessi in parte alla 
complessità della stessa esperienza migratoria (che include anche i vissuti 
che l’hanno preceduta e le motivazioni che l’hanno determinata), alla 
lontananza da casa(29), in particolare dai figli, in parte legati all’attività di 
assistenza all’anziano. In questo paragrafo vengono brevemente esposti i 
fattori di rischio strettamente connessi all’attività di assistenza all’anziano.

Il sociologo Maurizio Ambrosini parla di integrazione economica subalterna 
riferendosi alla concentrazione di immigrati in settori occupazionali de-
qualificati, precari, poco riconosciuti socialmente ed economicamente. 
Le assistenti familiari intervistate hanno evidenziato alcuni aspetti parti-
colarmente critici nel loro lavoro(30). Questi aspetti toccano innanzitutto 
la lontananza da casa, l’impegno continuativo per molte ore al giorno, 
talvolta ventiquattro ore su ventiquattro, la precarietà, essendo il lavoro 
legato al tempo di vita che resta all’assistito, il continuo contatto con le 
fragilità della vecchiaia, della malattia, «l’incessante confronto con la 
morte»: «io, da quando sono qui, che vedo le persone che sofrono e poi 
moiono»(31), il sentimento di isolamento e solitudine, la relazione con la 
famiglia dell’assistito e a volte anche con quest’ultimo, relazione che si 
configura talvolta come intreccio di atteggiamenti paternalistici e rapporti 
di lavoro che rimandano a remote figure di padrone e servitore. Lavorare 
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in famiglia occupandosi di un anziano non più autosufficiente e spesso 
in fin di vita, significa abitare un campo relazionale particolarmente ca-
rico di difficoltà e spesso generatore di un denso groviglio di emozioni. 
Non sono rari i racconti di relazioni conflittuali tra “badanti” e familiari 
dell’assistito. 

Mi pare che questo particolare rapporto di lavoro, in cui l’assistente fa-
miliare è «l’estranea di casa», si configuri talvolta come doppio vincolo(32), 
caratterizzato da profonde ambivalenze. Quello che si dice a parole, il 
messaggio contenuto in frasi del tipo «desidero che tu ti senta come se 
questa fosse casa tua», induce le assistenti familiari ad assumere delle 
“libertà” che risultano nei fatti non gradite ai datori di lavoro. Insomma, 
quanto dichiarato verbalmente, viene poi contraddetto nelle pratiche e 
negli atteggiamenti assunti da alcuni datori di lavoro nei confronti delle 
proprie lavoratrici. Questo crea malintesi e incomprensioni che, non di 
rado, portano alla definitiva risoluzione di un contratto di lavoro.

Nel lavoro di cura è centrale la domanda di co-residenza, l’anziano non più 
auto-sufficiente e la famiglia hanno bisogno di qualcuno che garantisca 
presenza e assistenza continuativa, ventiquattro ore su ventiquattro. Su 
dodici assistenti familiari intervistate nel corso della ricerca, otto vivevano 
con l’assistito. Questo significa spesso impegnarsi ad accudire l’anziano 
giorno e notte, talvolta anche nei giorni festivi, con tempi e ritmi neces-
sariamente lenti, come racconta Giorgia: 

«Quando sei in una famiglia dai tutto! Tutto il tuo tempo, ce l’hai solo 
quelle 32 ore, ‘n c’è altro, ‘n c’è tempo per te! Se trovi una vecchiettina che 
cammina, che capisce, che vole solo compagnia allora sì. Se trovi una vec-
chiettina che c’ha carrozzina, allora, non c’hai tempo perché a custodilla, la 
mattina, devi inizia’ alle sette, finisci alle nove, solo per custodirla, perché 
non poi fare come fai tu, per te. Ci vuole tempo e devi fa piano. Poi fai 
la colazione, sistema tutto quello che hai lasciato dietro, non lo lascia da 
sola… inizia a sistema’, arvai, devi sta lì n’altro pochino, per controllalla, 
perché ‘n la poi lascia’, ti serve un’ora per la camera? Non ce l’hai perché 
quella non la puoi lascia’. Gli serve qualcosa? Si sente male e non ti parla? 
Come fe? Ti menano i figli! La devi sempre tene’ d’occhio, giorno e notte. 
Io come avevo trovato quella signora a Terni, se non andava via di testa, 
perché è andata via di testa quando ha visto che non poteva più cammi-
nare. È andata via di testa e in due mesi è morta. E le hanno scoperto 
poi anche il cancro alla milza, bello grandino. Io dovevo anda’ a casa (in 
Romania) perché non gliela facevo più» (Giorgia, Romania).

Le assistenti familiari hanno diritto a due ore di riposo nel corso dell’in-
tera giornata lavorativa, ma questo diritto, sancito nel regolare contratto 
nazionale per assistenti familiari(33), non sempre viene rispettato: «Io 
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uscivo solo una volta ogni du’ settimane, un sabato no e un sabato sì» 
(Giorgia, Romania). La responsabile provinciale (provincia di Perugia) e 
membro del direttivo nazionale ACLI-colf, evidenzia come, nella stragran-
de maggioranza dei casi, chi fa la “badante” lo fa a tempo pieno, talvolta 
“barattando” il proprio tempo con soldi offerti fuori busta paga, per ore 
di lavoro svolte in nero. In effetti, il settore dell’assistenza familiare è 
fortemente caratterizzato dal cosiddetto lavoro grigio, che consiste in un 
misto di ore di lavoro regolarmente svolte con regolare contratto di lavoro 
e ore di lavoro nero, svolte quindi fuori e oltre il contratto. 

«Quelle ore in più nella maggior parte dei casi vengono ben pagate, in 
maniera diversa, perché poi vengono anche, tra virgolette, mascherate. 
Mi spiego meglio: se io faccio la badante e devo assentarmi quelle due 
ore da casa e magari non c’è nessun altro, un figlio, un parente, che può 
accudire la persona malata, due ore di buco sono tante, quindi io ti do un 
extra, magari con la scusa di dire mi stiri i panni o mi lavi il pavimento 
al piano di sopra, comunque, c’è un qualcuno che sta in casa, che in caso 
di necessità accudisce sempre l’altro. C’è qualcuno che può stare da solo 
due ore, tre ore o mezza giornata e qualcuno che non può assentarsi nem-
meno un quarto d’ora. Se qualcuno deve essere accudito continuamente, 
se io me ne vado, ci deve essere un altro che accudisce al posto mio. È 
un discorso un po’ particolare, non c’è un cartellino da firmare quando 
si entra e quando si esce. Chi fa la badante lo fa, nella maggior parte dei 
casi, a tempo pieno, sta lì, anche se non fa nulla perché magari non c’è 
nulla da fare, però sta lì, più lavoro di quello. Diventa in molti casi se non 
un lavoro fisico, un lavoro mentale. Poter prendere quella boccata d’aria, 
andare con la propria amica e parlare nella propria lingua diventa il mas-
simo dell’apoteosi! » (Responsabile provinciale ACLI-colf)

Vivere a casa dell’assistito significa condividere, per un tempo prolungato, 
spazi, oggetti, odori, ritmi quotidiani, faticose notti insonni, confidare stati 
d’animo, svelare l’intimità del proprio corpo. La co-residenza presenta 
tuttavia degli aspetti positivi per molte donne che risolvono così il pro-
blema abitativo e riescono a risparmiare quanto più denaro possibile da 
inviare ai figli e ai familiari lasciati nel paese di origine. Questo aspetto, 
associato alla paura di perdere il lavoro, porta alcune donne ad adattarsi 
a situazioni usuranti, molto difficili da sopportare e, come evidenzia il 
Parroco romeno coinvolto nella ricerca, capita che le assistenti familiari 
siano disposte ad accettare condizioni di lavoro che «avviliscono la loro 
dignità» e «l’amor proprio». Insomma, talvolta proprio le donne rinun-
ciano per prime alla difesa dei loro diritti.

Il tema della co-residenza tocca molti aspetti inerenti l’intreccio tra vita 
“privata” e vita lavorativa, il cui confine è talvolta molto sfumato, talvolta 
inesistente, proprio perché abitazione e luogo di lavoro coincidono. Inol-
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tre, non sempre le “badanti” hanno una stanza propria presso l’abitazione 
dell’assistito. Avere una stanza tutta per sé equivale ad avere uno spazio in 
cui la propria intimità e il proprio riposo, sono in parte preservati. Come 
evidenzia un’assistente familiare: «Quando non hai la tua camera è molto 
difficile, non sei tu, non sei! Tu non esisti se non c’è la tua intimità».

Un altro non trascurabile aspetto del lavoro di cura, riguarda le difficoltà 
connesse al contatto intimo e continuativo con una corporeità in declino(34), 
quale quella dell’anziano – malato (per giunta inizialmente estraneo), fatta 
anche di odori acri e suoni non gradevoli: 

«Una casa con una persona malata non deve essere odore di pipì e di 
cacca. Perché ieri sera, quando ero in veranda per lavare, io ho lasciato la 
porta aperta e le finestre della camera aperte, per areare. Dormo anch’io 
(in quella camera) e quando sono tornata ho trovato tutto chiuso. Ho detto 
al figlio e lui dice: “ma ho chiuso perché ho visto che hai lasciato aperto 
tutto” “ma per questo lasciato aperto, perché signora ha fatto la pupù”. 
L’altro giorno a tavola ho detto a Luca (figlio dell’assistita): “per dire la ve-
rità, la badante deve avere la sua camera, deve avere la sua intimità”, dice: 
“ma puoi dormire in salone” “non è importante solo questo, è importante 
di avere tutta la mia roba nella mia camera, perché quando mi cambio, 
si fa rumore anche sempre andare nell’armadio”. Sabato scorso mi sono 
sentita come un cane buttato fuori perché ho dimenticato un po’ di cose 
nella camera sono andata e Sara (la nuora) mi ha detto che la signora sta 
attento a me che non devo disturbare» (Titiana, Romania).

Dormire con l’accudito contribuisce ad acuire gli effetti di una attività 
lavorativa per cui non si stacca mai dal proprio impegno lavorativo e 
implica una continua esposizione a interferenze e rumori che rendo-
no difficile anche il riposo notturno. Le assistenti familiari intervistate 
raccontano di anziani insonni che «avevano scambiato il giorno per la 
notte»(35), di ininterrotte urla di dolore, di respiri pesanti, di maleodo-
ranti evacuazioni, di materassi gonfiabili che «trr… trrr, tutta notte». Non 
staccare mai dal proprio lavoro ha inevitabilmente delle ricadute negative 
sulla salute, in termini di stanchezza e stress prolungati, in un lavoro in cui 
vengono svolte molte mansioni quali: pulire la casa, cucinare, prendersi 
cura del corpo dell’assistito(36), somministrare farmaci, curare le piaghe da 
decubito, tenere rapporti con medici e con personale di assistenza socio-
sanitaria e, naturalmente tenere rapporti con la famiglia dell’assistito. A 
queste attività si aggiungono a una serie di “funzioni” non esplicitamente 
richieste, ma comunque attese, come il supporto emotivo e la capacità di 
stabilire un legame di affetto con l’accudito:

«Se assumi qualcuno per fare assistenza a qualcun altro, sì. L’esigenza 
d’affetto secondo me è a monte, anche se nessuno te lo racconta ma c’è 

AM 41-42 x digit.indb   142 18/07/2018   08:59:26



«Loro non sanno che pane mangio qui» 143

Ricerche

per forza. Per forza ci deve essere questa richiesta d’affetto, intrinseca, non 
viene detto, però c’è […]. Non lo chiedi, però te l’aspetti» (Responsabile 
provinciale ACLI-colf).

In molti casi, questo accade “naturalmente”. Come testimonia un’assisten-
te familiare: «In questi anni, sai, si diventa molto legati» e si crea spesso 
un legame che va oltre quello stabilito in un qualsiasi contratto di lavo-
ro. L’anziano e la “badante” che lo traghetta verso la morte, vulnerabili 
entrambi, sono spesso reciprocamente affezionati. Le “badanti”, lontano 
da casa e dai propri cari, talvolta investono affettivamente molto nella 
relazione con l’accudito: 

«Ci provi a trovarti qui qualcuno con cui poi ave’ fiducia, un qualcuno col 
quale poi parlare, se non c’hai quello sei sola! Allora lo cerchi nella fami-
glia, lo cerchi nel malato. Altro non poi fare» (Giorgia, Romania). 

Questo legame rende il lavoro ancora più difficile da gestire, in ragione 
di un complesso groviglio di emozioni generate nel difficile campo rela-
zionale della “cura”.

Nel contesto di un incontro di gruppo svolto con alcune assistenti familiari 
per individuare le principali questioni problematiche connesse al loro 
lavoro, è emerso sin da subito il disorientamento, l’angoscia, il dolore e 
la paura legati al continuo contatto con la morte. A volte proprio le “badanti” 
sono le uniche testimoni di quella morte, vissuta in solitudine e angoscia. 
Con la morte dell’assistito, le assistenti familiari perdono il lavoro, la casa 
e spesso, un affetto profondo(37). 

E a volte accade che, a seguito della morte dell’accudito e la fine di un’e-
sperienza di cura particolarmente significativa, sopraggiunga un periodo 
di forte depressione, legata al dolore e allo stress accumulato nei giorni, o 
mesi, che hanno preceduto quella morte. Le assistenti familiari ne escono 
talvolta così profondamente toccate da desiderare di cambiare lavoro, 
come è successo a Maria:

«Con Lucia ho lavorato sette anni. Per me è stato un regalo del Signore, 
dopo quella prova, tre anni de croce. Un lavoro che l’ho gestito da sola, il 
medico, il pronto soccorso… praticamente ai due figli non avevano tempo 
e mi hanno dato tutta la fiducia. Quando è morta lei non ho più voluto 
lavorare con anziani, mi ha lasciato una ferita… che tre anni ho sofferto 
per lei. È stata come una nonna vera per me lei» (Maria, Romania).

La psichiatra coinvolta nei focus-group svolti nell’ambito di questa indagi-
ne, ha parlato di lutto non riconosciuto per le assistenti familiari, le quali si 
trovano in una posizione caratterizzata da un conflitto di ruolo. Il loro ruolo 
di accudenti le porta spesso a un forte coinvolgimento emotivo. Tuttavia 
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è come se le badanti non avessero diritto al lutto e al dolore, trovandosi 
nella posizione di lavoratrici e non in quella di familiari. E questo conflig-
ge anche con quanto atteso, ma non esplicitamente dichiarato, da parte 
dei familiari mentre l’accudito era ancora in vita, ovvero che la “badante” 
stabilisse con l’anziano una relazione di affetto, non solo di accudimento.

Rispetto alla morte, cruciale passaggio facente parte del ciclo della vita, 
ogni società ha organizzato pratiche e riti che consentono di affrontarla 
attraverso specifiche modalità, come riportato nel frammento di intervista 
che segue, da cui emerge come la morte, in alcuni paesi della Romania, 
sia ancora un evento “corale”(38): 

«In Romania, quando muore una persona, sempre deve stare qualcuno, 
vengono anche vicini e poi, secondo nostra religione, nostra tradizione, 
quando muore qualcuno sempre deve avere una luce accesa, una candelina 
speciale che si prendono in chiesa» (Titiana, Romania).

Gli aspetti problematici insiti nel lavoro di cura, sommati a storie di vita 
dense di problemi e segnate da molteplici difficoltà, contribuiscono talvol-
ta a rendere le persone maggiormente vulnerabili. E la fragilità costituisce 
spesso un ostacolo all’opportunità di inserimenti lavorativi, come spiega 
la psicologa addetta ai colloqui di lavoro e alla selezione di assistenti fa-
miliari per una nota cooperativa sociale perugina:

«A volte, le persone con più necessità sono anche le più fragili, per cui 
mettendole in una situazione di stress, dentro una famiglia che già è 
fragile, rischiamo che per da’ una mano all’assistente familiare si crea un 
problema a lei e alla famiglia. Se vedi che magari le fai una domanda e 
si mette a piangere, dici ma io questa la posso mette’ in una famiglia che 
c’ha già magari un alzeimeriano… dici, magari ha dei farmaci, beve, non 
beve. Quando io dico: ma è idonea per questo lavoro? Noi lavoriamo con 
il disagio… una persona che già sta male di suo, può essere di supporto 
a un’altra che sta male? La risposta è no. Tu la vorresti affidare la tua 
mamma, il tuo papà, a una persona che non è a posto?» (Operatrice di 
cooperativa addetta ai colloqui di lavoro). 

Tuttavia, accanto ai fattori problematici, le stesse assistenti familiari 
evidenziano aspetti positivi del loro lavoro e presentano risorse che po-
trebbero senz’altro essere maggiormente valorizzate. Alcune donne, ad 
esempio, fanno notare come inizialmente hanno scelto il “badantato” 
come opzione “forzata”, non trovando altri impieghi e di essersi poi ap-
passionate a questo lavoro strada facendo: «È così. La badante prima non 
piaceva, adesso mi piace», a partire dalla relazione con i loro accuditi, 
valorizzando quanto appreso dal lavoro di assistenza, non solo in termini 
di conoscenze tecniche (movimentazione dell’anziano, alimentazione, igie-
ne, ecc.), ma in ragione di competenze relazionali e qualità sviluppatesi 
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proprio grazie alla relazione con l’anziano. Ad esempio tutte evidenziano 
come la pazienza sia una qualità indispensabile nel lavoro con gli anziani 
e come essa sia stata acquisita nel tempo, attraverso l’esperienza e la re-
lazione con i propri assistiti. A riguardo, in quasi tutti i racconti, emerge 
la similitudine tra il vecchio e il bambino. Come con il bambino, così con 
l’anziano che non vuole lavarsi, non vuole mangiare, o «canta di notte», 
serve innanzitutto la pazienza: 

«Lo facevo al fijo quando era piccolo “guarda il cielo…” e tu racconta e 
poi si vede già vestito. Per me, dove lavoro, persone anziane, come fijo 
piccolo, chi serve aiuto e non serve arrabbiarsi, nervi deve tenere qui e 
parlare dolce. Vita lunga, vita alza, cadere. Se io non vedo risultati mio 
lavoro, sono scontenta» (Giorgia, Romania). 

Talvolta raccontano, con un misto di tenerezza intrisa di divertimento, 
vicende ed episodi dei loro anziani «curiosi come bambini», «golosi», «ca-
pricciosi» come bambini, «Ma dalla relazione con loro, come dai bambini, 
si impara molto, io ho imparato molto». In ogni caso, che si tratti dell’an-
ziano saggio, ricco di esperienze vissute e ancora sufficientemente lucido 
da poterle trasmettere, sia che si tratti di persone non più in grado di 
ragionare lucidamente, le assistenti sembrano capaci di valorizzare quanto 
appreso: dalla pazienza, al coraggio di fronte alla malattia e alla morte, 
alla cucina, al cucito, alla capacità di apprezzare di più la vita, l’amore 
per le piccole cose, la saggezza della lentezza: 

«Quando vedi che l’assistito è calmo, è tranquillo, è contento… anche se le 
cose non l’ha fatte lui… perché una cosa si deve fa’, non ti devi spezza’ la 
schiena per fa’ le cose, fallo sforzare, parla con lui, anche se lui non riesce a 
move le gambe, fallo sforzare, fallo pensare ad altro per non rendersi conto 
di cose che tu gliele fai. Perché se se rende conto che tu glie lavi ‘l sedere, 
sta male, piange che non è più capace. Si vede che tu lo vesti, piange perché 
si vede in quel modo piange che non è più capace. Invece tu fallo racconta’ 
de altre cose. Vedrai tu quanto è contento quando si ricorda le cose belle, 
non quelle brutte! Quella soddisfazione che lo vedi e ride contento, parla… 
ti da una soddisfazione! Il resto viene. Comunque vada, tu alla fine del mese 
c’hai lo stipendio. Ma quando vedi che inizia a sta bene, parla con te, se 
apre, così… ti sembra di essere a casa!» (Giorgia, Romania).

6. “Cattive da pensare”

Intorno alla figura della “badante” proveniente dai paesi dell’Est Europa 
si è costruito un nutrito corpo di stereotipi e pregiudizi(39), tanto nel paese 
di immigrazione, in questo caso l’Italia, quanto in quello di emigrazione, 
in questo caso la Romania. Nel corso della ricerca sono emersi pregiudizi, 
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anche da parte di assistenti familiari provenienti da altri paesi, connessi 
al temperamento “duro”, all’opportunismo, alla eccessiva disponibilità 
nell’accettare qualsiasi condizione lavorativa, all’abuso di alcool:

«Guarda le moldave, le romene, le polacche, sono dure di carattere! Tu 
parli così con una persona anziana… hanno un carattere veramente duro! 
Io ne ho conosciuta una che ogni volta che andava a fare la spesa rubava! 
Si comportava come una bestia! E poi si mettono a bere e portano uomini 
in casa e la signora anziana è chiusa in casa. C’era una che la mattina era 
sempre briaca e poi c’aveva due figli» (Monique, Costa d’Avorio).

Emergono, inoltre, numerosi pregiudizi legati alla sfera della sessualità; 
alcuni considerano le “badanti” romene «donne di facili costumi» e «ruba 
mariti» e per questo sono, talvolta, guardate con sospetto e timore dalla 
componente femminile della famiglia datrice di lavoro, in particolare se 
giovani e belle, poiché potrebbero, per proprio tornaconto, indurre al tra-
dimento gli uomini della famiglia. L’operatrice di una cooperativa sociale 
addetta a raccogliere le richieste di assistenza agli anziani da parte delle 
famiglie evidenzia come, in alcuni casi, venga esplicitamente richiesta una 
“badante” anziana: 

«Alcuni chiedono la badante anziana altrimenti il marito della figlia… 
cerco l’assistenza per la mamma, il papà, però mi preoccupo che poi il 
marito mi mette le corna» (Operatrice di cooperativa, Italia). 

Insomma, in alcuni casi essere giovani e belle potrebbe addirittura costi-
tuire un ostacolo alla ricerca di lavoro, come testimonia Giorgia: 

«E invece le famiglie, qui, hanno dei pregiudizi?

Sì.

Quali?

Che… per esempio io ‘n ho potuto prende dei lavori che erano belli lavori, 
perché so’ giovane!» (Giorgia, Romania).

L’operatrice intervistata, ad esempio, consiglia alle donne in cerca di 
lavoro, di presentarsi al primo colloquio con la famiglia abbigliate in 
modo semplice e raccomanda loro di «non essere appariscenti». Anche 
dai colloqui in profondità con le assistenti familiari romene, emergono 
una serie di difficoltà relazionali proprio con le donne della famiglia in cui 
prestano servizio, che nutrono talvolta sentimenti di gelosia nei confronti 
della lavoratrice.

Lo stesso pregiudizio, in forme diverse, si ritrova in Romania. 

Soprattutto nei piccoli villaggi, l’emigrazione è il principale argomento 
di conversazione tra i compaesani rimasti al paese e le maldicenze e i 
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pettegolezzi sembrano ricorrenti, soprattutto nei confronti della donna 
emigrata sola, che viene talvolta rappresentata come colei che usa il “ba-
dantato” per camuffare la sua vera attività che sarebbe la prostituzione. 
E, proprio da quest’ultima attività, ricaverebbe i soldi da mandare alla 
famiglia rimasta a casa: 

«Loro pensano che siamo tutte puttane! Se ero puttana almeno, che me 
frega, lo possono di’, tanto… ma quella che sta chiusa, 24 ore su 24, come 
so’ stata io per 4 anni, 24 ore su 24 e ho sofferto per manda’ i soldi a casa, 
è puttana uguale? Io l’ho detto… venite anche voi e vedrete che lavoro si 
fa lì. Loro non sanno che pane mangio io qui» (Giorgia, Romania).

Una donna intervistata, proveniente da un piccolo villaggio montano 
della Regione della Moldavia, racconta di aver sofferto molto, proprio a 
causa dei pettegolezzi giunti alla figlia maggiore. La donna in questione 
ha due figlie in Romania, lasciate alle cure della nonna materna. Un gior-
no, la maggiore delle due è andata da un’amica vicina di casa, che le ha 
detto di aver sentito da sua madre – anch’essa emigrata in Italia per lavo-
rare – che la sua mamma si prostituiva. La ragazzina è tornata a casa dalla 
nonna piangendo ed è entrata in uno stato di grande angoscia. La madre 
dall’Italia ha tentato di rassicurarla, parlando molto con lei al telefono. 

Essere emigrati, essere figli, genitori, o amici di emigrati sembra non 
ostacolare la produzione e la circolazione di atteggiamenti giudicanti nei 
confronti di quanti hanno lasciato il proprio paese. Sayad scriveva: «Non 
c’è forse famiglia algerina che non abbia il “proprio” emigrato in Francia 
(un membro della famiglia, un genitore o un parente, o soltanto un amico 
intimo). Ma ciò non impedisce che si possa parlare degli emigrati (per 
esempio dell’emigrazione in generale) in termini di denuncia, di accusa, 
di stigmatizzazione […]» (SAYAD A. 2002 [1999]: 151). Secondo l’Autore, 
tra i principali contraccolpi sulla società di origine, vi è quella che chiama 
illusione di una promozione sociale illegittima, avvenuta oltre le regole 
socialmente condivise e ammesse (SAYAD A. 2002 [1999]: 157). 

Questo appare ancor più pertinente se applicato alle donne-madri-
migranti, sovente schiacciate in processi di stigmatizzazione che talora le 
colpevolizzano e talora le vittimizzano.  

Sarebbe interessante approfondire il ruolo giocato dal pensiero di genere 
ancora dominante, da sistemiche strutture patriarcali che hanno per anni 
rigidamente definito il posto delle donne nella famiglia e nella società, 
nei processi di costruzione di categorie come left bhind, orfani sociali, orfani 
bianchi, etichette diagnostiche come Sindrom Italia e anche nella diffusione 
di stereotipi e pregiudizi. Tutti “prodotti” generati a livello sociale, media-
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tico, medico, a seguito del grande esodo di donne da Est, che, in qualche 
misura, mi pare rappresentino le “migranti cattive da pensare” di oggi.

Cingolani evidenzia che, per la Romania socialista, esistevano diverse 
categorie di migranti: quelli «buoni da pensare», erano coloro che si 
spostavano internamente, da una zona all’altra del paese, principalmen-
te per andare a lavorare nelle grandi fabbriche, «la forza proletaria che 
partecipava al grande processo di industrializzazione e modernizzazione 
del Paese»; «buoni da pensare» erano anche quelli appartenenti alle 
minoranze etniche che con la loro dipartita contribuivano al processo 
di omogeneizzazione auspicato dal regime. I «cattivi da pensare» erano 
invece gli oppositori al regime, che con le loro fughe «tradivano la fedeltà 
verso la Nazione» (CINGOLANI P. 2009: 29).

Il Parroco romeno racconta che, tuttora, gli emigrati non sono ben visti 
da chi resta al paese e sembra che l’idea di “tradimento” permanga in 
qualche forma, ad esempio nel non riconoscere i romeni emigrati come 
romeni, ma piuttosto come “italieni”: 

«Durante la fila, per accedere allo sportello di un particolare ufficio, 
una donna che parla romeno con un marcato accento italiano critica il 
mal funzionamento di una serie di cose in Romania e quando se ne va, 
l’impiegata, con un atteggiamento visibilmente irritato, commenta: “non 
vedo l’ora che questi qua tornino al loro paese (ovvero l’Italia)» (Parroco 
romeno, Perugia).

Il Parroco romeno mi racconta che gli articoli di alcuni giornali nel pe-
riodo dei massicci rientri in occasione delle ferie estive riservano atteggia-
menti poco accoglienti nei confronti degli emigrati, divulgando titoli del 
tipo: “arrivano gli italieni”, ovvero i romeni immigrati in Italia. Come gli 
emigrati algerini di Sayad, chiamati immigrati anche dalla società algerina 
(SAYAD A. 2002 [1999]: 149).

In Romania, prima del 1989 l’emigrazione era resa marginale dalla chiu-
sura delle frontiere ed era «criminalizzata e fortemente ideologizzata ed 
era vista dalle autorità come una forma di protesta perché discreditava 
simbolicamente il regime e minacciava la sua legittimità davanti agli os-
servatori internazionali» (CINGOLANI P. 2009: 29).  

Nei romanzi dedicati ai venti anni di dittatura Ceausescu, come Il paese 
delle prugne verdi, ma anche in Oggi avrei preferito non incontrarmi, Herta 
Müller, scrittrice romena appartenente a una minoranza linguistica tede-
sca e vincitrice del Premio Nobel per la Letteratura nel 2009, racconta, 
con una lingua essenziale ma evocativa, al confine tra prosa e poesia, i 
morti per fuga durante quel periodo.
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Dal 2007 la Romania è paese membro dell’Unione europea e non ci sono 
più soldati di confine pronti a sparare a chiunque tentasse di oltrepassare 
le frontiere. La ricerca di migliori condizioni di vita resta però attuale, 
oggi come allora:

«Anche i figli dei giudici sentono parlare del mondo, vanno sul Mar Nero, 
come chiunque in questo paese. Guardano fuori e come tutti gli altri si 
sentono attratti altrove, attratti dalla testa fino alle dita dei piedi. Non è 
necessario passarsela male, e però si pensa: Questa non può essere per 
sempre la mia vita. Come me e Lilli, anche i figli dei giudici sanno che al 
confine, dove ci sono i soldati, il cielo prosegue fino all’Italia o al Canada, 
dove si sta meglio che non qui» (MÜLLER Herta, Oggi avrei preferito non 
incontrarmi, 2011).

7. Alcune riflessioni conclusive sui fattori di rischio e di sostenibilità nel lavoro 
di assistenza familiare

Tirando le fila del discorso intrapreso in questo articolo, dalla ricerca 
emerge che i fattori di rischio per la salute delle donne immigrate im-
piegate in attività di “badantato”, non vanno indagati e delimitati al solo 
lavoro di assistenza familiare. Sebbene quest’ultimo presenti di per sé 
diversi aspetti potenzialmente patogeni – i quali includono i rapporti di 
forza che determinano la condizione di lavoratrici subalterne – i fattori 
di rischio vanno analizzati ed estesi tanto alle condizioni di esistenza pro-
dotte dalla emigrazione/immigrazione, quanto ai vissuti soggettivi. Vissuti 
soggettivi (quindi emotivi) connessi tanto alla presenza fisica e fattiva delle 
donne “qui”, quanto ai loro incessanti sforzi volti al tentativo di garantire 
presenza – attraverso il supporto economico, morale ed educativo – “là”, 
nel paese di emigrazione, in particolare ai figli. Sayad scriveva: «Abbon-
dano gli indizi del rapporto “sfortunato” che l’immigrato può avere con 
il lavoro. Questo rapporto assume talvolta la forma di comportamenti 
prossimi alla patologia […] ed è collegato alla condizione dell’immigra-
to, così come alle condizioni di lavoro propriamente dette. Ciò porta 
inevitabilmente a interrogarsi non solo sulla specie di presenza concessa 
all’immigrato nell’immigrazione, ma anche e più significativamente sugli 
effetti dell’assenza» (SAYAD A. 2002 [1999]: 187). A quanto appena scritto, 
si aggiungono le condizioni di esistenza sperimentate nel paese di origine 
prima della migrazione, anch’esse potenzialmente patogene (vedi capitolo 
2. Le ragioni della migrazione (ragionare sulle ragioni). Oltre la miseria, queste 
includono i rapporti di forza tra classi sociali (e di genere), la corruzione, 
la violenza strutturale del patriarcato sociale e la violenza domestica. 
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Nel capitolo 5 di questo articolo (5. Lavoro di cura e fattori di rischio per la 
salute) ho analizzato i fattori di rischio per la salute delle donne migranti 
impegnate nel settore dell’assistenza all’anziano. Ogni fattore di rischio, 
trasformato nella sua alternativa positiva, rappresenta per contro un fatto-
re di sostenibilità. Ad esempio, dormire con l’anziano senza avere mai la 
possibilità di ritirarsi in «una stanza tutta per sé», costituisce un potenziale 
fattore di rischio; il suo contrario, avere una stanza propria, diviene un 
fattore di sostenibilità. E così via. 

Apro tuttavia una breve riflessione su due importanti fattori di sostenibi-
lità, che potrebbero essere rappresentati da due binomi di parole chiave: 
parola-rete; radici-legami.

Nel corso di questa indagine ho incontrato un’infermiera esperta, operan-
te da anni nel reparto di rianimazione dell’Ospedale di Città di Castello 
(Perugia). Ho chiesto all’infermiera di indicarmi i fattori che le rendono 
sostenibile il lavoro, segnato da un continuo contatto con la sofferenza e 
la morte. L’infermiera ha evidenziato due fattori di sostenibilità. Il primo 
è un tempo vuoto, un “tempo cuscinetto” tra l’uscita dall’ospedale e il 
rientro a casa, che lei chiama «l’ora di sole» e ne parla come di un tempo 
indispensabile. Il secondo fattore è connesso alla continua interazione 
con i colleghi: «in reparto non si è mai soli, ci sono gli altri infermieri, i 
medici. Lo scambio con i colleghi serve per allontanarsi dalla sofferenza, 
anche attraverso una battuta».

In tal senso, le “badanti” sperimentano multiple solitudini (vedi capito-
lo 5. Lavoro di cura e fattori di rischio per la salute). Non a caso, in alcuni 
articoli sul lavoro di cura, si parla dell’incontro tra due solitudini, quella 
dell’anziano e quella della “badante” che lo accudisce. 

Nella città di Perugia alcuni spazi emergono come luoghi di ritrovo e di 
scambio per le assistenti familiari romene: i giardini pubblici, un’osteria 
e la chiesa romena ortodossa per alcune. Tuttavia molte donne mi hanno 
raccontato di non avere qualcuno con cui parlare apertamente dei pro-
pri problemi, molte manifestano sentimenti di sfiducia verso le colleghe, 
soprattutto se connazionali, a causa di pettegolezzi e di diffusi sentimenti 
di invidia. 

Il bisogno di raccontare stati d’animo e vissuti, condividere problemi 
e risorse nel lavoro, affiora più volte nel corso della ricerca. Emerge 
dall’atteggiamento positivo con cui le assistenti familiari hanno accolto 
i colloqui in profondità e dai contenuti degli stessi, dalla testimonianza 
dell’infermiera intervistata, dalle mail di Anatolij Faifrych che mi scrive: 
«The other one is the absence of supportive environemant or people to 
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share feelings with. I’ve met the term “cimentaire of unexpressed feelings” 
which describes people, having no chances to act out their stress, anger, 
fear and other emotions. This condition often leads to psychosomatic 
disorders». I gruppi di auto-aiuto nati in Ucraina sono una risposta al 
bisogno di rete e di «vuotare il sacco».

Il mal del paese poteva portare alla morte le persone che ne soffrivano, 
l’unico rimedio sembrava essere il rientro a casa. Ad ogni buon conto, 
dovevano mutare le condizioni di vita, il male non si risolveva attraverso 
terapie mediche. 

Il rientro a casa, nelle testimonianze raccolte, non pare oggi rappresen-
tare un rimedio ai disagi in oggetto. Occorre tener conto anche delle 
ragioni della migrazione, della scelta, deliberata, dei desideri e dei bisogni 
che hanno portato all’azione. Tuttavia il mantenimento dei legami – in 
alcuni casi la ricostruzione degli stessi, superate profonde fratture – con 
gli affetti lasciati a casa, costituisce un fattore di sostenibilità; un “fattore di 
protezione”, come lo ha definito la psichiatra Deanna Armellini coinvolta 
nei focus-group. Non a caso L’Associazione delle Donne Romene in Italia 
(ADRI) ha realizzato un progetto volto a facilitare la comunicazione tra le 
donne venute in Italia e i figli rimasti a casa. In merito Anatolij Faifrych 
mi scrive: «So I found that disconnection with native relatives seems to be 
a to very important factor in pathogenesis […] So, if there is a possibility 
to cross the border freely so that an imigrant can visit his or her family 
during the Christmas holidays, for weddings or funerals, for the illness of 
children and so on, this considerably enhances the communication and 
improves the connection between an  immigrant and his or her relatives.

Note
(1) Ehrenreich e Hochschild, in una prospettiva che ribalta l’ordine delle “dipendenze” su scala 
globale, asserendo la dipendenza del Primo mondo dal lavoro degli immigrati (e soprattutto 
delle immigrate) dai paesi poveri, scrivono: «Sempre più spesso, via via che le famiglie borghesi 
e benestanti diventano dipendenti dalle immigrate dei paesi più poveri per l’accudimento dei 
bambini, i lavori domestici e la sfera sessuale, si instaura una relazione globale che sotto molti 
aspetti rispecchia il tradizionale rapporto tra i sessi. Il Primo mondo riveste il ruolo che nella 
famiglia spettava un tempo all’uomo, viziato, depositario di diritti, incapace di cucinare, di pulire 
e di ritrovare i propri calzini. I paesi poveri assumono il ruolo tradizionale della donna, fatto di 
accudimento, pazienza e abnegazione. Una divisione del lavoro che le femministe criticavano 
quando era “locale”, oggi è diventata, metaforicamente parlando, globale». (EHRENREICH B. - 
HOCHSCHILD A.R. 2004: 18).
(2) In questo saggio l’Autore parla di una geografia della cura, il paese delle badanti è sicuramente 
l’Italia, con un numero di anziani bisognosi di accudimento in progressivo aumento, ma “paesi 
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delle badanti” sono anche la Romania, la Repubblica di Moldova, l’Ucraina, l’Equador e gli altri 
paesi da cui provengono le donne addette generalmente alla cura dei nostri anziani.
(3) Il sostantivo “badanti” è stato ampiamente problematizzato negli studi che si sono occupati 
di questa particolare relazione di cura e accudimento. Tuttavia scelgo di utilizzarlo seppur vir-
golettato, poiché è la parola che generalmente tutti riconoscono. La usano informalmente le 
stesse “badanti” e, a livello istituzionale, nel 2013 questo termine veniva impiegato anche dal 
nostro Istituto Nazionale di Previdenza Sociale. Tuttavia la corretta denominazione di queste 
lavoratrici è assistenti familiari. 
(4) Nel suo saggio, Ascione riporta il colloquio di lavoro tra una cinquantenne italiana – in dif-
ficoltà economiche e disposta a fare qualsiasi lavoro – e l’operatrice di una cooperativa che si 
occupa di mediazione tra domanda e offerta nell’ambito della cura agli anziani (dove l’Autrice 
ha svolto osservazione partecipante); di seguito la risposta dell’operatrice: «Ma si rende conto 
lavorare dalle otto alle otto o non tornare mai a casa la notte? Ma come fa signora? Mica le 
posso proporre un orario così. Noi italiani non abbiamo la mentalità per fare questo lavoro, non 
sarebbe nemmeno giusto, invece il personale straniero in questo è più disponibile, diciamo che 
viene di proposito per questo. Purtroppo non la posso aiutare» (ASCIONE E. 2012: 75).
(5) La tabella riporta le prime dieci nazionalità impiegate nella città di Perugia nel settore delle 
collaborazioni domestiche, nel 2013 (Fonte: INPS).

Stato di nascita Colf Badanti Totale

Albania  400  130  500

Bulgaria  97  175  272

Ecuador  412  250  662

Filippine  286  43  329

Marocco  153  183  336

Moldavia  382  273  665

Perùn  255  106  361

Polonia  218  151  369

Romania 1456 1902 3358

Ucraina  716  753 1469

(6) Ho condotto i colloqui in profondità con l’ausilio di un temario semi-strutturato suddiviso in 
due macro aree: la prima incentrata su un approccio alla storia di vita, la seconda sulla soggettiva 
esperienza nell’ambito della cura agli anziani.
(7) In questo articolo, i nomi delle persone coinvolte nella ricerca in quanto rappresentanti di 
associazioni, parrocchia, enti e istituzioni, non sono stati cambiati. Prima di consegnare l’articolo 
alla Redazione di AM, lo stesso è stato inviato a tutti i partecipanti istituzionali. Ad ognuno ho 
chiesto il consenso di citare ruoli e nomi reali. Per le assistenti familiari ho invece utilizzato degli 
pseudonimi, per diversi motivi. In primo luogo, non sono riuscita a rintracciare tutte le donne 
coinvolte nell’indagine, così, non avendo avuto modo di confrontarmi con ciascuna di loro, ho 
scelto di adottare lo pseudonimo come criterio comune.
(8) La Romania si conferma essere la nazionalità più numerosa sia a livello nazionale che regionale 
(CARITAS E MIGRANTES, XXIV Rapporto Immigrazione, 2014).
(9) Vale la pena aprire una breve parentesi per ricordare ciò che accadde a Timi oara. Nel 1989, 
nonostante il crescente malcontento della popolazione romena a causa della povertà e della 
morsa sempre più pressante della Securitate, Nicolae Ceau escu era ancora al potere. «Come 
rovesciarlo? I mass media occidentali diffondevano in modo massiccio tra la popolazione romena 
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le informazioni e le immagini del “genocidio” consumato a Timi oara dalla polizia di Ceau escu. 
Cos’era avvenuto in realtà? […] Un filosofo italiano (Giorgio Agamben) ha sintetizzato in modo 
magistrale questa vicenda: 

Per la prima volta nella storia dell’umanità, dei cadaveri appena sepolti o allineati sui tavoli 
degli obitori sono stati dissepolti in fretta e torturati per simulare davanti alle telecamere il ge-
nocidio che doveva legittimare il nuovo regime. Ciò che tutto il mondo vedeva in diretta come 
la verità vera sugli schermi televisivi, era l’assoluta non-verità […]. Timi oara è, in questo senso, 
l’Auschwitz della società dello spettacolo: e come è stato detto che, dopo Auschwitz, è impossi-
bile scrivere e pensare come prima, così, dopo Timi oara, non sarà più possibile guardare uno 
schermo televisivo allo stesso modo» (LOSURDO D. 2015: 87).
(10) www.transparency.org/research/cpi/overview. 
(11) L’economista Paul Collier, nella prefazione a Exodus, scrive: «Per scrivere questo volume 
occorreva dare risposta a tra blocchi di domande: cosa spinge i migranti a partire? Quali effetti 
producono le migrazioni su chi resta? Quali effetti producono sulle popolazioni autoctone dei pa-
esi ospitanti? Per rispondere a ognuna di queste domande ci sono specialisti diversi. Col passare 
del tempo, mi sono reso però conto che le migrazioni non sono un fenomeno prevalentemente 
economico ma sociale e, per tornare alle specializzazioni accademiche, qui si apre un vaso di 
Pandora.» (COLLIER P. 2015: XIV). 
(12) Come osserva Francesco Vietti: «Il rifacimento di tetti e facciate, l’innalzamento di secondi 
piani e portici, la comparsa di cancelli e muri di cinta lanciano sin da lontano un chiaro mes-
saggio: il proprietario sta facendo fortuna all’estero» (VIETTI F. 2012: 142).
(13) Per un approfondimento delle questioni abitative e dei mutamenti sopraggiunti nei modi di 
pensare gli spazi domestici si veda CINGOLANI Pietro, Romeni d’Italia, il Mulino, Bologna, 2009 e 
VIETTI Francesco, Il paese delle badanti. Una migrazione silenziosa, Società Editrice Internazionale, 
Torino, 2012. 
(14) Nell’introduzione del già citato saggio Donne globali, Ehrenreich e Hochshild, riflettendo sui 
motivi dell’emigrazione femminile, scrivono: «A influenzare la decisione delle donne di emi-
grare ci sono anche fattori non economici, o per lo meno fattori che non sono direttamente e 
immediatamente connessi all’economia. Con l’emigrazione una donna può sottrarsi all’obbligo 
di occuparsi dei membri anziani della famiglia, o di consegnare il proprio salario nelle mani 
del marito o del padre, o di sottomettersi a un marito violento. L’emigrazione può anche essere 
la soluzione pratica a un matrimonio fallito e alla necessità di provvedere ai figli senza l’aiuto 
maschile» (EHRENREICH B. - HOCHSHILD A.R. 2004: 17).
(15) La scrittrice Herta Müller, nata in un villaggio romeno di lingua tedesca, vincitrice nel 2009 
del premio Nobel per la letteratura, racconta spesso nei suoi romanzi la Romania del “socialismo 
reale”. In un passaggio di Oggi avrei preferito non incontrarmi la protagonista, impiegata presso una 
fabbrica di abbigliamento, decisa a sposarsi in Occidente, aveva inserito nelle tasche posteriori 
di alcuni pantaloni pronti per essere spediti in Italia, una serie di bigliettini con su scritto “Ti 
aspetto”, nome, cognome e numero di telefono.
(16) Sarebbe interessante approfondire il ruolo degli immaginari – sia di quelli operanti durante 
gli anni del “socialismo reale”, sia di quelli operanti dopo il suo crollo – nel plasmare i desideri 
delle donne, ma anche degli uomini, e il peso di tali immaginari nella scelta di emigrare. Per un 
approfondimento si veda: MATTALUCCI Claudia (curatrice) (2012), Etnografie di genere. Immaginari, 
relazioni e mutamenti sociali, Edizioni Altravista, Lungavilla (PV). 
(17) Ancora dal romanzo Oggi avrei preferito non incontrarmi di Herta Müller, un frammento su 
uomini e consumo di alcool: «[…] Se la notte prende da ciascuno la sua sbornia, verso il matti-
no dev’essere tutta piena fino alle stelle. Sono così tanti a bere qui in città. / Sulla via di sotto, 
dove ci sono i negozi, poco dopo le quattro sono arrivati i furgoni delle consegne. Stracciano il 
silenzio, rombano molto e consegnano poco, qualche cassetta di pane, latte e verdure, e molte 
di acquavite. Quando laggiù il cibo finisce, le donne e i bambini si rassegnano, le code si disper-
dono, le vie riportano a casa. Ma quando le bottiglie finiscono, gli uomini maledicono la loro 
vita e tirano fuori il coltello. I commessi cercano di calmarli, ma la quiete dura solo finché non 

AM 41-42 x digit.indb   153 18/07/2018   08:59:26



154 Michela Marchetti

AM 41-42. 2016

sono di nuovo fuori. Vanno in cerca, vagano per la città. Le prime risse scoppiano perché non 
trovano da bere, quelle successive perché sono ubriachi fradici. / L’acquavite cresce fra i Carpazi 
e la pianura arida della regione fra le colline. Là ci sono gli alberi di prugne, così tanti che non 
si riescono quasi a vedere i minuscoli villaggi nel mezzo. Boschi interi cosparsi in tarda estate 
di una pioggia blu, i rami tutti incurvati. L’acquavite si chiama come le colline, ma nessuno usa 
il nome che sta sull’etichetta. Non avrebbe nemmeno bisogno di un nome, nel paese c’è solo 
un’acquavite e la gente la chiama come l’immagine sull’etichetta: “Due prugne”. Le due prugne 
con le guance accostate l’una all’altra sono familiari agli uomini quanto la Vergine Maria con il 
bambino lo è alle donne […]» (MÜLLER H. 2011: 11).
(18) Almeno tre gruppi di persone andrebbero prese in considerazione: le donne migranti, i loro 
assistiti e le famiglie presso le quali lavorano (e più in generale la società del paese ospite) e i 
figli e le famiglie lasciate al paese di origine (in generale la società dalla quale sono partite). Da 
una prospettiva principalmente economica, Collier scrive: «Chiunque decidesse di calcolare i 
costi e i benefici complessivi delle migrazioni, dovrebbe valutare accuratamente il loro impatto 
sul miliardo di persone che rimangono in paesi dove da decenni offrono ben poche speranze di 
sottrarsi alla povertà» (COLLIER P. 2015: 175). 
(19) Collier scrive: «Le società piccole e povere subiscono un’emorragia di emigranti istruiti, che 
potrebbero privarle dei talenti necessari a dirigere la vita pubblica. Quei talenti potrebbero 
invece rafforzarsi se alcune figure di spicco rientrassero in patria dopo aver fatto un’esperienza 
fondamentale all’estero» (COLLIER P. 2015: 186).
(20) Ancora Vietti, raccontando i piccoli villaggi nella Repubblica di Moldova, parla di una geografia 
mentale dell’emigrazione, «la vera mappa del villaggio, che divide il Paese tra chi è emigrato e chi 
invece è rimasto a casa» (VIETTI F. 2015: 133).
(21) Per un approfondimento del paradigma transnazionale, che vede la migrazione in una pro-
spettiva bi-direzionale e spesso multi-direzionale, si veda: CINGOLANI P. (2009), VIETTI F. (2012), 
SAYAD A. (2002).
(22) Il contratto di lavoro a cui si fa riferimento “Contratto collettivo nazionale di lavoro sulla discipli-
na del rapporto di lavoro domestico. Decorrenza 1 luglio del 2013 - Scadenza il 31 dicembre 2016”, era 
appena entrato in vigore nel momento in cui iniziò la ricerca in questione. 
(23) I frammenti tratti dalla corrispondenza con Anatolij Faifrych sono qui riportati senza alcuna 
correzione o modifica.
(24) Nel suo vissuto è tuttavia accaduto qualcosa di molto simile ai casi di cui si occupa nel lavoro.
(25) Si veda ad esempio il servizio di Enrico Lucci “La notte delle badanti”, andato in onda su “Le 
iene” il 22 ottobre 2013. 
(26) In merito a tale concetto, a seguito della definizione fornita, riporta il primo caso da lui asso-
ciato a una condizione di “doppia scomunica”: «Imagine a 50 year old woman, having problems 
with her husband, who decided to go to the USA with her friend by signing a false marriage 
contract with him. She worked hard for some time and helped her 20 year old daughter to buy 
a small one-bedroom condo in Ukraine. But something went wrong and her friend left her 
without papers and the possibility to survive. She was deported back to Ukraine after several 
days of homeless life in a big city suffering from paranoia. When she returned, she was rejected 
by her ex-husband as well as her daughter, who was living in the condo with her boyfriend, and 
told her “you should not leave me and father in such difficult situation”. Formally, that woman 
didn’t have any property in Ukraine and she became homeless, her mental illness progressed, she 
developed hallucinations that were resistant to treatment. Two years later, she died in a hospital 
from an intestinal cancer. This case was the first one that made me think of a situation that was 
later called “double excommunication”» (Anatolij Faifrych, psichiatra, Ucraina).
(27) SEPPILLI T. 2014. 
(28) Il concetto di salute al quale si fa riferimento nell’articolo è quello fornito nel 1966 dal medico 
igienista Alessandro Seppilli, per cui la salute è una: «condizione di armonico equilibrio funziona-
le, fisico e psichico, dell’individuo dinamicamente integrato nel suo ambiente naturale e sociale».
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(29) Giorgia ad esempio sintetizza in poche righe molti aspetti problematici del lavoro, quali la 
lontananza da casa, le molte ore di lavoro per guadagnare quanto più possibile, le ripercussioni 
sulla salute di uno stato di stress prolungato, legando tra loro i fattori evidenziati: «L’unica cosa 
che mi manca è la mia casa. Perché si te cominci a stressa’, senti anche le mancanze, viene anche 
la depressione. Per esempio ultima volta, quando so’ andata a casa, perché iniziavo a anda’ in 
depressione e dico preferisco anda’ a casa sennò di qui… o vo via di testa o vo via di testa. Sempre 
al lavoro, sempre al lavoro, prendevo meno giorni liberi possibili per pote’ guadagna’ qualcosa e 
questo qui è uno sbaglio.  A me mi serviva, c’avevo troppe cose da fare e ero da sola e le doveo fa. 
E allora mi si è cominciato a macchiare un pochino il viso, il fegato, è stato attaccato. Il dottore 
ha detto: “basta che ti cominci a tranquillizza’ perché il fegato è un organo che si rigenera, solo 
che devi lascia’ lo stress da una parte, è da esse’ un pochettino più calma e ragionare un po’ di 
più. Ho capito che vuoi fare ma non ti devi ammazzare, perché ho capito che fai”. Io ci provo, 
con calma, con freddezza ma ci sono momenti in cui voi anche tu sfogatte… allora me chiudo 
in bagno e piango» (Giorgia, Romania).
(30) Impossibile raccontare la cura nell’ambito di questo articolo. Numerosi studi lo hanno 
analizzato, descritto, raccontato. Per una disamina del lavoro di cura si veda: ASCIONE E. 2012, 
CATANZARO R. - COLOMBO A. (curatori) (2009), CERRI M. (2013). 
(31) Come evidenzia Guido Ceronetti nel suo articolo Lanternina Rossa pubblicato su “La Stampa” 
il 6 giugno 2002, il lavoro di cura appare come un’attività «maleodorante, confrontata inces-
santemente con la morte, esasperante, noiosa, meritoria ma senza premio, senza promozione». 
(32) BATESON Gregory (1969), Doppio vincolo, in Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano, 2000 
[ediz. orig. Streps to an Ecology of Mind, Chandler Publishing Company, 1972].
(33) “Contratto collettivo nazionale di lavoro sulla disciplina del rapporto di lavoro domestico. Decorrenza 
1 luglio del 2013 - Scadenza il 31 dicembre 2016”. 
(34) Tutte le “badanti” coinvolte nella ricerca, sono sembrate particolarmente sensibili al punto di 
vista dei loro accuditi e hanno spesso evidenziavano il disagio, il pudore e la vergogna provati 
da molti anziani nel mostrare la loro intima fisicità a un’estranea. 
(35) Giorgia mi racconta: «mi mettevo la notte seduta davanti a lei. Mettevo i piedi sulla carrozzina 
così (mi mostra la postura che assumeva, con le gambe aperte per tenere la signora e assicurarsi che non 
cadesse) di modo che se lei ci andava da una parte all’altra la tenevo. Io ricamavo e lei guardava 
il televisore. Era un pochino sonnambula e mi faceva ogni tanto: «fammi vede’». Di lì non c’ho 
dormito due mesi. Ultimi due mesi non li ho dormiti. Per colpa del dolore strillava che non 
sapeva più che fare… Dice: «mi dispiace cocca mia ma io ‘n gliela fo più! ‘n gliela fo più!». 
Chiamava il suo marito: “Giovanni!”» (Giorgia, Romania).
(36) Svolgendo osservazione partecipante agli incontri formativi organizzati e gestiti dalla coope-
rativa sociale Nuova Dimensione, che si occupa di erogare servizi di assistenza alle famiglie, ho 
partecipato a una lezione dell’operatrice socio-sanitaria della cooperativa stessa. Quest’ultima 
spiegava alle assistenti familiari: movimentazione dell’anziano, somministrazione dei farmaci, 
cura delle piaghe da decubito, alimentazione, igiene dei locali, igiene del corpo, dal taglio delle 
unghie all’attenzione da prestare alle pieghe della pelle, soprattutto per gli anziani in esubero 
di peso e, con minuzia di dettagli, si è soffermata sull’igiene delle parti intime al fine di evitare 
infiammazioni e infezioni: «le labbra della vagina vanno sollevate e lavate bene, il prepuzio va 
lavato e asciugato con cura». 
(37) Nel lasso di tempo che intercorre tra la fine di un lavoro e la ricerca di un altro, le donne si 
arrangiano come possono, trovando soluzioni abitative diverse: talvolta a casa di amiche, talvolta 
in sub-affitto, talvolta in loschi alloggi di fortuna, ma capita anche che i familiari del defunto 
continuino ad ospitarle finché non trovano una nuova e dignitosa sistemazione.
(38) A seguito del colloquio in profondità svolto con il Padre romeno ortodosso di Perugia, sono 
stata invitata da quest’ultimo a partecipare alla liturgia ortodossa della domenica. In questa 
occasione, i partecipanti alla liturgia, portano in chiesa delle offerte in cibo, il quale viene be-
nedetto e collettivamente consumato a fine liturgia. L’offerta in cibo si accompagna a richieste 
di benedizioni trascritte dai credenti su fogli di carta consegnati al padre che celebra la liturgia. 
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La richiesta di benedizioni è principalmente rivolta in favore di figli, genitori, cari in difficoltà 
o defunti. In quell’occasione, ho avuto modo di riscontrare quante assistenti familiari romene 
chiedono al prete ortodosso di benedire il proprio assistito morente, oppure morto oramai da 
tempo. E così, accanto ai tanti nomi romeni, il padre pronuncia nomi di persone italiane, accu-
dite da una “badante” romena. 
(39) Nel saggio Intime ineguaglianze. Migrazioni e gestione del lavoro di cura nel privato sociale, Ascione, 
nel raccontare l’incontro con una signora italiana datrice di lavoro scrive: «(…) secondo lei le 
donne dell’Est sono persone con una “doppia faccia”, forse perché la storia del loro paese le 
ha portate ad essere così per sopravvivere. Parla poi dei rumeni come di una “razza” di cui non 
fidarsi, anzi da cacciare dall’Italia: mi racconta che pensa questo dopo aver vissuto un episodio 
traumatico con la precedente lavoratrice convivente rumena (tentato suicidio della lavoratrice 
mentre assisteva la madre» (ASCIONE E. 2012: 74).
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Riassunto 
«Loro non sanno che pane mangio qui». La migrazione femminile dalla Romania: 
fattori disgregativi, “doppia presenza”, disagi psichici

Questo articolo presenta parte dei risultati di una ricerca empirica condotta nella città 

di Perugia tra il 2013 e il 2014. La ricerca si poneva l’obiettivo di evidenziare il peso 
del sociale nella produzione di fattori di rischio per la salute delle donne immigrate 

impegnate nell’accudimento di anziani non auto-sufficienti, attività genericamente 

detta di “badantato”. Tuttavia, una serie di elementi emersi in itinere mi hanno por-

tato ad approfondire alcuni aspetti specificamente connessi all’emigrazione femminile 

dalla Romania. L’articolo propone una riflessione sul concatenamento dei vari fattori 

che hanno spinto molte donne-madri romene, a lasciare il proprio paese e la propria 

famiglia per venire in Italia. Le ragioni di questo inedito spostamento di donne non 

sono riconducibili ai soli fattori economici, ma interpellano la condizione e il ruolo 

della donna nella famiglia e nella società in generale, le multiple asimmetrie di potere, 

gli immaginari, i desideri e le aspirazioni per il futuro. 
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Attraverso la descrizione di una serie di aspetti connessi all’attività di assistenza 

all’anziano, sono evidenziati i molteplici fattori di rischio per la salute delle donne 

migranti. Tali fattori sono riconducibili in parte all’attività di “badantato.” L’analisi 

include il complesso groviglio di emozioni e relazioni generate nel “campo” della cura. 

Altri fattori di rischio sono legati alla condizione stessa di donne-migranti e madri a 

distanza, con le difficoltà e le sofferenze che questa “doppia presenza” comporta. Dal 

circuito mediatico giungono notizie che informano sulla doppia condizione di disagio 

vissuta “qui” dalle donne migranti e “là” dai figli rimasti a casa (i cosiddetti left behind) 

e si parla di Sindrom Italia come di una nuova forma di depressione, specifica della 

migrazione femminile dall’Est Europa. Tuttavia, l’etichetta diagnostica di Sindrom 
Italia, viene sovente estesa ai figli rimasti al paese. Il grande esodo di donne da Est ha 

generato quindi nuove categorie come left behind, etichette diagnostiche come Sindrom 
Italia, nuovi stereotipi e pregiudizi diffusi a livello sociale, mediatico, medico. 

Parole chiave: migrazione femminile, “badante”, lavoro di cura, maternità a distanza, 

“left behind”, Sindrom Italia. 

Résumé
« Ils ne connaissent pas le pain dont je me nourris ». La migration des femmes 
roumaines: facteurs désagrégeants, «double présence», troubles psychiques

Cet article présente quelques-uns des résultats d’une recherche empirique menée dans 

la ville de Pérouse entre 2013 et 2014. Le but était de mettre en évidence que le social 
a bien son importance dans la production de tout facteur de risque concernant la santé 

des femmes immigrées, communément appelées «assistantes de vie», qui s’engagent 

dans la garde de personnes âgées dépendantes. Cependant, une série d’éléments qui 

ont apparu en cours de route m’ont poussée à approfondir certains aspects stricte-

ment liés à l’immigration des femmes roumaines. Cet article propose une réflexion 

sur l’enchaînement des différents facteurs qui ont entraîné de nombreuses femmes 

et mères roumaines à quitter leur pays et leurs familles pour rejoindre l’Italie. Les 

raisons de cette migration sans précédent ne sont pas uniquement de nature écono-

mique; au contraire, elles dépendent également de la condition et du rôle de la femme 

dans la famille et dans la société en général, des multiples asymétries de pouvoir, des 

imaginaires, des désirs et des aspirations pour l’avenir. La description d’une série 

d’aspects liés à l’assistance aux personnes âgées démontre qu’il existe des facteurs de 

risque pour la santé des femmes migrantes. Ces facteurs ne dépendent qu’en partie 

de l’activité des «assistantes de vie». Il ne faut pas oublier qu’un complexe enchevêtre-

ment d’émotions et de relations se produit sur le «terrain» du soin et de l’assistance. 

Parmi les autres facteurs de risque, il faut également citer la condition des femmes 

à la fois migrantes et mères à distance, tout comme les difficultés et les souffrances 
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de cette «double présence». Les médias nous informent de l’existence d’une double 

condition: le trouble des femmes migrantes qui vivent «ici» et celui de leurs enfants 

restés «là-bas», à la maison (les soi-disant left behind). On parle de Sindrom Italia 

comme d’une nouvelle forme de dépression spécifique de la migration des femmes 

provenant de l’Europe de l’Est. Et pourtant, cette étiquette diagnostique – Sindrom 
Italia – est souvent étendue aux enfants qui sont restés à la maison.Le grand exode 

de ces femmes provenant de l’Est a déterminé de nouvelles catégories telles que left 
behind, des étiquettes diagnostiques comme Sindrom Italia et de nouveaux stéréotypes 

et préjugés répandus au niveau social, médiatique et médical.

Mots-clés: migration des femmes, «assistantes de vie», travail d’assistance, maternité à 

distance, «left behind», Sindrom Italia.

Resumen
«Ellos no saben qué pan como aquí». La migración femenil rumana: factores di-
sgregativos, “doble presencia”, trastornos síquicos

Este artículo presenta parte de los resultados de una investigación empírica realiza-

da en la ciudad de Perugia entre el 2013 y el 2014. La investigación se proponía el 

objetivo de evidenciar el peso del aspecto social en la producción de factores de riesgo 

en la salud de la mujeres inmigrantes empeñadas en la atención de ancianos no au-

tosuficientes, actividad genéricamente llamada “asistencial”. Sin embargo, una serie 

de elementos surgidos in itinere (en el camino) me han llevado a profundizar algu-

nos aspectos específicamente conectados a la migración femenil rumana. El artículo 

invita a reflexionar sobre la concatenación de varios factores que han motivado a 

muchas madres rumanas a dejar el propio país y la propia familia por venir a Ita-

lia. Las razones de este inédito desplazamiento de mujeres no son referibles sólo a 

factores económicos sino que cuestionan la condición y rol de la mujer en la familia 

y la sociedad en general, las múltiples asimetrías de poder, los imaginarios, deseos 

y las aspiraciones por el futuro. A través de la descripción de una serie de aspectos 

conectados a la actividad de asistencia al anciano, se evidencian los múltiples factores 

de riesgo para la salud de las mujeres migrantes. Tales factores son dirigidos en parte 

a la actividad de “asistencia”. El análisis incluye la compleja maraña de emociones 

y relaciones generadas en este “campo”. Otros factores de riesgo están ligados a la 

condición misma de mujer-migrante y madre a distancia, con la dificultad y sufri-

miento que esta “doble presencia” significa. Del circuito mediático llegan noticias que 

informan sobre la doble condición de malestar experimentado “aquí” por la mujeres 

migrantes y “alla” de los hijos que permanecen en casa (los llamados left behind) y se 

habla de Sindrom Italia como una nueva forma de depresión específica de la migración 

femenil del este de Europa. Sin embargo, la etiqueta diagnostica de Sindrom Italia a 
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menudo se extiende a los hijos que se quedan en el país de origen. El grande éxodo de 

mujeres del Europa del este ha generado nuevas categorías como left behind, etiquetas 

diagnosticadas como Sindrom Italia, nuevos estereotipos y prejuicios difundidos a nivel 

social,mediático y médico.

Palabras llave: migración femenil, “asistente”, trabajo asistencial, maternidad a distan-

cia, “left behind, Sindrom Italia.

Abstract
«They do nor know which bread I eat here». Female migration from Romania: 
disgregation factors, “double presence”, psychic suffering

This article presents part of the results of an empirical research conducted in the city 

of Perugia between 2013 and 2014. The research aim was to explore the relevance 

of social aspects as factors of risk for the health of immigrant women working as in-

home caregivers for non self-sufficient elders. In Italian they are generically called 

“badanti” (caretakers). However a number of aspects emerged in itinere have led me 

to further explore some aspects specifically related to female migration from Roma-

nia. The article offers a reflection on the correlation of a number of factors that have 

led many Romanian women/mothers to leave their own country and families to come 

to Italy. The reasons for this massive and unprecedented flow cannot be reduced to the 

sole economic factor, but speak more widely of the women’s condition and role in their 

family and in society at large, of the multiple assimetries of power, of their imaginary, 

their desires and aspirations for the future. Through the description of a number of 

aspects related to their in-home nursing of the elder, multiple factors of risk emerge. 

These factors are partly related to their work as caregivers. The analysis explores the 

complex knot of emotions and relationships that the “field” of caregiving entails.

Other factors of risk are related to the predicament of these women as immigrants 

and as “mothers from afar”, with all the difficulties and sufferings that such “double 

presence” entails. The mediatic circuit spreads “news” of such sufferings, experienced 

“here” by the women and “there” by their children (the so-called left behind). There 

has been talk of an Italian Syndrome (Sindrom Italia), as a new form of depression 

specific to immigrant women from Eastern Europe. Moreover, such diagnostic label 

is often extended to the children at home. The great exodus of women from the East 

has generated new categories such as the left behind, the above mentioned diagnostic 

label Sindrom Italia, new stereotypes and bias, involving the social, the mediatic and 

the medical spheres.

Keywords: female migration, caretakers, caregiving, motherhood at distance, left be-

hind, Italian Syndrom
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